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Nagie życie Leo Lipskiego

Projekt myśli nieantropocentrycznej, którego zapowiedzi (gdyż realizacje pozostają 
raczej w sferze utopii) znajdujemy w pismach współczesnych filozofów (by wymienić naj­
ważniejszych, jak Giorgio Agamben, Bruno Latour, Donna Haraway czy w Polsce Jolan­
ta Brach-Czaina), zakłada -  mówiąc najogólniej -  wyjście poza dualistyczne myślenie 
opierające się na opozycjach organiczne -  nieorganiczne, ludzkie -  nieludzkie i znalezie­
nie miejsca dla podmiotów niemieszczących się w tym, tradycyjnie formułowanym, ukła­
dzie (por. E. Domańska H um anistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami 
„Kultura Współczesna” 2008 nr 3).

Odsuwając tymczasem na bok pytanie o zasadność, skuteczność i prawomocność tych 
poszukiwań, czynionych wszak zawsze (póki co) z  perspektywy antropocentrycznej, warto 
zauważyć, jak dalece myślenie to wpisuje się (na zasadzie kontynuacji czy może wręcz 
czasem odpowiedzi) w horyzont pytań dotyczących możliwości/niemożliwości wyrażenia/ 
przedstawienia doświadczeń granicznych, znalezienia języka ofiar, ustalenia statusu eg­
zystencjalnego najbardziej marginalizowanych figur Zagłady (myślę tu o obozowym mu­
zułmanie, ale też o wszystkich niemych ofiarach tego wydarzenia).

Domaganie się uwagi dla rzeczy (dla pozaludzkiego podmiotu), wsłuchanie się w ich 
przekaz, odnotowanie wzajemnych powiązań i relacji pomiędzy dwoma (lub więcej) świa­
tami, stworzenie nowej przestrzeni dla tych relacji i nowego języka dla ich opisu kieruje 
myślenie w stronę Agambenowskiej luki w krajobrazie postzagładowego społeczeństwa. 
Agamben, w swoich kolejnych pracach (Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, 
przeł. M. Salwa, posł. P  Nowak, Prószyński i S-ka, Warszawa 2008; Co zostaje z Au­
schwitz. A rchiwum  i świadek, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008; T he Open. M an 
and Animal, Stanford University Press, Stanford, Calif. 2004), układających się w cykl 
poszukiwań nowej podmiotowoś/i, odnotowując fa k t przesuwania się granic ludzkiej eg­
zystencji (we fragmentach poświęconych eutanazji czy śpiączce) zwraca jednocześnie uwagę 
na fakt, iż -  zgodnie z  ustaleniami nowoczesnej medycyny -  redefinicji podlegają pojęcia 
zarówno życia, jak i śmierci.

Swoje dociekania zaczyna w punkcie, w którym zakończyli je, z  jednej strony Hanna 
Arendt, nie podejmująca wątku biopolityki w swych analizach władzy totalitarnej, z  dru­



giej zaś Michel Foucault, nieprzenoszący swych dociekań na grunt, jak powiada autor 
Homo Sacer, „współczesnejpolityki par excellence, czyli na grunt obozu koncentracyj­
nego oraz struktur wielkich państw totalitarnych”.

Analizując wpływ i władzę systemu polityczno-technokratycznego na ludzką, biolo­
giczną egzystencję, Agamben kieruje uwagę ku figurom tych przedefiniowań, czyniąc z  nich 
exemplapozaludzkiego (choć wciąż ludzkiego) podmiotu. Muzułman, neom ort, faux vi­
vant wypełniają przestrzeń pomiędzy ludzkim i nieludzkim:

Nagie życie nie jest ju ż  ograniczone do określonego miejsca lub kategorii, ale zamieszkuje w biologicz­
nym ciele każdej żywej istoty. Sala reanimacyjna zaś, w której pomiędzy życiem i śmiercią unoszą się 
neomorts, pacjenci w coma depassé oraz faux vivants wyznacza przestrzeń wyjątku, w którym 
objawia się w stanie czystym nagie życie po raz pierwszy całkowicie kontrolowane przez człowieka 
i technologię.

W  ostatniej z  przywołanych prac (The Open. M an and Animal) uwaga filozofa 
kieruje się ku granicy pomiędzy zwierzęcym i ludzkim, wyznaczając tym samym kierunek 
dalszych poszukiwań i konstatacji. Zgodnie z  przedstawioną tam koncepcją -  komentuje 
ją  szeroko Monika Bakke w swoim artykule N ieantropocentryczna tożsamość? (w: 
M edia, ciało, pamięć. O współczesnych tożsamościach kulturowych, red. A. Gwóźdź, 
A. Nieracka-Cwikiel, Instytut im. Adama Mickiewicza, Warszawa 2006) -

antropogezenza ma wymiar kulturowy i jest rezultatem cezury i artykulacji, które zachodzą między 
człowiekiem i zwierzęciem. Ta cezura zaś ma swoje miejsce przede wszystkim w samym człowieku. 
Agamben, wskazując na tzw. „maszyny antropogenezy” wyróżnia dwa ich rodzaje ukonstytuowane 
historycznie: (1) Nowoczesna maszyna „funkcjonująca poprzez wykluczenie jako (jeszcze) nie-ludz- 
kiej a już-ludzkiej istoty z  siebie samej, czyli poprzez zezwierzęcenie człowieka -  wyizolowanie nie­
ludzkiego z  ludzkiego: Homo alalus, lub małpo-lud (ten sam mechanizm działa również później -  
np. Zyd jako nie-człowiek wyprodukowany wewnątrz tego co ludzkie)”. (2) Maszyna przednowocze- 
sna, działająca tak, że „wnętrze jest uzyskiwane poprzez włączenie zewnętrza, a nie-człowiek jest 
produkowany poprzez uczłowieczenie zwierzęcia: człowiek małpa, enfant sauvage lub Homo fe- 7
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rus, ale także i przede wszystkim niewolnik, barbarzyńca i obcokrajowiec jako figury zwierzęcia w ludz­
kiej formie”. Obie te maszyny, lub -  jak zauważa Agamben -  raczej dwa warianty tej samej maszyny, 
w istocie nie produkują prawdziwego człowieka, a jego miejsce pozostaje zawsze puste. Miejsce to 
bowiem nigdy nie może być ostatecznie ustalone, gdyż nieustannie pojawiają się kolejne, nowe linie 
włączeń i wyłączeń. W  efekcie to, co się pojawia w wyniku operowania tej maszyny „nie jest -  jak  
pisze Agamben -  ani zwierzęcym życiem ani ludzkim życiem, ale życiem, które jest odizolowane i wy­
kluczone z  siebie -  nagim życiem”.

Czy rozważania powyższe, wpisane w kontekst zagadnień oscylujących wokół zapi­
sów doświadczeń granicznych, poszerzają pole interpretacji tego rodzaju piśmiennictwa? 
Czy mogą być jakąś' odpowiedzią na bezradność krytyki dochodzącej do wciąż tych samych 
granic, wytyczanych przez konstatację niewyrażalności i nieprzekazywalności doświad­
czenia, deklarowanej niestosowności słowa wobec tego, co najboleśniejsze, kryzysu świa­
dectwa? Jeśliby szukać literackich egzemplifikacji dla szkicowo zaznaczonych kwestii, nie 
od rzeczy byłoby w tym miejscu przywołać twórczość Leo Lipskiego, która, choć szczupłej 
objętości, nabrzmiała jest treściami ewokowanymi przez myśl kierującą się ku zagadnie­
niom nowej podmiotowości, ku krytyce posthumanistycznej.

Lipski jako obserwator pogranicznych obszarów egzystencji zajmuje pośród współczes­
nych pisarzy polskich miejsce szczególne. Nie tylko bowiem z  pasją odnotowuje istnienie 
owych granic, ale także dostosowuje do ich opisu swoisty język -  poetykę negatywną, po­
etykę graniczności, poetykę ułomną. Na tym polega szczególny idiom jego pisarstwa.

Jeśli czytać jego prozę (myślę tu zwłaszcza o powieści P iotruś (apokryf), Instytut 
Literacki, Paryż 1960)) w kontekście rozważań o posthumanizmie, okazuje się, iż -  w pew­
nym sensie -  był tych rozpoznań mimowolnym prekursorem. Bohater Lipskiego, zawieszo­
ny pomiędzy światem żywych i umarłych, ludzi i rzeczy, zdrowych i chorych, bytem a nie­
istnieniem, a jednak przemawiający własnym głosem, upostaciowuje Agambenowską myśl 
o nagim życiu, o życiu, które coraz trudniej jest zdefiniować. Ale także -  w szerszym kon­
tekście -  wychodzi naprzeciw współczesnej myśli humanistycznej z  jej postulatem zwrotu 
ku rzeczom, poszukiwania tożsamości poza sferą tradycyjnie pojmowanej podmiotowości.

Twórczość Leo Lipskiego, choć nie podejmuje tej problematyki wprost, jest osnuta wo­
kół doświadczenia Zagłady jako wydarzenia granicznego, przekształcającego. Rozszerza 
owo doświadczenie na domenę relacji międzyludzkich w ogóle, czyniąc zeń centralny punkt 
odniesienia dla ludzkiej egzystencji. Mieści w sobie bogaty zestaw problemów, wciąż orga­
nizujących dyskusje wokół sposobów (czy możliwości) przekazu nie tylko doświadczeń gra­
nicznych, takich jak Zagłada, ale doświadczenia w ogóle. Doświadczenia wewnętrznego, 
jednostkowego, którego ułomnym narzędziem przekazu pozostaje język (słowo, ale także 
język innych sztuk, jak malarstwo, fotografia, architektura).

W  rozważaniach nad kwestią reprezentacji doświadczeń granicznych powraca temat 
stosowności ujęć doświadczenia Zagłady. Wciąż aktualizowany poprzez kolejne próby ar­
tystycznego mierzenia się z  tematem. W  literaturze chwil ostatnich pretekstem do podjęcia 
tych rozważań na nowo była niedawno powieść Jonathana Littela Łaskawe (przeł. M. Ka- 
mińska-Maurugeon, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008).

Zarówno u Lipskiego, jak i Littela (co warto odnotować) klucz psychoanalityczny jest 
zasadniczym narzędziem komentarzy autorów do własnych utworów (niejednokrotnie sta­
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nowiących immanentną część ich dzieła), a ostentacyjny fizjologizm, biologizm, nagroma­
dzenie skatologicznych metafor wskazują wspólne obu autorom intuicje, iż to właśnie ta 
sfera ludzkiej natury, biologia, jest miejscem, w którym spotykają się dwie figury: kata 
i ofiary, napędzające współczesną opowieść o traumie (także, a nawet przede wszystkim) 
Zagłady i wszystkiego, co po niej nastąpiło.

Centralną metaforą powieści Lipskiego jest ustęp, kloaka. To metafora organizująca 
świat powieściowy, ale też i wewnętrzne życie głównego bohatera. U autora P iotrusia 
dotycząca sfer intymnych neuroza całej społeczności, w której żyje, jest w pewnym sensie 
odkryta. Czynności fizjologiczne wykonywane są na widoku. Czyli to, co zwykle ukryte 
i tabuizowane, staje się jawne, realne życie zaś zepchnięte zostaje do wychodka, zmargi- 
nalizowane. Wszystko, co najważniejsze, odbywa się w ustępie. Nabiera on zatem cech 
jedynej dostępnej realności -  świata.

Lipski podkreśla niemożność wypowiedzenia się. Nieadekwatność słowa i niedelikat- 
ność słowa pisanego. Twórczość jest dlań przełamywaniem niemoty. Wydobywa się z  naj­
głębszych szczelin psychiki i rzeczywistości, których wyobrażeniem jest ustęp. Jung (przy­
woływany w  P iotrusiu explicite), odwołując się do traktatu alchemicznego, przypisy­
wanego św. Tomaszowi z  Akwinu, podkreśla rolę, jaką odgrywa to miejsce w myśli alche­
micznej właśnie: „powiada się, że prim a m ateria lapisa (rajska ziemia, chaos pierwot­
ny) znaleźć można w dołach kloacznych czy wśród ekskrementów” (M arzenia senne 
dzieci, przeł. R . Reszke, K R , Warszawa 2009).

Biologizm twórczości Lipskiego nie sprowadza się, rzecz jasna, do kwestii skatologicz­
nych. To sprawa cierpienia ciężko chorego. Lipski powołuje język uwięzionego we wła­
snym ciele, kaleki, całkowicie zależnego od innych. Piotruś, niczym obozowy muzułman, 
zepchnięty jest na margines egzystencji, niekiedy bliższy zwierzęciu niż człowiekowi, nie­
kiedy zaś urzeczowiony, popychany, ciągnięty, pozostający całkowicie we władzy innych. 
Światy ludzki, zwierzęcy i świat rzeczy wciąż się u Lipskiego przecinają, koegzystują ze 
sobą, komunikują. Odwzorowują wzajemnie swoje uporządkowanie (lub chaos), łączą się 
w tajemną jedność, mówiącą lub milczącą we wspólnym języku.

Bohater Lipskiego śpi, jest pogrążony w malignie, ślepy, niemy, obecny i nieobecny za­
razem. Na podobieństwo Agambenowskich neom orts, półżywy choć jeszcze nie martwy, 
zamieszkuje przestrzeń pomiędzy.

Twórczości Lipskiego, podkreślmy, nie można traktować ani jako egzemplifikacji spo­
sobów, w jakie literatura próbuje uporać się z  artykulacją doświadczenia granicznego, ani 
też -  tym bardziej -  jako realizacji teorii przywołanych na wstępie. Jednak prawomocne 
zdaje się odczytanie jej w tym właśnie kontekście, bowiem może on poszerzyć horyzont 
interpretacji tego rodzaju zapisów -  zwłaszcza w tych momentach, w których pytania 
dotychczas im zadawane okazują się niewystarczające. Na mapie współczesnej literatury 
polskiej Lipski jest przypadkiem szczególnym, ale właśnie tą drogą -  przez podejmowanie 
kolejnych case studies z  tego zakresu -  można (próbować) uzyskać wiarygodny wgląd 
w zawsze unikatowe doświadczenia graniczne i literackie sposoby artykułowania tego, co 
nieludzkie (choć skądinąd „arcyludzkie”).
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Abstract
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Leo Lipski’s Bare Life
Contemplated is the issue whether post-humanistic criticism can provide a reply to the 

crises declared by scholars researching in Holocaust-related literature and arts, i.e. the crisis 
of testimony, representation, and language. The incentive is provided by the work of of Leo 
Lipski, where symptoms can be traced of searching for non-anthropocentric T/subject, 
occupying a place of importance nowadays in considerations of philosophers such as Bruno 
Latour or Giorgio Agamben.


