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| rozbiory

O Shoah po Shoah

Calos§¢ jest nieprawda.
Theodor W. Adorno Owoce kartowate
(Minima moralia)

Pamig¢ to utopia. Im usilniej zwracamy si¢ do naszej pamieci, tym wyrazniej
uSwiadamiamy sobie, ze zapamig¢tane i przypominane nigdy nie odda tego, co do-
Swiadczone. Jesli wydarzenie, ktére usitujemy sobie przypomnieé, ma charakter
traumatyczny, do melancholii przypominania dolacza groza wspomnienia. Kiedy
chce si¢ zrozumied, czym sa proby upamietnienia martyrologii Zyd(’)w, kategorie
utopii, melancholii i grozy jednak nie wystarcza. I nie tylko dlatego, Ze pamigc
Zagtady oznacza zetkniecie si¢ z makabra trudno poréwnywalng z czymkolwiek,
co daje si¢ pomysle¢. Takze dlatego, Ze coraz czeSciej poszukiwanie wyrazu dla
pamieci o Zagtadzie przypada w udziale ludziom, ktérzy urodzili si¢ pdZniej i nie
moga jej pamietaé. Tworzone przez nich znaki przesztosci powstaja nie tyle z za-
miarem udokumentowania bezpoSrednich przezyé, ile raczej — znalezienia form
niepozwalajacych zapomnied o tych Zrédtowych doswiadczeniach. Na ten impera-
tyw upamietniania wptywa dodatkowo §wiadomosé, ze o Zagtadzie nie zawsze
pamietano. Dzisiejsza pamieé musi wiec pamietaé takze o poprzedzajacej ja nie-
pamieci.

Powiedziel, ze chciano zapomniel, to jednak wciaz powiedzie¢ za mato. Pod-
czas gdy wypieranie wspomnief przez ocalatych z pandemonium oznaczato obro-
ne¢ okaleczonej psychiki, po stronie winnych taczyto si¢ z celowym przemilcza-
niem. Zagtadzie towarzyszy zapomnienie i proces ten ani przez chwile nie ustaje
przede wszystkim dlatego, zZe w jej przypadku zawodza tradycyjne formy repre-
zentacji. Przeciez poza polityka amnezji, a niekiedy nawet przeciw niej, podejmo-
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wane byly w czasach powojennych rozmaite proby wytworzenia pamieci, kt6-
ra — medialnie zestetyzowana i sztuczna — okazywala si¢ nie mniej oddalajaca od
Zagtady niz zapomnienie. Podobny efekt, prowadzacy do limitowania jej miejsca
w ludzkiej pamieci, mial miejsce w dyskursie historiograficznym. Przez wiele lat
uznawano, ze wydarzenia z nia zwiagzane podlegaja wyltacznie specjalistycznej re-
fleksji, zarezerwowanej dla waskiej dziedziny ,badan nad historia Holokaustu”.
Z tej perspektywy przedstawiano go jako punkt kulminacyjny wielowiekowego
antysemityzmu, a wigc jako wydarzenie zwiazane SciSle z dziejami Zydéw. A jesli
nawet dopuszczano mniej partykularne spojrzenia, odniesienie Zagtady do dzie-
jow powszechnych obieralo, najogdlniej rzecz ujmujac, jeden z dwdch kierunkdow.
Albo uznawano w niej przejaw anomalii cywilizacji zachodniej, odchylenie od
jej »prawidiowej” trajektorii, do jakiego ,tymczasowo” doszlo w efekcie faszystow-
skiej realizacji niemieckiej Sonderweg, albo przeciwnie — przedstawiano Holokaust
jako dowo6d na antropologicznie opisywalna, instynktowng i presocjalng agresje
ludzkiego zwierzecia 1 wlasnie te jego predyspozycje obarczono cata odpowie-
dzialnoScig za skrajny przypadek zorganizowanego, XX-wiecznego ludobojstwa.
Ludobdjstwa, jak dowodza masakry z Kambodzy, Srebrenicy i Rwandy, ktére weale
nie wieficzylo niechlubnej listy jakze licznych zbrodni naszego gatunku... Podob-
ne interpretacje nie tylko umieszczaty Zagtade na marginesie ogdlniejszych dys-
kusji, lecz takze przyznawaly jej status niesprzyjajacy refleksji nad tym, w jaki
sposob zbudowana dla jej dokonania machina zbrodni podwaza idee nowoczesne-
go pafistwa, opartego na optymistycznym projekcie inzynierii spotecznej. Wnikli-
wej demistyfikacji tych manipulacyjnych redukeji stosowanych wobec Holokau-
stu jako jeden z pierwszych dokonal, jak wiadomo, Zygmunt Bauman w funda-
mentalnej ksiazce Nowoczesnosc i« Zaglada. Miedzy innymi dzig¢ki niej od ponad
dwudziestu lat zaobserwowa¢ mozna w publicznym dyskursie ruch przypomina-
jacy wielka zbiorowa anamneze. Ta swoista demokratyzacja méwienia o Zagtadzie
oznaczala jednoczesnie demokratyzacje jezyka: oficjalna historiografie (ktéra sama
pod wplywem metahistorii zaczela si¢ z czasem coraz silniej przeobrazad) uzupet-
nity relacje siegajace po niespecjalistyczne formy wypowiedzi, eksplorujace nie-
rzadko style, rejestry i gatunki wcze$niej w ogdle nie brane pod uwage. Utrzyma-
ny w estetyce amerykanskich komikséw niezaleznych Maus Arta Spiegelmana jest
do dzisiaj najbardziej rozpoznawalnym przejawem tej tendencji.

Zarazem jednak uswiadomienie grozby uniwersalizacji Holokaustu w dyskur-
sie historiograficznym otworzyto oczy na ryzyko postuzenia si¢ Zagtada przez inne,
»wieksze” narracje. W poszukiwaniach nowych sposobdéw moéwienia o tych trau-
matycznych do§wiadczeniach dostrzec mozna wyraz coraz powszechniejszego oporu
przeciw opisanemu przez Lawrence’a Langera ,neutralizowaniu Holokaustu”.
Zdaniem tego badacza podobny efekt zachodzi podczas ,uzywania — a zapewne
takze naduzywania — dramatycznych okolicznoSci tego wydarzenia do wzmocnie-
nia swoich wczesniejszych przekonan na temat idealnego tadu moralnego, uni-
wersalnej solidarnosci albo wierzen religijnych, dzigki czemu mozemy zachowac
przekonanie, ze wspomniane idealy nie stracity swojej dziewiczej warto$ci w post-
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holokaustowym §wiecie”!. Charakterystycznym potwierdzeniem niecheci do sa-
kralizowania Zagtady i wpisywania jej w jakikolwiek nadrzednie lokowany, sen-
sowny porzadek, jest zastgpowanie tacifiskiego pojecia ,Holokaustu” (oznaczaja-
cego ofiare catopalna) hebrajskim ,Shoah” (catkowite zniszczenie) 2, spopularyzo-
wanym dzigki filmowi Claude’a Lanzmanna. Zarazem, po diugich dyskusjach
o tym, czy i jakie formy reprezentacji sa w przypadku Zagtady stosowne, w wiele
lat po upowszechnieniu si¢ sadu Theodora W. Adorno, ze poezja po Auschwitz nie
jest mozliwa, coraz silniej ugruntowuje sie przeSwiadczenie, ze ,Holokaust [nie
tylko] domaga sie stéw, nawet je§li zmusza do milczenia™?, ale réwniez, Ze w tym
paradoksalnym zobowiazaniu zawiera si¢ zache¢ta do przekroczenia tradycyjnego
decorum 1 podpowiadanego przez nie wysokiego stylu na rzecz form wykorzystuja-
cych np. hiperbolg, groteske, a nawet betkot, czy tez po prostu zwyczajowo uzna-
wanych za ,niskie”. Zachete t¢ podjal chociazby Robert Benigni w komedii Zycie
jest pigkne.

Przewarto$ciowania, o ktérych mowa, sprawiaja, ze im bardziej oddalamy si¢
w czasie od wydarzen towarzyszacych nazistowskiej eksterminacji Zydéw, tym
wiegcej przybywa wokoét nas najrozmaitszych prob zmierzenia si¢ ze wszystkim, co
te wydarzenia moga znaczy¢ dla ich ofiar, Swiadkdéw, a takze dla ludzi, kt6érzy uro-
dzili si¢ pdézniej. Najbardziej widoczny jest fakt, ze gwaltowno§¢ tego zjawiska
idzie w parze z jego wieloksztaltnoscia, ktéra potwierdza, jak nieaktualne staja sie
na naszych oczach niegdysiejsze ikonoklastyczne obiekcje. Nie zawsze jednak do-
strzega sie prawidlowos$¢ innego rodzaju: ze tej obfitosci i niewspotmiernosci form
towarzyszy zarazem wymienno$§¢ rejestrow. Temat Shoah pojawia si¢ nie
tylko jako materia gestu artysty i przedmiot refleksji badacza, ale réwniez — jako
przedmiot refleksji pierwszego i materia ksztaltowana przez drugiego. Relatyw-
no$¢ punktéw widzenia rodzi naturalny dystans poznawczy i odruch autoreflek-
sji. Nie przypadkiem problematyke Shoah tak silnie przenika teoretyczny i meta-
teoretyczny namyst.

Swoistym dokumentem tych tendencji w polskim dyskursie publicznym na
temat Zagtady jest zbiorowy tom Pamigd Shoah. Kulturowe reprezentacje ¢« praktyki
upamigtniania pod redakcja Tomasza Majewskiego i Anny Zeidler-Janiszewskiej*.

L.L. Langer Neutralizowanie Holokaustu, przet. J. Mikos, »,Literatura na Swiecie”
2004 nr 1-2, s. 141.

Pisat na ten temat m.in. Wiadystaw Panas w ksiazce Pismo ¢ rana. Sskice
o problematyce gydowskiej w literaturse polskiej, Dabar, Lublin 1996.

3 AH. Rosenfeld Podwdjna smieré, Roswasania o literaturze Holokaustu, przel.
B. Krawcowicz, Cyklady, Warszawa 2003, s. 28.

4 Pamieé Shoah. Kulturowe repregentacje i prakiyki upamietniania, red. T. Majewski,
A. Zeidler-Janiszewska, Officyna, £.6dz 2009. Cytaty z tego wydania lokalizuje
w tekécie po skrécie PS. W osobnym tomie opublikowany zostal, pod tg sama
redakeja, wybdr tekstéw w wersji angielskiej: Memory of the Shoah. Cultural
representations and Commemorative Practices (Officyna, L.6dz 2010).
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Kiedy zaczynamy czyta¢ zebrane w nim teksty, uswiadamiamy sobie, jak rzadko
pojawiaja si¢ rownie donioste publikacje. O tym, Zze mamy do czynienia z waz-
nym projektem, §wiadczy jego niecodzienna skala, wyrazona liczba zaangazowa-
nych w jego realizacje autoréw i wieloScig przyjmowanych przez nich perspek-
tyw. Choé kazdy pojedynczy glos na temat masowej eksterminacji Zydéw znaczy
bardzo wiele, nie ujawnia przeciez tylu senséw, co wielogtos. Redaktorom tej
liczacej niemal 1000 stron publikacji udato si¢ zgromadzi¢ w jednym miejscu
teksty przedstawicieli najrézniejszych dziedzin, m.in. filozofii, teologii, histo-
rii, politologii, socjologii, antropologii, psychiatrii, historii sztuki i architektu-
ry, literaturoznawstwa, filmoznawstwa, a takze — architektow, artystow, pisarzy...
Nie mozna jednak traktowad tej inicjatywy po prostu jako ambitnej, akademic-
kiej préby jak najszerszego zilustrowania tematu ,kulturowych reprezentacji
i praktyk upamietniania” Zagtady, a tym bardziej — wyczerpania go i zamknig-
cia. Ponad osiemdziesiat wypowiedzi zebranych w tomie Pamigd Shoah czytal
nalezy jako wielka metonimie¢ jeszcze wigkszej ludzkiej aktywnoSci, poprzedza-
jacej i warunkujacej powstanie tej ksiazki. Z tego punktu widzenia mozna uj-
rze¢ w Pamigct Shoah probe uchwycenia i zatrzymania nieprzerwanego strumie-
nia mys$li, dziatan, a takze refleksjii emocji tym praktykom towarzyszacym, probe
zamknigcia w jednym miejscu, ograniczonym oktadkami ksigzki, ogromnej roz-
maitoSci manifestacji, jakie przybiera ludzka potrzeba zmierzenia si¢ z Shoah,
Zagtada, Holokaustem... Mozna réwniez przyréwnac t¢ publikacje¢ do bezprece-
densowego eksperymentu, umozliwiajacego dostrzezenie tego, co umknac¢ moze
w przypadku innych, mniej interdyscyplinarnych projektéw. Zestawienie tak
wielu tekstéw z tak réznych dziedzin pozwala przekonal sig, ze — jak zauwaza
Anna Zeidler-Janiszewska — ,raczej nie si¢ zdarza, by [...] autorzy rygorystycz-
nie respektowali granice swoich pol badawczych i pozostawali na jednym tylko
poziomie dyskursu” (PS, s. 445). W opinii badaczki ,Zagtada wymyka si¢ tego
rodzaju ograniczeniom, rozbija schematy akademickiego podzialu pracy, taczy
kompetencje przedmiotowe z refleksja metateoretyczna i metafilozoficzna, prze-
sztosé z przyszloScia, wymiar etyczny z estetycznym i edukacyjnym” (PS, s. 445).
Kiedy w podobny sposéb spojrzymy na te ksiazke, znika obiekcja — analogiczna
do ikonoklastycznych kontrowersji — czy analizowanie i problematyzowanie te-
matu Shoah w dyskursie teoretycznym, nawet w jak najbardziej szlachetnych
intencjach, nie jest mimo wszystko czyms§ nietaktownym. Przestajemy si¢ mato-
dusznie zastanawial, jak dalece w tym przypadku sigga¢ moze abstrakcyjne my-
Slenie i towarzyszace mu spekulacje logiczne: dedukcji, indukeji, syntezy, ana-
logii, pojeciowej kategoryzacji etc. i czy imperatyw upamietnienia usprawiedli-
wia w wystarczajacym stopniu nieunikniony przeciez niekiedy efekt wyliczania,
ewidencji, uogdlnienia oraz dehumanizacyjne, uprzedmiotawiajace wtasciwosci
podobnych procedur... Rozumiemy, przywolujac stowa Georgesa Didi-Huber-
mana, ze po Shoah skazani jesteSmy nie tylko na ,obrazy mimo wszystko”, ale
ina permanentny ruch refleksji od bezradno$ci po prébe — zaréwno w dziata-
niach upamigtniajacych, jak i w opisujacym je komentarzu.
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Odczytany w ten sposob tom Pamigd Shoah stanowi doskonaltg ilustracje mysli
Dominicka LaCapry, ktérego tekst Pisanie historu, pisanie traumy zostal przetiu-
maczony specjalnie na uzytek tej publikacji przez Agnieszke Rejniak-Majewska.
W krytycznym omdwieniu dwoch przeciwstawnych sposobdw rozumienia histo-
riografii formutuje LaCapra credo badacza Zagtady. Autor Writing History. Writing
Trauma odrzuca zaréwno podejScie dokumentacyjne, jak i konstruktywistyczne,
postulujac w zamian takie sproblematyzowanie normy obiektywistycznej, aby w da-
zeniu do obiektywnego rekonstruowania przesziosci znalazto si¢ miejsce dla uczud,
empatii, czytelnych wartosci oraz dialogu z innymi badaczami. Trudno o lepsza
zapowiedz tej wizji niz Pamigc Shoah.

Szczegdlnie mocno w tomie tym daje o sobie znac postawa, ktéra LaCapra okres-
lit mianem ,empatycznego niepokoju”. Empatia nie ma w tym ujeciu niczego
wspolnego z prosta identyfikacja Ja z innym cztowiekiem na drodze projekcji lub
inkorporacji jego przezy¢. Utozsamienie tego rodzaju laczy si¢ z mechanizmem
»dziedziczenia traumy”, polegajacym na ciaglym, naprzemiennym odnawianiu
pourazowej reakcji i repulsji przesztosci, wskutek czego nasladowaniu ulega czyjs
przymus powtarzania tego, czemu nie potrafinadac sensu. LaCapra rozumie empa-
ti¢ inaczej, jako ,probe uchwycenia — cho¢ zawsze w ograniczony sposéb — zdezin-
tegrowanego afektywnego wymiaru cudzego doswiadczenia” (PS, s. 526). W pro-
bie tej chodzi o »,forme wirtualnego, nie za§ zastepczego doswiadczenia”, w kté-
rym yreakcji emocjonalnej towarzyszy szacunek do drugiej osoby i §wiadomos¢,
ze jej doswiadczenie nie jest naszym wlasnym” (PS, s. 527). Nietrudno zauwazyc,
ze cho¢ LaCapra stara sie przedstawi¢ postawe historiografa, jego opis doskonale
oddaje podejscie, jakie towarzyszy wielu wspoéiczesnym artystom. Tym zwlaszcza,
ktérzy usituja uczyni¢ Shoah tematem wtasnej sztuki w rozmaitych performatyw-
nych inicjatywach twérczych i nie do ,od-tworzenia” jakichkolwiek przezy¢ daza,
lecz do wywotywania emocji, umozliwiajacych chocby najmniejsze do tych do-
Swiadczen zblizenie oraz ich czeSciowe zintegrowanie ze §wiadomoscia.

Nie ma przesady w stwierdzeniu, ze wiasnie sztuka — pouczona gorzka lekcja
awangardy — potrafi najwnikliwiej stawia¢ dzisiaj pytania o szanse oraz granice
dyskursu Zagtady i ze od artystéw wspotczesna refleksja teoretyczna najwiecej moze
sie w tym wzgledzie dowiedzie¢. Empatia, ktéra w dziedzinie dziatah artystycz-
nych pozwala z jednej strony unikna¢ putapki naiwnie pojmowanej reprezentacji
i dzigki temu chroni przed kiczem sentymentalnego ilustrowania, ideologiczno-
-instytucjonalna instrumentalizacjg lub komercjalizacjg etycznych zachowan, a z
drugiej — przywraca perspektywe niestrywializowanych, indywidualnych emocji,
uczy takze, jak uniknaé uprzedmiotowienia doswiadczen Shoah w teoretycznych
konceptualizacjach. Empatyczny niepokéj, ktéry zdaniem LaCapry powinien mieé
»konsekwencje stylistyczne lub szerzej odcisnac swdj §lad na pisaniu” (PS, s. 527),
nie pozwala ,na domkniecie dyskursu izagraza wszelkim kojacym czy podtrzy-
mujacym na duchu relacjom dotyczacym wydarzen ekstremalnych” (PS, s. 528),
pomaga wiec nadaé refleksji teoretycznej wymiar otwartoSci, a nawet interwen-
cyjnosci charakterystycznej dla wielu wspotczesnych dziet sztuki.
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Ow empatyczny niepokéj przebija z wigkszosci zebranych w Pamigct Shoah tek-
stow. Bywa wyrazany wprost, od pierwszego zdania, jak w zatytutowanej Pustka
i forma wypowiedzi Ewy Rewers: ,,JeSli w ogéle oSmielam si¢ pisa¢ o Shoah, jesli
swdj glos dotaczy¢ zamierzam do gltoséw w tej sprawie od dawna si¢ rozlegajacych,
to tylko w odpowiedzi na Celanowskie «powiedz i ty»” (PS, s. 595). Bywa tez, ze
przesadza o ksztalcie calej wypowiedzi, jak w niezwykle emocjonalnym 7Terenie
Wiktora Skoka. W zakoficzeniu tego tekstu, poSwieconego wyparciu pamiegci o 16dz-
kim getcie ze $wiadomosci mieszkanicéw miasta, padaja stowa: ,Litzmannstadt
Getto — to brzmi teraz obco i odlegle. Co pozostato? Wszelka pamieé jest dzis ra-
czej kreowana niz odtwarzana. W wielkiej czeSci to zwykly, instytucjonalny pozor.
Wszystkie bezposrednie obserwacje przynosza sromotne konkluzje. Bazuje na tym,
co tu widzialem i widze co dzien. Prosze, nie méwcie mi, ze jest inaczej. Ze kiedys
bedzie inaczej” (PS, s. 194) .

Autorzy Pamigci Shoah czesto ujawniajg osobisty, zindywidualizowany punkt
widzenia. ,Irudno méwié wytacznie w kategoriach teoretycznych o otaczajacej nas
rzeczywistosci i to rzeczywistosci tak realnej, jak Muranéw — fragment srédmiej-
skiej Warszawy” — zaczyna swoj szkic Angelika Lasiewicz-Sych i dodaje: ,,Opo-
wiadam o §ladach miasta. Patrzac na to miasto dzisiaj, chce zobaczy¢ dawne mia-
sto — ludzi i miejsca, i jego zagtade” (PS, s. 57). Podobnie postepuje Tomasz Ma-
jewski, redaktor tomu i autor kilku zamieszczonych w nim tekstéw. Jeden z nich,
zaledwie dwustronicowy, wyr6znia osobista dykcja. Autor dokumentuje w nim
wlasna wedréwke ,ulicami bez pamieci” po 16dzkim Parku Staromiejskim i jego
okolicach, gdzie w miejscu obecnej pustki staty niegdys zydowskie kamienice, jat-
ki, synagoga... Proba doktadnego odtworzenia ich lokalizacji okazuje si¢ niemoz-
liwa, a zapis wedrdwki przeobraza sie w rejestracje niepowodzen:

Staram si¢ usytuowaé to konkretne miejsce w wyobrazonej przestrzeni, nie ma jednak
nikogo, kto usytuowatby dla mnie sama te przestrzen w obecnej. [...] Przemierzam roz-
ciaglodé, w ktorej probuje odtworzyé podstawowe wymiary nieistniejacej przestrzeni jako
podstawe dawnej topografii, zanim bede¢ w stanie wypetni¢ ja zmystowymi obrazami. (PS,
s. 196)

W zderzeniu z materialem zawierajacym ekstremalne, szokujace tresci empa-
tyczny niepokodj podpowiada niekiedy zaskakujace skojarzenia. Autorka Antropo-
logicznego opisu doswiadczenia glodu u dzieci na podstawie swiadectw z getta warszaw-
skiego, Marta Pietrzykowska, odwotuje sie do ustalen Collina Turnbulla, brytyj-
skiego antropologa, ktéry badat zachowania cztonkéw umierajacego z gtodu afry-
kanskiego plemienia Ikéw. Zaproponowang analogie — cho¢ autorka nigdzie tego
sama nie przyznaje, oddalajac jedynie posadzenie o che¢l ,zrelatywizowania, zba-
nalizowania czy odebrania wyjatkowosci Zagtadzie” (PS, s. 570) — odczytywaé
mozna jako probe choc¢by czeSciowego, utomnego zrozumienia, czym byto doswiad-
czenie gtodu wéréd dzieci z getta. Wobec niewyobrazalnego charakteru tych prze-
zy¢ 1 niemoznosci odnalezienia jakiegokolwiek odniesienia we wtasnych doswiad-
czeniach, siegnela autorka po opis wydarzen ,,podobnych”.
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W kategoriach ,empatycznego niepokoju” opisa¢ mozna wiele przywolanych
w Pamigci Shoah artystycznych dziatan. Dotycza one przede wszystkim sytuacji,
w ktérych za sprawg interwencji tworcy dokonuje si¢ estetyczna konfrontacja z hor-
rorem Zagtady. Cho¢ ani tego do$wiadczenia, ani towarzyszacych mu przezy¢ nie
mozna odtworzy¢, a podejmowane proby wywolaé moga najwyzej wrazenie pust-
ki, mozliwe okazuje si¢ jej ,wypelnienie” wtasnymi emocjami, emocjami artysty
oraz emocjami tych, do ktérych trafia jego dziatanie. Artystyczne akcje bywaja
referowane przez samych artystéw, jak dzieje si¢ w przypadku Jana Stanistawa
Wojciechowskiego i Rolanda Schefferskiego, lub relacjonowane przez badaczy
dyskursu Shoah. Cho¢ ten drugi przypadek dotyczy najczesciej tekstéw taczacych
wywdd teoretyczny z elementami interpretacji przywoltywanych praktyk, réwniez
i wowczas do glosu doj§¢ moze charakterystyczna dla postawy empatii subiekty-
wizacja spojrzenia. Empatyczny niepokdj tworcy udziela si¢ jego komentatorowi:

Patrzymy w prawo 1 w lewo — tam gdzie$ byta brama Getta. Nie widzimy jej, bo jej nie ma
—ale tez (na razie) nie patrzymy po to, by ja sobie w wyobrazni zrekonstruowaé, lecz by
przepusci¢ przejezdzajace samochody. [...] Wyciety wzdtuz trzech bokéw prostokat po
odgigciu ukazuje puste wnetrze gtowy. To zaskakuje. To co§ innego niz dotychczasowe
zderzenia. (PS, s. 104-105)

— pisze Piotr Winskowski, przypominajac akcje Twarz mnego Jana Stanistawa
Wojciechowskiego. Podobnie — jako przyktad przyjmowania wobec Shoah tej same;j
empatyzujacej postawy — odczytywac mozna tekst Teresy Pekali Ocaleni 1 ocalajacy
— funkcjonowanie pamiect o Zagladzie w realizacjach artystycznych lubelskiego Osrodka
Brama Grodzka, tym cenniejszy, ze uzupelnia go metafilozoficzna refleksja:

Traktujac wypowiedz artystyczna jako punkt wyjscia do refleksji filozoficznej, zawsze
narazeni jesteSmy na biedy ,strategii ttumaczen”, bez niej jednak trudno wyobrazi¢ so-
bie pracg humanisty. Nie tyle wigc inkryminowana w ponowoczesnoéci strategia badaw-
cza budzi¢ winna obawy, co pozycja »ttumacza” zjawisk. O ile wigc §wiadomi jesteSmy
nieostatecznosci, czastkowosci, a nawet przygodnoéci przektadu, o ile nie staramy si¢ za
wszelka ceng¢ dazy¢ do uzgodnienia pojeé, to tlumaczenie ma warto$¢ heurystyczna. Ini-
cjuje spor o funkcjonowanie, jak w tym przypadku, pamigci o Zagltadzie, pokazuje wie-
lo$¢ mozliwych interpretacji. (PS, s. 84)

Otwartos¢, empatia i domyst, ze tylko dbatos¢ o odnawianie emocjonalnej re-
akeji potrafi zapewni¢ doswiadczeniu Shoah Zywa pamiedé, nie oznaczaja bynaj-
mniej podporzadkowania dyskursu artystycznego dziataniom opartym jedynie na
spontanicznym odruchu. Nie tylko sztuka oddziatuje na teorie, ale i odwrotnie.
Metarefleksja, charakterystyczna dla sztuki nowoczesnej i ponowoczesnej — ma-
nifestujaca sie przez autokomentarze artystéw i chetne legitymizowanie przez nich
swoich decyzji rozmaitymi koncepcjami teoretycznymi (zaréwno wiasnymi, jak
iprzejetymi od innych) — w przypadku dziatah artystycznych nawiazujacych do
Shoah zyskuje dodatkowa sankcje. Staje sie z jednej strony znakiem odpowiedzial-
nosci, jaka zobowiazuje kazdego, kto podejmuje ten temat, a z drugiej — potwier-
dza §wiadomo$¢ uczestniczenia w zbiorowym dyskursie, wykraczajacym poza jed-
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norazowo§¢ dzieta sztuki. Bez teoretycznej refleksji — jak dowodzi wiele zebra-
nych w Pamigci Shoah przyktadéw — nie bytoby projektu Pomnika-Drogi zespotu
Oskara Hansena, stworzonego dla muzeum w Auschwitz. O nim i o fundujacej go
teorii Formy Otwartej pisza Jozef Tarnowski i Jan Stanistaw Wojciechowski. Nie
byloby performerskich akcji izraelskiego kolektywu Public Movement, inicjowa-
nych w przestrzeni miejskiej, popartych wyrafinowanymi studiami nad mechani-
zmem zachowan w grupie i oméwionych w tekscie Agaty Siwiak. Nie bytoby mu-
zeow zydowskich Daniela Libeskinda, wielostronnie analizowanych przez Ewe
Rewers, J. Krzysztofa Lenartowicza, Jarostawa Lubiaka i Mari¢ Popczyk. Nie by-
toby fotograficznego cyklu Auschwitz Apel Wojciecha Prazmowskiego, Obozu kon-
centracymnego LEGO Zbigniewa Libery, instalacji Zjechali z drogi Rolanda Scheffer-
skiego i wielu innych, o ktérych mowa w Pamigct Shoah.

Dzigki teoretycznej §$wiadomosci autorzy tych prac docieraja w swoich poszu-
kiwaniach dalej, niz sigga efekt empatycznego rezonansu, przeciwstawiajacego si¢
petryfikacji form pamigci o Shoah. Wielu z nich zdaje sobie sprawe, ze — jak za-
uwaza Tomasz Majewski — ,wspdlczesna debata o pamiegci Zagtady [znalazla si¢
w klinczu] mi¢dzy nadwarto§ciowaniem traumy a apofatycznym dyskursem «pustki
po Shoah»” (PS, s. 872). W tej sytuacji tworcy usituja zaproponowac inng droge,
przekraczajaca alternatywe, w ktorej albo zakiada si¢ kompulsywng repetycje trau-
my, wynikajaca z przeSwiadczenia, Ze ,»im boleSniejsza jest pamie¢¢ Holokaustu,
tym wiecej w niej autentyzmu™, albo w ogéle kwestionuje mozliwoé¢ jakiejkol-
wiek reprezentacji poza przedstawieniem czystej negatywnosci. Przyktadem uda-
nego wyjscia poza t¢ aporig, a jednoczesSnie proba jej teoretycznego sproblematy-
zowania, podjeta w materii obrazu filmowego, jest Shoah Claude’a Lanzmanna.
W opinii Majewskiego Lanzmann doprowadza w nim do zderzenia ,mozliwosci/
niemozliwo§ci reprezentacji z tym, co mozliwe i niemozliwe w porzadku wyobra-
zenia” (PS, s. 876). I cho¢ w efekcie ,prowadzi do wykreSlenia granic Zaglady
jako tego, co niewyobrazalne i nieprzedstawialne, a wigc absolutne”, pozwala wi-
dzowi ,doswiadczy¢ faktualnie nieobecnosci jako indeksalnego odcisku Zagta-
dy” (PS, s. 872). W takiej interpretacji film Lanzmanna dostarcza przyktadu
mozliwej hermeneutyki pamieci w sytuacji, »kiedy wspdiczesne proby rozumie-
nia rozpoczynajg si¢ juz w miejscu mediacji i nieobecno$ci Zrodtowego znacze-
nia” (PS, s. 872).

Tym, co taczy wypowiedzi artystyczne i teoretyczne o Shoah, jest Swiadomos¢
licznych ograniczen i uwarunkowan kazdej medytacji nad Zagtada oraz koniecz-
no§¢ uwzglednienia, méwiac stowami Floriana Znanieckiego, ,wspdtczynnika
humanistycznego”. Jego wyrazem staje si¢ z jednej strony empatia, niepozwalaja-
ca rzeczowosci na wyeliminowanie emocji, a z drugiej — zasadnicza w przypadku
Shoah perspektywa ukazujaca, ze Liczba to nic innego niz zbiér odrebnych, indy-
widualnych przypadkéw. Medium naturalnie predestynowanym do przechowania

5 A. Heller Pamigé i zapominanie. O sensie i o braku sensu, przet. A. Kopacki, »Przeglad
Polityczny” 2001 nr 52/53, s. 22.
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perspektywy pojedynczego losu, a zarazem szczeg6lnie wrazliwym na putapki
dyskursywizacji (narratywizacji, fabularyzacji) ,niedoswiadczalnego” (wediug
okreslenia Lawrence’a Langera) doswiadczenia Shoah jest literatura. Jak silnie
literackie opowiesci o Zagtadzie przenika Swiadomos§¢ aporetycznosci i utomno-
Sci tradycyjnych Srodkéw wyrazu ujawniaja w tomie Pamigc Shoah analizy twor-
czoSci Henryka Grynberga, Hanny Krall, Bogdana Wojdowskiego, Michala Gto-
wifiskiego i Marka Bieficzyka przeprowadzone przez Monike Szabtowska, Dorote
Krawczyniska i Aleksandre Ubertowska.

Dzigki swojej samoswiadomosci literatura, jak zauwaza Przemystaw Czaplin-
ski, ,kwestionuje [...] dominujace wersje spolecznej §wiadomosci w sposéb roéw-
nie uparty, co socjologia, politologia czy historiografia” (PS, s. 739). Ptynie z niej
inspiracja dla wielu rozwazaf istotnych z punktu widzenia problematyki mo-
wienia o Zagtadzie. Jednym z takich obszardw jest relacja miedzy fikcja a doku-
mentem, ujawniajaca si¢ chocby w takich okresleniach jak ,literatura faktu” czy
»opowiadania dokumentalne” stosowane na przyktad wobec twérczosci Hanny
Krall. Jak zauwaza Anna Zeidler-Janiszewska: ,Etykiety te z gory niejako impli-
kuja problematyzacje opozycji miedzy dokumentem (identyfikowanym z praw-
da) a literatura pickna (identyfikowang z fikcja)” (PS, s. §24). Kwantyfikatory
te, ujmowane w postaci wykluczajacej si¢ antynomii i odniesione do problema-
tyki przedstawien Shoah, przesadzaty o ujemnym waloryzowaniu wszelkich prob
fikcjonalizacji traumatycznych wydarzef. Umieszczone za§ w kontekScie krytyki
kultury popularnej prowadzity do ortodoksyjnego uznawania negatywnej repre-
zentacji za jedynie mozliwa w przypadku Zagtady. Emblematem kontrowersji,
o ktérych mowa, jest Lista Schindlera Stevena Spielberga. W gruntownej analizie
dyskurséw ujawniajacych si¢ przy okazji dyskusji nad tym filmem Zeidler-Jani-
szewska stwierdza:

Jesli ogladamy Listg Schindlera jako jedna z wielu mozliwych fabularnych reprezentacji
loséw i zachowan ludzi w czasach Zaglady (obok Korczaka Wajdy, Daleko od okna Kol-
skiego, Kornblumenblau Wosiewicza, Pianisty Polafiskiego czy Europa, Europa Holland),
ale 1 Shoah Lanzmanna i innych dokumentéw lub paradokumentéw, i konfrontujemy ja
z przeczytanymi ksigzkami historykéw, z dokumentacja fotograficzna, powiesciami
i wspomnieniami, nie musimy wybieraé reprezentacji ,najwlasciwszej” — ich przestania
buduja tacznie [podkresl. autorki] korpus zdecydowanie gorzkiej wiedzy o cziowie-
ku, z ktéra powinni$my si¢ na wiasny juz i przyszloéci uzytek uporaé. (PS, s. 891-892)

Przypadek filmu Spielberga i sporéw, jakie wywotal, daje Zeidler-Janiszewskiej
okazje do skomentowania ich §wiatopogladowych uwarunkowan. Badaczka wska-
zuje, ze jednym ze Zrdodet referowanej przez nia kontrowersji jest rozziew miedzy
normatywng interpretacja Adornowskiej koncepcji »sztuki autentycznej”, wyso-
kiej, mierzacej si¢ z niewyobrazalnym na granicy przedstawialno§ci, a implika-
cjami etycznymi/praktycznymi jego imperatywu kategorycznego (»myslec i dzia-
taé tak, aby Auschwitz si¢ nie powtérzyt”), odnoszacego sie w intencjach filozofa
dowszystkich ludzi, takze tych, ktérzy sa odbiorcami produktéw przemystu
kulturalnego... Jak trzezwo zauwaza Zeidler-Janiszewska, trudno zaprzeczy¢,

(]
==}



84

Roztrzasania i rozbiory

ze to wlaénie film Spielberga, fabularyzujacy jedna z historii ocalenia grupy Zydéw przez
»dobrego Niemca”, wraz z calym towarzyszacym mu kompleksem zréznicowanych (tak-
ze krytycznych) dyskursoéw, przyczynit si¢ do uczynienia z Zagtady podstawowego punk-
tu odniesienia w formowaniu si¢ ponadnarodowej etyki tej fazy nowoczesnosci, w ktorej
zyjemy (PS, s. 892)

Refleksje na temat form reprezentacji po Shoah zdominowaty idee zapropono-
wane przez Adorna, a raczej radykalne niekiedy ich odczytania. Zadaniu ekspli-
kacji dialektycznych senséw tej mysli w relacji do dyskursu Shoah po Shoah po-
Swigcone sa w omawianym tomie teksty Zeidler-Janiszewskiej (Punkty odniesienia),
Jacka Zychowicza (Historiografia Auschwitzu: od krytycznej negacyi do mstrumentali-
zacy) oraz przedruk wspdlnego tekstu Agne$ Heller i Ferenca Fehéra (Czy mozli-
wa jest poezja po Holokauscie?). Obok idei Adorna w historii mysli estetycznej
odrebne i coraz czeSciej brane pod uwage miejsce zajmuje teoria Siegfrieda
Kracauera. Zgodnie z jego koncepcja obrazu filmowego tylko dostowna wizualiza-
cja pozwala ,wyzwoli¢ groze¢ z niewidzialnosci” i udaremni¢ ryzyko sakralizacji
ludobdjstwa wskutek uwznio§lenia figury nieprzedstawialnego. Jak pisze Tomasz
Majewski, ,,[Adornowskiej] dialektyce, ktéra chce by¢ «pojeciowym bdlem»
Kracauer przeciwstawia kondycje materialnych pozostatoScii resztek, wspolng ofia-
rom i ocalatym” (P’S, s. 903). Inwencja artystyczna potrafi jednak przekroczy¢ i te
spekulatywnie w gruncie rzeczy ustanowiong antytez¢. W komentowanych przez
Jolante Dabrowska-Zydrofi i Marianne Michatowska praktykach kontrpamiegci
Christiana Boltanskiego, zaktadajacych, ze cokolwiek uczynimy z przesztoscia, po-
zostanie ona nieosiagalna, nienazwane nigdy z imienia do§wiadczenie Shoah mimo
wszystko powraca — wladnie za sprawa uporczywego eksplorowania przypadkoéw
unicestwionych egzystencji oraz ich materialnych §ladow...

Sama Zagtada jest milczeniem i nikt z zyjacych nie zna jej jezyka. Cho¢bySmy
chcieli, nie mozemy jej opowiedziec. Istnieja jednak rézne formy pamieci Shoah —
faktyczna, ktora jest zarazem pamigcia przezycia, 1 przyswojona pamieé zbioro-
wa, pieczotowicie (re)konstruowana z pamieci indywidualnych. Jest pamieé nie-
przerwanie podtrzymywana i pamig¢é odzyskiwana po stanie historycznej amne-
zji. Jest pamie¢ przepetniona nadmiarem i walczaca z wltasnym niedostatkiem.
Osobista i publiczna, ciagta i fragmentaryczna, niema i estetyzowana, lokalna
i przemieszczona, partykularna i uniwersalna, rytualizowana i zinstrumentalizo-
wana, chrzeScijafiska i zydowska... Jest tez brak pamieci i potrzeba jego wypel-
nienia. Tom Pamigé Shoah uczy, ze nie ma jednej Sciezki pamietania i nie ma jed-
nej, »wlasciwej” formy jej ekspresji. Pokazuje, jak Proteuszowy dyskurs Zagtady
uczestniczy w likwidacji myS$lenia nowoczesnego — lokujac si¢ po stronie ruchu
réznicy i odrzucajac kategorie catoSciowe. Te same, ktére wspierajac proces totali-
zacji, umozliwity niemozliwe.

Pamigc Shoah uzmystawia tez, ze wraz z uptywem czasu obok aporii podstawo-
wej, ktérej biegunami sg z jednej strony imperatyw upamietnienia traumatyczne-
go doswiadczenia, a z drugiej — jego niewyobrazalno$¢ i nieprzedstawialnosc, co-
raz silniej zaznacza si¢ aporia wtérna: odczuwana przez urodzonych pdzniej po-



Kluba O Shoah po Shoah

trzeba dowiedzenia si¢, czym byla trauma Shoah i niemoznos¢ jej przekazania
przez tych, ktérzy jej doswiadczyli. ,Paradoks Holokaustu polega wigc na tym, ze
ci, ktérzy przeszli droge Smierci do samego kofica, nie zyja, ci za§, ktorzy przezyli,
nie wiedza wszystkiego. To, co wiedza i tak sprawia, ze zyja z wyrwanym jezykiem”
(PS, s. 737) —konkluduje, nawiazujac do Primo Leviego, Czaplifiski. Aporetycznos§¢
dyskursu po Shoah w najsciSlejszy sposob odpowiada paradoksalnej, niepojete)
istocie tego wydarzenia, niedajacego si¢ w zaden sposdéb uzgodni¢ z porzadkiem
historii i zmuszajacego do rewizji jej obrazu. Nieusuwalny rozziew miedzy pra-
gnieniem wyrazenia i zrozumienia Shoah a daremnos$cia dostgpnych cztowiekowi
form, skazujacy go na wieczne ponawianie gestu ich wynajdywania, stanowi jed-
noczesnie gwarancje niepokoju, ktéry nigdy nie powinien zosta¢ zastapiony od-
czuciem oswojenia traumy i jej zados¢uczynienia. Wskazanie, ze wielka role w pod-
sycaniu tego niepokoju odgrywaja w réwnym stopniu kulturowe praktyki pamie-
ci, jak 1 akty samo§wiadomosci, jest niezaprzeczalna zastuga tomu Pamigc Shoah.
Zgromadzone w nim teksty pokazuja, na czym polega dziedzictwo Shoah: na zo-
bowiazaniu do pozostawienia Swiadectwa i na potrzebie autorefleksji. Kiedy zdo-
bywamy si¢ na méwienie o Zagtadzie, nie mozemy nie mysle¢ o tym, co to znaczy:
mysle¢ i dziata¢ tak, aby Auschwitz si¢ nie powtorzyl.

Agnieszka KLUBA
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On the Shoah, the Shoah over

Review: Pamigc Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietniania, ed. by Tomasz
Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, Officyna, tédz 2009. A selection of texts in English has
been published in a separate volume as Memory of Shoah: Cultural Representations and
Commemorative Practices [editors & publishing house: ditto].

The publication is discussed in terms of its being unprecedented in the Polish afterthought
on the Holocaust. The unique quality of this editorial project has been determined by its
unusual scale, reflected in the number of authors involved and the multiplicity of their
standpoints. Viewed in this way, Memory of Shoah cannot be approached as merely an
academic description of ‘cultural representations and practices of commemoration’ of the
Annihilation. It ought rather to be seen as a peculiar attempt at evidencing the variety of
forms assumed by the humanistic reflection upon the Shoah — expressed, commented
upon, and commenting itself in the innumerable, ever-resumed discourses, narrations, and
artistic acts.
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