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Kazdy humanista powinien wpisa¢ wybitne studium Galina Tihanova!, po-
chodzacego z Bulgarii profesora University of Manchester, na list¢ swych obo-
wiazkowych lektur, tak wiele bowiem Pan ¢ niewolnik méwi o historii intelektual-
nej pierwszej potowy XX wieku. Niezwykle uczona, inteligentnie skomponowana,
opatrzona znakomitg bibliografia i przejrzystymi indeksami — zastuga przypada
redaktorowi i ttumaczowi — ksiazka ma takze te zalete, ze prowokuje nawet nie
tyle do komplementowania, ile do myslenia — i sprzeciwu. Jakiekolwiek jednak
zarzuty i tezy postawi¢ ponizej, nie zmieni to faktu, ze nie sposéb byloby ich sfor-
mulowaé, gdyby nie poprzedzita ich benedyktynska i wirtuozowsko lekka praca
Tihanova.

Poréwnanie Lukdcsa z Bachtinem nie jest autorskim pomystem Tihanova. Jak
sam przyznaje, pierwszy z projektem podobnego studium wystapit wroku 1976
Vittorio Strada, ktérego — Wtocha! po aferze z Doktorem Zywago — role w ponow-
nym odkryciu Bachtina i wznowieniu ksiazki o Dostojewskim we wstepie napisa-
nym specjalnie do polskiego wydania i poswieconym recepcji autora Autora i bo-
hatera Tihanov niestety pomija... (cho¢ przywolana tam anegdota o Wadimie Ko-
zynowie imitujacym niemiecki akcent Giintera Grassa, ktéry dzwoni niby do se-
kretariatu Zwiazku Pisarzy, by dopytywac si¢ o Problemy poetyki Dostojewskiego spra-

1 G. Tihanov Pan i niewolnik. Lukdcs, Bachtin 1 idee ich czasow, przet. M. Adamiak,
red. nauk. D. Ulicka, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010. Cytaty lokalizuje¢
w tekscie
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wia, ze wybaczamy autorowi to opuszczenie). Jednak zastuge przeprowadzenia
paraleli Lukics — Bachtin trzeba przypisaé wytacznie Tihanovowi, zwtaszcza ze
zestawienie to wychodzi mu imponujaco, choé momentami mechanicznie, a w
calosci raczej niezgrabnie. Im mniej przekonujaca okazuje sie zaleznos¢ jednego
mysliciela od drugiego, tym wieksze poktady erudycji trzeba uaktywnic, by zalez-
nos¢ te stwierdzi¢ i obronié, przez co najwspanialsze momenty tej ksiazki bywaja
tez najbardziej zawstydzajace.

Tihanov stara si¢ jakim$ cudownym sposobem potaczy¢ neoheglizm (kontrhe-
glizm) poststrukturalistéw z poczciwa pozytywistyczna wplywologia. Cuda przy-
darza si¢ tym czytelnikom, ktérzy w nie uwierza, innym pozostaja watpliwosci,
czy rzeczywiscie najlepszym sposobem prezentacji idei jakichkolwiek czaséw jest
analiza tak dogtebna, ze wykluczajaca z gory mozliwos¢ syntezy. Mniej interesuje
Tihanova oddzialywanie Bachtina i Lukicsa na pdzniejsza humanistyke, skupia
si¢ on raczej na tym, co na jego bohateréw wplyneto. Narracja stara si¢ zgtebié ow
problem, rozprzestrzeniajac si¢ w dwoch kierunkach: 1. §ledzi rozwdj mysli same-
go Lukicsa i samego Bachtina, aby wydoby¢ taczace ich ukryte wiezi; 2. zestawia
ich pisma z poprzednikami i wspélczesnymi, umieszczajac je w tym dialogu idei,
w ktérym krystalizowaly si¢ propozycje obu myslicieli (s. 19). U Tihanova brakuje
wigc trzeciego wymiaru czasu — przysztosci, a skutki tego sa powazne: stanowiska
Lukdcsa i Bachtina rozpadaja si¢ przez to na agregat wplywoéw, ktére przyjety.
Charakterystyczne cechy pewnego stanowiska wida¢ przeciez dopiero z perspek-
tywy jego oddziatywania na mysl nastepcéw. Recepcji Bachtina poswigca Tihanov
po latach — zeby nie powiedzie¢ poniewczasie — wstep do wydania polskiego, ale
nie po to, by uzupetni¢ brak pierwszego wydania ksiazki — a wyszla ona w roku
2000 — ale by uwierzytelni¢ swe destrukcyjne podejscie do idei Bachina i Lukdcsa:
pokazac, ze réwniez recepcja — tak jak przedtem przedmiot recepcji — rozpada sie
w kakofonie sprzecznych opinii. A przeciez Tihanov musi milczaco zaktadac ist-
nienie majacej jakis okreslony ksztalt koncepcji, spoza ktoérego wystaja grotesko-
wo rézne odrosle mysli. Nie ratuje sytuacji wezwanie na pomoc heglowskiej dia-
lektyki pana i niewolnika: jeszcze zobaczymy, ze niczego nie czyni ona naprawde
spdjnym i sensownym, a nawet utrudnia dostrzezenie specyfiki mysli zaréwno
Bachtina, jak autentycznego heglisty Lukacsa. W kazdym razie skupienie si¢ przede
wszystkim na wplywach, ktérym podlegali nasi bohaterowie, sprawia, ze w ksiaz-
ce Tihanova wiele, bardzo wiele ciekawych spostrzezen nie tworzy nowej catosci
i dryfuje w rézne strony.

Wiele wskazanych przez Tihanowa podobienstw, ktére taczy¢ maja Bachtina
z Lukacsem, to zwykte banaty, ktére mozna spotka¢ w 90% poswieconej tym
myslicielom produkcji naukowej i eseistycznej. Zaleznos¢ Bachtina od obiegowe;j
opinii, ale nie od Lukdcsa, przejawia si¢ najdobitniej w rozdziale poSwigconym
Goethemu, wypelnionym raczej hastami, takimi jak oglad, réwnowaga, ksztalce-
nie (Bildung) (por. s. 261), niz analizami. Poza tym liczne odkrycia Tihanova od-
nosza si¢ nie tyle do tego Srodowiska i tego momentu historycznego, w ktérych
przyszto tworzy¢ Lukdcsowi i Bachtinowi, ile raczej do ich reakcjina te warunki:
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»opora czes¢ ich wezesnych pism ksztaltowata si¢ w «kotach» i innych waskich kre-
gach przyjacielskich (w typowej wiec spotecznej sytuacji powstawania wiedzy we
wczesnych latach XX wieku w Srodkowej 1 Wschodniej Europie)” (s. 15-16); »obaj
przeszli od mocnego programu estetyki i teorii literatury rodem z niemieckiego ro-
mantyzmu, filozofii zycia (Lebensphilosophie) i neokantyzmu, do heglizmu i marksi-
zmu (do ktérego Lukacsowi byto blizej niz Bachtinowi)” (s. 15), czytaj: jak zrazu
tworzyli w Srodowisku przepelnionym heterogenicznymi wptywami (filozofia zycia
i neokantyzm? Po prostu ,i”?), tak dalej pisali wsrdd zmieniajacych si¢ mod inte-
lektualnych. Mieli tez wielu kolegdw, z ktérymi wymieniali poglady. Bachtin czytat
Lukacsa, Lukacs nigdy nie czytat prac Bachtina (s. 19-23). Pan nie wiedzial, ze jest
panem, wigc nie byl panem w sensie heglowskim, bo w Fenomenologii ducha pan-
skos¢ oznacza dokladnie to, ze sie ma Swiadomos¢ wlasnego panowania.

Nie przejmujac si¢ zatem zbytnio teoretycznym rusztowaniem, ktérego jedy-
nym celem jest maskowanie wtasnej znikomosci, wymieni¢ nalezy i pochwali¢
najciekawsze tezy, spostrzezenia i odkrycia Tihanova. Przede wszystkim — wspo-
mniec trzeba trzeciego bohatera tej ksigzki, Georga Simmla, ktérego wazna role
w rozwoju obu myslicieli stusznie badacz podnosi (zob. zwtaszcza s. 34, 42). Nie-
zwykle istotna w tym kontekscie okazuje si¢ koncepcja »tragedii kultury” Simm-
la: tragedia kultury rozgrywa si¢ miedzy podmiotem a obiektywnymi formami kul-
tury. Miaty one zapewni¢ mu harmonijny rozw6j i przyjazne srodowisko, jednak
przyttaczaja go i wciagaja w zautomatyzowany rozwodj kultury, wskutek czego tra-
cion zycie, zamiast je zachowac i rozplenic. Kiedy filozofia zycia — jednostkowego
zycia — zderza si¢ z neokantowskimi obiektywnymi wartosciami, okazuje sig, ze
zycie jednostki zalezy od martwych, irrealnych, rozwijajacych si¢ wtasna dynamika
i pozerajacych zycie form kultury. Jednak Tihanov nie wspomina, ze ostatecznie
o rozwoju Bachtina — chociaz Lukdcsa juz nie — rozstrzygneta odpowiedz Ernsta
Cassirera na koncepcje tragedii kultury. Przeciw Simmlowskiemu patologiczne-
mu, atomowemu »ja”, ktére konfrontuje si¢ z formami kultury, Cassirer przywo-
tat koncepcje indivi-duum, podmiotu relacyjnego, istniejacego tylko w ramach in-
tersubiektywnej kultury i wytacznie dzigki innym podmiotom zobiektywizowa-
nym w formach kultury. Taka wizj¢ indywiduum opracowywal Hermann Cohen
w swojej lekturze tragedii greckiej. Tihanov wszakze jednostronnie zadowala sie
»tragedia kultury” Simmla, poprzestaje na ,neokantowskim przeciwstawieniu kul-
tury icywilizacji” nieco balaganiarsko zestawionym z przejetym z Lebensphiloso-
phie przekonaniem o ,,podporzadkowaniu kultury zyciu” (s. 28) i ni stad, ni zowad
okazuje sig, ze trywialny fragment Kultury estetyczney (1910) Lukacsa, gdzie czyta-
my — parafrazujac — iz samolot to jeszcze nie kultura, bo istnieja tez poeci, stanowi
»kluczowy fragment zawierajacy zalazki niemal wszystkich pogladéw podtrzymy-
wanych takze w dojrzatych dzietach” (s. 34).

Btyskotliwie natomiast przedstawia Tihanov wptyw Simmla na rosyjska deba-
te¢ o ideologii i psychologii spotecznej — od recepcji Labrioli w Rosji poprzez Ple-
chanowa po Bucharina i wreszcie Wotoszynowa. Simmel dostarcza intelektualne-
go rusztowania Bucharinowi, gdy ten wprowadza podziat na psychologig spoteczna
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i ideologie: ,dwoisty podziat nadbudowy na sfere ciaglej zmiany i przeptywu oraz
dziedzing, ktéra samodzielnie nie moze si¢ zmienia¢ ani przetrwaé” (s. 101). Tym
sferom odpowiada u Woloszynowa ideologia zyciowa i ideologia tout court, a u
mtodego Lukacsa — dodajmy — odpowiadatyby pewnie ,dusza” i ,formy” (Die Seele
und die Formen, 1911), gdyby tak wysoko nie cenit heroicznego czynu formotwor-
czego, ktéry wyrzeka si¢ zwyklego bezksztaltnego zycia. Innym ciekawym wat-
kiem pracy Tihanova jest pokazanie, jak heglizm obiecywat wyjscie z klinczu neo-
kantyzmu i filozofii zycia — w koficu mtody Hegel, aby méc przekroczy¢ kantyzm,
tez pracowal na pojeciu zycia. Z kolei przyktad Hermana Cohena — mysliciela
waznego zwlaszcza dla Miedwiediewa — kaze domyslac si¢ nastepujacej prawidto-
wosci: kiedy kantysta zabiera si¢ za okres§lanie warunkéw mozliwosci form sztuki,
niepostrzezenie dla samego siebie zaczyna mysle¢ dialektycznymi paradoksami
(por. Asthetik des reinen Gefiihls, 1913). Bachtin tez ma godzié¢ ,neokantowskie, ak-
sjologiczne pojecie chronotopu [...] z Heglowska fenomenologia rozwoju §wiado-
mosci czasu” (s. 177).

Niezwykle klarownie przedstawia tez Tihanov radziecka dyskusje o powiesci z lat
30. (zob s. 126 i nast.) oraz réznice dzielace proponowane przez Lukicsa ujecie po-
wiesci, od filozofii powieSciowosci Bachtina, ktérego notabene badacz bardzo pew-
nie plasuje w nurcie w rosyjskiej tradycji teorii powiesci (por. s. 150 i nast., zwl. s.
167). Tihanov nie skupia sie na fakcie, ze Lukacsa i Bachitna interesowalo w powie-
Sci co$ zupelnie innego — jednego ,realizm”, drugiego ,,stowo” — woli bowiem dema-
skowa¢ odmienne historiografie, ktore z ukrycia sterowaty ich ruchami. PéZniejszy
marksistowski Lukdcs okazuje si¢ bardziej naiwny — z wyrachowania? — od mtodego
autora Teoru powiesci, kiedy nie tylko uznaje epopeje¢ za wzorzec i miarg¢ gatunkéw
»ekstensywnych”, chwytajacych calos¢ zycia w jego rozlegtosci, lecz takze zapowia-
da powtérne przyjScie epopei na czas skruszenia przez komunizm ,epoki grzeszno-
Sci spelnionej”, ktérej forma jest powieS¢ (s. 135, 143). Bachtin nie uzaleznia bez
reszty powiesci od kapitalistycznych form wtasnosci Srodkéw produkeji, co najwy-
zej wykrywa zrédta powiesciowosci w spoteczenstwie przedklasowym: ,,O ile Lukics
przewiduje upadek kapitalizmu, ktéry pociagnie za soba odrodzenie eposu, o tyle
Bachtin woli zyczliwie przygladac si¢ procesowi rozwoju powiesci az po utopijny
etap catkowitego upowieSciowienia literatury” (s. 173). Obaj zdaja si¢ mie¢ nadzie-
je na jakie§ eschatologiczne wydarzenia, tyle ze dla jednego spetnieniem dziejéw
bytoby odejscie tego, czego nadejscia spodziewa si¢ drugi.

Na osobne wspomnienie zastuguje przeprowadzona przez Tihanova misterna
analiza loséw pojec »dialog” i ,dialogowos¢” w kolejnych wersjach ksiazki o Do-
stojewskim. Wbrew stereotypom Bachtin w pierwszej wersji ksiazki, w Problemach
tworczosct Dostojewskiego z 1929 roku, traktuje dialogowo$¢ jako symptom kryzysu
tozsamosci, symptom, ktéry nalezy przewalczy¢, a nie hotubié. Pozytywnie warto-
Sciuje jednos¢ i jednoznaczno$¢ (zob. s. 213 i nast, zwl. s. 220, 221-222). Dopiero
w notatkach do nowej wersji pracy dialog staje si¢ jednocze$nie uniwersalnym
orzecznikiem proceséw kultury i eschatonem, ale ostatecznie w Problemach poety-
ki Dostojewskiego (1963) Bachtin ostabia pozycje dialogu, czyniac go epifenome-
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nem karnawatu: ,,pelne urzeczywistnienie dialogu wymaga bezwzglednego pod-
porzadkowania go karnawatowi” — podsumowuje paradoksalnie Tihanov (s. 232).

2.

Termin, ktéry najlepiej okreSla Pana @ niewolnika, wymyslit sam Tihanov. To
»(nie)spdjnosc”. Przeprowadza tutaj — jak pisze — ,probe reinterpretacji pism Bach-
tina w kontekscie prac Lukdcsa i innych wspétczesnych myslicieli, [probe] ktéra
wyjasnia zarazem wewnetrzna (nie)spojnosc jego wiasnego dorobku” (s. 23). Cata
ksiazka Tihanova nastawiona jest na szukanie (nie)spdjnosci u Bachtina i Lukacsa:
poststrukturalistyczna retoryka dziwnie wspolgra z pozytywistyczna metodologia
w procesie rozbijania tego, co autorzy usitowali spoi¢, na réznorodne nurty, ktére
niegdys zlozyty si¢ na nowa calos¢, obecnie znéw niewidoczna spoza szczegdtow.
Pan 1 miewolnik przeprowadza zatem pogladowa lekcje, dlaczego w Polsce i $wiecie
neopozytywizm tak gtadko wslizgnat si¢ na miejsce derridianizméw. Zdziwienie
lezace u podstaw tej filozofii wzbudza prosty fakt, ze cztowiek moze czyta¢ auto-
row, ktérzy nie zgadzaja si¢ jeden z drugim, a nawet moze si¢ nimi inspirowac.
Bachtin nie staje si¢ chyba jakims$ space oddity, ceniac na réwni Dostojewskiego
i Goethego. Niemniej Tihanov twierdzi, ze »,powiesci polifonicznej nie da sie lo-
gicznie powiazac z chronotopem” (s. 255), a poniewaz Bachtin nie zdecydowat,
kogo wyzej stawia, jego mySl pozostaje rozbita, strzaskana, wewnetrznie rozdarta
itp. W innym miejscu badacz zdaje si¢ wszakze znajdowac jaki$ kompromis: ,Bach-
tinowska lektura Goethego i Rabelais’go glosi zatem réwnie zarliwie przeciwstaw-
ne wartosci — nowoczesnego indywidualizmu i przednowoczesnego kolektywizmu,
zawsze z powaznym przekonaniem, ze kultura rodzi si¢ bezkolizyjnie z fizyczne;j
natury czlowieka, poddajac si¢ nieustannej konstrukeji i dekonstrukeji w proce-
sie jego naturalnej egzystencji” (s. 317).

Upodobanie do réznych autoréw to tylko wierzchotek géry lodowej, o ktéra
rozbija sie Bachtin. A ksigzka Tihanova zaraza sie (nie)spodjnoscia, ktéra tropi.
Jest z wierzchu gtadka, jak gdyby dyskurs zalaminowano, ale ta gtadko$¢ pokrywa
— ale tak jak pokrywa si¢ zmieszanie — co$, co wyltuskane z folijki, w wielu miej-
scach roztazi si¢ w szwach. Zdania wielokrotnie ztozone, elegancko ztamane, sztyw-
na gérna warga, maly palec wyprostowany wyrazaja nie tyle skrupulatna, ile ma-
fostkowa analize¢. Tihanov popisuje si¢ erudycja i sprawnoscia jezykowa, uparcie
szukajac niekoherencji w dziele dwdch geniuszy, i dlatego napisat ksiazke, ktéra
imponuje, inspiruje i porywa, a zarazem sprawia jak najgorsze wrazenie, bo jest
tez pretensjonalna, irytujaca — i po prostu niespojna.

Tihanov wszedzie znajduje »,rozziewy” i momenty, gdy wywdd zwraca si¢ prze-
ciwko samemu sobie, a zwlaszcza przeciwko intencji autora (Tihanov skads ja zna):
»W Lukacsowskim pojeciu kultury pozostaje wskutek tego rozziew miedzy rozu-
mieniem aktywistycznym (kultura jako sita tworcza) a pogladem ekspresjonistycz-
nym (kultura jako symbol bogactwa zycia i wtasciwej mu jednorodnosci)” (s. 34).
Nie dowiemy si¢ jednak, dlaczego ekspresja nie moze by¢ aktywnoscia i twdrczoscia.
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W innym miejscu czytamy: ,Pomimo ze Bachtin wprowadza ide¢ powiesci jako
Innego literatury, i to Innego wtaczonego do samej literatury, i bardzo tej idei bro-
ni, to obdarzajac gatunek powiesci ponadczasowymi cechami, a co za tym — zdol-
noscia zycia niezaleznego od rozwoju historycznego, pozostaje o wiele wigkszym
tradycjonalista” niz Lukacs (s. 180). Lektura Pana i niewolnika przenosi nas zyw-
cem w lata 90. XX wieku, z ich goraczkowa produkcja coraz nowych paradokséw,
ktdre teraz, seryjne i tanie w wyniku nadpodazy, zalegaja pétki biblioteczne i zad-
nemu Tarskiemu nie chce si¢ nimi zajmowac: na przyktad Bachtinowski ,,$miech”
to »albo najwyzszy i catosciowy Swiatopoglad, co uniewaznia jego status genolo-
giczny (powies¢), albo [powiazany z powiescia] traci atrakcyjnosé i wypada z Bach-
tinowskiej teorii” (s. 308). Oczywiscie Tihanov nie moze oby¢ si¢ bez polityczne)
denuncjacji, bo poetyka poststrukturalistycznego doniesienia o nieuSwiadamia-
nej samemu sobie nieprawomySslnosci prostowata sciezki dzisiejszym czy wczoraj-
szym postkolonializmom i postuciskom, ktérych zwolnienie sprawia, ze krew ude-
rza do glowy: ,Wskutek sttumienia podejScia socjologicznego i przyznania pierw-
szenistwa analizie fenomenologicznej [W Problemach tworczosci Dostojewskiego] oraz
metagatunkowej [w Problemach poetyki Dostojewskiego] teksty Bachtina o Dosto-
jewskim zdaja si¢ raczej ostabiac réznice iinnos¢é, niz je szerzy¢” (s. 236). Oto
szczytowe osiagniecie autora Pana i niewolnika: badacz pokazuje, ze Bachtin, cham-
pion dialogu, paradoksalnie sabotuje Innos¢. Oczywiscie, nie przeszkadza to pro-
fesorowi przeprowadzac w innym miejscu analiz — czy raczej przytaczac cytatow —
z ktoérych wynika, ze Bachtin mistrzowsko demaskuje caly ten rzekomo nowoczes-
niejszy od jego propozycji historyzm czy socjologizm, przeciwstawiany przez
Tihanova antydemokratycznej z ducha fenomenologii i metagatunkowosci. We-
dtug niego Bachtin demonstruje, ze historyzm nie jest ocaleniem ludzkosci przed
ztem fono-fallo-logo-centryzmu, ale symptomem pewnej epoki i srodkiem wyrazu
pewnej klasy (zob. np. s. 212).

Skoro argumentacja Tihanova, goraczkowo szukajac rozziewdw, zaczyna roz-
jezdzac si¢ w rézne strony, zadanie utrzymania jej w ryzach spetni¢ ma tytut-wo-
rek, czyniacy aluzje do najpopularniejszej figury myslowej z Fenomenologii ducha.
Heglowi przypadta tez funkcja listka figowego dla zwyktego pozytywizmu Tiha-
nova. Stanowczo jednak lepiej byloby dla czytelnika i omawianych autoréw, gdy-
by Tihanov przyznawat si¢ otwarcie do metodologii, ktéra uprawia: nie powstawa-
tyby wowczas bardzo dziwne hybrydy. Tytul Pan ¢ niewolnik ma pokazac

wysitek Bachtina, by wyzwoli¢ si¢ spod czgsto oficjalnie bronionej mysli Lukacsa, i od-
powiedzieé na nig w sposob, ktéry ujawni oryginalnosé wiasnych pogladéw, niezaleznie
od surowego klimatu spolecznego i zycia prywatnego... Usifujac obalié poglady Lukacsa,
Bachtin czgsto grzazt w polu wyznaczonym przez mistrzowsko sformulowane tezy rywa-
la. (s. 24)

Cytat ten pokazuje kazdemu, kto kiedykolwiek mial z Fenomenologiq ducha do czy-
nienia, ze relacja Bachtina i Lukdcsa nie ma nic wspdlnego z sytuacja pana i nie-
wolnika, a zwtaszcza takiego niewolnika, ktéry wiasnie rezygnuje z préb walcze-
nia z panem i wyzwalania si¢ spod jego wplywu — i tylko dlatego osiaga wyzsza
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wolnos¢, takze od lgku przed wptywem. Dalej jest nie tylko gorzej dla faktéw, ale
tez dla Hegla: ,Bachtin, uswiadamiajac sobie znaczenie mysli Lukédcsa i dopowia-
dajac na postawione przez nia zagadnienia teoretyczne, poniekad dobrowolnie
wybral sobie pana,a cozatym - takze przedmiot intelektualnej fascynacji, krytyki
irezerwy” (s. 25). Ani Lukics nie byt najwazniejszym myslicielem dla Bachtina
(w kazdym razie ksigzka Tihanova tego nie dowodzi), ani Heglowski niewolnik
nie wybiera sobie »,niejako dobrowolnie” pana — w ogdle pana si¢ nie wybiera, to
przeciwienstwo wszystkiego, co Hegel pisze o walce na $mier¢ i zycie i jej skutkach.

Tihanov idzie jednak dalej i stwierdza, ze w ,metaforze pana i niewolnika za-
wiera si¢ sama istota problemoéw zajmujacych Lukdcsa i Bachtina” (s. 25). Nieste-
ty, nie potrafi tego dowies¢ ani nawet nie prébuje. Pod koniec ksigzki wydaje sig,
Ze istota probleméw zajmujacych obu myslicieli jest »,sens odwrdcenia i zaskocze-
nia, odzierania z oczywistosci gwoli osiagniecia wgladu w istote, «przechytrzenia»
oczekiwanego doswiadczenia”, sens, ktory »,nigdzie nie jest przedstawiony z wigk-
sza sita 1 bardziej fascynujaco niz w analizie pana i niewolnika oraz nieszczescia
swiadomosci z Fenomenologii ducha” (s. 278). Zawieszenie zdrowego rozsadku i co-
dziennego doswiadczenia nie dotyczy wytacznie Lukacsa i Bachtina, ale wszyst-
kich w ogodle naukowcoéw. Marks pisze, ze jego teoria wartosci dodatkowej moze
wydawac si¢ paradoksalna, ale rownie paradoksalny jest fakt, ze woda sktada si¢
z dwoch wysoce palnych gazéw. Einstein nazwat zdrowy rozsadek zbiorem przesa-
doéw, ktére nabywa si¢ do 16. roku zycia. Czy istota problemdéw zajmujacych Bach-
tina pokrywa si¢ z zainteresowaniami Einsteina i Marksa? Prawdziwy problem
z ksiazka Tihanova polega na tym, ze istoty problemdéw zajmujacych Bachtina nie
da si¢ opisa¢ za pomoca alegorii pana i niewolnika. Przeciwnie — mysli Bachtina
ped i kierunek nadaje pragnienie wyjscia poza 6w schemat samoswiadomosci, ktory
na nizszym poziomie umieszcza Heglowska walke na $mier¢ i zZycie, rozdajaca role
pandéw i niewolnikéw, a na wyzszym — Heglowska dialektyke tragedii.

Aby zawiazal si¢ dialektyczny stosunek miedzy panem a niewolnikiem, nie-
wolnik nie moze — jak chcialby Tihanov — ,niejako dobrowolnie” wybrac sobie
pana. Przyszly niewolnik musi bowiem bac si¢ ,pana absolutnego”, czyli $mierci —
tylko tak popada si¢ w istotowe poddanstwo. Za jedna z najwigkszych zastug ,re-
alizmu gotyckiego”, karnawatu i karnawatowoSci uznaje Bachtin likwidacje¢ Smierci
indywidualnej czy raczej likwidacje strachu przed Smiercia jednostki i wtaczenie
Smierci w wielka metamorfoze, gdzie Smier¢ staje si¢ koniecznym i radosnym
momentem nieskonczonego rozwoju. Mysl karnawatowa cofa nas do rajskiego sta-
nu, kiedy wina nie zrodzita jeszcze Smierci rozumianej jako nieprzekraczalny ho-
ryzont istnienia jednostki. Nie ma jeszcze pana i niewolnika — jest spoteczefistwo
przedklasowe. Tym bardziej dziwi, ze Tihanov za wszelka cene¢ chce zestawiad
Mtodego Hegla Lukacsa z Twdrczoscig Franciszka Rabelais’go Bachtina. Wszelkie
proby imputowania ksiazce o Rabelais’m heglizmu sa z géry skazane na bzdur-
nos¢. »U Bachtina [...] Duch urzeczywistnia si¢ w anachronicznym i idyllicznym
ciele homogenicznej spotecznie i zdecydowanie pierwotnej wspdlnoty” (s. 301),
a wiec na poczatku, a nie na koncu drogi. Wida¢, ze Bachtinowi blizej do Herodo-
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ta albo Hezjoda niz do Hegla, ale Tihanov uporczywie dalej wmawia mu heglizm:
»Jesli Bachtinowskie pojecie Smiechu powstato na przecieciu ducha i ciata, to hi-
storia $miechu powinna odtwarza¢ nieodwracalny postep ducha. Nie z tym jed-
nak mamy do czynienia w Twdrczosci Franciszka Rabelais’go” (s. 311) — dodaje zdzi-
wiony niekonsekwencja mysliciela. W koficu zrezygnowany badacz podsumowu-
je: »widac, jak mato Heglowska jest podjeta przez Bachtina préba uhistorycznie-
nia idei ludzkiego ciata” (s. 312). Tymczasem obowiazek uhistoryczniania czego-
kolwiek akurat po heglowsku obowiazuje wylacznie w ksiazce Tihanova, ktéry nie-
dajaca si¢ podporzadkowal dialektyce pana i niewolnika mysl usituje wcisnaé w ten
schemat. A chodzi o jedna z tych XX-wiecznych mysli, ktére wyjatkowo wyraznie
nie pozwalaja si¢ tej dialektyce podporzadkowad.

Teoria powieSci Bachtina jest wymierzona wprost w dialektyke samoswiado-
mosci (dialektyke pana i niewolnika), gdyz rewolucja, ktéra proponuje, oznacza
ostatecznie wyrwanie estetyki z pola grawitacyjnego tragedii, w ktérym nauke
o sztuce umiescit wtasnie Hegel. Spelnieniem sztuki w ogdle miata by¢ tragedia
grecka i tragicznos¢, oparte na tym samym schemacie konfliktu, na ktérym rozpi-
sana byta dialektyka walki na $mier¢ i zycie. W tym wtasnie kontekscie Lukdcs
nabiera szczegdlnego znaczenia dla Bachtina — zwtaszcza Teoria powiesci. Pierwszy
jej rozdzial poSwigcono tylez poréwnywaniu eposu z powiescia, ile oddzielaniu
obu form epickich od tragedii starozytnej i nowozytnej. Tihanov dostrzega to wy-
raznie — ,Widad jasno, ze kluczowe dla teorii Lukdcsa zestawienie epopei z powie-
Scia zrodzilto sie wlasnie z powiazania epiki z dramatem” (s. 60) — lecz nie potrafi
wyciagnaé z tego wnioskéw naprawde istotnych dla historii estetyki. Zbyt przej-
muje si¢ alegoriami pana i niewolnika, by dostrzec, ze u Bachtina powie$¢ wsli-
zguje si¢ na pozycje, ktéra dotad zajmowal dramat, i oto caly system ulega rady-
kalniej przemianie, moze nawet przestaje by¢ systemem. A juz figury pana i nie-
wolnika z pewnoScia przestaja obowiazywac.

O ile u Lukdcsa powies¢ zastepuje epos, a przemiany w dramacie odpowiadaja
dalekim echem temu, co odbywa si¢ w dziedzinie epiki, o tyle teoria Bachtina prag-
nie powtérzy¢é w dziedzinie estetyki to, co Wiesiotowski opisywal jako zjawisko
historyczne: powies¢, gdy tylko nastaje jej epoka, zawsze kiadzie kres dominacji
dramatu i tragedii (por. s. 145, 146). Lukdcsa nalezaloby zestawi¢ nie z Bachti-
nem, ale ze starszym kolega Bachtina, Lwem Pumpianskim, ktéry w Dostojewskim
t antycznosci (1922) obszernie opisywat tragiczne zrddia powieSciopisarstwa
Dostojewskiego. W ogdle Dostojewski, zanim Bachtin uczynit go pisarzem polifo-
nicznym, byt stereotypowo postrzegany jako pisarz tragiczny. Pod koniec Teori
powiesci Lukdcsa jasne staje sig, ze Dostojewskiemu udaje si¢ wykroczyé poza upadia
forme powieSciowa tylko dlatego, ze sposréd powiesciopisarzy osiaga najwyzsze
stezenie tragizmu. W pdzniejszej Spowiedzi Stawrogina Lukacs niezmiennie przy-
prawia Dostojewskiemu tragiczna maske:

W rozpaczliwej walce o przeksztatcenie spolecznego pierwiastka egzystenciji czlowieka

w pierwiastek czysto duchowy, Dostojewski musi poniesé kleske, ktdra jednak przedzierz-
ga si¢ w potezne zwycigstwo pisarskie, poniewaz przed Dostojewskim nikt nigdy az tak
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dogtebnie nie przesledzit spotecznych korzeni tragizmu pewnych typoéw ludzkich az do
ich duchowych przejawow, nikt ich tam dotad nie odkryt i nie wydobyt na $wiatto dzien-
ne. (cyt. za Pan ¢ niewolnik, s. 203)

Lukacs rzeczywiScie wydaje si¢ na tym etapie niewolnikiem kategorii tragicznosci
i tych akrobacji myslowych, dla ktérych kazda porazka, byle odpowiednio grun-
towna, oznacza triumf i pojednanie. Bachtinowska teoria powiesci zdaje sie upar-
cie ignorowac estetyke tragizmu. Dopiero utwierdziwszy przewage powieSci nad
dramatem, bedzie Bachtin chwali¢ dobra powage tragiczna — jako zubozona wer-
sje prawdy powiesciowej wyzwalajacej ze strachu przez panem absolutnym. Bach-
tin bezposrednio polemizowal z Pumpianskim, lecz to przeciez Hegel tragicznie
nastroit estetyke i historiozofie. Autor Twdrczosci Franciszka Rabelais’go uprzejmie
i skromnie dzigkuje tworcy Fenomenologii ducha, ale nie ma zamiaru miesci¢ si¢
w dialektyce pana i niewolnika.
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Review: Galin Tihanov, Pan i niewolnik. Lukdcs, Bachtin i idee ich czaséw [ The Master
and The Slave: Lukacs, Bakhtin, and the Ideas of Their Time'], transl. into Polish by M.
Adamiak, ed. by D. Ulicka, Oficyna Naukowa, Warsaw 20 10.

In his review of Galin Tihanov's comparative study of Lukacs and Bakhtin, Mrugalski
argues that the work, while attentive to detalils, is rather weak in its general concept. Key
passages are devoted to Georg Simmel's influence on both thinkers, on Russian theory of
ideology, discussions on the novel, and the notion of dialogism. On the whole, the work
represents a bizarre amalgam of positivism and deconstruction — a mix of perspectives that
was prevalent in the 1990s. Tihanov disassembles an ceuvre into its constituent influences,
which, combined with his quasi-hysterical search for aporias, renders it effectively impossible
to appreciate the originality and the signifiance of both thinkers’ concepts. Tihanov's central
allegory of Hegel's master-slave dialectics is particularly misfortunate, and for a number of
reasons: not only does it fit ill with the two thinkers’ mutual relationship, but also it stands in
the way of appreciating Bakhtin's subversion of the model of mastery and bondage. It was in
fact this questioning of master-slave dialectics that informed the most groundbreaking theses
of Bakhtin's aesthetics.



