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Glos, czyli wszystko

Herbert poeta, eseista i epistolograf doczekal sie wielu opracowan i zepchnat
na zupelny margines Herberta dramatopisarza, ktory zreszta nigdy nie cieszyt si¢
zbyt wielkim zainteresowaniem. Ani historycy literatury do niego si¢ raczej nie
odwotywali, ani teatry po te teksty nie si¢galy, mozna by w zasadzie uznac, ze
lepiej o nich zapomnie¢, skoro nie odniosty sukcesu wtedy, kiedy byt na nie czas.
W Nastuchiwanin! , ksiazce o dramatach Zbigniewa Herberta, Jacek Kopcifiski
postanowil jednak z wytezona uwaga przyjrzec si¢ teatralnej propozycji pisarza.
Utwory te zazwyczaj lekcewazono, traktujac jako dzieta marginalne, powstale we
wczesnym okresie tworczosci i coraz bardziej anachroniczne, ewentualnie jako
pozbawione akcji antydramaty, jeszcze jeden dowdd poswiadczajacy wspdlczesny
kryzys tego gatunku. Tymczasem w rozdziale poswigconym glosom krytykéw je
komentujacych, autor ksiazki pokazuje, ze czytano je na ogét wyltacznie kontek-
Scie czasu, w ktérym powstawaly, czyli w sposéb aktualizujacy, jako literature ra-
czej uzytkowa, o ktérej z géry wiadomo, ze nie przetrzyma proby czasu, proby
poezji tez nie.

Kopcinski, na przekér stereotypowym opiniom, upiera si¢, ze warto podejsé
do tych tekstéw z cata powaga. Przekonany o istnieniu odrebnego fenomenu dra-
matoéw pisanych przez poetdw, gtdwnie z inspiracji dynamicznie rozwijajacego si¢
w Polsce na przetomie lat 50. 1 60. teatru radiowego, postanawia réwnolegle czytac
teksty dramatdéw i wiersze, wydobywajac ich dialogicznos¢, konfrontujac z kon-
strukcja dialogu i akcji dramatycznej. Utwory te, nieograniczone poetyka stucho-
wiska radiowego, stworzyly oddzielny, bardzo zréznicowany nurt dramatu poetyc-
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kiego, odkrywajacy srodki estetyczne radia albo raczej warto$¢ dzwigku i gtosu dla
potrzeb dialogu dramatycznego. Nurt rozwijajacy si¢ rownolegle do teatru insce-
nizatoréw, penetrujacy mozliwosci zapisanej w stowie teatralnej metafory i wielo-
wymiarowosci poetyckiej funkcji dialogu scenicznego. Kopcinski, za Herbertem,
moéwi o tych tekstach ,sztuki na gtosy”, to znaczy takie, w ktérych gtos, méwienie,
staja sie sposobem istnienia bohatera dramatu. Réwnoczes$nie jednak odwoluja
sie one do pierwotnej koncepcji poezji. Glos jako pierwotne zrédio poezji jest od-
krywany i stematyzowany takze przez Herberta dramatopisarza i Herberta poete.
Jego monografista poddaje wigc te dramaty prébie poezji i odnajduje ten sam, co
w wierszach sposob budowania Swiata, zapis wypowiedzi lirycznej, ktéra w kazdej
chwili moze sta¢ si¢ monologiem dramatycznym wtaczonym w sytuacje dialogo-
wa. Bez wahania konstatuje wiegc, ze sa to rownorzedne sposoby wypowiedzi arty-
stycznej. Dramaty stanowia wiec niezbywalny element w dorobku twérczym
Zbigniewa Herberta.

Dla opisania tych dramatéw Kopcifiski nie szuka wzoréw i punktéw odnie-
sienia. Zeby unikna¢ gotowych schematéw i upraszczajacych kwalifikacji, two-
rzy narzedzia, ktére beda przydatne do lektury tych wtasnie tekstéw. Po czeSci
wyprowadza je z rekonstrukcji metody twoérczej samego Herberta, réwnolegle
z odwaga stawiajac na nowo pytania o wyznaczniki dramatu poetyckiego, kate-
gorii pojemnej, rozciagliwej, uznawanej juz raczej za martwa i zuzyta. Siega po
narze¢dzia wyprobowane w szkole New Criticism i przypomina ciagle w niewy-
starczajacym stopniu wlaczong w badania dramatologiczne sformutowana przez
Eliota i Fry’a koncepcje jezyka poetyckiego w teatrze. Tworzy z nich jednak wias-
na, oryginalna teori¢ rozwoju tego gatunku dramatu, od antyku po najwi¢kszych
poprzednikéw Herberta, po to, zeby uchwycic te elementy, ktére stanowia o przy-
naleznosci tych utwordw do §wiata teatru, interpretowanego réwniez wedtug od
nowa sprawdzanych regul teatralnoSci. Z klarowna precyzja, rekonstruujac
histori¢ ksztaltowania si¢ pojecia, buduje obszerny rozdzial teoretyczny, kitéry
jest nie tylko precyzyjnym wprowadzeniem do cze¢Sci interpretacyjnej poswigco-
nej poszczegdlnym dramatom, lecz takze catkowicie nowa propozycja definio-
wania gatunku. Ta propozycja pozwala dostrzec range dialogu dramatycznego
wykorzystujacego sytuacje moéwienia i stuchania, gtosu i brzmienia, ktére oka-
zuja si¢ nie tylko narzedziami ekspresji, lecz takze drogami do poznania czto-
wieka — jego wielogtosowosci i wielokondygnacyjnosci jego istnienia. Istnienia,
ktérego nie sposéb zamknaé w jednym wymiarze. Herbert i twércy dramatu po-
etyckiego, inaczej niz LeSmian, powiedzieliby: skoro byt gtos, byto wszystko.
Teoretyczne rozwazania, zajmujace blisko jedna trzecia ksiazki, same w sobie
moga stac si¢ istotnym elementem wspoélczesnej teorii dramatu i punktem wyjscia
do jej dalszego rozbudowywania.

Jacek Kopciniski weryfikuje odpowiedzi na pytania zwykle stawiane tekstom
dramatycznym, to znaczy pytania o dialog, akcje, wyznaczniki napigcia. Od nowa
podejmuje problem funkcji monologu, wskazujac na jego kluczowa role w pisa-
nych dla teatru dzietach — od Szekspira po Wyspianskiego. Za Wyspianskim, czy-
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tajacym Szekspira, traktuje monologi jako etapy rozwoju mysli postaci. Punktem
wyjscia sa dla niego wiersze Herberta czytane jako dialog z milczacym partnerem.
Nastepnie opisuje fascynacje poety monologiem dramatycznym tworzacym istot-
ne ogniwa akcji. Bohaterem dramatu poetyckiego staje si¢ zatem jezyk, a raczej
jego niespdjnosé, uniemozliwiajaca nawiazanie kontaktu miedzy postaciami,
i wielo$¢ jezykow, jakimi mowi jeden czlowiek. W obrebie postaci tworzy sie
napiecie miedzy glosem skonwencjonalizowanym, zafatszowanym, zdegradowa-
nym a »glosem ponownie odzyskanym, autentycznym, nasyconym pi¢knem i po-
znawcza potencja” (s. 93). Herbert méwit o swoich dramatach, ze sa to sztuki na
glosy, swiadomie odchodzit wigc od waskiego okreslenia ,dramat radiowy”. Kop-
cinski, ufajac intuicji poety, subtelnie pokazuje, ze istota dramatycznosci lezy
w tym, co wyraza przede wszystkim gtos, nie obraz. To znaczy, ze zblizymy si¢ do
dramatu drugiego czlowieka wtedy, kiedy go ustyszymy, wystuchamy, a nie wte-
dy, kiedy mu si¢ przygladamy. Wyczytujac z tekstéw Herberta opozycje miedzy
stuchaniem a ogladaniem, miedzy stuchaczem a widzem, kims, kto wystucha,
a kims, kto si¢ tylko przyglada, opisuje réwnocze$nie stuchanie jako postawe
bardziej aktywna, zaktadajaca wspoétuczestnictwo i wspdtodczuwanie. Dotyka tu
jednego z najwazniejszych problemoéw XX-wiecznego teatru — rozroznienia mie-
dzy postawa widza, podgladacza a postawa uczestnika wydarzenia. Wbrew po-
nowoczesnym tendencjom wybiera w sztuce teatru glos, nie ciato, przypomina-
jac tym samym jej istotna tradycje.

Wracajac do problemu widowiska jako formy teatru zdegradowanego, podwa-
za Kopcinski gtéwne tezy badaczy i krytykéw piszacych o Herbercie i innych wspot-
czesnych dramatopisarzach. Na ogét twierdza oni, ze mamy do czynienia z rozpa-
dem arystotelesowskiej formuty dramatu. Tymczasem autor Nastuchiwania wraca
do definicji Arystotelesa. Odswiezajac lekture jego Poetyki, pokazuje, ze widowi-
sko byto dla niego najmniej waznym elementem dramatu, najistotniejsza bowiem
byta sztuka poetycka. Rozumienie dziatania jako podstawowego elementu ksztal-
tujacego akcje wymaga wiec przeformulowania, gdyz dziatanie moze obejmowac
takze caly obszar mysli i samopoznania. Podstawowsg zasade angielskiej nowej kry-
tyki — close reading — przeksztatca wiec Jacek Kopciniski w zasade close listening. Tak
definiuje teatralng specyfike utworéw Herberta:

Obcujac z dramaturgia Herberta, mamy do czynienia ze sztuka pisania na glosy, czyli
inicjowania szczegllnej sytuacji teatralnej, ktéra za poSrednictwem giosu postaci i akto-
ra (skrywajacych glos autora) zamienia poezj¢ w dzialanie, a odbiorce sztuki w uczestni-
ka zdarzenia o charakterze artystycznym, poznawczym i etycznym. (s. 124)

W ten sposob, catkowicie od nowa i z pelnym przekonaniem, wskazuje istotny,
cho¢ chetnie odsuwany na margines nurt XX-wiecznego teatru, sytuujacy si¢ prze-
ciez w samym centrum przemian, ktére teatr ten uksztattowaly. Nurt, bedacy dzis
wyzwaniem dla praktykéw teatru, nie mam bowiem watpliwosci, ze w koficu beda
musieli si¢ z nim zmierzy¢. A istotnym elementem tego wyzwania stanie si¢ pyta-
nie o ksztalt sceniczny dramatéw Herberta.
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Sformutowawszy precyzyjne podstawy teoretyczne, Jacek Kopcinski zamiesz-
cza w swojej ksiazce obszerne studia poSwigcone wszystkim tekstom dramatycz-
nym poety, a po oméwieniu dramatéw opublikowanych przez autora dodaje krot-
kie uwagi na temat dwu tekstéw ukonczonych, ale pozostawionych w rekopisie,
Przewodnika 1 Mai, wydrukowanej dopiero w najnowszym wydaniu Dramatow.
Warto tu na marginesie dodaé, ze Nastuchiwanie Jacka Kopcinskiego ukazalo sie
réwnoczesnie z opracowanym na nowo przy jego udziale starannym wydaniem
dramatéw Herberta, oczyszczonych tym razem z biedéw druku i skonfrontowa-
nych z zachowana dokumentacja rekopiSmienna.

Z pelna drobiazgowoscia, docierajac do najgiebszych warstw dialogu drama-
tycznego, odkrywa Kopcinski brzmiace w nich rézne gtosy, odstaniajace rézne fazy
Swiadomosci postaci. Z jednej strony rekonstruuje inna dla kazdego tekstu zasade
kompozycyjna, z drugiej — wydobywa wspdlne im wszystkim podstawowe tematy:
Smier¢, cierpienie, zlo i mechanizm przekraczania jego granicy. Aksjologiczny
porzadek, w ktéry interpretator wpisuje swiat tych dramatéw, prowadzi go do od-
dzielenia pustki dramatu toczacego si¢ na zewnatrz bohateréw od tajemnicy bytu.
Tajemnicy, ktérej w warstwie najgiebszej dotykaja bohaterowie dramatéw Her-
berta. Autor Nastuchiwania z ogromna subtelnoscig tropi slady tej tajemnicy w le-
dwie brzmiacych echach zmieniajacej si¢ sktadni zdania, w ledwie widocznych
nawiazaniach do duchowego wymiaru $wiata.

W proponowanych przez badacza interpretacjach pojawit si¢ wszakze jeden
zgrzyt, jakby nagle autor zapomnial o swoich narzedziach badawczych. Ostatni
opublikowany dramat, Listy naszych czytelnikow, Jacek Kopcinski komentuje jezy-
kiem antypeerelowskiej publicystyki, odbierajac temu tekstowi wymiar uniwer-
salny i sprowadzajac mechanizmy mie¢dzyludzkich zaleznosci do zideologizowa-
nego schematu zycia w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowe;j. Tak jakby po catej serii
subtelnych dociekan postanowit wskaza¢ winnego zla i znalazt go w systemie tota-
litarnym, nie dostrzegajac, ze to nie system ponosi wytaczna odpowiedzialnos¢ za
aksjologiczna pustke i odtwarzajaca si¢ niezaleznie od warunkéw spotecznych
deformacje stosunkéw miedzyludzkich. Konstrukeja Nastuchiwania nagle si¢ wiec
zalamuje — po czeSci dlatego, ze w koncu doszedt do gtosu dydaktyczny i publicy-
styczny temperament autora, po czesSci z powodu nieco na site¢ doklejonego roz-
dziatu o tekstach wydobytych z rekopiséw. To zalamanie obejmuje na szczeScie
niewielki fragment pracy i nie odbiera wartosci istotnym ustaleniom dotyczacym
nowej formuty dramatu poetyckiego i nowego rozumienia teatralnosci. Teatralno-
Sci polegajacej na wstuchiwaniu sie, a nie na ogladaniu.

Maria PRUSSAK
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The voice that is everything

Review: Jacek Kopciriski, Nastuchiwanie. Sztuki na glosy Zbigniewa Herberta ['Listening.
Zbigniew Herbert's voice plays'], Towarzystwo ‘Wiez', Warszawa 2008,

The poet Zbigniew Herbert's dramatic output is usually represented as marginal to his
oeuvre. Jacek Kopcirski, however, resists this trope and offers a penetrating reconstruction
of Herbert's model of poetic drama, contextualising it within theatrical traditions
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