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Głos, czyli wszystko

H erbert poeta, eseista i epistolograf doczekał się w ielu opracowań i zepchnął 
na zupełny m argines H erberta dram atopisarza, który zresztą nigdy nie cieszył się 
zbyt wielkim  zainteresow aniem . Ani historycy literatury  do niego się raczej nie 
odwoływali, ani teatry  po te teksty nie sięgały, można by w zasadzie uznać, że 
lepiej o nich zapom nieć, skoro nie odniosły sukcesu wtedy, kiedy był na nie czas. 
W  Nasłuchiwaniu1, książce o dram atach  Zbigniewa H erberta , Jacek Kopciński 
postanowił jednak z wytężoną uwagą przyjrzeć się teatralnej propozycji pisarza. 
Utwory te zazwyczaj lekceważono, traktując jako dzieła m arginalne, powstałe we 
wczesnym okresie twórczości i coraz bardziej anachroniczne, ew entualnie jako 
pozbawione akcji antydram aty, jeszcze jeden dowód poświadczający współczesny 
kryzys tego gatunku. Tymczasem w rozdziale poświęconym głosom krytyków je 
kom entujących, autor książki pokazuje, że czytano je na ogół wyłącznie kontek
ście czasu, w którym  powstawały, czyli w sposób aktualizujący, jako literaturę ra
czej użytkową, o której z góry wiadomo, że nie przetrzym a próby czasu, próby 
poezji też nie.

Kopciński, na przekór stereotypowym opiniom , upiera się, że warto podejść 
do tych tekstów z całą powagą. Przekonany o istn ieniu  odrębnego fenom enu dra
matów pisanych przez poetów, głównie z inspiracji dynam icznie rozwijającego się 
w Polsce na przełom ie lat 50. i 60. tea tru  radiowego, postanawia równolegle czytać 
teksty dram atów  i wiersze, wydobywając ich dialogiczność, konfrontując z kon
strukcją dialogu i akcji dram atycznej. Utwory te, nieograniczone poetyką słucho
wiska radiowego, stworzyły oddzielny, bardzo zróżnicowany n urt d ram atu  poetyc
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kiego, odkrywający środki estetyczne radia albo raczej wartość dźwięku i głosu dla 
potrzeb dialogu dramatycznego. N urt rozwijający się równolegle do teatru  insce- 
nizatorów, penetrujący możliwości zapisanej w słowie teatralnej m etafory i wielo
wymiarowości poetyckiej funkcji dialogu scenicznego. Kopciński, za H erbertem , 
mówi o tych tekstach „sztuki na głosy”, to znaczy takie, w których głos, mówienie, 
stają się sposobem istnienia bohatera dram atu. Równocześnie jednak odwołują 
się one do pierwotnej koncepcji poezji. Głos jako pierwotne źródło poezji jest od
krywany i stematyzowany także przez H erberta dram atopisarza i H erberta poetę. 
Jego m onografista poddaje więc te dram aty próbie poezji i odnajduje ten sam, co 
w wierszach sposób budowania świata, zapis wypowiedzi lirycznej, która w każdej 
chwili może stać się monologiem  dram atycznym  włączonym w sytuację dialogo
wą. Bez wahania konstatuje więc, że są to równorzędne sposoby wypowiedzi arty
stycznej. D ram aty  stanow ią więc niezbyw alny elem ent w dorobku  twórczym  
Zbigniewa H erberta.

Dla opisania tych dram atów  K opciński nie szuka wzorów i punktów  odnie
sienia. Żeby uniknąć gotowych schem atów i upraszczających kw alifikacji, two
rzy narzędzia, które będą przydatne do lek tury  tych w łaśnie tekstów. Po części 
wyprowadza je z rekonstrukcji m etody twórczej samego H erberta , równolegle 
z odwagą stawiając na nowo pytania o w yznaczniki d ram atu  poetyckiego, kate
gorii pojem nej, rozciągliwej, uznawanej już raczej za m artw ą i zużytą. Sięga po 
narzędzia wypróbowane w szkole New C riticism  i przypom ina ciągle w niewy
starczającym  stopniu  włączoną w badania dram atologiczne sform ułow aną przez 
Eliota i F ry’a koncepcję języka poetyckiego w teatrze. Tworzy z n ich  jednak w łas
ną, oryginalną teorię rozwoju tego gatunku  dram atu , od antyku po największych 
poprzedników  H erberta , po to, żeby uchwycić te elementy, które stanow ią o przy
należności tych utworów do świata teatru , interpretow anego również w edług od 
nowa spraw dzanych  reguł tea tra lnośc i. Z k larow ną precyzją, rek o n stru u jąc  
h istorię kształtow ania się pojęcia, buduje obszerny rozdział teoretyczny, który 
jest nie tylko precyzyjnym  w prow adzeniem  do części in terpretacyjnej poświęco
nej poszczególnym  dram atom , lecz także całkowicie nową propozycją defin io
wania gatunku. Ta propozycja pozwala dostrzec rangę dialogu dram atycznego 
wykorzystującego sytuację mówienia i słuchania, głosu i b rzm ienia, które oka
zują się nie tylko narzędziam i ekspresji, lecz także drogam i do poznania czło
wieka -  jego wielogłosowości i w ielokondygnacyjności jego istn ienia. Istn ien ia, 
którego nie sposób zam knąć w jednym  wymiarze. H erbert i twórcy dram atu  po
etyckiego, inaczej niż Leśm ian, powiedzieliby: skoro był głos, było wszystko. 
Teoretyczne rozważania, zajm ujące blisko jedną trzecią książki, same w sobie 
mogą stać się istotnym  elem entem  współczesnej teorii dram atu  i punktem  wyjścia 
do jej dalszego rozbudowywania.

Jacek Kopciński weryfikuje odpowiedzi na pytania zwykle stawiane tekstom  
dram atycznym , to znaczy pytania o dialog, akcję, wyznaczniki napięcia. Od nowa 
podejm uje problem  funkcji monologu, wskazując na jego kluczową rolę w pisa
nych dla teatru  dziełach -  od Szekspira po W yspiańskiego. Za W yspiańskim, czy
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tającym  Szekspira, trak tu je monologi jako etapy rozwoju myśli postaci. Punktem  
wyjścia są dla niego wiersze H erberta czytane jako dialog z milczącym partnerem . 
N astępnie opisuje fascynację poety m onologiem  dram atycznym  tworzącym  isto t
ne ogniwa akcji. Bohaterem  dram atu  poetyckiego staje się zatem  język, a raczej 
jego niespójność, uniem ożliw iająca naw iązanie k on tak tu  m iędzy postaciam i, 
i wielość języków, jakim i mówi jeden człowiek. W  obrębie postaci tworzy się 
napięcie m iędzy głosem skonwencjonalizowanym , zafałszowanym, zdegradowa
nym  a „głosem ponow nie odzyskanym, autentycznym , nasyconym  pięknem  i po
znawczą po tencją” (s. 93). H erbert mówił o swoich dram atach, że są to sztuki na 
głosy, świadomie odchodził więc od wąskiego określenia „dram at radiow y”. K op
ciński, ufając in tu ic ji poety, subtelnie pokazuje, że istota dram atyczności leży 
w tym , co wyraża przede wszystkim  głos, nie obraz. To znaczy, że zbliżym y się do 
dram atu  drugiego człowieka wtedy, kiedy go usłyszymy, wysłuchamy, a nie w te
dy, kiedy m u się przyglądamy. W yczytując z tekstów  H erberta opozycję m iędzy 
słuchaniem  a oglądaniem , m iędzy słuchaczem  a w idzem , kim ś, kto wysłucha, 
a kim ś, kto się tylko przygląda, opisuje równocześnie słuchanie jako postawę 
bardziej aktywną, zakładającą współuczestnictwo i współodczuwanie. Dotyka tu  
jednego z najważniejszych problem ów  XX-wiecznego tea tru  -  rozróżnienia m ię
dzy postawą widza, podglądacza a postawą uczestnika wydarzenia. W brew po- 
nowoczesnym tendencjom  wybiera w sztuce tea tru  głos, nie ciało, p rzypom ina
jąc tym  samym jej isto tną tradycję.

W racając do problem u widowiska jako formy teatru  zdegradowanego, podwa
ża Kopciński główne tezy badaczy i krytyków piszących o H erbercie i innych współ
czesnych dram atopisarzach. Na ogół tw ierdzą oni, że mam y do czynienia z rozpa
dem  arystotelesowskiej form uły dram atu. Tymczasem autor Nasłuchiwania wraca 
do definicji Arystotelesa. Odświeżając lekturę jego Poetyki, pokazuje, że widowi
sko było dla niego najm niej ważnym elem entem  dram atu, najistotniejsza bowiem 
była sztuka poetycka. Rozum ienie działania jako podstawowego elem entu kształ
tującego akcję wymaga więc przeform ułow ania, gdyż działanie może obejmować 
także cały obszar m yśli i sam opoznania. Podstawową zasadę angielskiej nowej kry
tyki -  close reading -  przekształca więc Jacek Kopciński w zasadę close listening. Tak 
definiuje teatralną specyfikę utworów Herberta:

Obcując z dramaturgią Herberta, mamy do czynienia ze sztuką pisania na glosy, czyli
inicjowania szczególnej sytuacji teatralnej, która za pośrednictwem głosu postaci i akto
ra (skrywających głos autora) zamienia poezję w działanie, a odbiorcę sztuki w uczestni
ka zdarzenia o charakterze artystycznym, poznawczym i etycznym. (s. 124)

W  ten sposób, całkowicie od nowa i z pełnym  przekonaniem , wskazuje istotny, 
choć chętnie odsuwany na m argines nu rt XX-wiecznego teatru, sytuujący się prze
cież w samym centrum  przem ian, które teatr ten ukształtowały. N urt, będący dziś 
wyzwaniem dla praktyków teatru, nie m am  bowiem wątpliwości, że w końcu będą 
m usieli się z nim  zmierzyć. A istotnym  elem entem  tego wyzwania stanie się pyta
nie o kształt sceniczny dram atów H erberta. 25
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Sformułowawszy precyzyjne podstawy teoretyczne, Jacek Kopciński zamiesz
cza w swojej książce obszerne studia poświęcone wszystkim tekstom  dram atycz
nym poety, a po omówieniu dram atów  opublikowanych przez autora dodaje kró t
kie uwagi na tem at dwu tekstów ukończonych, ale pozostawionych w rękopisie, 
Przewodnika i M ai, wydrukowanej dopiero w najnowszym  w ydaniu Dramatów. 
W arto tu  na m arginesie dodać, że Nasłuchiwanie Jacka Kopcińskiego ukazało się 
równocześnie z opracowanym na nowo przy jego udziale starannym  wydaniem 
dram atów H erberta , oczyszczonych tym  razem  z błędów druku  i skonfrontowa
nych z zachowaną dokum entacją rękopiśm ienną.

Z pełną drobiazgowością, docierając do najgłębszych warstw dialogu dram a
tycznego, odkrywa Kopciński brzm iące w nich różne głosy, odsłaniające różne fazy 
świadomości postaci. Z jednej strony rekonstruuje inną dla każdego tekstu  zasadę 
kompozycyjną, z drugiej -  wydobywa wspólne im wszystkim podstawowe tematy: 
śmierć, cierpienie, zło i m echanizm  przekraczania jego granicy. Aksjologiczny 
porządek, w który in terpretator wpisuje świat tych dramatów, prowadzi go do od
dzielenia pustk i d ram atu  toczącego się na zewnątrz bohaterów  od tajem nicy bytu. 
Tajemnicy, której w warstwie najgłębszej dotykają bohaterowie dram atów  H er
berta. Autor Nasłuchiwania z ogromną subtelnością tropi ślady tej tajem nicy w le
dwie brzm iących echach zm ieniającej się składni zdania, w ledwie widocznych 
naw iązaniach do duchowego wym iaru świata.

W  proponowanych przez badacza interpretacjach pojawił się wszakże jeden 
zgrzyt, jakby nagle autor zapom niał o swoich narzędziach badawczych. O statni 
opublikowany dram at, Listy naszych czytelników, Jacek Kopciński kom entuje języ
kiem  antypeerelowskiej publicystyki, odbierając tem u tekstowi wymiar uniw er
salny i sprowadzając m echanizm y m iędzyludzkich zależności do zideologizowa- 
nego schem atu życia w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Tak jakby po całej serii 
subtelnych dociekań postanowił wskazać winnego zła i znalazł go w systemie to ta
litarnym , nie dostrzegając, że to nie system ponosi wyłączną odpowiedzialność za 
aksjologiczną pustkę i odtwarzającą się niezależnie od warunków  społecznych 
deformację stosunków m iędzyludzkich. Konstrukcja Nasłuchiwania nagle się więc 
załam uje -  po części dlatego, że w końcu doszedł do głosu dydaktyczny i publicy
styczny tem peram ent autora, po części z powodu nieco na siłę doklejonego roz
działu o tekstach wydobytych z rękopisów. To załam anie obejmuje na szczęście 
niewielki fragm ent pracy i nie odbiera wartości istotnym  ustaleniom  dotyczącym 
nowej form uły dram atu  poetyckiego i nowego rozum ienia teatralności. Teatralno
ści polegającej na w słuchiwaniu się, a nie na oglądaniu.

Maria PRUSSAK
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The voice that is everything
Review: Jacek Kopciński, Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta [‘Listening. 

Zbigniew Herbert's voice plays'], Towarzystwo ‘Więź', Warszawa 2008.
The poet Zbigniew Herbert's dramatic output is usually represented as marginal to his 

oeuvre. Jacek Kopciński, however, resists this trope and offers a penetrating reconstruction 
of Herbert's model of poetic drama, contextualising it within theatrical traditions
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