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Głos, czyli wszystko

H erbert poeta, eseista i epistolograf doczekał się w ielu opracowań i zepchnął 
na zupełny m argines H erberta dram atopisarza, który zresztą nigdy nie cieszył się 
zbyt wielkim  zainteresow aniem . Ani historycy literatury  do niego się raczej nie 
odwoływali, ani teatry  po te teksty nie sięgały, można by w zasadzie uznać, że 
lepiej o nich zapom nieć, skoro nie odniosły sukcesu wtedy, kiedy był na nie czas. 
W  Nasłuchiwaniu1, książce o dram atach  Zbigniewa H erberta , Jacek Kopciński 
postanowił jednak z wytężoną uwagą przyjrzeć się teatralnej propozycji pisarza. 
Utwory te zazwyczaj lekceważono, traktując jako dzieła m arginalne, powstałe we 
wczesnym okresie twórczości i coraz bardziej anachroniczne, ew entualnie jako 
pozbawione akcji antydram aty, jeszcze jeden dowód poświadczający współczesny 
kryzys tego gatunku. Tymczasem w rozdziale poświęconym głosom krytyków je 
kom entujących, autor książki pokazuje, że czytano je na ogół wyłącznie kontek­
ście czasu, w którym  powstawały, czyli w sposób aktualizujący, jako literaturę ra­
czej użytkową, o której z góry wiadomo, że nie przetrzym a próby czasu, próby 
poezji też nie.

Kopciński, na przekór stereotypowym opiniom , upiera się, że warto podejść 
do tych tekstów z całą powagą. Przekonany o istn ieniu  odrębnego fenom enu dra­
matów pisanych przez poetów, głównie z inspiracji dynam icznie rozwijającego się 
w Polsce na przełom ie lat 50. i 60. tea tru  radiowego, postanawia równolegle czytać 
teksty dram atów  i wiersze, wydobywając ich dialogiczność, konfrontując z kon­
strukcją dialogu i akcji dram atycznej. Utwory te, nieograniczone poetyką słucho­
wiska radiowego, stworzyły oddzielny, bardzo zróżnicowany n urt d ram atu  poetyc­
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kiego, odkrywający środki estetyczne radia albo raczej wartość dźwięku i głosu dla 
potrzeb dialogu dramatycznego. N urt rozwijający się równolegle do teatru  insce- 
nizatorów, penetrujący możliwości zapisanej w słowie teatralnej m etafory i wielo­
wymiarowości poetyckiej funkcji dialogu scenicznego. Kopciński, za H erbertem , 
mówi o tych tekstach „sztuki na głosy”, to znaczy takie, w których głos, mówienie, 
stają się sposobem istnienia bohatera dram atu. Równocześnie jednak odwołują 
się one do pierwotnej koncepcji poezji. Głos jako pierwotne źródło poezji jest od­
krywany i stematyzowany także przez H erberta dram atopisarza i H erberta poetę. 
Jego m onografista poddaje więc te dram aty próbie poezji i odnajduje ten sam, co 
w wierszach sposób budowania świata, zapis wypowiedzi lirycznej, która w każdej 
chwili może stać się monologiem  dram atycznym  włączonym w sytuację dialogo­
wą. Bez wahania konstatuje więc, że są to równorzędne sposoby wypowiedzi arty­
stycznej. D ram aty  stanow ią więc niezbyw alny elem ent w dorobku  twórczym  
Zbigniewa H erberta.

Dla opisania tych dram atów  K opciński nie szuka wzorów i punktów  odnie­
sienia. Żeby uniknąć gotowych schem atów i upraszczających kw alifikacji, two­
rzy narzędzia, które będą przydatne do lek tury  tych w łaśnie tekstów. Po części 
wyprowadza je z rekonstrukcji m etody twórczej samego H erberta , równolegle 
z odwagą stawiając na nowo pytania o w yznaczniki d ram atu  poetyckiego, kate­
gorii pojem nej, rozciągliwej, uznawanej już raczej za m artw ą i zużytą. Sięga po 
narzędzia wypróbowane w szkole New C riticism  i przypom ina ciągle w niewy­
starczającym  stopniu  włączoną w badania dram atologiczne sform ułow aną przez 
Eliota i F ry’a koncepcję języka poetyckiego w teatrze. Tworzy z n ich  jednak w łas­
ną, oryginalną teorię rozwoju tego gatunku  dram atu , od antyku po największych 
poprzedników  H erberta , po to, żeby uchwycić te elementy, które stanow ią o przy­
należności tych utworów do świata teatru , interpretow anego również w edług od 
nowa spraw dzanych  reguł tea tra lnośc i. Z k larow ną precyzją, rek o n stru u jąc  
h istorię kształtow ania się pojęcia, buduje obszerny rozdział teoretyczny, który 
jest nie tylko precyzyjnym  w prow adzeniem  do części in terpretacyjnej poświęco­
nej poszczególnym  dram atom , lecz także całkowicie nową propozycją defin io­
wania gatunku. Ta propozycja pozwala dostrzec rangę dialogu dram atycznego 
wykorzystującego sytuację mówienia i słuchania, głosu i b rzm ienia, które oka­
zują się nie tylko narzędziam i ekspresji, lecz także drogam i do poznania czło­
wieka -  jego wielogłosowości i w ielokondygnacyjności jego istn ienia. Istn ien ia, 
którego nie sposób zam knąć w jednym  wymiarze. H erbert i twórcy dram atu  po­
etyckiego, inaczej niż Leśm ian, powiedzieliby: skoro był głos, było wszystko. 
Teoretyczne rozważania, zajm ujące blisko jedną trzecią książki, same w sobie 
mogą stać się istotnym  elem entem  współczesnej teorii dram atu  i punktem  wyjścia 
do jej dalszego rozbudowywania.

Jacek Kopciński weryfikuje odpowiedzi na pytania zwykle stawiane tekstom  
dram atycznym , to znaczy pytania o dialog, akcję, wyznaczniki napięcia. Od nowa 
podejm uje problem  funkcji monologu, wskazując na jego kluczową rolę w pisa­
nych dla teatru  dziełach -  od Szekspira po W yspiańskiego. Za W yspiańskim, czy­
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tającym  Szekspira, trak tu je monologi jako etapy rozwoju myśli postaci. Punktem  
wyjścia są dla niego wiersze H erberta czytane jako dialog z milczącym partnerem . 
N astępnie opisuje fascynację poety m onologiem  dram atycznym  tworzącym  isto t­
ne ogniwa akcji. Bohaterem  dram atu  poetyckiego staje się zatem  język, a raczej 
jego niespójność, uniem ożliw iająca naw iązanie k on tak tu  m iędzy postaciam i, 
i wielość języków, jakim i mówi jeden człowiek. W  obrębie postaci tworzy się 
napięcie m iędzy głosem skonwencjonalizowanym , zafałszowanym, zdegradowa­
nym  a „głosem ponow nie odzyskanym, autentycznym , nasyconym  pięknem  i po­
znawczą po tencją” (s. 93). H erbert mówił o swoich dram atach, że są to sztuki na 
głosy, świadomie odchodził więc od wąskiego określenia „dram at radiow y”. K op­
ciński, ufając in tu ic ji poety, subtelnie pokazuje, że istota dram atyczności leży 
w tym , co wyraża przede wszystkim  głos, nie obraz. To znaczy, że zbliżym y się do 
dram atu  drugiego człowieka wtedy, kiedy go usłyszymy, wysłuchamy, a nie w te­
dy, kiedy m u się przyglądamy. W yczytując z tekstów  H erberta opozycję m iędzy 
słuchaniem  a oglądaniem , m iędzy słuchaczem  a w idzem , kim ś, kto wysłucha, 
a kim ś, kto się tylko przygląda, opisuje równocześnie słuchanie jako postawę 
bardziej aktywną, zakładającą współuczestnictwo i współodczuwanie. Dotyka tu  
jednego z najważniejszych problem ów  XX-wiecznego tea tru  -  rozróżnienia m ię­
dzy postawą widza, podglądacza a postawą uczestnika wydarzenia. W brew po- 
nowoczesnym tendencjom  wybiera w sztuce tea tru  głos, nie ciało, p rzypom ina­
jąc tym  samym jej isto tną tradycję.

W racając do problem u widowiska jako formy teatru  zdegradowanego, podwa­
ża Kopciński główne tezy badaczy i krytyków piszących o H erbercie i innych współ­
czesnych dram atopisarzach. Na ogół tw ierdzą oni, że mam y do czynienia z rozpa­
dem  arystotelesowskiej form uły dram atu. Tymczasem autor Nasłuchiwania wraca 
do definicji Arystotelesa. Odświeżając lekturę jego Poetyki, pokazuje, że widowi­
sko było dla niego najm niej ważnym elem entem  dram atu, najistotniejsza bowiem 
była sztuka poetycka. Rozum ienie działania jako podstawowego elem entu kształ­
tującego akcję wymaga więc przeform ułow ania, gdyż działanie może obejmować 
także cały obszar m yśli i sam opoznania. Podstawową zasadę angielskiej nowej kry­
tyki -  close reading -  przekształca więc Jacek Kopciński w zasadę close listening. Tak 
definiuje teatralną specyfikę utworów Herberta:

Obcując z dramaturgią Herberta, mamy do czynienia ze sztuką pisania na glosy, czyli
inicjowania szczególnej sytuacji teatralnej, która za pośrednictwem głosu postaci i akto­
ra (skrywających głos autora) zamienia poezję w działanie, a odbiorcę sztuki w uczestni­
ka zdarzenia o charakterze artystycznym, poznawczym i etycznym. (s. 124)

W  ten sposób, całkowicie od nowa i z pełnym  przekonaniem , wskazuje istotny, 
choć chętnie odsuwany na m argines nu rt XX-wiecznego teatru, sytuujący się prze­
cież w samym centrum  przem ian, które teatr ten ukształtowały. N urt, będący dziś 
wyzwaniem dla praktyków teatru, nie m am  bowiem wątpliwości, że w końcu będą 
m usieli się z nim  zmierzyć. A istotnym  elem entem  tego wyzwania stanie się pyta­
nie o kształt sceniczny dram atów H erberta. 25
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Sformułowawszy precyzyjne podstawy teoretyczne, Jacek Kopciński zamiesz­
cza w swojej książce obszerne studia poświęcone wszystkim tekstom  dram atycz­
nym poety, a po omówieniu dram atów  opublikowanych przez autora dodaje kró t­
kie uwagi na tem at dwu tekstów ukończonych, ale pozostawionych w rękopisie, 
Przewodnika i M ai, wydrukowanej dopiero w najnowszym  w ydaniu Dramatów. 
W arto tu  na m arginesie dodać, że Nasłuchiwanie Jacka Kopcińskiego ukazało się 
równocześnie z opracowanym na nowo przy jego udziale starannym  wydaniem 
dram atów H erberta , oczyszczonych tym  razem  z błędów druku  i skonfrontowa­
nych z zachowaną dokum entacją rękopiśm ienną.

Z pełną drobiazgowością, docierając do najgłębszych warstw dialogu dram a­
tycznego, odkrywa Kopciński brzm iące w nich różne głosy, odsłaniające różne fazy 
świadomości postaci. Z jednej strony rekonstruuje inną dla każdego tekstu  zasadę 
kompozycyjną, z drugiej -  wydobywa wspólne im wszystkim podstawowe tematy: 
śmierć, cierpienie, zło i m echanizm  przekraczania jego granicy. Aksjologiczny 
porządek, w który in terpretator wpisuje świat tych dramatów, prowadzi go do od­
dzielenia pustk i d ram atu  toczącego się na zewnątrz bohaterów  od tajem nicy bytu. 
Tajemnicy, której w warstwie najgłębszej dotykają bohaterowie dram atów  H er­
berta. Autor Nasłuchiwania z ogromną subtelnością tropi ślady tej tajem nicy w le­
dwie brzm iących echach zm ieniającej się składni zdania, w ledwie widocznych 
naw iązaniach do duchowego wym iaru świata.

W  proponowanych przez badacza interpretacjach pojawił się wszakże jeden 
zgrzyt, jakby nagle autor zapom niał o swoich narzędziach badawczych. O statni 
opublikowany dram at, Listy naszych czytelników, Jacek Kopciński kom entuje języ­
kiem  antypeerelowskiej publicystyki, odbierając tem u tekstowi wymiar uniw er­
salny i sprowadzając m echanizm y m iędzyludzkich zależności do zideologizowa- 
nego schem atu życia w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Tak jakby po całej serii 
subtelnych dociekań postanowił wskazać winnego zła i znalazł go w systemie to ta­
litarnym , nie dostrzegając, że to nie system ponosi wyłączną odpowiedzialność za 
aksjologiczną pustkę i odtwarzającą się niezależnie od warunków  społecznych 
deformację stosunków m iędzyludzkich. Konstrukcja Nasłuchiwania nagle się więc 
załam uje -  po części dlatego, że w końcu doszedł do głosu dydaktyczny i publicy­
styczny tem peram ent autora, po części z powodu nieco na siłę doklejonego roz­
działu o tekstach wydobytych z rękopisów. To załam anie obejmuje na szczęście 
niewielki fragm ent pracy i nie odbiera wartości istotnym  ustaleniom  dotyczącym 
nowej form uły dram atu  poetyckiego i nowego rozum ienia teatralności. Teatralno­
ści polegającej na w słuchiwaniu się, a nie na oglądaniu.
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The poet Zbigniew Herbert's dramatic output is usually represented as marginal to his 
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of Herbert's model of poetic drama, contextualising it within theatrical traditions
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