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Ekscesy (andro)tekstu

Z daniem  Tadeusza Bujnickiego geneza sporów o Sienkiewicza, których począ
tek sięga wydania Ogniem i mieczem, wskazuje, że powstały one „obok pisarza i ku 
jego zdum ieniu”. W  kolejnych kam paniach antysienkiewiczowskich niknął twór
ca, a powracał konflikt starych i młodych. Sienkiewicz „dostarczył jedynie pre
tekstu do dyskusji ideologicznej, natom iast jego utwór nie stał się przedm iotem  
pogłębionej refleksji. Ten rodzaj myślenia utrwalił się na dziesiątki la t”. Nie oznacza 
to, że należy lekceważyć wystąpienia Gombrowicza czy Miłosza -  świadczą one 
bowiem, że autor Trylogii, „nawet jeśli jest traktow any pretekstowo, dotknął jakie
goś newralgicznego punk tu  w naszej ku ltu rze”. Bujnicki postuluje jednak, by za
m iast spierać się o pisarza, zacząć go czytać -  by „uważnie odczytać jego teksty”1.

Ryszard Koziołek w Ciałach Sienkiewicza2 proponuje zaś ponowne czytanie, 
z którego wyłania się różnica tekstu3, przeciwstawiona lekturze stereotypizującej. 
Badacz określa swoją m etodę jako dopowiadanie, czyli podjęcie wypowiedzi pisa
rza w m iejscu, w którym  „nie chce ona biec dalej lub broni się przed konsekwen

T. Bujnicki Zamiast się spierać -  czytać, w: Po co Sienkiewicz? Sienkiewicz a tożsamość 
narodowa: z kim i przeciw komu? Warszawa, Kiejdany, Łuck, Zbaraż, Beresteczko, 
red. T. Bujnicki, J. Axer, Wydawnictwo DiG, OBTA , Warszawa 2007, s. 119-121.

R. Koziołek Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, Wydawnictwo UŚ, 
Katowice 2009. Cytaty lokalizuję w tekście.

Por. B. Johnson Różnica krytyczna, „Pamiętnik Literacki” 1986 z. 2.
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cją własnej potencjalności” (s. 56). „Sem antyczne przesilenia” i „zacięcia” tekstu 
(s. 50), w których autor blokuje „energię znaczenia” (s. 50) stanowią punkt wyj
ścia analizy „dyskursu powstrzymanego” (s. 56). Odnosząc się do interpretacyjnej 
tradycji i korzystając z bogatego zaplecza krytycznego, Koziołek dokonuje prze
sunięcia, które w nowy sposób oświetla wcześniejsze rozpoznania. Interesuje go 
bowiem konflikt, k tóry znajduje się w samym tekście. Badacz podejm uje ugrun
towany w sienkiewiczologii przesąd o w ielkim  talencie narracyjnym  powieściopi- 
sarza, który m iał zostać zm arnotraw iony miałkością głoszonych przezeń idei. Lek
tura Koziołka koncentruje się na „złożonej powierzchowności tekstu” (s. 50), na 
narracyjnej grze często wykluczających się, różnych pisarskich języków. Odsłania 
to heterogeniczność dzieła, która n iknie zarówno w krytycznej, jak i apologetycz- 
nej recepcji twórczości Sienkiewicza.

W edług Koziołka zerwanie z obowiązkami publicysty i przejście na stronę fik- 
cjonalnego dyskursu literackiego stanowiło wybawienie dla „rozchwianej osobo
wości ideowej” (s. 23) Sienkiewicza. L itera tura okazała się przestrzenią wolności, 
gdzie mógł się on wypowiadać „za i przeciw równocześnie” (s. 37). Koziołek na
wiązuje tym  samym do Gombrowicza, który określił Sienkiewicza m ianem  pisa
rza przyjem ności4. Tekst przyjem ności zaś toleruje logiczne sprzeczności5. Autor 
Ciał Sienkiewicza odkrywa powieściowe wcielenia pisarza, którego twórczość po
twierdza Freudowską wykładnię literatury  jako sfery kom pensacji. Za sprawą fik
cji Sienkiewicz zaspokajał swoje fantazje i kompleksy, choćby z powodu nieuczest- 
niczenia w powstaniu 1863 roku. Badacz określa Sienkiewicza m ianem  „weterana 
powieściowych wojen” (s. 258) -  w jego twórczości można dostrzec związek m ię
dzy wojenną szerm ierką a pisaniem , m iędzy popędem  tworzenia a popędem  zabi
jania. Dla pisarza „kipiącego energią opow iadania” (s. 259) opisy wojennych zm a
gań stanowiły doskonałą okazję do zaspokojenia „popędu języka” (s. 55). W  spo
sobach opisywania świata przedstawionego oraz losów i charakteru  postaci do
strzec można także niepokoje samego twórcy. Na przykład obawy przed u tratą  
twórczej krzepy znajdują odzwierciedlenie w słabnącej ręce M ichała Wołodyjow
skiego. Życie i twórczość wzajem nie się uzupełniają: literatu ra okazuje się autor
skim  symptomem , a życie niejednokrotnie inscenizowane jest na jej kształt, co 
potw ierdzają listy wym ieniane z Jadwigą Janczewską, „pochwyconą przez swego 
szwagra [Sienkiewicza] w litera tu rę” (s. 154) i wykreowaną na równi z fikcjonal- 
nym i bohaterkam i jego powieści.

W  Ciałach Sienkiewicza, będących próbą zrozum ienia twórcy, uchwycenia jego 
skomplikowanej tożsamości, dochodzi do spotkania badacza i pisarza. Koziołek 
pokazuje nam  tru d  in terpretacji świadczący o obcowaniu z tekstem  angażującym 
i pochłaniającym . Smakowanie tekstu współgra z sygnałam i o jego up(i)orności

4 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004,
s. 352-364.

5 Por. R. Barthes Przyjemność tekstu, przel. A. Lewańska, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1997. 25
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(s. 53). Koziołek na m arginesie przywołuje słowa Husserla: „I raptem  odkrywamy 
ciem ny punkt, który coraz bardziej się powiększa, rośnie niczym jakiś okropny 
potwór, połyka wszystkie nasze argumenty, zaś dopiero co skosztowane sprzecz
ności obdarza nowym życiem. Trupy znów ożywają i naigrawają się z nas szyder
czym śm iechem ”6. Język zwodzi pisarza, badacz zaś pozwala prowadzić się teksto
wi po jego niebezpiecznych m eandrach. Koziołek skupia się na zgłębieniu reto
rycznych m echanizm ów pisarza i opanowaniu jego języka symbolicznego. Pozwa
la to dostrzec m arginesy głównej narracji, pozornie nieistotne drobiazgi. Miejsca 
pęknięć, szczeliny produkują nieoczekiwane znaczenia, odsłaniają nieświadom o
ści tekstu, z których wyłania się Sienkiewicz niekiedy kontrowersyjny, na przy
kład wówczas, gdy okazuje się, że Autorki. Humoreska o dzieciach, nie dla dzieci sta
nowi zapis kom pleksu Lota, męskiej projekcji o byciu pożądanym  i wykorzysta
nym przez córki lub dużo młodsze kobiety. Badacz, zaznaczając swoją kontrsyg- 
naturę, nie zawłaszcza głosu pisarza -  poszukując idiom u literackości Sienkiewi
cza, tem u, co okazjonalne, jednostkowe, przyznaje miejsce nadrzędne. Możliwe 
staje się więc wyemancypowanie języków, które są „niewidoczne, wycofane, zapo
m niane” (s. 46), a także samego pisarza -  rozwarstwionego w wielości nakładają
cych się dyskursów.

L ektura Ciał Sienkiewicza skłania do refleksji nad écriture masculine, nad płcio
wą organizacją tekstu literackiego i związkiem między męskością a poetyką. Hélène 
Cixous, konceptualizując specyfikę kobiecego pisarstwa, zmysłowego i cielesne
go, zauważyła, że również przed m ężczyznami stoi konieczność „napisania sie
b ie”, że m ają oni „wszystko przed sobą w dziedzinie mówienia i p isania o własnej 
seksualności”7. Analiza Koziołka pozwala na odkrycie cielesności zakodowanej 
w twórczości Sienkiewicza operującego „poetyką erotyzm u kneblowanego, która 
m usi szukać ujścia w figurach pośrednictwa -  dowcipie, aluzji, peryfrazie, meto- 
n im ii” (s. 128). Sygnatura Sienkiewiczowskiego pisarstwa konstytuuje się bowiem 
w geście wyparcia, powstrzym ania nieoczekiwanych znaczeń, które mogłyby za
kłócić uporządkowaną narrację. Potencjalności tekstu, jego otwarcie na eksces, są 
przez pisarza tłum ione, transgresje zaś pozostawione są do aktualizacji w wyobraźni 
odbiorcy. Koziołek przywołuje rozpoznanie Kazimierza Wyki, którego zdaniem , 
m im o witalności i biologiczności przedstaw ienia, autor Trylogii, „zarówno w ukła
dzie poszczególnego zdania, jak w kompozycji całych tomów, jest spokojny, opa
nowany, przemyślany, klarow ny”8. Sienkiewicz-„czciciel logosu” (s. 54) wierzył 
bowiem w słowo porządkujące chaos. D zięki szczegółowej analizie można jednak

6 E. Husserl Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, przeł. J. Sidorek, 
wspólpr. i wstęp A. Połtawski, PWN, Warszawa 1989, s. 6, cyt. za: R. Koziołek Ciała 
Sienkiewicza, s. 51.

7 H. Cixous Śmiech meduzy, „Teksty Drugie” 1993 nr 4/5/6, s. 149.

8 K. Wyka Sprawa Sienkiewicza, w: Trylogia Henryka Sienkiewicza. Studia, szkice, 
polemiki, red. T. Jodełka, PIW, Warszawa 1962, cyt. za: R. Koziołek Ciała 
Sienkiewicza, s. 54.
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dotrzeć do, wypieranego w fallogocentrycznym dyskursie, języka emocji i lęków, 
zakrywanych wymogami powieści przygodowej, która „preferuje sytuację zam iast 
studium  uczuć” (s. 122).

Z Ciał Sienkiewicza wyłania się obraz pisarza, który naznacza swoją twórczość 
poczuciem straty, żałobą po ukochanych kobietach i tym, co Krystyna Kłosińska za 
Cixous nazywa męskim „żałowaniem siebie”9. Ogniem i mieczem powstało w najszczęś
liwszym okresie życia twórcy, dlatego też powieść afirm uje małżeństwo i macierzyń
stwo. W  kolejnych częściach Trylogii jednak „prokreacyjny im pet stygnie” (s. 153). 
Pan Wołodyjowski, pisany już po śmierci żony, M arii Szetkiewiczówny, staje się „gma
chem  autożałoby” (s. 175). Dzięki literaturze Sienkiewicz opłakuje siebie: czyni 
M ichała Wołodyjowskiego obiektem straty Baśki, nie mogącej znaleźć pocieszenia 
„innym, żywym ciałem: dziecka bądź mężczyzny” (s.175). Być może, zastanawia się 
badacz, Sienkiewicz w inił nowo narodzone dziecko za osłabienie zdrowia żony. 
W edług Koziołka, od tego czasu dla pisarza, kojarzonego z „dyskursem  krze- 
py”(s. 415), przejawiającym się w utworach płodnością kobiet i tężyzną mężczyzn, 
przedm iotem  fascynacji stają się dziewczynki, kobiety bezpłodne czy martwe. Uwol
nienie bohaterek od „fatalizm u prokreacji” (s. 175) wskazuje na traum ę różnicy 
seksualnej, dlatego też w prozie pisarza można odnaleźć również fantazje androgy- 
niczne. Sienkiewiczowskie kreacje kobiecości podporządkowane są nie tylko zapew
nieniu „terapii regresywnej” (s. 164) strudzonym  mężczyznom, lecz odsyłają do jego 
lęku przed własną skończonością. Uśmiercanie kobiet, częste w twórczości Sienkie
wicza, okazuje się rodzajem  zabawy w fort-da -  pozwala za sprawą twórczości choć 
na chwilę zapanować nad śmiercią/kobiecością.

Koziołek interesująco odsłania sposób i przyczyny konstruow ania przez Sien
kiewicza m itu  heroicznego. Brak „m uskuł m yślenia” (s. 372), dekadencję zaobser
wowaną przez pisarza w czasach m u współczesnych można uznać za kryzys m ę
skości. Ideał męskości zostaje więc przez Sienkiewicza, „dandysa ukrytego w ryce
rzu”10, ulokowany w przeszłości. „Dyskurs krzepy” (s. 415) stanowi reakcję na 
traum ę wywołaną doświadczeniem XIX-wiecznej historii. U Sienkiewicza nie ma 
„edypalnego” konfliktu z przeszłością. D ochodzi raczej do „przekroczenia «ojca 
martwego» w stronę «ojca silnego»” (s. 85). Naśladując w powieściach historycz
nych „głos ojca” (s. 85) Sienkiewicz-syn próbuje ustanowić się w męskim-ojcow- 
skim  kontinuum , do którego pretenduje uzurpator-zaborca.

Roger Caillois, porównując wojnę do święta, tw ierdził, że zapewnia ona społe
czeństwu regenerację11. Oswobodzenie żywotności narodu odbywa się więc u Sien
kiewicza w kaźni (literackiej) wojny. Jak wskazuje bowiem Koziołek, pisarz wie
rzył w twórczą moc sztuki, w możliwość stym ulowania woli życia, choćby tylko na 
czas samej lektury. L iterackie przedstaw ienie miało być „iluzoryczne i sugestyw

9 K. Kłosińska Czytać na marginesie, pisać na marginesie, „Katedra” 2001 nr 3, s. 143.

10 J. Axer Dyskusja, w: Po co Sienkiewicz?, s. 111-112.

11 R. Caillois Żywioł i ład, wyb. A. Osęka, przeł. A. Tatarkiewicz, wstęp M. Porębski,
PIW, Warszawa 1973, s. 162. 26
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ne, żeby zrodziło w czytającym poczucie, że doświadcza tej innej h istorii, że ona 
jest naprawdę jego własna, bo jako własną ją przeżywa” (s. 376). Jak zauważył 
Gombrowicz, „tortury sienkiewiczowskie opisane są «dla przyjemności», tu  nawet 
ból fizyczny staje się cukierkiem ”12. Badacz odkrywa abiektalność tej przyjem no
ści. Koziołek zapytuje również: „kim jest ten, kto czyta [...] sceny [przemocy] 
powtórnie? Filologiem czy kryptosadystą?” (s. 273). Analiza pisarskiego w arsztatu 
podważa jednak przekonanie o sadyzmie wpisanym  w Sienkiewiczowskie spekta
kle siły. Pisarz nie dopuszcza bowiem do głosu ofiary, która mogłaby zaświadczyć 
o własnym cierpieniu.

W ojna, mitologizowana przez Sienkiewicza, jest nie tylko przygodą ujętą w ra
my w esternu13, ale również, jak wskazują Ciała Sienkiewicza, świętą, patriotyczną 
pracą mężczyzn w służbie ładu i ojczyzny. Podobnie jak związek z kobietą, funk- 
cjonalizuje ona ich „instynkty folgi” (s. 320) i „popęd przem ocy” (s. 320). Wydo
bywa ona najlepsze m ęskie cechy, pełn i funkcje prospołeczne, gdyż za jej sprawą, 
jak zapisał to Sienkiewicz w Ogniem i mieczem, „«towarzystwo» stawało się woj- 
skiem ”14, a więc struk tu rą h ierarchiczną, zdyscyplinowaną, istniejącą mocą ze
wnętrznych sankcji. Dla pisarza bowiem „namiętność, która nie zmaga się z zaka
zem, niszczy samą siebie” (s. 334).

Z daniem  Gombrowicza typowym bohaterem  Sienkiewiczowskim „nie jest rzy
m ianin  Skrzetuski, ale grzesznik Km icic”15. Koziołek w błyskotliwy sposób uka
zuje retoryczną konstrukcję płci „typowego” Sienkiewiczowskiego herosa. D am 
skie nazwisko -  Babinicz -  będące oznaką występku popełnionego względem wspól
noty sytuuje bohatera na m arginesie norm y męskości zakreślonej przez narodowy 
paradygm at. Kmicic traci virtus, a cnotę tę w powieści przejm uje Oleńka -  męska 
dziewica. Staje się ona wzorem przem iany Kmicica. U trwalony w prozie Sienkie
wicza motyw sieroctwa, b raku ojców realnych i symbolicznych, a także tłum ienie 
przez niego silnej pozycji władcy, która mogłaby prowadzić do absolutum domi
nium, powoduje, że alternatywą okazują się atrybuty macierzyńskie. Autorytet

nader często reprezentują w tych powieściach kobiety, a wzorce moralne sugerowane 
męskim bohaterom są oparte na typowo kobiecych cechach kulturowych. Zwłaszcza w tek
ście Potopu rozpoznana właściwie przez bohaterów funkcja mężczyzny polega na wciele
niu cnót matczynych, takich jak: ofiarność, wierność, lojalność, pokora, wyrzeczenie się 
egoizmu, poświęcenie dla słabszego. (s. 65)

Sienkiewicz nie pozwala jednak Oleńce, kobiecie, na ostateczną dom inację nad 
mężczyzną. W ykorzystane matryce symboliczne prowadzą w finale powieści do

12 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 360.

13 Por. K. Wyka O nową drogę do Sienkiewicza, „Miesięcznik Literacki” 1967 nr 1.

14 H. Sienkiewicz Ogniem i mieczem, t. 1, Warszawa 1964, s. 156, cyt. za: R. Koziołek 
Ciała Sienkiewicza, s. 307.

15 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 358.
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sakralizacji męskości. M im o rozpoznania kryzysu tradycyjnych ról płciowych, 
zostają one podtrzym ane i zreprodukowane. Wojna okazuje się rytuałem  m ęskich 
narodzin16, wymagającym ustanowienia różnicy płci, wyparcia kobiecości. Na wspo
m niany zestaw cech m atczynych w pełnej paradoksów  twórczości Sienkiewicza 
można by równocześnie spojrzeć jako na typowe wyznaczniki (męskiego) bohate
ra heroicznego. Pokora, lojalność konotowane są przez h ierarchiczną strukturę 
arm ii. Kodeks rycerski zakładał poświęcenie dla słabszego, męską ofiarność, łącz
nie z ofiarą z życia. Wojna zaś w szczególny sposób skłania do podporządkowania 
się wspólnotowym racjom. Koziołek wspomina, że miejsce „po nieobecnym  Ojcu 
można zająć legalnie tylko jako reprezentant M atki (ukrytej pod synonim icznym i 
im ionam i, np.: ojczyzny, M atki Boskiej, narodu)” (s. 65). Potwierdza to homospo- 
łeczność wspólnoty opisywanej w Trylogii, opartej na m ęskich więziach przyjaźni, 
które legitym izuje relacja z m atką, niebędąca, w przeciwieństwie do m iłosnej czy 
erotycznej relacji z kobietą, zagrożeniem  dla męskiego braterstw a17. W  analizie 
Koziołka można odnaleźć fragm enty świadczące o „m iłowaniu [się] mężczyzn na 
wojnie” (s. 286) czy męskiej fascynacji o hom oseksualnych konotacjach.

Sienkiewiczowski „dyskurs krzepy” (s. 415) Koziołek określił m ianem  farma- 
konu -  powoduje on równocześnie krzepienie i krzepnięcie. W  istocie zaś krze
pienie mężczyzn wiąże się z „krzepnięciem ” kobiet, ich zastyganiem  w formach 
alegorycznych czy wzorach m atczynych, z tęsknotam i Sienkiewicza za kobietą 
sprzed emancypacji, nieskażoną cywilizacją, historią (s. 164). „Ozdrawianie” prze
szłością możliwe było dzięki mityzacji. W  ten  sposób kanoniczne powieści Sien
kiewicza, m im o pęknięć w kreacjach kobiet i mężczyzn, na które wskazuje Kozio
łek, utrw alają b inarny  model płci. Sienkiewicz zdawał sobie jednak sprawę z ogra
niczeń swojego projektu  (męskości). Zdaniem  Koziołka, „nie był ani naiwny, ani 
cyniczny” (s. 391). W  powieściach podejm ujących tem atykę m ilitarną, pisanych 
po Trylogii wojna pozostaje już u Sienkiewicza jedynie horyzontem  wydarzeń. Nie 
stanowi ona głównego kryterium  męskości, pojawia się ponadto zupełnie odm ien
ny motyw żołnierza-panny, będący również rodzajem  pisarskiej autoafirm acji. 
W  samej zaś już Trylogii Zagłoba, postać obdarzona mocą subwersywnego śmie
chu, obnaża wojnę jako spektakl.

Lektura Koziołka w plątana jest w uwodzicielską sieć, na którą wskazał Gom
browicz18. Interpretacja przeciwstawia się jednak grze pozorów19. Zachwyt nad

16 Por. np. B. Ehrenreich Rytuały krwi. Namiętność do wojny -  geneza i historia, 
Wydawnictwo Jacek Santorski, Warszawa 2001.

17 Por. np. E. Ostrowska Matki Polki i ich synowie. Kilka uwag o genezie obrazów 
kobiecości i męskości w kulturze polskiej, w: Gender. Konteksty, red. M. Radkiewicz, 
Rabid, Kraków 2004.

18 Por. W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 359.

19 Por. J. Baudrillard O uwodzeniu, przeł. J. Margański, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2005, s. 55. 26
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ta lentem  narracyjnym  pisarza współgra z krytyczną analizą jego dyskursu. Pozy
cja zaś czytelniczki Ciał Sienkiewicza okazuje się dylematyczna: waha się między 
fascynacją kunsztownością i oryginalnością rozbierania Sienkiewicza a n ieustan
nym oporem  wobec polityki seksualnej pisarza, wyłaniającej się z jego „polityki 
języka” (s. 30).

Agnieszka WRÓBEL

Abstract
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(Andro-)textual frolics
Review: Ryszard Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy [‘Sienkiewicz's 

bodies. Studies on gender and violence'], Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2009.

Ryszard Koziołek re-evaluates the canonical Polish author by drawing attention to the 
gender-related determinants of his works. Koziołek's analysis highlights the concept of écriture 
masculine - masculine narrative techniques - and focuses on the symbolic language and 
rhetorical mechanisms behind Sienkiewicz's writings. The margins of the narrative, he argues, 
reveal the text's unconscious. Exploring the subdued language of Sienkiewicz's emotions, 
Koziołek points out the author's literary incarnations. The use of fiction allowed Sienkiewicz 
to live out his fantasies and complexes. Consequently, his work bears the marks of his 
personal experience.


