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Grzegorz WOŁOWIEC

O  Domosławskim i jego krytykach

Bo, ostatecznie, co ja uczyniłem, że narobiłem tyle 
skandalu? Czym wynalazł jakieś nieznane, a podej­
rzane dokumenty? Ależ nie!1

Wierzyłem w Kapuścińskiego. Dostałem wspaniałą 
szansę dostępu do archiwum, dzięki temu książka 
jest na pewno bogatsza, ale proszę zauważyć, że przy­
tłaczająca część wiedzy o nim, którą zebrałem 
w książce, była powszechnie dostępna2.

Punktem  wyjścia niniejszych rozważań chciałbym  uczynić pytanie o to, dla­
czego, opublikowana w 2010 roku przez A rtura Domosławskiego biografia Ryszarda 
Kapuścińskiego3 spotkała się z tak bardzo negatywnym przyjęciem  u dużej części 
czytelników, w tym, przede wszystkim, tych, którzy -  użyję tu , za samym Dom o­
sławskim, ogólnego, ale chyba najbardziej poręcznego określenia -  „reprezentują 
główny nu rt m yślenia” w Polsce. Oczywiście, wśród wypowiedzi na tem at książki 
znaleźć można również aprobatywne, parokrotnie nawet bardzo, jednak w niezwy­
kle obfitej jej recepcji zdecydowanie dom inuje ton krytycznej polem iki, a często 
nawet całkowitego, wręcz gwałtownego odrzucenia. Ocenę tę form ułuję na pod­
stawie lektury około stu różnogatunkowych większych wypowiedzi poświęconych 
napisanej przez Domosławskiego biografii (od rozpraw  akadem ickich, jeszcze nie­
licznych, przez recenzje, wypowiedzi publicystyczne i wywiady, po zapisy debat

1 T. Żeleński (Boy) B rą zo w n ic y , w: B rą zo w n ic y  i inne szkice o M ic k ie w ic zu , w: tegoż 
P ism a , t. 4, oprac. H. Markiewicz, przedm. M. Janion, PIW, Warszawa 1957, s. 70.

2 P isa łem  z  dobrym  sercem d la  K apuścińskiego , wywiad A. Kozińskiego z A.
Domosławskim, „Polska” 28.02.2010.

3 A. Domosławski K apuśc iński non -fic tio n , Świat Książki, Warszawa 2010. Cytaty 
lokalizuję w tekście. 27
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publicznych) oraz setek krótkich  zazwyczaj opinii, w yrażanych na rozm aitych 
portalach i stronach internetowych. Moja opinia o niekorzystnym  dla Domosław- 
skiego przebiegu i wydźwięku debaty nad jego książką nie jest wszakże odosob­
niona. Pojawia się w ielokrotnie w tekstach różnych autorów i tak też przebieg re­
cepcji swojego dzieła podsumował w kilku  publicznych wypowiedziach sam Do- 
mosławski.

Przedstawiając rzecz w największym skrócie: krytycy książki Domosławskiego 
ocenili ją jako pełen złej woli, niesprawiedliwy atak na Kapuścińskiego, zm ierza­
jący -  poprzez zakwestionowanie jego dobrego im ienia jako obywatela (w istocie 
gorliwego stalinisty, potem  protegowanego PRL-owskiego reżim u i współpracow­
nika jego tajnych służb), jako reportera (w istocie konfabulatora, w ielokrotnie ła­
miącego pakt referencjalny), jako męża i ojca (w istocie zdradzającego żonę i za­
niedbującego córkę) -  do całkowitego skom prom itowania pisarza w oczach czy­
telników. Tak zinterpretow ane dzieło Domosławskiego uznano za świadectwo dra­
stycznej nielojalności, wręcz zdrady autora wobec Kapuścińskiego, ukazywanego 
dotąd przez biografa jako swego przyjaciela, m entora i dobroczyńcę. Oto kilka 
wybranych przykładów tego typu recenzji Kapuścińskiego non-ficton:

Doskonale się ją czyta, ale pozostawia dość silne poczucie przykrości. Miałem wrażenie, 
podobnie jak Martin Pollack, że Domosławski wszędzie wietrzy zlo, nie przepuszcza oka­
zji, by swemu maestro dołożyć, odsłonić jego słabości i błędy.4

W tej biografii Ryszarda Kapuścińskiego autor miota się między uznaniem dla swe­
go bohatera i odrzuceniem go, między sympatią dla niektórych jego zaangażowań i przy­
pisywaniem mu przy innych wyborach najniższych motywacji. Miota się między rolą 
biografa i myśliwego. [...] -  poszukuje się winy, umniejszając argumenty przeciwne. [...] 
Kapuściński jest oskarżony o tchórzostwo, konformizm oraz kłamstwa w książkach i ży­
ciu. [...] Wątpliwości świadczą przeciw Kapuścińskiemu -  to częsty przypadek w tej książ­
ce. Ileż razy czytamy, że Kapuściński jest strachliwym konformistą. [...] Szukam słów, 
by nie urazić Artura Domosławskiego, mojego redakcyjnego kolegi, i zarazem wyrazić 
oburzenie. Bo Domosławski naruszył godność żyjących w imię sensacji. [...] Zabrakło 
książce smaku i empatii wobec ludzi. [...] Kapuściński wypada w tej książce gorzej niż 
jego znajomi aparatczycy czy reżimowi dziennikarze.5

Dla mnie jako biografa, jako czytelniczki H ebanu  i Im perium  ta książka jest nie jest 
tylko przykrością. Jest nadużyciem. Najbardziej drastyczne są dla mnie nie opowieści 
o życiu rodzinnym ani o związkach z kobietami. Najgorszy jest ów demistyfikujący ton, 
to, że we wszystkim dopatrujemy się czegoś nieprawdziwego, że wszystko trzeba zweryfi­
kować. Od początku, od pierwszych kartek tej książki widać, że z bohaterem jest coś nie 
w porządku, że trzeba się mieć na baczności, że miał więcej sekretów niż inni ludzie, że 
zużywał wiele czasu i energii, by je ukrywać.6

4 Wypowiedź ks. A. Bonieckiego w: K apuśc iński bez zn ieczu len ia . K a żd y  c zy ta ł inną  
książkę. Z a p is  debaty o książce A r tu r a  D om osław skiego „ K apuściński non-fic tion”, k tórą  
17 m arca w  W arszaw ie w  M u zeu m  S z tu k i  N ow oczesne j zo rg a n izo w a ł In s ty tu t  R e p o r ta żu , 
„Gazeta Wyborcza” 27-28.03.2010.

5 M. Beylin S p ra w a  R ysza rd a  K . , „Gazeta Wyborcza” 27.02.2010.

6 Wypowiedź A. Tuszyńskiej w: K apuśc iński bez zn ie c zu le n ia ...
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Wielka proza się obroni, ale na razie Domoslawski odniósł niekłamany sukces -  za­
chodnie agencje podały, że Kapuściński to kłamca, konfabulator i agent.7

Przez ostatnie dwadzieścia lat, aż do śmierci, najgorszym słowem, epitetem, jaki sły­
szałem z ust Ryszarda na określenie różnego rodzaju kreatur, było: „to są straszni lu­
dzie”. Niekiedy dodawał jeszcze: „i niebezpieczni”. Z jego ust nigdy nie padło żadne 
przekleństwo pod ich adresem, choć samo się narzucało... Myślę, że -  gdyby żył -  tak 
samo nazwałby autorów tej nagonki, jaką za sprawą książki Artura Domosławskiego 
K apuściński non-fiction  rozpętano w ostatnich tygodniach wobec jego osoby. Autora, który 
nadużył zaufania jego oraz rodziny, pewnie również.8

Interpretując zachowania Kapuścińskiego, autor co rusz dopatruje się w nich ukry­
tych słabości: lękliwości, oportunizmu, nadmiernej żądzy sławy itp. Tymczasem naszym 
zdaniem należałoby przynajmniej, gwoli obiektywizmu, równocześnie przedstawić na­
rzucające się w wielu przypadkach wyjaśnienia bardziej dla Kapuścińskiego życzliwe.9

Ta dyskusyjna interpretacja nie jest na pewno pisana z przyjacielską wrażliwością. 
[...] Tendencję do eksponowania głosów negatywnych da się prześledzić w wielu frag­
mentach biografii. [...] żadna równowaga nie została tu zachowana. Na szkodę bohatera 
działają też komentarze odautorskie, pełne określeń, wzmagających negatywne wrażenia 
[. ] wykreowany został obraz koniunkturalisty, karierowicza, kunktatora, zakomplek­
sionego reportera-fabulanta, którego „uwierają” braki w wykształceniu.10

W  kręgach szeroko pojętej prawicy antykom unistycznej książka początkowo 
wywołała zaskoczenie, przyjęto ją ze zdziwieniem  czy wręcz niedowierzaniem : że 
ten właśnie autor, należący do tego właśnie środowiska, napisał o tej właśnie oso­
bie coś właśnie takiego. Pojawiły się opinie, że oto wreszcie m łodzi nieprawicowi 
inteligenci zaczynają przeglądać na oczy i wypowiadać posłuszeństwo swoim do­
tychczasowym autorytetom ; że publikacja Domosławskiego to zw iastun nadcho­
dzącego zwycięstwa historycznej praw dy o PRL-u i jego spadkobiercach. Dość 
szybko jednak zwyciężyło inne, odm ienne przekonanie, iż wbrew pozorom, wbrew 
często krytycznem u wydźwiękowi książki wobec Kapuścińskiego, jej faktyczną, 
założoną intencją była m im o wszystko obrona reportera, wybielenie jego życiory­
su, ukazanie go w jak najlepszym  świetle. Z jakichś niejasnych powodów Domo-

7 S. Bratkowski Co w ypada , a co n ie , http://alfaomega.webnode.com/news/stefan- 
bratkowski-co-wypada-a-co-nie/

8 S. Popowski, P ośm iertne p o low an ie  na  K apuścińskiego , http://alfaomega.webnode.com/ 
products/s%c5%82awomir%20popowski%3a%20po%c5%9bmiertne%20 
polowanie%20na%20kapu%c5%9bci%c5%84skiego/

9 Oświadczenie Prezesa SIW Znak Henryka Woźniakowskiego w sprawie książki 
Artura Domosławskiego K apuśc iński non -fic tion , 
http://www.znak.com.pl/
wydarzenie,nazwa,722,tytul,O%C5%9Bwiadczenie%20Prezesa
%20SIW%20Znak%20Henryka%20Wo%C5%BAniakowskiego%20w%20sprawie%20
ksi%C4%85%C5%BCki%20Artura%20Domos%C5%82awskiego%20%22
Kapu%C5%9Bci%C5%84ski%20non-fiction%22

10 U. Glensk Siedem  grzechów  D om osław skiego , „Znaczenia. Kultura -  Komunikacja -  
Społeczeństwo” 2010 nr 4. 28
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sławski zrealizował jednak ten swój zam iar w tak nieum iejętny sposób, że K apuś­
cińskiego całkowicie pogrążył, dostarczając przy tym  -  niechcący -  w m iarę praw­
dziwego obrazu Polski Ludowej i uwikłanych w nią ludzi:

to, co napisałem w swoim „potwornym” artykule, to był mały pikuś w porównaniu z książ­
ką Artura Domosławskiego. Adam Michnik znalazł się obecnie w kłopocie, bo autor K a ­
puścińskiego non-fiction  formalnie, jako dziennikarz „GW”, pozostaje jego podwładnym. 
Przy tym ideowo to jakby ta sama opcja.11

Ujmująca jest naiwność autora, którego dziwią ataki jego środowiska za to, że napi­
sał prawdę. [...] Nie jestem lewicowcem i lewicowość (tak jak prawicowość) niczego dla 
mnie nie usprawiedliwia. Jest natomiast absolutnym fałszem założenie, że kariery w doj­
rzałym PRL, wysługiwanie się jego tajnym służbom czy inne świństwa dokonywane pod 
jego szyldem mogły być powodowane lewicowymi ideami. Najbardziej powinni się na to 
oburzać ludzie deklarujący do nich przywiązanie.12

Z jego książki wynika po prostu, że polską kulturą rządzą ludzie, którzy są byłymi 
agentami, przyjaciółmi agentów, pociotkami agentów -  w szerokim rozumieniu tego sło­
wa, obejmującym także aparatczyków i propagandzistów, także ich kochanki płci oboj­
ga, współzłodziei, współkłamców etc. Umówili się, że wszyscy byli prześladowani i boha­
terscy, stworzyli nowy mit -  Domosławski ten mit obnażył, pokazał, że król jest nie tylko 
nagi, ale wstrętny i że to wcale nie jest król.13

Tego typu odczytania potw ierdzały tylko opinię oponentów książki o jej oskar- 
życielskim, obwiniającym, dem askatorskim  charakterze, utrwalały przekonanie, 
że głównym celem biografa było skom prom itowanie wielkiego reportera, zapre­
zentowanie go z jak najbardziej niekorzystnej strony.

Zapytajmy: czy rzeczywiście tak i w łaśnie był zam iar Domosławskiego? Czy 
powyższe rozpoznania są prawidłowe, zarzuty -  upraw nione, posądzenia -  um oty­
wowane? Przywołajmy kilka fragm entów książki, losowo wybranych, lecz, jak są­
dzę, reprezentatyw nych dla całości przeprowadzonego w niej wywodu:

Kapuściński stracił niepowtarzalną okazję opowiedzenia o swoim oddaniu idei komuni­
zmu. Podróżował po upadającym Związku Radzieckim w czasie ostatnich dwóch lat jego 
istnienia, napisał po tej podróży głośną książkę -  Im p eriu m , lecz o swoim związku z ideą 
komunizmu, która legła u podstaw stworzenia imperium, nie wspomniał słowem. (s. 454)

I kilka akapitów dalej:

W książce Kapuściński ani razu nie wspomina, że przez niemal całe dorosłe życie miał 
coś wspólnego z ideą, która napędzała budowę, a potem politykę imperium. Że jego kraj 
także był swego rodzaju prowincją imperium. Jakich wówczas on sam dokonywał wybo­

11 K. Masłoń Z erw a n e  p rzed sta w ien ie  „K ró la  R y sza rd a ”, „Rzeczpospolita” 27-28.02.2010. 
Masłoń wspomina o swoim wcześniejszym artykule, dotyczącym współpracy 
Kapuścińskiego z PRL-owskim wywiadem.

12 B. Widstein L ew ica , K apuściński, P R L , „Rzeczpospolita” 25.02.2010.

13 B. Urbankowski C ztery  i jeszcze  p ó ł  tw a rzy  id o la , „Niezależna Gazeta Polska. Nowe 
Państwo” 2010 nr 5.
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rów? Dlaczego takich? Milczenie o tym to spora osobliwość w osobisto-politycznej re­
fleksji o Związku Radzieckim, własnych doświadczeniach z historią imperium i najbar­
dziej pociągającą ideą XX wieku. (s. 455)

I  jeszcze na przykład passus ze strony 188:

Prawie sto procent tekstów Kapuścińskiego z Afryki -  później też z Ameryki Łacińskiej 
-  nie zawiera wiadomości ani analiz „niewłaściwych” z perspektywy obozu socjalistycz­
nego. Trafiają do Biuletynu Specjalnego.

I  jeszcze jeden ze strony 325:

Kapuściński wraca tymczasem ze świata i opowiada o Zachodzie, który zniewalał biedne 
kraje Trzeciego Świata, o przekleństwie „amerykańskiego imperializmu”. Dla młodych 
opowieści kolegi-mistrza brzmią nieraz jak propagandowe frazesy, dla Kapuścińskiego 
„amerykański imperializm” to nie slogan, lecz akuratny opis, coś, czego dotknął, pową­
chał, zobaczył.

Co znaczą powyższe słowa? Jaki jest ich sens? Oskarżają Kapuścińskiego czy może 
jednak, mim o wszystko go bronią? Pragm atystycznie nastaw ieni teoretycy odbio­
ru  powiedzieliby, że -  mówiąc krótko -  to zależy, kto czyta i z czym do tekstu 
przychodzi; co chce czy co potrafi w nim  zobaczyć. Stanley Fish pisze:

Komunikacja ma miejsce w sytuacji [...] być w sytuacji oznacza posiadać (czy też być 
posiadanym) przez pewną strukturę założeń, praktyk, uważanych za ważne w odniesie­
niu do celów i dążeń, które już są żywione. To właśnie w ramach założenia owych celów 
i dążeń jakiekolwiek wyrażenie n a t y c h m i a s t  się słyszy.14

Konfuzja, jaką u cytowanych powyżej kom entatorów  wywołała książka Domo- 
sławskiego, wzięła się stąd, że przystąpili oni do lektury  z zupełnie nieadekwatny­
m i oczekiwaniami co do jej zawartości. Fish powiedziałby, że nieprawidłowo -  jak 
się szybko spostrzegli -  ją „przed-czytali”. Prawicowi antykom uniści spodziewali 
się obrony Kapuścińskiego, usłyszeli natom iast słowa często jakoś dziwnie im  zna­
jome, pod którym i n iejednokrotnie sami mogliby się podpisać. D ruga strona -  
odwrotnie. Oczekiwała jakiegoś rodzaju przychylności dla wielkiego reportera, 
usłyszała zaś to, czego absolutnie się nie spodziewała i w żadnym  razie nie chcia­
ła, czyli obcy sobie rejestr mowy, twardy rozliczeniowy język.

Powiedziałbym tak: wywód w książce Domosławskiego poprowadzony został 
w sposób zdający się całkowicie abstrahować od sytuacji panującej w obrębie pola 
dyskursywnego (rozliczenia z kom unizm em  i Polską Ludową), na jakie tą swoją 
książką Domosławski wszedł czy raczej -  wtargnął. Biograf mówi w niej w sposób 
zupełnie nieliczący się z żadnym z zastanych tam, utrwalonych już języków opo­
wiadania o PRL-owskiej przeszłości, pozostając obojętny na istniejące między nim i 
relacje, na obowiązujące w nich zasady poprawności czy reguły stosowności. Czytel­

14 S. Fish C zy  na  tych ćw iczen iach  je s t tekst? , przeł. A. Szahaj, w: tegoż In terpre tac ja , 
retoryka, p o lityka . Eseje w yb ra n e , red. A. Szahaj, Universitas, Kraków 2008, s. 76. 28
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nik, który tego nie zauważy i nie zorientuje się, że źródło, z którego wypływają sen­
sy wypowiadanych w Kapuściński non-fiction słów na tem at kom unizm u i PRL-u 
sytuuje się gdzie indziej, niż przywykło się w takich przypadkach uważać, zupełnie 
jej nie zrozumie lub pojmie ją opacznie. Jakie to źródło? Czy, mówiąc inaczej, w ja­
ki sposób określona została całość, w obrębie której zacytowane powyżej stwierdze­
nia biografa znaczą?

W  mojej opinii, z książki Domosławskiego wyłania się bardzo spójna, całko­
wicie odm ienna od dotąd sformułowanych, koncepcja rozliczenia się z kom uni­
stycznym i PRL-owskim dziedzictwem. Rozliczenie to dokonywane jest -  co naj­
ważniejsze -  nie z jakiegoś „spoza”, z jakiegoś zewnętrza, ale z wewnątrz, ze środ­
ka bardzo szeroko ujmowanej form acji lewicowej, tak szeroko, że mieszczą się 
w niej zarówno Domosławski, jak i K apuściński, a także wszystko to, co w jej h i­
storii jest, jak wyraźnie przedstawia to biograf, całkowicie nieakceptowalne, czyli 
stalinizm , czy co najm niej bardzo mocno dyskusyjne, jak późniejszy, postalinow- 
ski PRL. Nazwałbym ten sposób rozliczenia rewizją, rozum ianą jako krytyczne, 
m iejscam i nawet bardzo radykalne przewartościowanie własnej, nadal -  w w ar­
stwie fundujących ją podstawowych wartości i celów -  podtrzym ywanej tradycji 
czy ideowopolitycznej wspólnoty.

Na czym owa rewizja w praktyce polega, zadem onstrow ał Dom osławski w na­
pisanej przez siebie biografii swojego m istrza i przyjaciela. Stało się tak zresztą 
wbrew, jak tw ierdzi, oczekiwaniom, z jakim i zabierał się do pracy nad  książką. 
W  zam ierzeniu  m iała być ona w ielką pochwałą K apuścińskiego, jednak fakty, 
jakie w yłoniły się z bardzo szczegółowej kw erendy biograficznej, okazały się n ie­
możliwe do pogodzenia z tym  wyjściowym zam iarem . N ie m ieściły się w ram ach 
tak  zam ierzonej opowieści. Dom osławski w obliczu alternatywy: zm istyfikować 
postać swojego bohatera czy się go wyrzec, przyjął trzecie rozwiązanie. N ie tyle 
rozlicza K apuścińskiego, co poprzez niego -  bardzo bliskiego sobie człowieka -  
sam się rozlicza z ciem nym i stronam i wspólnej tradycji ideowej i politycznej.

Zauważmy, że podejście Domosławskiego do h isto rii własnej form acji różni 
się od tych dążeń ideowych i politycznych, które ukierunkow ane są na poszukiwa­
nie „prawdziwie” polskiej, rodzim ej lewicy, nieskażonej i nieskom prom itowanej 
kom unizm em  i PRL-em, niem uszącej w związku z tym  poczuwać się do jakiejkol­
wiek odpowiedzialności za nieswoją historię. Autor biografii, m im o przywileju 
późnego urodzenia, nie korzysta z tej możliwości. Takie postawienie sprawy nie 
rozwiązałoby problem u, przed którym  stanął. Postać Kapuścińskiego, niezafał­
szowana, nie zm ieściłaby się w takiej narracji.

Przede wszystkim jednak, zaproponowany przez Domosławskiego sposób po­
traktow ania ciemnych stron przeszłości polskiej lewicy sytuuje się na antypodach 
takiej koncepcji rozliczenia, która polegać by m iała na, uwarunkowanym  pełnym  
„wyznaniem” winy, powrocie zaangażowanych w kom unizm  Polaków na łono po­
rzuconej przez nich wspólnoty narodowej -  ich repatriacji. Term in „wyznanie” 
należy tu  rozum ieć w znaczeniu, jakie nadał m u M ichel Foucault: jako jedną z naj­
starszych i najtrwalszych praktyk dyscyplinujących czy ujarzm iających, resocjali­
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zującą „zboczeńca”, przywracającą go N orm ie15. Ciągle powracające, stale powta­
rzane w okołopeerelowskim dyskursie (zwłaszcza antykom unistycznym ) tw ierdze­
nie o nierozliczeniu się ze stalinizm em , PRL-em  czy kom unizm em  tych, którzy 
rozliczyć się powinni, a zwłaszcza polskich intelektualistów  czy pisarzy, należy, 
m oim  zdaniem , rozum ieć w łaśnie jako oczekiwanie „wyznania” w powyższym, 
Foucaultowskim  sensie. Domosławski tem u wezwaniu do „powrotu” nie ulega, 
nie daje się też wepchnąć w sferę perwersji; nie wyrzeka się swojej tradycji, lecz, 
jak już powiedziałem , krytycznie ją rewiduje. Przeszłość, z całym jej niewygod­
nym bagażem, staje się konstytutywnym  składnikiem  -  jako punkt krytycznego 
odniesienia -  jego własnej, dzisiejszej, pod wieloma względam i radykalnie od­
m iennej świadomości.

Dopiero w tak zdefiniowanej ram ie modalnej narracji Domosławskiego nabie­
rają właściwego sensu wszystkie składające się na jego opowieść wątki, również te, 
które okazały się dla krytyków książki całkowicie nie do przyjęcia, stanowiąc główne 
punkty  wysuwanych pod adresem  biografa oskarżeń o zdradę przyjaciela.

Po pierwsze, wywołująca chyba najwięcej emocji, sprawa życia osobistego re­
portera. Temat ten, chociaż rzeczywiście bardzo ryzykowny ze względu na bliskie 
związki biografa z domem Kapuścińskich, w opowieści Domosławskiego, tak jak 
ją rozum iem , mim o wszystko m usiał się pojawić. Był on niezbędny, aby mogła się 
wypełnić jej główna intencja -  intencja rewizjonistyczna. Uwrażliwienie fem ini­
styczne, a w takim  ewidentnie duchu poprowadzony jest ten  wątek książki, stano­
wi konstytutywny składnik równościowej i emancypacyjnej świadomości „nowej” 
lewicy w opozycji do patriarchalnego nastawienia lewicy „starej”. Domosławski 
odkrył jego wyraźne przejawy najpierw  w postępow aniu Kapuścińskiego, a potem, 
zwrotnie, także w twórczości, i nie potrafił przejść nad tym  do porządku dziennego.

Po drugie -  kwestia w arsztatu reporterskiego Kapuścińskiego. W  skrócie przed­
stawiłbym to tak: na kartach książki Domosławskiego po raz kolejny ujawnia się 
stale odżywająca w obrębie lewicowej form acji literackiej kontrowersja pomiędzy 
realistyczną a kreacyjną koncepcją pisarstwa (idąca już od polem ik Stanisława 
Brzozowskiego z poengelsowską tradycją estetyczną, przez na przykład opozycyj­
ne wobec siebie program y Andrzeja Stawara i Ignacego Fika, konflikt awangardy 
i realizm u socjalistycznego -  żeby podać kilka przykładów). W  najnowszej osło­
nie tego sporu nowa lewica, krytycznie zorientowana wobec dekonstrukcji i postm o­
dernizm u jako bezpośrednich punktów  jej odniesienia, po raz kolejny zdecydowa­
nie sytuuje się po stronie na nowo definiowanego realizm u16. Silnie artystycznie

15 M. Foucault H isto ria  seksualności: I. Wola w iedzy , I I .  U ży tek  z  przyjem ności, I I I .  Troska  
o siebie, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstęp T. Komendant, 
Czytelnik, Warszawa 1995, s. 56-68. Zob. także J. Kochanowski F a n ta zm a t  
z r ó żnicow any. Socjologiczne s tu d iu m  p rze m ia n  tożsam ości ge jów , Universitas, Kraków 
2004, s. 27-37.

16 Zob. np. I. Stokfiszewski Z w r o t p o lity c zn y , Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2009. 28
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nacechowane reporterstw o Kapuścińskiego w nieunikniony sposób m usiało wzbu­
dzić polem iczną reakcję Domosławskiego.

Po trzecie wreszcie -  sprawa „katyńskiego kłam stw a” Kapuścińskiego. Podję­
cie tego wątku życiorysu reportera, w ątku dotykającego jednego z najbardziej draż­
liwych narodowych tabu, potraktowane zostało przez niektórych recenzentów jako 
szczególnie dobitny przejaw  wrogiego nastaw ienia biografa do bohatera swojej 
książki. Również w tym  przypadku, jak uważam, krytycy całkowicie rozm inęli się 
z oczywistą, wydawałoby się, że wystarczająco jasno wyrażoną intencją autora. 
Przywołuje on ten epizod z biografii Kapuścińskiego nie po to, aby pogrążyć zna­
kom itego reportera w oczach Rodaków, lecz by poprzez ten drastyczny w swej 
wymowie, jednostkowy fakt sprowokować ogólniejszą refleksję na tem at sposobu 
funkcjonow ania polskiej wspólnoty narodowej -  właściwych jej m echanizm ów  
konform izm u społecznego, w tym  zjawiska swoistego szantażu patriotycznego, 
wobec którego czasami nawet najwięksi z nas okazują się bezbronni. Zastosowana 
w tym  przypadku, a niezrozum iana przez wielu czytelników, metoda problem aty- 
zacji (w żadnym  razie nie denuncjacji!) stanowi jeden z podstawowych, w ielokrot­
nie wykorzystywanych w książce, chwytów interpretacyjnych biografa.

N ajbardziej dla m nie przejm ujący w analizowanej tu  „sprawie” Domosław- 
skiego jest rozm iar klęski, jaką zakończyła się podjęta przez niego próba przeła­
m ania dyskursywnego status quo, wprowadzenia do debaty publicznej nowego, 
odmiennego od utartych sposobu mówienia o trudnych kwestiach niedawnej prze­
szłości. Recepcja książki ujawniła wyraziściej niż kiedykolwiek dotąd sytuację 
panującą w obrębie języka rozliczeniowego z kom unizm em  i PRL-em  (czy, sze­
rzej jeszcze, z XX-wieczną historią Polski), jego -  języka -  wewnętrzną strukturę. 
Ukazała niebywałą siłę, a wręcz hegem onię jednej strony oraz całkowitą niesam o- 
dzielność, wręcz reaktywność drugiej -  jej faktyczne uzależnienie od schematów 
interpretacyjnych i system u wartości antykom unistycznej narodowej prawicy. Ob­
jawiła też trwałość, „zabetonowanie” tego układu. Symptomatycznym przejawem 
tego stanu rzeczy jest w ielokrotnie pojawiający się w trakcie debaty nad książką 
motyw domowego archiw um  Kapuścińskiego, do którego, wprowadzając rodzinę 
w błąd co do swych rzeczywistych zamiarów, m iał się zakraść Domosławski. C hcia­
łoby się rzec: jakby rzeczywiście ukryto tam  coś, czego w trosce o dobre imię p isa­
rza należy starannie strzec przed objawieniem światu. To logika całkowicie n ie­
zgodna ze sposobem myślenia biografa.

Być może niektóre z licznych refutacji dzieła Domosławskiego powodowane 
były nie tyle jej niezrozum ieniem , co -  niepozbawioną, niestety, podstaw, jak po­
kazał rozwój wypadków -  obawą przed opacznym jej odebraniem  przez innych, 
m niej wnikliwych czytelników, nieprzygotowanych jeszcze na ujęcia zakłócające 
klarowność istniejących podziałów. W  większości przypadków owe ataki na Do­
mosławskiego sprawiają jednak wrażenie działań całkowicie spontanicznych, zu­
pełnie szczerych. G łuchoty i ślepoty na klarownie wyłożone m yśli (jak każde, pod­
legające przecież dyskusji), autom atyzm u percepcyjnego, łatwości bezzasadnego
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form ułowania najbardziej bolesnych oskarżeń, emocji o natężeniu rzadko u nas 
spotykanym nawet w polityce, prowadzących do publicznego dezawuowania auto­
ra przed przeczytaniem  jego książki, nie można wszakże uznać za w pełni kontro­
lowane, racjonalne zachowania. To reakcje habitualne, symptomy porządku wła­
dzy tak silnej, że niepostrzeżenie i bez reszty potrafiła zapanować nad umysłami, 
em ocjami i ciałam i sobie poddanych.
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Domoslawski and his critics
In this article Wolowiec contests the prevalent reading of Artur Domoslawski's biography 

Kapuscinski non-fiction. Rather than aiming to disgrace the famous reporter, Wolowiec argues, 
Domoslawski's reflection on the life and work of Ryszard Kapuscinski forms a starting point 
for a sincere critical revision of a left-wing ideological tradition that is shared by Kapuscinski 
and Domoslawski, and that the latter also considers relevant to today's leftist ideologies. 
According to Wolowiec, even the passages that numerous readers have found particularly 
controversial - i.e. descriptions of writer's personal life and his strategy as a reporter - are 
indispensable to this revision. Wolowiec considers the reception of Domoslawski's work to 
be symptomatic of pathologies in Polish discourse of coming to terms with the legacy of 
communist era.
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