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Prezentacje

Gillian BEER

,Przyjemnos¢ jak tragedia”.
WyobraZnia a rzeczywistoé¢ materialnal

We wczesnym autobiograficznym zapisku, zanotowanym w sierpniu 1838 roku,
tuz przed tym, jak Darwin w pelni poradzit sobie z konsekwencjami swoich po-
gladéw na ,transmutacj¢ gatunkoéw”, uczony przedstawia swoje najdawniejsze
wspomnienia. Opisuje lek, zdumienie i rozkosz towarzyszace czynnoSciom zbie-
rania i nazywania — a takze przyjemnosci i niebezpieczefistwa ptynace z wymysla-
nia historii (czy ktamania). Opowiesci, ktére wymyslal w dziecifistwie, miaty robi¢
wrazenie na nim i przyjaciotach, wprawia¢ jego iich w zdumienie. Zamilowanie
do konfabulacji byto zaré6wno wyrazem pragnienia wtadzy, jak i préba zapanowa-
nia nad otaczajacymi go paradoksami. Wyrazistos¢ paradoksu zachwycata go. Miat
jasna $wiadomo§¢ wagi swoich zmysSlen.

W owych czasach bylem wspaniatym gawedziarzem. [...] Rzadko zdarzato mi si¢ po prze-
chadzce nie pochwalié, iz widzialem bazanta czy jakiego$ dziwnego ptaka (smak do hi-
storii naturalnej); domyslam sig, ze te ktamstwa, o ile nie zostawaty wykryte, pobudzaty
mnie, poniewaz wspominam je wyraziscie 1, z wyjatkiem niektérych wypadkdéw, nie ze
wstydem, ale jako co$, co dzigki wielkiemu wrazeniu wywieranemu na moj umysl, spra-
wialo przyjemnos¢ jak tragedia. Pamig¢tam, jak u pana Case’a stworzytem catg konstruk-
cje, pokazujaca jak wielkie mam zamitowanie do méwienia prawdy! Tamto zmyS$lenie

1 Rozdziat pierwszy ksiazki G. Beer Darwin’s plots. Evolutionary narrative in Darwin,
George Eliot and nineteenth-century fiction, wydanej po raz pierwszy przez
wydawnictwo Routledge & Paul w 1983 roku. Przekiad na podstawie wydania
drugiego, Cambridge University Press, Cambridge 2000.
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jest weciaz tak zywe w moim umysle, ze gotéw bylbym wierzy¢, iz jest prawda, gdyby
wspomnienie dawnego wstydu nie podpowiadalo, ze tak nie jest.?

Zreczne zmysSlanie sprawia ,przyjemnos¢ jak tragedia”. To uderzajace sformu-
towanie precyzyjnie oddaje pelnie¢ i wyrazisto$¢ wyobrazni Darwina: wtadza, jaka
daje ktamstwo, zmyslenie, powiedzenie czego$§ badz niepowiedzenie, podsyca jego
zapal odkrywcey: ,Wyraziscie przypominam sobie pragnienie, by méc co§ wiedzie¢
na temat kazdego kamyczka przy drzwiach wejsciowych”, ,,Uwielbiatem ogrodnic-
two 1 wymyslatem niestworzone historie o tym, ze potrafi¢ nadawaé krokusom ko-
lor, jaki zechce”. Swiadomosci absurdalnosci tych zmyslen towarzyszy niezmienne,
trwate wrazenie, iz sa rzeczywiste — zywa wciaz nadzieja, ze ktamstwo to forma od-
krywania prawdy — co jest zarazem cudownie komiczne i cudownie przenikliwe.

Gdy Darwinowi jako chtopcu nie dowierzano i musiat przyznawac sig, ze po-
wiedzial nieprawde, odczuwat wstyd. Tylko dzigki wstydowi ostatecznie przesta-
wal wierzy¢. Gdy doszedl do swojej teorii doboru naturalnego, zachowat ja dla
siebie. W dociekaniach trwajacych ponad 20 lat — od wczesnych notatnikéw, przez
dwa wstepne szkice, po niedokoficzona Wielka Ksiazke i ukoficzone O powstawa-
niu gatunkow — wcigz zywa pozostawala przyjemnos¢ zmyslania oraz potezny przy-
mus, by dtugo zachowywa¢ tajemnice i rozkoszowac si¢ wymyslong przez siebie
przeszloscia zycia na ziemi, rozwijajac ja3. Cytowany wyzej krotki szkic napisat

2 Ch. Darwin A4n autobiographical fragment, written in 1838, w: Autobiographies. Charles

Darwin and Thomas Henry Huxley, ed. G. de Beer, Oxford University Press, London
1974, s. 5. — Jesli nie jest zaznaczone inaczej, wszystkie przeklady cytatéw
z niettumaczonych na polski utworéw angielskich — Maciej Mrozik (dop. red.).

3 Ch. Darwin, A.R. Wallace Evolution by natural selection: Darwin and Wallace,
foreword G. de Beer, XV International Congress of Zoology and the Linnaean
Society of London at the University Press, Cambridge 1958. Edycja ta zawiera
teksty Darwina: Sketch z 1842 1 Essay z 1844. Wielka Ksiazka to nigdy nie
ukoficzone wielkie dzieto Darwina, ktére odtozyl, by napisaé O powstawaniu
gatunkow. Zob. Charles Darwin’s natural selection, being the second part of his big species
book written from 1856 to 1858, wyd. na podst. rkp. R. Stauffer, Cambridge
University Press, London 1975. Teksty notatnikéw lub ich dokitadne oméwienia
mozna odnalez¢ w: H.E. Gruber, P.H. Barratt Darwin on Man. A psychological study of
scientific creativity, Willwood House, London 1974, s. 263; Darwin’s notebooks on
transmutation of species, ed. G. de Beer, ,Bulletin of the British Museum (Natural
History), Historical Series” 1960-1961 no 2, 1967 no 3; S. Schweber The origin of
wlhe Origin” revisited, »]Journal of the History of Biology” 1977 no 10, s. 229-316;

D. Kohn Theories to work by. Rejected theories, reproduction, and Darwin’s path to
natural selection, »Studies in the History of Biology” 1980 no 4, s. 67-170; S. Herbert
The place of man in the development of Darwin’s theory of transmutation, part 1, to July
1837, »Journal of the History of Biology” 1974 no 7, s. 217-258 oraz The red notebook
of Charles Darwin, ed. S. Herbert, ,Bulletin of the British Museum (Natural
History), Historical Series” 1980 no 7. Notatniki Darwina i jego listy lektur
przechowywane sg jako cz¢$¢ kolekeji ,Darwin Papers” w bibliotece Cambridge
University. Jestem wdzigczna Bibliotece za zgode¢ na wykorzystanie tych
materialow.
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Darwin u szczytu sit wyobrazni, w czasie, gdy jego umyst i notatniki (milczaco)
tetnity niewypowiedziana wciaz i nieuporzadkowana historia metamorfozy, trans-
mutacji i doboru. Duze (w poréwnaniu z pozostalymi reminiscencjami) rozmiary
wspomnienia o opowiadaniu czy zmyS$laniu sg by¢ moze wyrazem zachwytu i twor-
czego niepokoju, jakie odczuwal mtody Darwin w 1838 roku — uczu¢ podobnych
do tych, ktérych doznawat jako 10-latek.

W pézniejszych wtasnych komentarzach Darwin podkres$lat fakt utraty wtadz
estetycznych. W autobiograficznej opowiesci spisanej dla rodziny pod koniec zy-
cia przedstawil to zanikanie wrazliwos§ci w bolesnym, szydzacym ustepie:

Powiedzialem juz, ze pod pewnym wzgledem umyst moj ulegt zmianie w ciagu ostatnich
dwudziestu czy trzydziestu lat. Do trzydziestego roku zycia, a nawet nieco pdzniej, wszel-
kiego rodzaju poezja, jak na przyktad utwory Miltona, Graya, Wordswortha, Coleridge’a
i Shelleya, sprawialy mi wielka przyjemnos¢, a jeszcze jako uczen zachwycalem si¢ Szek-
spirem, zwlaszcza jego dramatami historycznymi. Wspominatem tez, ze dawniej delek-
towatem si¢ obrazami, a jeszcze bardziej muzyka. A teraz od wielu juz lat nie mogg si¢
zmusi¢ do przeczytania jednego wiersza poezji; ostatnio probowalem czyta¢ Szekspira,
lecz okazalo si¢ to nudne nie do wytrzymania, wrecz przyprawialo mnie o mdlosci. Stra-
cifem wszelkie zamitowanie do malarstwa 1 muzyki. Kiedy stucham muzyki, zaczynam
intensywnie mysle¢ o tym, co mam do zrobienia, zamiast czerpaé z niej przyjemnosc.
Zachowatem jeszcze upodobanie do pigkna krajobrazu, ale i to nie budzi we mnie, jak to
byto dawniej, prawdziwego zachwytu. Umyst mdj stat si¢ czym$ w rodzaju maszyny, kto-
ra przerabia wielkie zbiory faktéw na ogdlne prawa, lecz nie rozumiem, dlaczego spowo-
dowato to atrofi¢ tylko tej czeéci mdzgu, od ktdrej zaleza te wyzsze upodobania.*

Wielu komentatoréw przesuwa to przy¢mienie mocy afektywnych w pdzniej-
szym wieku na zdecydowanie zbyt wczesny okres zycia Darwina. Podobne rozu-
mowanie czesto pojawia sie tezw odniesieniu do lektur literackich uczonego: ponie-
waz w pozniejszych latach lubit, gdy czytano mu powiesci na gtos, i wolat szczesli-
we zakoficzenia, zaktada sig, ze byt czytelnikiem naiwnym, niewrazliwym na szer-
sze mozliwosci literatury?.

4 K. Darwin Autobiografia, przet. S. Skowron, w: tegoz Dgieta wybrane, t. 8,
Autobiografia t wybdr listdw, przel. A. Iwanowska i in., pod kier. A. Makarewicz,
W. Michajlowa, K. Petrusewicza, oprac. A. Straszewicz, Z. Wojcik, Panstwowe
Wydawnictwo Rolnicze i Leéne, Warszawa 1960, s. 75.

5 D. Fleming Charles Darwin, the anaesthetic man, wWictorian Studies” 1961 no 4,
s. 291-336; J.A. Campbell Nature, religion and emotional response. A reconsideration of
Darwin’s affective decline, ,Victorian Studies” 1974 no 18, s. 159-174. Nawet John
Burrow, jeden z najbardziej przenikliwych komentatoréw Darwina, w swoim
wstepie do O powstawaniu gatunkdéw (Penguin, Harmondsworth 1968) zauwaza:
»Sfowa jako takie nie sprawialy mu przyjemnosci, a literatura malo go obchodzita,
przynajmniej gdy osiagnat juz wiek $redni, kiedy to gustowat gtéwnie w lekkich
powiesciach, wobec ktérych miat tylko takie wymaganie, zeby bohaterka byta fadna,
a zakonczenie szczesliwe” (s. 12). Dalej pisze: ,Prawdopodobnie dzieta
wspolczesnej mu George Eliot nie spodobalyby si¢ bardziej Darwinowi niz
O powstawaniu gatunkdw spodobalo si¢ jej”. Niniejsze studium zarzuca klam obu
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To, ze we wczesnym okresie Darwin czerpal przyjemnos¢ z niezwykle zréznico-
wanych typow pisarstwa, wynika z prowadzonych przez niego spiséw lektur, pocho-
dzacych z okresu od p6znych lat 30. az po 50. XIX wieku, przechowywanych obec-
nie w bibliotece uniwersyteckiej w Cambridge (notatniki 119, 120, 128)6. W zapi-
sach spomiedzy 20 czerwca a 14 listopada 1840 r. odnajdujemy miedzy innymi:

Sir Ch. Bell Anatomy of Expression, Sen n. letniej. Hamlet. Otello. Mansfield Park.
Rozwazna i r. Ryszd II. Stabe. Henryk I'V. Opactwo Northanger. Simple Story. Boswella
Johnson’s Tour to Hebrides. Macauleya art. o Baconie w Edin. R. Niektére mowy Bur-

ke’a. Niektore badnie z tysiaca i jednej nocy. Podréze Guliwera. Robinson Kruzoe. (no-
tatnik 119)

Z entuzjazmem czyta Sir Thomasa Browne’a, Montaigne’a, Carlyle’a i Harriet
Martineau. W notatnikach z tego okresu wspomina jeszcze o wielu pisarzach, mie-
dzy innymi o Walterze Scotcie, Edmundzie Spenserze, Wordsworthie i Byronie.
Przypuszczalnie Darwin raczej pochlaniat ksigzki niz je analizowal. Ale bytoby
btedem zaktadad, ze z tego powodu literatura miata na niego mniejszy wplyw.
W publikowanym gdzie indziej eseju poddatam dogtebnej analizie wzajemne prze-
nikanie si¢ literackich i naukowych lektur Darwina oraz role autordw takich, jak
Montaigne, Thomas Browne, Scott i Prescott w powstawaniu jego teorii i w kwe-
stionowaniu przez niego prostego pojecia rozwoju’.

Idee Darwina spowodowaly zaburzenie istniejacych zwiazkoéw miedzy litera-
tura, metafora i rzeczywistoScia materialna. Zrédtem tego potencjalu byta rézno-
rodno$¢ lektur uczonego. Jesli chcemy w pelni zrozumie znaczenie oczytania dla
rozwoju jego wyobrazni i idei, powinniSmy pamigtac takze o wcze$niejszych do-
Swiadczeniach czytelniczych: o zanurzeniu w lekturze, jakiego doSwiadczyt w dzie-
cifistwie i mtodosci.

Takie niekontrolowane czytanie jest bardziej spontaniczne, mniej zdystanso-
wane niz jakiekolwiek zachwyty w pdézZniejszym wieku. Tworzy ono matryce, w ktére
wpisuja sie takze doSwiadczenia naszego dorostego zycia. Najwczesniejsze nawyki
wyobrazni wplywaja na nasze plany i oczekiwania. Nadaje to szczegdlnej wartoSci
chtopiecemu oczarowaniu Darwina Szekspirem, zwtaszcza kronikami. Intymna
wiez z Miltonem, jedynym autorem, ktérego zawsze zabieral na samotne wyprawy
z okretu Beagle w gtab ladu, takze Swiadczy o szczegdlnym znaczeniu tego pisa-

tym twierdzeniom. Niech w tym miejscu wystarczy uwaga, ze Darwin czytal Adama
Bede’a, kiedy po raz pierwszy ukazal si¢ drukiem, i obdarzyt go jednym

z najrzadszych komentarzy, jakie zdarzaly si¢ w jego listach lektur: «Znakomity»”
(notatnik 128).

6 Tekst notatnikéw jest dostepny na stronach internetowych The Darwin
Correspondence Project (przyp. ttum.).

7 G. de Beer Darwin’s reading and the fictions of development, w: The Darwinian heritage,
ed. D. Kohn, Princeton University Press, Princeton 1984. Do tego tekstu odsytam
Czytelnikéw zainteresowanych pogladami Darwina na psychologi¢ lektury.
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rza. Lektury te wptynety na formowanie si¢ idei Darwina i ich mitologiczna sit¢
oraz na to, jak uczony przyjat konsekwencje idei Malthusa. Jako przyktad
przedstawimy pokrotce, w jaki sposob czytanie Szekspira i Miltona mogto wzbo-
gaci¢ rozwoj wyobrazni intelektualnej Darwina.

Darwin opisuje, jak jako mtody chiopiec przesiadywal godzinami w oknie,
pochianiajac kroniki Szekspira. Utwory te podkreslaja, ze niezaburzona sukcesja
jest konieczna dla zachowania porzadku i wtadzy, a nawet dla zachowania samych
idei narodu i rasy. Sugerowaly pewien genetyczny sposob interpretowania zwiaz-
ku miedzy rasa a czasem. Ciaglo§¢ sukcesji w rodzinie krdlewskiej staje si¢ meto-
da zatrzymania rzeki czasu — uwydatnia role replikacji, tagodzi réznice — zmarte-
go krola zastepuje zywy krol, a dziedziczenie tronu gwarantuje, ze nie zajdzie zad-
na radykalna zmiana. Kazdy rodzi ,wedtug rodzaju swego”. Monarchia intensyfi-
kuje aspektrestauracji, sukcesja staje si¢ w niej nie droga zmiany, lecz sposo-
bem stania w miejscu. Buckingham usituje przekonaé Gloucestera o jego prawach
dynastycznych i obowiazku sukces;ji:

Wiedz przeto, ksiaze, ze przez twoja wing
Zostawiasz tronu najwyzszy majestat

I przodkéw twoich urzad bertowtadny,
Los przynalezny twemu urodzeniu,
Dziedziczna chwate krolewskiego domu
Pnia sprochnialego skalanym wyroslom.

[...]

Cztonki swe traci wyspa ta szlachetna,

Niestawy szramy szpeca jej oblicze,

Chwast na krélewskim jej pniu zaszczepiony [...].8

Obrazy stada? i zaszczepiania, tak sugestywnie wykorzystywane w catosci kro-
nik, funkcjonujg gdzies$ na granicy znaczenia metaforycznego i dostownego. Losy
roddw, tak jak losy roslin, sa ksztaltowane i moga do pewnego stopnia by¢ kontro-
lowane przez Swiadoma uprawe oraz taczenie cech konkretnych odmian. Wywod
Darwina w O powstawaniu gatunkdéw od poczatku oparty byl na tej samej analogii
hodowlanej: rol¢ cztowieka w rozwijaniu konkretnych oczekiwanych cech roslin
i zwierzat poréwnuje si¢ do roli przyrody w dobieraniu i zachowywaniu cech naj-
bardziej korzystnych dla osobnikéw danego gatunku. Cztowiek hoduje rosliny
i zwierzeta, aby stuzyty jemu samem u —nie dla korzysci tychze roslin czy zwie-
rzat. Tymczasem, jak podkreslal Darwin, procesy naturalne zawsze stuza dobru

W. Szekspir Ryszard II1, w: tegoz Dziela dramatycsne, t. 4, Kroniki, t. 2, przel.
L. Urlich, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1963, s. 472-473.

Polscy ttumacze gre Szekspira na stowie ,stock” (‘réd’, ale tez ‘trzoda, bydto, stado’)
oddaja najczeéceiej przez metafory ,ro§linne”, na przyktad ,blemish’d stock” to
»skazona zepsuciem odro$l” (Baraficzak), ,zgnita latorosl” (Brandstaetter),
»zbrukane przegnite konary” (Stomczynski), ,pnia sprochnialego skalane wyroéle”
(Ulrich). Za$ u Sity: »nasienie skalane brudem” (przyp. ttum.).
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osobnikéw danego gatunku!?. Jest to w jego rozumowaniu kluczowe rozréznienie,
ktdre po raz kolejny ukazuje dobrotliwos¢ jego wizji natury, pomimo iz mial petna
Swiadomos¢, jak surowe moze by¢ zycie dla konkretnych jednostek.

W kolejnym przyktadzie zobaczymy, jak literatura pomogta Darwinowi sfor-
mutowac jego przetomowe koncepcje.

Prawie wszyscy komentatorzy, idac w §lad za Darwinem, podkreSlaja znacze-
nie lektury Malthusa dla petnego skrystalizowania si¢ pojecia doboru naturalne-
go!l, Weigz jednak nie doceniono przeksztalcefi, jakim Darwin poddaje typ wy-
obrazni i emocjonalna réwnowage koncepcji Malthusa, a zatem takze jej poten-
cjal intelektualny. Malthus zaczyna swoj esej od opisu energii ptodnosci, w kté-
rym zachwyt i zaniepokojenie utrzymane sa w delikatnej réwnowadze:

Dr Franklin zauwazyt, ze nie ma innej granicy dla rozradzania si¢ zwierzat lub roslin,
jak tylko ta, ktdra si¢ narzuca z ich nadmiernego wzrostu i zmniejszania si¢ liczby $rod-
kow zywnosci. Gdyby na calej ziemi — powiada on — nie rosly zadne rosliny z wyjatkiem
jednej, to zostataby ona pokryta jednym rodzajem roélin — na przykiad koprem — a gdyby
bytfa niezamieszkala, zostataby cata po pewnym czasie zajeta przez jeden nardd, na przy-
ktad przez Anglikéw. To jest bezsprzecznie prawda. W $wiecie zwierzgcym i roslinnym
natura rozrzucila hojna r¢ka nasienia zycia, bardzo byta jednak oszczedna w ilosci ziemi
1 srodkéw zywnoéci, potrzebnych dla ich rozwoju. Gdyby zalazki zycia, ktore tkwia w zie-
mi, mialy do$¢ miejsca i zywnosci, by moc si¢ rozwinaé, zajelyby wtedy w okresie kilku
tysigcy lat miliony $wiatdéw. Konieczno§¢, imperatywne, wsze¢dzie panujace prawo natu-
ry, utrzymuje je w okre$lonych granicach. Caty $wiat roslinny i zwierzg¢cy podlega temu
wielkiemu ograniczajacemu je prawu, a i cziowiek zadnym wysitkiem rozumu nie moze
si¢ z niego wytamad.12

10 Zob. Darwin’s reading... — tam dyskusja nad znaczeniem Zimowej opowiesci,
O kanibalach Montaigne’a i Religio Medici Sir Thomasa Browne’a w tworzeniu si¢
opozycji migdzy doborem sztucznym a naturalnym. Szkic szczegétowo analizuje
listy lektur Darwina.

11 W artykule Theories to work by. Rejected theories, reproduction and Darwin’s path to
natural selection, s. 67-170, David Kohn przedstawia dane wskazujace, ze Darwin
czytal Malthusa ,w ciagu szeéciu dni mi¢dzy 28 wrzeénia a 3 pazdziernika”. Gigbsza
dyskusja nad zwigzkami teorii Malthusa z pracami Darwina zob. na przyktad
P. Vorzimmer Darwin, Malthus, and the theory of natural selection, »,Journal of the
History of Ideas” 1969 no 30, s. 527-542; R.M. Young Malthus and the evolutionists.

The common context of biological and social theory, ,Past and Present” 1969 no 43,

s. 109-141; C. Limoges La Selection naturelle, PUF, Paris 1970; S. Herbert Darwin,
Malthus, and selection, »Journal of the History of Biology” 1971 no 4, s. 209-217;

P.J. Bowler Malthus, Darwin and the concept of struggle, »Journal of the History of Ideas”
1969 no 30, s. 527-542; D. Ospovat Darwin after Malthus, »]Journal of the History of
Biology” 1979 no 12, s. 211-230. W Darwin and Marx Valentino Gerratana przekonuje,
ze wplyw Malthusa nie byl kluczowy. Podobnie sadzi Gruber.

12T Malthus Prawo ludnosci, przet. K. Stein, Jirafa Roja, Warszawa 2007, s. 70
(w oryginale cyt. za wyd., ktore posiadat Darwin: An essay on the principle of
population, ]. Murray, London 1826).
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Dowolny gatunek rosliny czy zwierzecia, ktérego rozmnazanie nie zostanie
ograniczone, mogltby predko skolonizowac i opanowac caly §wiat, nie zostawiajac
miejsca na cokolwiek innego. Dlatego Malthus stawia teze, ze potencjal reproduk-
cyjny czlowieka, jeSli si¢ go nie ogranicza, bedzie zawsze wigkszy od mozliwosci
zdobycia pokarmu. Dla Malthusa ptodno§¢ byta niebezpieczefistwem, ktéremu
nalezy stawic tame — szczeg6lnie przez wprowadzenie drakoniskich §rodkow wérod
ludzi biednych. Dla Darwina ptodno$¢ byta zasada wyzwalajaca, tworcza, prowa-
dzaca do wigkszej réznorodnosci, do zwigkszonych mozliwosci zmiany i rozwoju.
Z powodu gigantycznej produktywnosci naturalnego procesu rozrodczego zakres
réznic osobniczych i mozliwoéci mutacji jest ogromny. W tym miejscu trzeba pa-
mieta¢ o dwoch ksigzkach, ktére Darwin miat ze soba podczas podrézy okretem
Beagle, kiedy to jego wyobraznia byta najbardziej rozbudzona. Jedna z nich to
Principles of geology Lyella. Druga to wiersze Miltona, o ktérych badacz wspomina
w Autobiografii'3, ze byty jedynym tomikiem, jaki miat zawsze przy sobie i zabierat
na dtugie wyprawy w gtab ladu.

Jakiego rodzaju pozywke dawat wyobrazni Darwina Milton w tym formatyw-
nym okresie? W wyniku podroézy na okrecie Beagle Darwin doszedt do jednego ze
swoich kluczowych odkry¢: ze uregulowana zielen angielskiego krajobrazu, z na-
rzucong jej ludzka reka harmonia i trzeZwym pigknem, nie moze by¢ uwazana za
norme. Poza Anglia istnialy inne naturalne krajobrazy, petne burzliwych koloréw
i zycia. Szeroki zakres doznaf zmystowych nie miesci si¢ w ramach ciasnego mo-
delu naukowej deskrypcji, jakim dysponuje kolekcjoner.

Kt6z przegladajac w zbiorach entomologa barwne motyle egzotyczne i osobliwe piewiki
pofaczy z tymi martwymi przedmiotami leniwy lot pierwszych i nieustanne ostre granie
drugich — ten staly akompaniament cichego, rozgrzanego potudnia podzwrotnikowego?
Widok taki powinno si¢ podziwia¢ wtedy, gdy stofice najwyzej si¢ wzniesie — wowczas
geste, wspaniale listowie mangowca kryje ziemi¢ w najglebszym cieniu, gdy tymczasem
goérne galezie od nadmiaru $wiatla jadnieja najwspanialsza zielenia. [...] Gdy cicho sze-
dtem cienistymi $ciezkami i raz po raz zachwycalem si¢ tym, co widzialem, pragnatem
zalez¢ stowa, by wyrazié swe my$li. Okreslenie za okre$leniem wydawato mi si¢ za stabe,
by wywotaé u tych, ktérzy nie widzieli owych podzwrotnikowych okolic, uczucia rozko-
szy, doznawane przez umyst.14

13 K. Darwin Autobiografia, s. 42. Czytal Miltona dalej po powrocie do Anglii. Przyktad
z notatnika 119, 1840: ,,13-ty Marca, drobne wiersze Miltona i pierwszy tom
Wordswortha”. Wrazenia Darwina z lektury Wordswortha badali Edward Manier
(The young Darwin and his cultural circle, D. Reidel, Dordrecht 1978) i Marilyn Gaull
(From Wordsworth to Darwin, ,The Wordsworth Circle” 1979 no 10, s. 33-48).

14 K. Darwin Dziela wybrane, t. 1, Podrds na okrecie ,Beagle”, przet. K. Szarski,

Pafistwowe Wydawnictwo Rolnicze i Lesne, Warszawa 1959, s. 526-527. W wydaniu
pierwszym Darwin mysl t¢ ujmowat w sposéb nieco bardziej formalny: ,chciatoby
si¢ znalez¢ jezyk dla wyrazenia swoich mysli” (Journal of Researches into the Geology
and Natural History of the Various Countries visited by H.M.S. Beagle, under the
Command of Captain Fitzroy, R.N., from 1832 to 1836, H. Colburn, London 1839,

s. 591).
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Darwin spaceruje po lasach tropikalnych z Miltonem. Pot¢zne uniesienie zmy-
stow wiedzie go poza granice wlasnych wiadz jezykowych.

Nie mniej wazne byto odkrycie réznorodnosci i obfito$ci. Bogate, wrecz eksta-
tyczne opisy podrézy daja pewne pojecie o szczesciu, jakiego zrédiem byly dla
Darwina tamte przezycia. Odkryty §wiat przyrody niemal legitymizowal (jakze
antymaltuzjanski) poglad Comusa na ogromna obfitos¢, na rozrzutna ptodnos¢
ziemi. W interpretacji lubieznego, bachicznego totra Comusa urodzajnosé swiata
ma stuzy¢ przyjemnosci cztowieka:

Czemuz Natura wylata swe skarby

Tak pelna, nie cofajaca si¢ reka,

Pokrywajac ziemi¢ zapachami, owocami, stadami,

Wypelniajac morza mnogoscia niezliczonej ikry —

Jesli nie dla przyjemnosci wszystkich 1 dla zaspokojenia najwyszukanszych
gustow? (w. 710-714)15

Twierdzi on, ze czlowiek ma prawo nie tylko ulega¢ swym apetytom na zbytek,
ale wrecz obowiazek. Inaczej Natura bytaby ,,zupelnie przyttoczona wtasnym cie-
zZarem”,

[ zduszona swa marnotrawna ptodnoscia;
Ziemia obciazona, a uskrzydlone niebo zaciemnione od pidr;
Stada liczba przerostyby swych pandw... (w. 728-731)

Batamutnie libertyfiskim argumentom Comusa przeciwstawia si¢ uwigeziona
przez niego Lady; twierdzi stanowczo, ze pozér nadmiernej obfitosci wynika z pa-
nujacego wsrdd ludzi braku réwnowagi miedzy niedostatkiem a nadmiarem. Za-
miast sytuacji, w ktdérej kilku ludzi pochtania wszystkie bogactwa naturalne, po-
trzebna jest réwnomierniejsza dystrybucja dostatku.

W tym czasie Darwina zajmuje gtéwnie zagadnienie ptodnosci, mechanizmy
przyrostu i rozrodczosci oraz ich znaczenie dla rozwoju przyrody w czasie. W Co-
musie Miltona bohaterowie przyjmuja, ze czlowiek stoi wcentrum §wiata, na
szczycie hierarchii natury: ,Stada liczba przerostyby swych panéw”. Cecha
charakterystyczna wszystkich wczesnych niepublikowanych prac Darwina byto
wysadzenie czlowieka z tej centralnej pozycji i spojrzenie na porzadek przyrody
z punktu widzenia innych gatunkéw i innych pozioméw zycia. Tak wiec stowa
takie jak ,mieszkaniec”, ktére gdzie indziej mialyby zastosowanie wytacznie do
czlowieka, w pismach Darwina dotycza w réwnym stopniu wszystkich gatunkéw
fauny i flory. Debata w Comusie podsuneta uczonemu pewien sposob patrzenia
na problemy sformutowane przez Malthusa: problemy przyrostu, nadmiaru i nie-
dostatku.

Gdy w siédmej ksiedze Raju utraconego Milton dochodzi do trzeciego dnia stwo-
rzenia, tak opisuje rozdzielenie ziemi i wod:

15 7. Milton Poetical Works, ed. D. Bush, Oxford University Press, London 1966.
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Oblicze
Jej kryt ocean wielki, nie bezczynny,
Lecz ptodnym, cieptym humorem tagodnie
Nasycal matki wielkiej ksztatt kulisty,
Az ja zaptodnit wilgocia rozrodcza,
Gdy Bog powiedzial: Niech si¢ zbiora wody,
Ktére pod Niebem sa, na jedno miejsce,
A niech ukaze si¢ sucha. (w. 330-337)16

Obrazy stworzenia w Raju utraconym nawiazujg do zblizenia seksualnego i zaptodnie-
nia, przesyca je zmystowa, rozmitowana natarczywos$¢ wobec zefiskiej natury ziemi:

Ziele zielone, ktore wnet pokryto
Lico jej wielkie zielenia przyjemna [...]. (w. 373-374)

W kazdej linijce odnajdujemy nadmiar, réznorodnos¢, dostatek, ,I wnet cieSniny,
morza i staw kazdy, / A i zatoka ikra si¢ wypelnia” (w. 472-473).

W Raju utraconym koncepcja ,oddzielnego stworzenia” w pelni uformowanych,
dorostych gatunkéw znalazia petni¢ poetyckiego wyrazu. Seksualno$¢ wyraza si¢
tam raczej jako romantyczne zlaczenie niz rozmnazanie, prokreacja. Milton pod-
kres§la tez bezposrednie narodziny zycia z morza i ziemi: ,A lampart wraz z ry-
siem / Powstaja z Ziemi i tygrys si¢ dzwiga” (w. 555-556).

Cieleta wyszly na wzgorki trawiaste;
I lew, pazurem rwac, w pét si¢ wynurza
Walczac, by zad swoj z ziemi oswobodzié, (w. 550-552)

Surrealistyczny obraz wyltonienia sie z zywiotéw w petni uksztaltowanego zycia
znajduje dopelnienie w kompresji czasu:

W powietrzu, w wodzie i na Ziemi ptaki,
Ryby, zwierzeta, lataly, plynely

I biegty ttumnie. Lecz si¢ nie zakonczyt
Dzief szésty. (w. 601-604)

Wersja Miltona pogtebia oniryczno$¢ Ksiegi Rodzaju — biblijne deklaracje obfito-
Sci zastepuje korowdd konkretnych organizméw zywych.

Tworca teorii ewolucji cieszyt sie z upadku antropocentrycznej wizji wszech-
Swiata uwydatnionej u Miltona. Jednakze jezyk poety, wspdtgrajac z doznawanym
przez Darwina poczuciem obfitosci, zageszczenia i wyrazistosci konkretu, uswia-
damial uczonemu, jak wiele z dawnej wizji moze przetrwad, ile moze byc ele-
mentdéw wspolnych, w jakim stopniu miedzy przeszioScig a terazniejszoscia moze
by¢ zachowana ciagto$¢. Darwin czerpal gteboka przyjemnosé z lektury Miltona —
a w ten sposob docierat do wiedzy.

16 7. Milton Raj utracony, przel. M. Stomezyfiski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1986, ks. VII.
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Poczucie, ze kultura i pojmowanie Swiata zachowuja ciagto$§¢, byto dla Dar-
wina wazne pod wzgledem emocjonalnym, a takze teoretycznym. Zgadzato si¢ ono
z uniformitarianizmem zaczerpnietym od Lyella. ,,Natura non facit saltum” — 1 ro-
zum, zdaje sie, tez nie. Darwin usitowal raczej podkresla¢ zgodno§¢ obrazoéw,
ktérymi si¢ postugiwal, z dawniejszymi systemami mitycznymi niz ikonoklastycz-
nie te systemy odrzucac.

W Ksigdze Rodzaju czytamy:

Na rozkaz Pana Boga wyrosly z gleby wszelkie drzewa mite z wygladu i smaczny owoc
rodzace oraz drzewo zycia w $rodku tego ogrodu i drzewo poznania dobra i zta. (Rdz 2,9)

»Drzewo zycia” jest przeciwstawione ,drzewu poznania dobra izla”, ale tez
postawione obok niego.

W jednym z najbardziej rozbudowanych rozwazan Darwina na temat dziata-
nia wyobrazni, zawartym w notatniku M, pojawia si¢ opis nadzwyczaj mitego dla
botanika toku my§li:

botanik moze w ten sposob patrze¢ na ro§liny i zwierzeta. Przyjemnosé, jakiej doznawa-
fem w Kensington Gardens, czg¢sto w ogromnym zapewne stopniu powi¢kszalo patrzenie
na drzewa, jak gdyby byly wielkimi zwierz¢tami zlozonymi, potaczonymi w cudowny,
tajemniczy sposob.

Mowienie o widocznym w drzewach bogactwie form zycia, ich podobienstwie
do ,wielkich zwierzat ztozonych” to jeden ze sposobéw wykorzystywania przez Dar-
wina obrazu drzewa jako elementu wieloaspektowego systemu odniesien w O po-
wstawaniu gatunkow .

Ktopot Darwina z teologia epoki wyraza sie w przeciwstawieniu dwu drzew —
zycia i poznania. W swoim rozumowaniu i sposobie, w jaki je przedstawit, Dar-
win kondensuje obraz dwu przeciwstawnych drzew tak, ze okazuja si¢ jednym.

Zdawat sobie sprawe, ze nadal istnieja zakazane $ciezki wiedzy, ale nie dat sie
odciagna¢ od konsekwencji swoich odkryé. Posrdd szlachetnych drzew Raju stato
drzewo zycia:

najroslejsze,
Rozkwitajace owocem ambrozji,
O barwie ztota ro$linnego. (ks. IV, w. 281-283)

W notatnikach i p6éZniej w O powstawaniu gatunkdw Darwin wykorzystuje ob-
raz drzewal’, by przedstawi¢ porzadek ewolucji. W ten sposéb odrzuca lamar-

17 W notatniku »,B Transmutation notebook” Darwin wahat si¢ miedzy obrazem

drzewa i obrazem koralowca: ,,Uporzadkowane istoty tworza drzewo,

z galgziami wyrastajacymi nieregularnie, niektérymi znacznie
bujniejszymi od pozostatych — to rodzaje. — Réwnie wiele pakéw szczytowych
obumiera, jak powstaje nowych” (B22); ,drzewo zycia powinno si¢ byé moze
nazywa¢ koralowcem zycia, z rozgalezieniami martwymi u podstaw, przez co nie
wida¢ polaczen” (B25). Koral lepiej ukazuje nieodwracalne wykruszanie si¢
wezesniejszych form i niemozliwo$é powrotu, ale drzewo przedstawia energi¢ zywej
formy, ktdra ro$nie i staje si¢ coraz bardziej réznorodna.
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kowski tancuch postepu — a wraz z nim dawny hierarchiczny porzadek ,wielkiego
taficucha bytu”, z kolejnymi, wyzszymi szczeblami egzystencji, z ktérych kazdy
jest tylko ziemskim substytutem swej platofiskiej idei. W koncepcji wielkiego tan-
cucha poszczegélne organizmy umieszczone sa na statych i niezmiennych pozy-
cjach. Fundamentalna dla takiego uporzadkowania jest idea stopnia.

Darwin potrzebowat metafory, w ktdérej miejsce stopnia zajetyby zmiana i po-
tencjalnos¢, a forma mogtaby przeksztatcac si¢ w czasie. Obraz drzewa nie postu-
zyl mu jako zwykte poréwnanie czy narzedzie polemiki z innymi porzadkami.
Odkryt go, gdy ujmowal swe rozumowanie w postaci diagramu. Ta ,materiali-
zacja” obrazu drzewa jest wazna w zrozumieniu jego znaczenia dla Darwina. Ob-
raz ten miat charakter dostowny, byt raczej kondensatem prawdziwych zdarzen
niz metafora. Tu wracamy do problemoéw, jakie staly przed Darwinem w zwiazku
Z przystosowywaniem zastanego jezyka (jakze przesiaknigtego sugestiami wypty-
wajacymi z teologii naturalnej) do takiego opisu, w ktérym rzeczy odnajda wyjas-
nienia, analogie i metafory w ramach porzadku materialnego.

Jezyk Darwina jest najbardziej wieloznaczny w pierwszym wydaniu O powsta-
waniu gatunkow. Jest to jezyk raczej ekspresyjny niz Scisty. Darwin akceptuje zmien-
nos¢ stéw, ich tendencje do oscylowania miedzy znaczeniami, rozszerzanie si¢ i zwe-
zanie zakreséw!8. Jednoznaczno$¢ interesuje go mniej niz migotliwo$é. Bardzie;
zajmuja go relacje i przeksztalcenia niz granice. Tak oto jego praktyka jezykowa
zbiega sie z jego teoria naukowa.

Dopiero po publikacji O powstawaniu gatunkow Darwin lepiej zdal sobie spra-
we z konsekwencji tej bogatej praktyki semantycznej. Dotarto do niego, ze nie ma
kontroli nad zakresem i znaczeniem wielu wprowadzonych przez siebie terminow!?.
W kolejnych wydaniach bronit swojej teorii redukujac wieloznacznosci i starajac
si¢, by w trudniejszych miejscach kluczowe terminy miaty jedno i tylko jedno zna-
czenie, jak w przypadku ,doboru naturalnego”. Przychodzito mu to z trudem.
Wybujale metaforyczna energia jezyka O powstawaniu gatunkow odpowiadala te-
matowi. Konieczno$¢ ustanowienia skromniejszych definicji i walka z btednymi
odczytaniami moga czeSciowo wytlumaczy¢ owo tak gteboko przezyte ostabienie
wyobrazni.

Jezyk Darwina nalezy do typu, ktéry George Eliot okreslata jako wyrazajacy
»Zycie”.

18 Por. E. Manier The young Darwin... oraz tegoz Darwin’s language and logic, »Studies
in History and Philosophy of Science” 1980 no 11, s. 305-323.

19 Reakcje Darwina na kontrowersje wywolane jego pracami omawiaja P.J. Vorzimmer
Charles Darwin: The years of controversy. ,,The origin of species” and its critics, 1859-
-1882, Temple University Press, Philadelphia 1970; M. Ghiselin The triumph of the
Darwinian method, University of California Press, Berkeley 1969. Nieoceniony opis
recepcji O powstawaniu gatunkdw mozna znalezé w A. Ellegérd Darwin and the
general reader. The reception of Darwin’s theory of evolution in the British periodical press,
1859-1872, Almquist and Wiksell, Géteborg 1958.

133



134

Prezentacje

Wyobrazmy wigc sobie, ze ponawiany wielokrotnie wysitek, by stworzy¢ jezyk uniwersal-
ny o racjonalnych podstawach, zostat wreszcie uwiehczony sukcesem, i ze otrzymaliSmy
jezyk, w ktérym nie ma niejasnosci, nie ma kapry$nych idiosynkrazji, nie ma nieporgcz-
nych form, nie ma niespokojnego migotania wielobarwnych znaczen, nie ma wiekowych
archaizmow ,,za pan brat z wiekami” — przejrzysty, pozbawiony zapachu jezyk bez dzwigcz-
nosci, ktory cel komunikacji realizuje tak szybko i doskonale jak znaki algebraiczne.
Jezyk taki moze okazaé si¢ doskonatym srodkiem wyrazu dla nauki, ale nigdy nie wyrazi
zycia, ktére jest czym$ wiecej niz nauka.20

Styl Darwina nie jest surowym stylem kartezjafiskim. W O powstawaniu gatun-
kow mato jest prostych zdan. Wedtug syna Francisa Darwin czesto drwit z siebie
»lub okazywal niezadowolenie, znajdujac trudno$¢ w pisaniu po angielsku i ma-
wial na przyktad, ze jeSli mozliwym jest zty uktad zdania, to on z pewnoScia tako-
wy wybierze”. Wiedzial, czym jest niejasnos¢ stylu — nadmierne kondensowanie
wywodu czy idei, diugie zatrzymywanie si¢ nad sprawami mniej istotnymi, bo
glebsze powigzania sa dla piszacego juz tak oczywiste, ze prawie nie warto ich
ponownie artykutowac. Syn zauwaza, ze Darwina cechuje styl ,stanowczy i jasny”.
Cho¢ jest wtej ocenie troche stusznosci, efektu tego nie daje sam uklad zdan,
czestokro¢ zawily. Tworza go dos¢ liczne wtracenia w pierwszej osobie i to, co Fran-
cis Darwin okresla jako przyjmowanie ,uprzejmego i pobtazliwego tonu wzgle-
dem czytelnika”. ,,Caty ton takiej ksiazki jak O powstawaniu gatunkdw jest zachwy-
cajacy i prawie patetyczny [...]. Czytelnik, ktéry miat pewne watpliwosci co do
jego idei, nie byt nigdy przezen lekcewazony, a sceptycyzm czytelnikéw byt prze-
zef z cierpliwoscia i szacunkiem traktowany”?!.

Dzieto Darwina nie ,narzuca wiary”, tylko probuje przekonac czytelnika, roz-
wazajac z coraz wieksza subtelnoscia mozliwe przyczyny niewiary i omawiajac
watpliwodci. W tym sensie charakteryzuje je pelnia wtaSciwa tekstom utopijnym,
ktére sprawiaja przyjemno$¢ przede wszystkim poprzez porzadkowanie pomystow
i szczegOtow (rodzaj etnografii §wiata idealnego), a nie przez zwyczajnie ideolo-
giczng ekstrapolacje z faktéw. Przedstawiony przez Darwina opis »gospodarki przy-
rody” jest wyczerpujacy icieply, robi wrazenie fagodnej pelni, nawet wtedy, gdy
pokazuje straty, porazki i walke.

Nakaz, by sprawia¢ czytelnikom przyjemno§¢, jak réwniez wzburzac ich
i niepokoic, jest dla Darwina réwnie wazny, jak dla Dickensa. Przyjemnos¢ i szcze-
Scie otrzymuja uprzywilejowana pozycje¢ wsrod argumentow za jego »,pogladem na
Swiat” (tak nazywal swa hipoteze w poczatkach Kkariery): ,pozostaja przy zyciu
oraz rozmnazaja sie tylko istoty [...] szczes§liwe”. Bezposrednio o relacji miedzy
szczeSciem a doborem naturalnym pisal pod koniec zycia w Autobiografii:

20 Essays of George Eliot, ed. T. Pinney, Routledge & Kegan Paul, London 1963,
s. 287-288.

21 F Darwin Wipomnienia z éycia codziennego mego ojca — rozdz. 111 ksiazki Autobiografia

Karola Darwina, gycie i wybdr listow, wyd. przez F. Darwina, przet. J. Nusbaum,
Wydawnictwo Przegladu Tygodniowego, Warszawa 1891, s. 96-97.
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Lecz jesli nawet pominiemy te niezliczone pigkne przystosowania, z ktérymi si¢ wsze-
dzie spotykamy, pozostaje pytanie — w jaki sposob mozna wyttumaczyé dobroczynny na
0got porzadek $wiata? Niektdrzy pisarze sa co prawda pod takim wrazeniem bezmiaru
cierpienia na tym $wiecie, iz watpia, czy jesli wzia¢ pod uwage wszystkie istoty czujace,
wigcej jest nieszczese czy tez szezesliwoscl 1 czy swiat jako catosc jest dobry, czy zty. We-
dtug mego zdania szczgsécie zdecydowanie przewaza, chociaz trudno bytoby to udowod-
ni¢. Jesli zatozymy, ze to stwierdzenie jest prawdziwe, to byloby ono w harmonii z tymi
skutkami dziatania doboru naturalnego, jakich mozemy si¢ spodziewa¢. [...] Tak wigc
zwierze ma mozno$¢ obiera¢ dzialanie najbardziej korzystne dla swego gatunku, powo-
dujac si¢ badz cierpieniem, jak bdl, giéd, pragnienie i strach, badZ przyjemnoscia, jak
jedzenie, picie, rozmnazanie si¢ itp., badZ jeszcze polaczeniem pierwszego i drugiego,
jak na przykiad wyszukiwanie pokarmu. Wszakze je§li bol lub jakies$ inne cierpienie
trwa dtugo, wywotuje przygnebienie i ostabia moc dziatania, cho¢ skadinad dobrze przy-
stosowuje zywa istot¢ do obrony przed wielkim i naglym niebezpieczefstwem. Z drugiej
za$§ strony przyjemne wrazenia moga trwac¢ dtugo bez zadnego deprymujacego wplywu;
przeciwnie, pobudzaja one caty uktad do wzmozonego dziatania. Z tego by wynikato, ze
wigkszosé lub wszystkie istoty czujace musialy si¢ rozwina¢ droga doboru naturalnego
w ten sposéb, iz ich normalnym przewodnikiem byly wrazenia przyjemne.2%

W samym O powstawaniu gatunkow panglosowska tendencja tego rozumowania
wystowiona jest niepewnie, w sposob, ktory wskazuje na dreczacy autora niepokdj
zwiazany z konieczno$ciag wprowadzenia do teorii poje¢ walki i wyginiecia:

Jezeli rozmys$lamy o tej walce, topocieszyé nas tylko moze zupeina wia-
ra w to, ze walka w naturze nie jest ciagla, ze nie przejmuje groza, ze Smieré jest zwykle
szybka i ze pozostaja przy zyciu oraz rozmnazaja si¢ tylko istoty silne, zdrowe i szczes-
liwe.23

»Pocieszy¢ nas tylko moze” jako$ stabo pasuje do ,zupelnej wiary”, wiec by
wzmocni¢ swoja konkluzje, Darwin nawiazuje do Biblii: ,pozostaja przy zyciu
oraz rozmnazaja si¢”. Przekonanie, ze Swiat jest tak zorganizowany, by wytwarzaé
szczescie, mozna odnalez¢ w wielu tekstach z zakresu teologii naturalnej. Dojrzata
tworczos¢ Darwina dazyta do odrzucenia jej wyjasnien. Ale kiedy przygotowywat
sie do uzyskania stopnia B.A., czytal Evidences of Christianity Paleya i twierdzil, ze
byta to jedyna czynno§¢ o jakiejkolwiek wartosci dla jego ogdélnego wyksztalcenia,
oraz ze czytajac dowody Paleya czul ten sam fizyczny dreszcz zachwytu, co przy
lekturze Euklidesa. Slady tego wplywu przetrwaly w sklonnosci Darwina, by in-
terpretowac porzadek §wiata jako dobry, mimo iz niezaprojektowany specjalnie
dla cztowieka?4,

22 K. Darwin Autobiografia, s. 44-45.

23 K. Darwin Dzieta wybrane, t. 2, O powstawaniu gatunkdéw drogq doboru naturalnego
cayli o utrgymaniu sig doskonalszych ras w walce o byt, przel. S. Dickstein, J. Nusbaum,
Pafistwowe Wydawnictwo Rolnicze i Lesne, Warszawa 1959, s. 83 (podkr. G.B.).
Kolejne cytaty z tej edycji sa lokalizowane w tekscie.

24 Zob. N. Gillespie Charles Darwin and the problem of creation, University of Chicago
Press, Chicago 1979.
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Zmagajac si¢ z odziedziczonym jezykiem, Darwin usitowal odnowi¢ pelnie
rzeczy samych w sobie iunikna¢ schematu platonskiego, ktéry rzeczy
czyni niewystarczajacymi substytutami idei. Uporczywie kwestionowal kazda probe
rozrdznienia znaczenia irzeczy. Dla niego znaczenie tkwi w dzialaniu i we wza-
jemnych relacjach. Nie mozna go odnie$¢ do ,jakiego§ nieznanego planu stworze-
nia” — to uzasadnialoby odwotanie si¢ do poprzedniego systemu.

Entuzjazm Darwina dla §wiata obserwowalnego ma wplyw na jego wyobrazni¢
ina konkretne odkrycia, jakich moze dokonaé. Entuzjazm ten popycha go nie
tylko w strone historii, ale i terazniejszosci. Przemienia to, co przypadkowe, a za-
tem mizerne i pozbawione znaczenia, w bogactwo. Wyobrazni¢ Darwina wyzwala
zachwyt nad ptodnoscia, rozmnazaniem, rozrodczoscia, réoznorodnosciag wszyst-
kich gatunkéw organizmoéw zywych: jabtek ,Pepina Ribbstone’a lub dzikiej jabto-
ni (Codlin-apple)” (s. 37), bratkdéw i koniczyny takowej (s. 79), owadéw karmia-
cych sig¢ 1is¢mi 1 owaddw karmiacych si¢ kora (s. 89), petreli, perkozéw i pluszczy
(s. 178), jego ulubionych gotebi ,gartacza, pawika, gotebia pocztowego, mtynka,
brodacza i innych” (s. 472), Ibla i Proteolepas (s. 149), skorupiakéw i migczakow
(s. 175), oraz sieci zalezno§ci miedzy mszycami i mréwkami, koralowcami, kreda
i szczatkami ssakow trzeciorzedowych (s. 328) — ,Nawet martwy dzi§ przedmiot
geologii to w duzej czedci sprasowane szczatki organizméw zywych”.

Darwin zyje w §wiecie podwojnie dostatnim — mieszczacym bogactwo teraz-
niejszego zycia z jego potencjatem zaréwno do rozwoju, jak i Smierci, ale miesz-
czacym tez tworzaca grunt dla terazniejszoSci mnogos¢ tego, co odeszlo i zostato
zapomniane:

To bardzo wazne, bySmy wyrobili sobie jakie§ pojecie, cho¢by bardzo niedoskonate, o upty-
wie lat. Kazdego roku ziemia i wody na calym $wiecie byly peine rzesz organizmow zy-
wych. Jakaz nieskonhczona liczba pokolen, ktérej umyst nie jest w stanie ogarnad, prze-
mingta przez te wszystkie latal A spdjrzmy na nasze najbogatsze muzea geologiczne —
c6z za ubdstwo tu znajdziemy!25

Swiadomos¢, ze istniala niedocieczona przesztosc, ktérej osobliwosci sa zupet-
nie stracone, to jedna z cech pisarstwa Darwina, na ktére Hardy odpowiedzial
z najwyzsza wrazliwoscia. W Tessie d’Urberville pisze o drewnianych stupach obo-
ry, »wypolerowanych gtadko przez boki niezliczonych kréw i cielat, jakie si¢ o nie
ocieraly przez wszystkie minione lata, a teraz utonety w bezdennej otchtani nie-
pamieci”?6.

25 Ch. Darwin The origin of species, ed. John Burrow, Penguin, Harmondsworth 1968,
s. 297. Fragment prawie w calo$ci pominigty w polskim ttumaczeniu, wigc daje
wlasny przekiad — poza ostatnim zdaniem, ktére cytuje za: K. Darwin
O powstawaniu gatunkdw, s. 327 (dop. ttum.).

26 T Hardy Tessa d’Urberville. Historia kobiety cgystej, przel. R. Czekanska-Heymanowa,

oprac. J. Jedrzejewski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2006, s. 138.
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Zanikanie materii, nawet tej trwajacej najbardziej uparcie, nadaje wspdtczu-
ciu Darwina dla Swiata materialnego szczegélnie bolesny odciefi. Jego materia-
lizm jest zakorzeniong w zmystach odpowiedzia na zycie i Swiat istot zywych, nie
jakas wyltaczajaca czy czysto abstrahujaca sita. Miedzy rozkoszowaniem si¢ poje-
dynczym przyktadem a dostrzegana z perspektywy ewolucyjnego czasu jego zni-
komoscia i przemijalnoScia tworzy si¢ napiecie, ktérego owocem jest trudne pota-
czenie natarczywosci i monumentalno$ci w mysleniu i stylu Darwina.

W pierwszym zdaniu pierwszego rozdziatu O powstawania gatunkow Darwin
wprowadza idee osobnika:

Jezeli poréwnamy osobniki tej samej odmiany lub pododmiany od dawna hodowanych
ro$lin lub zwierzat, to najpierw uderzy nas fakt, ze zazwyczaj réznice pomig¢dzy nimi sa
wigksze niz pomie¢dzy osobnikami jakiegokolwiek gatunku lub odmiany zyjacej w stanie
natury. (s. 19)

Osobnik jest najbardziej specyficznym, najbardziej materialnym dowodem,
a przyjrzenie si¢ mu chroni przed zbyt szybka systematyzacja, ktéra przez grupo-
wanie podobiefistw i pomijanie ich braku pozornie rozwiazataby trudnosci. Fran-
cis Darwin pisal, ze ze wszystkich znanych mu uczonych jego ojciec najszybciej
potrafil wytapywac wyjatki, a sam Darwin uwazat, iz zdolno§¢ rozpoznawania wy-
jatkdéw, anomalii, nawet najdrobniejszych, byta jednym z charakterystycznych atu-
6w jego umystu. Taka zdolno§¢ wynika z wysoko rozwinietej reakeji na indywi-
duacje, jak réwniez z trudnej do okielznania umiejetnosci dostrzegania wzordw.

Romantyczny materializm Darwina, ktérego skutkiem bylo pragnienie, by
nadawa¢ metaforom znaczenie dostowne, przeksztatcaé analogie w prawdziwe
zwiazki, nalezy widzie¢ jako cze$¢ glebokiej tesknoty wyobrazni, jaka dzielito
z uczonym wielu jego wielkich wspétczesnych. Ten materializm nie miat charak-
teru abstrakcyjnego. Ktadziony w nim nacisk na twory naturalne i organizmy zywe
moégt przynosi¢ zaréwno otuche, jak i niepokdj. To, co dotykalne, konkretne, sta-
wato sie nie tylko §wiadectwem, ale ideatem. Z teorii ewolucji wynikato, ze nie-
zmienne prawa nie implikuja juz niezmiennego materialnego wszechswiata.
Wszystko podlega nieodwracalnym zmianom. W przesziosci znikaly cate gatunki
i zatarty sie¢ juz nawet §lady ich istnienia. Idea ta miata charakter bardziej abso-
lutny niz u Heraklita. Ptynnos¢ to zmiana i ponowne ztozenie w catos¢. Tymcza-
sem geologia i historia naturalna dostarczaty XIX-wiecznej teorii materiatu suge-
rujacego bezpowrotna strate, ktora byta by¢ moze znosna dzigki skrajnej powol-
nosci tego, postulowanego najpierw przez Lyella, a potem Darwina procesu. Gtéwny
argument Lyella w The principles of geology to fakt bezzasadnego zaktadania przez
wczesniejszych geologdw, ze istnieja réznice miedzy dawnymi i obecnymi czynni-
kami zmiany, oraz przyjmowania przez nich, iz ziemia znajduje si¢ teraz w ,okre-
sie spoczynku”, ktéry nastapit po okresach katastrof:

Nigdy zaden dogmat nie byt bardziej wykalkulowany, by krzewi¢ lenistwo i st¢piaé ostrze
ciekawosdci, niz to zatozenie réznicy migdzy niegdysiejszymi 1 istniejacymi obecnie przy-
czynami zmian. Wytworzylo to stan umyslu w najwyzszym stopniu nieprzychylnie na-
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stawiony do otwartego przyjmowania §wiadectw owych drobnych, ale nieustajacych prze-
mian, jakie przechodzi kazdy fragment powierzchni ziemi, przemian, ktére sprawiaja,
ze warunki zycia jej mieszkaficéw stale ulegaja zmianie.?’

Podobnie jak Darwin, na ktérego wywart tak duzy wptyw, Lyell podkresla za-
rowno niezmienno§¢ przyczyn, jak i istnienie ,owych drobnych, ale nieustajacych
przemian”. Oba zjawiska wediug Lyella zawieraja si¢ w terminie ,uniformitary-
styczny”. A zatem réwny nacisk jest kladziony na ciggtos¢ przyczyn, jak i na nie-
ustajaca zmiane.

W czasie trwania swojej egzystencji pojedynczy organizm nie ewoluuje. Bierze
wprawdzie udziat w procesie ewolucji, ale tylko przez rozrdéd, a nie przez jakiekol-
wiek zdarzenie swojego zycia. Osobnik jest zatem zaréwno narzedziem ewolucji,
jak 1 jej Slepym zautkiem. Ta mysl Darwina mogta dla wielu ludzi epoki wikto-
riafiskiej nie by¢ jeszcze w pelni jasna (pozostaje de facto jedna z jego najstabiej
zinstytucjonalizowanych idei). Ale wyczuwali oni wyraznie nowa, naglaca wyrazi-
sto$¢ tego, co pojedyncze.

W centrum tego niepokoju znajdowala sie kwestia teleologii i jej relacji do
materializmu?3. Czy istnieje w §wiecie, a zatem w naszym do$wiadczeniu, jakis$
ostateczny cel albo uprzedni zamyst? Lub, ujmujac rzecz inaczej, czy w naszym
Swiecie obiekty naturalne same generuja swoje prawa?

Dobér naturalny i mechanizm przystosowania sugerowaly, zZe nie moze istnie¢
zaden uprzedni zamysl, gdyz zgodno$¢ pomiedzy potrzeba organizmu a zaspoka-
jajacym ja Srodkiem jest skutkiem przypadkowego spotkania. Arystoteles w 2. roz-
dziale ksiegi I Fizyki rozwazal mozliwo$¢, Ze ,»twory organiczne, ktérych wszyst-
kie czeSci potaczyly sie w sposob jakby celowy, zachowaly si¢ dzigki temu, ze si¢
tak wlasnie samorzutnie korzystnie uksztattowaty. Te natomiast, ktére si¢ nieod-
powiednio uksztattowaty, ginety i ging w dalszym ciagu”. Jednak Arystoteles od-
rzucit taka idee przezycia naturalnego: ,Nie mozna jednak uznac tego pogladu za
prawdziwy. Albowiem zaréwno rzeczy wyzej wzmiankowane, jak i w ogdle wszystko,
co powstaje z natury, albo zawsze, albo najczesciej powstaje w ten wtasnie okreslo-
ny sposob; natomiast nie mozna tego powiedzie¢ o zadnej rzeczy, ktéra powstata
przypadkowo lub samorzutnie”?. Inaczej méwiac, nie widzial w takim porzadku
ciagu przyczynowego, co prowadzito go do odrzucenia tej hipotezy. U niego brak
celu implikuje brak porzadku.

27 Ch. Lyell Principles of geology, t. 3, ]. Murray, London 1830-1833, s. 3.

28 Mayr Cause and effect in biology, w: Cause and effect, ed. D. Lerner, Free Press, New
York 1965; E. Mayr evolution and the diversity of life, Belknap Press of Harvard
University Press, Cambridge, Mass. 1976; F. Ayala Teleological explanations in
evolutionary biology, »Philosophy of Science” 1970 no 37, s. 1-15; J. Hillis Miller The
disappearance of God, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Mass.
1963; tegoz The form of victorian fiction, Notre Dame, London 1968; O. Chadwick
Secularisation in the nineteenth century, Cambridge University Press, Cambridge 1975.

29 Arystoteles Figvka, przel. K. Lesniak, PWN, Warszawa 1968, s. 57-58.
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W materiale teorii Darwina czait si¢ element przypadkowosci; Herschel roz-
winal swéj komentarz, Ze jest ona ,prawem grochu z kapusta™Y, siegajac po ana-
logi¢ do produkcji literackiej. W wydaniu Physical geography of the globe z 1868
roku pisze:

Zasada przypadkowej i przyczynowej zmiennosci i doboru naturalnego jest nie bardziej
do przyjecia jako wystarczajace samo w sobie wytlumaczenie minionego i obecnego §wiata
organizméw zywych, niz laputanska metoda pisania ksigzek (posunigta do ostateczno-
éci) bylaby wystarczajacym wytlumaczeniem Szekspira czy Principicw 3!

Herschel nadal poszukiwal ,inteligentnego kierowania” (ntelligent direction):
konflikt interpretacyjny miedzy nim a Darwinem byt konfliktem miedzy kiero-
wang a przypadkowa gra sil.

Nacisk ktadziony w XIX-wiecznej nauce i filozofii na ustalone prawa prowa-
dzi do wniosku o uporzadkowaniu §wiata, cho¢ niekoniecznie o istniejgcym w nim
uprzednim zamyS$le. Uniformitarianizm sugeruje ciagtos¢, nawet pewien rodzaj
niezmienno$ci — daje sie przeksztaici¢ wregute i stabilnosé.

Humanizm prac Lyella polega na upartej wierze w sit¢ ludzkiej wyobrazni,
ktéra pozwala ogarngé zdumiewajaco rozlegla skale czasowa Swiata fizycznego.
Cho¢ z perspektywy tej skali istnienie czlowieka jest malo istotne, to jedynie on
moze by¢ poteznym zrdédteminterpretacji. Lyell stale postuguje si¢ metaforg
deszyfracji — na przyktad o filozofach antycznych pisze: ,pradawna historia ziemi
byta dla nich zamknieta ksigga, i cho¢ napisana jest za pomoca liter najbardziej
uderzajacych i okazatych, nie byli nawet §wiadomi jej istnienia”2. Owymi ,litera-
mi” sa przedmioty materialne: skaty, zwierzeta i ro§liny. Systematyzacja i poréw-
nanie »odlegtych er” prowadzi ,do uznania, ze przynajmniej cz¢S¢ pradawnych
kronik natury jest napisana Zywym jezykiem”3.

Darwin przejat od Lyella metafore etymologii jako reprezentacj¢ pochodzenia
i zmiany*. A zatem dla Darwina istnieje ,prawdziwe powinowactwo” miedzy je-

30 Cyt. za: K. Darwin Listy wybrane, przel. T. Opalifiska, Proszyfiski i S-ka, Warszawa
1999, s. 306 (przyp. thum.).

31 D. Hull Darwin and his critics, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1973,
s. 118.

32 Ch. Lyell Principles of geology, t. 1, s. 26.
33  Tamze,s. 88.

34 Zob. M. Rudwick Transposed concepts from the human sciences in the early work of
Charles Lyell, w: Images of the Earth, ed. L.]. Jordanowa, R. Porter, ,,British society
for the history of science monographs I”, Chalfont St Giles 1979, s. 67-83:
»Przyjecie przez Lyella metafory deszyfracji jezykowej jest istotne, poniewaz
pokazuje, w jaki sposéb unikat duszacego empiryzmu i awersji do teoretyzowania,
charakteryzujacych jego gléwne otoczenie naukowe, czyli Krolewskie Towarzystwo
Geograficzne w Londynie” (s. 71). Zob. tez tegoz The strategy of Lyell’s ,,Principles of
geology”, »Isis” 1970 no 61, s. 5-33.
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zykiem a teoria ewolucji. Swiat materialny ma wiasny system jezykowy, ktéry mozna
analizowad, interpretowaciczytac tak, by w petni oddawat porzadek naturalny.
Ale ,lektura” oznacza nie tylko interpretacj¢ pojedynczych wyrazéw i zdan. Im-
plikuje takze porzadek narracyjny i rozmaite relacje mi¢dzy materialem a czasem
opowiadania, siuzetem a fabuta>.

Ze $wiata form, w ktérym funkcjonuje geolog, z powolnej fantasmagorii oce-
andéw i kontynentéw zamieniajgcych si¢ miejscami, wznoszacych si¢ i opadajacych,
jak gdyby ziemia byla fala, wytania si¢ wyciszony, pierwotny wizerunek kosmosu,
w ktérym czas wprowadza rozlegla perspektywe istnienia, nie do ogarnigcia dla
naszych umystow. Przedstawione przez Lyella opisy pomytek dawnych kosmogo-
nistéw ukazuja, jak rzeczowe byto jego myslenie o przesztosci. Tu porusza si¢ ka-
miefi, tam sunie pasmo gorskie, lecz ludzka wyobraznia, tak ograniczona tempo-
ralnie, potrafi stanac¢ wobec rzeczywistosci i pojac jej procesy, o ile cziowiek mysli
strukturalnie. Przeszto§¢ mozna odtwarza¢ z dowolna predkoscia. Lyell decyduje
si¢ uruchomic¢ jg w tempie, w ktérym staje si¢ ona poznawalna, majestatyczng
muzyka.

Przesztodci §wiata istot zywych nie mozna podda¢ w naszych myslach podob-
nemu zabiegowi, poniewaz w tym przypadku chodzi o rozlegtosci czasowe, ktére
mozna ogarngc: wobec niewyobrazalnych milionéw mamy tu dziesiec lat psa, kil-
ka dni stokrotki, setki lat drzew i tysiace lat koralowcow. Tym, na co Darwin kta-
dzie nacisk, sa relacje pokrewiefistwa — zwyczajny mechanizm rozrodczosci, na-
stepstwo pokolen, wzrastajace zréznicowanie, wspolistnienie w §wiecie skrajnie
réznych organizmoéw, nie widzacych si¢ wzajemnie, a jednak od siebie zaleznych,
potaczonych wigzami krwi i potrzeb.

W jaki sposob udoskonalily si¢ owe zadziwiajace przystosowania jednej czgsci organi-
zmu do drugiej i do warunkdw zycia oraz jednego organizmu do drugiego? Owo wspa-
niafe przystosowanie najwyrazniej widzimy u dzi¢ciofa i jemioly, a tylko nieco mniej wy-
raznie u marnego pasozyta, przyczepionego do wloséw czworonogdéw lub do pidr ptakow
[...], jednym stowem wszedzie, we wszystkich dziatach §wiata organicznego. (s. 68)

Kwestia zgodnosci miedzy jezykiem a porzadkiem materialnym jest w sposéb
ewidentny powigzana z kwestiami teleologii, podobnie jak porzadek narracyjny
taczy sie z zagadnieniem uprzedniego zamystu. PowieSciopisarze epoki wiktoriafi-
skiej coraz intensywniej daza do tego, by w utworach zajmowac miejsce raczej
obserwatora czy eksperymentatora niz projektanta lub boga. Zanika wszechwie-
dza, wszechmoc staje sie ukryta3s.

35 G. Genette Narrative discourse, trans. J. Lewin, Blackwell, Oxford 1980 — omawia te
problemy niezwykle pouczajacy sposob.

36 Zob. J. Politi The novel and its presuppositions, Hakkert, Amsterdam 1977; G. Levine
Determinism and responsibility in the works of George Eliot, ,PMLA” 1962 vol. 77 no 3,
s. 268-279; B. Hardy The appropriate form, Althone Press, London 1964, zwtl. rozdz.
Jane Eyre.
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Utrata wszechwiedzy jest szczegélnie odczuwalna w beletrystyce, gdzie sama
konstrukcja opowiesdci i czynno$¢ opowiadania sugerowalyby istnienie jakiej$ in-
stancji porzadkujacej. Pisarze nie mogli juz podziela¢ etyki Shaftesbury’ego, po-
dtug ktdrej artysta nasladuje Boga — przedstawia dobroduszny porzadek, ksztattu-
jacy nasze losy w sposob sila rzeczy usprawiedliwiony. Pisarze uswiadamiaja sobie
kwestig¢ ,opatrzno§ciowego” konstruowania dziet literackich: sny, wrézby i znaki
podtrzymuja i prowadza bohaterke w Jane Eyre. To postancy spoza Swiadomosci,
ktérzy jednak dziataja zgodnie z jej najgtebszymi potrzebami, aprobuja nieswia-
domos¢. W pikaresce przypadkowe zdarzenia codziennoSci mozna bylo wiaczac
w praca naprzod dynamike podrézy. Konstrukeja powiesci Dickensa odchodzi od
tego modelu w strong tak wielkiej obfitosci wzajemnych powigzaf miedzy zdarze-
niami i postaciami, ze obfito$¢ ta zdaje si¢ przeczy¢ wszelkiemu ogdlnemu zna-
czeniu. Tego typu powiesci zdaja si¢ w swoim dzialaniu si¢ga¢ w kierunku nie-
skoficzonosci, troche¢ jak Sredniowieczny ornament.

Zainteresowanie materialnoscia przyjmuje u Dickensa formy komiczne i groz-
ne. Ludzie postrzegani sa szablonowo, jak przedmioty, a przedmioty obdarowuje
si¢ energia tradycyjnie zarezerwowana dla organizméw zywych: kominy posep-
nieja, rynny si¢ skradajg. Co wiecej, Dickens i inni powieSciopisarze, jak Eliza-
beth Gaskell, pragneli wrecz fizycznie wptywac na czytelnika: podczas lektury
mamy $Smiac si¢ 1 ptakac. Grymas i wilgo¢. Doswiadczenie czytania ma nas fizycz-
nie rozprzega¢. Moze sie wprawdzie zdawad, ze daleko stad do Darwinowskiego
nastawienia na konkret, jednak mamy tu identyczna tendencje, by szukac potwier-
dzenia dla doswiadczen w zjawiskach fizycznych i materialnych, przez co jezyk
zamienia si¢ w proces fizyczny. Tendencja ta jest obecna takze w wiktoriafiskiej
powiesci sensacyjnej3’.

Zanikowi porzadku celowego przeciwstawia si¢ niekiedy w pisarstwie wiktorian-
skim jezyk méwiony. Dziwaczny, czesto groteskowo zindywidualizowany, a jednak
przystepny ludzki gtos, oddawany za pomoca srodkéw sktadniowych i semantycz-
nych. Glos ten zyje wlasnym zyciem; zwraca si¢ bezposrednio do nas. Chwilami
jest wykorzystywany czysto instrumentalnie, jest wyrazem aktywnosci bohaterow,
ale kiedy indziej zyskuje indywidualno$¢ przekraczajaca wydarzenia powiesci, nie
ustawia sie z nimiw jednej linii. Twoérczo$¢ pisarska Darwina charakteryzuje takie
samo uwydatnienie podmiotowosci: Darwin — piszacy pisarz, obserwujacy obser-
wator, zwracajacy si¢ do nas gtos.

Istnienie w tej epoce wspdlnego jezyka prozy naukowej i literackiej umozliwi-
to szybki ruch idei i metafor. Jasne jest, ze w O powstawaniu gatunkdw Darwin nie
tylko zwracat si¢ do Srodowiska uczonych, ale zakiadat, iz jego dzieto bedzie w sta-
nie przeczytac¢ kazdy wyksztalcony czytelnik. Przy czym ,wyksztatcony czytelnik”
konotuje tu nie tylko pewien poziom piSmiennosci, ale pewien poziom wspélnoty
kulturowej: wspdlne mniemania i przezywanie tych samych kontrowersji.

37 C. Heywood French and American sources of victorian realism, w: Comparative Criticism.
A Yearbook, ed. E. Shaffer, vol. 1, Cambridge University Press, Cambridge 1979.
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Darwin pisat szybko — nie pisal tylko d1a swoich wspdtczesnych, ale tez wyko-
rzystujac zaczerpniete od nich formuty wyobrazniowe i narracyjne. Szczegdlnie
jeden ideatl intelektualny XIX-wiecznej kultury europejskiej wzmocnit site od-
dzialywania teorii naukowej, rownocze$nie wptywajac na jej terminologi¢; chodzi
tu oide¢ syntezy, wszechogarniajacego spojrzenia, ktére doszukuje si¢ podo-
biefistw miedzy odlegltymi dyscyplinami (jak w Systemacie filozofii syntetyczne; Her-
berta Spencera) i analizuje je morfologicznie, tak jak to sie robi w dzisiejszej teorii
systemow>8. Kolejna taka koncepcja byta implicytna w organicyzmie idea wza-
jemnych powigzaf, ktéra w prozie pozwalala na szybkie transformacje jednego
rodzaju odniesienia w inne — na przechodzenie od ekonomii przez historie sztuki
do, powiedzmy, teorii ras. Chodzi o ten rodzaj porzadku, ktéry w pisarstwie Car-
lyle’a i Ruskina odpowiadat za energi¢ oraz niezrozumiatos¢, i ktérego sita wyptywa
przede wszystkim z poczucia obfitosci §wiata i pojawiajacych si¢ w Swiecie przy-
padkoéw. Carlyle pisze o Ruskinie, ze ten ,przeksztatcat [...] geologie¢ w moral-
nos¢, teologie, mitologie egipska, robigc przy tym plomienne przytyki do ekonomii
politycznej”3?.

Czasem, jak to mialo miejsce w przypadku Wielkiej Wystawy 1851 roku,
obfitos¢ 1 réznorodnos¢ stawaly si¢ tematem, a zasada uporzadkowania byta
po prostu lokalizacja. Obfito$¢ i réznorodnos§é Swiata sprowadza sie w jedno
miejsce, gdzie mozna je pokazad, kontrolowad, klasyfikowa¢ — takie czynnosci
na$laduja postepowanie taksonoma, ale tez posiadacza oraz imperialne groma-
dzenie surowcow. Nagtowek strony tytulowej oficjalnego katalogu opisowego
wystawy podpowiadal jednak innego wiasciciela: ,Do Pana nalezy ziemia i to,
co ja napelnia, §wiat i jego mieszkancy”#’. Jak powiedziat Goldmann, relacje
strukturalne

38 ,Gdy myélimy o ewolucji, podzielonej na astronomiczna, geologiczna,
biologiczna, psychologiczna, socjologiczng itd., wowczas ta okolicznose,
iz jedno prawo stosuje si¢ zardéwno do wszystkich jej dziatéow, wydawaé si¢
nam moze poniekad jakims zbiegiem wypadkéw. Ale kiedy podzialy owe
uznamy za pewne tylko umdéwione ugrupowania — dokonane w tym celu, aby
utatwi¢ uporzadkowanie i nabycie wiedzy — kiedy spojrzymy na rozmaite
istnosci, z jakimi one majg do czynienia, jak na sktadowe cz¢sci jednego
kosmosu, ujrzymy zaraz, ze nie masz wielu rodzajéow ewolucji o pewnych
rysach wspdlnych, lecz ze istnieje jedna tylko ewolucja, odbywajaca si¢ wszedzie
w jednaki spos6b” (H. Spencer Systemat filozofit syntetycznej, t. 1, Pierwsse sasady,
przet. J.K. Potocki, nakl. Redakeji tygodnika ,Glos”, Warszawa 1886, s. 478,
w cytacie uwspdlcze$niono pisownig).

39 The correspondence of Thomas Carlyle and Ralph Waldo Emerson, ed. C.E. Norton,
J.R. Osgood and co., Boston, New York, 1883-1884, 2 vols., s. 388.

40 W zaleznosci od wydania (katalog opisowy, skrécony itd.) oraz tomu, biblijne motto
bywato umieszczane takze w dolnej czg¢sci strony lub byto w ogdle opuszczane
(przyp. ttum.).
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czesto pojawiaja si¢ tam, gdzie brak widocznych zwiazkéw tredei, 1 moga nam pokazaé
zasade organizacyjna, wedtug ktérej dany $wiatopoglad, a zatem i spdjnosé wyznajace]
go grupy spolecznej, rzeczywiscie funkcjonuje w §wiadomoéci.4!

Teorie Darwina gtegboko zachwiaty zasadami porzadkujacymi wiktorianskie
myslenie, tym bardziej wigc warto zwrdci¢ uwage na to, jak podobna do zaintere-
sowan innych autordéw tego okresu jest problematyka wyrazana poczatkowo w za-
leznoSciach strukturalnych jego dziet; oraz na to, w jak wielkim stopniu dzieta te
wykorzystuja sposoby porzadkowania do$wiadczenia przejete od owych autoréw2,
Poczucie, ze wszystko jest powigzane, cho¢ powigzania moga by¢ ukryte, czyni
projekt odkrywania takich powiazan pilnym. U Dickensa byt to mechanizm bar-
dzo wazny jako podstawa konstrukeji fabularnych, co mozna dostrzec na przyktad
w Samotni, gdzie okazuje sig¢, ze wszystkich piecdziesiat szeS¢ nazwanych — i jesz-
cze wigcej bezimiennych — postaci jest powiazanych albo przez ukryte pokrewien-
stwo rodzinne (jak Estera i Lady Dedlock), albo przez zaleznosci ekonomiczne
(»Wzajemna zaleznos¢ istot organicznych, jak na przyktad pomiedzy pasozytem
a jego gospodarzem, istnieje zazwyczaj pomiedzy istotami zajmujacymi odlegle
miejsce w taficuchu istot organicznych”, s. 80). Powies¢ ta ukazuje straszliwa re-
dundancje¢ ludzkosci (Tom-sam-jeden) i przedstawia wszystkie wzajemne relacje,
calg histori¢ rodziny skodyfikowana i zakryta przez suche procedury sadowe wo-
kot testamentu, ktéry dal poczatek sprawie Jarndyce przeciw Jarndyce. W miare
rozwoju fabuly ten ogromny zbidr z pozoru przypadkowych postaci jest porzad-
kowany i przeorganizowywany tak, iz zaczynaja si¢ w nim tworzy¢ liczne zbiory
powiazan, i odkrywamy, ze wszyscy ci bohaterowie sa wzajemnie zalezni. To, co
poczatkowo wydawalo si¢ nagromadzeniem, okazuje si¢ splotem dajacych si¢ prze-
analizowaé powigzan.

Niesforny nadmiar materiatu u Darwina robi w pierwszej chwili wrazenie nie-
zaplanowanej obfitosci. Dopiero stopniowo iretrospektywnie z wielkiej liczby
opisanych przypadkéw wylania sie sita argumentacji. Zaiste, wiasnie ta obfitosé
jest,jak u Dickensa, argumentacja: roznorodnosé, walka, sita rozrodczosci i prze-
miany pokolen, »zanikajace i zdekompletowane” (s. 486) grupy organizmoéw sa
przedstawione w ogromnej liczbie przyktadéw. Darwin wykorzystuje materiat za-
czerpniety z geologii, biologii, botaniki, postuguje si¢ jezykiem petnym tworczego
potencjalu, zawsze zatrzymuje si¢ nad poszczeg6lnymi przypadkami, nie skapi
wyrazen intensyfikujacych, zywiotowej polemiki ani historii przypadkéw prze-
analizowanych pod katem mozliwych implikacji. Mysle, ze czytelnik dociera do
ustepu otwierajacego ostatni rozdzial Powtdrzenie i zakoiiczenie z poczuciem za-

4l Cyt. za pochwata Goldmanna piéra Raymonda Williamsa, ,New Left Review” 1971

no 67,s. 12.

Stowa i rgecgy M. Foucault (Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966, ttum. pol.
2005) staly si¢ katalizatorem wielu pdzniejszych dyskusji nad ,epistemami”, a bez
jego pracy niemozliwe bytoby studium takie jak moje.
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réwno zaskoczenia, jak irozpoznania: ,Poniewaz cala ta ksiazka stanowi diugi
szereg dowodzen, bedzie wygodnie czytelnikowi, gdy powtdérzymy pokrdtce pod-
stawowe fakty i wynikajace z nich wnioski” (s. 486).

To prawda, ksiazka rzeczywiScie stanowi dlugi szereg dowodzen, ale przedsta-
wiony jako dziwaczny konglomerat przyswajania, nagromadzania, analogii i pro-
roctw. Czas terazniejszy jest w niej zadziwiajaco wszechobecny, jesli wzia¢ pod
uwage, ze temat narzuca zainteresowanie przeszloscia. Ta cecha wzmacnia wraze-
nie, ze uczestniczy si¢ wodkrywaniu, zZe nie jest to relacja o juz sformulowa-
nym, uchwyconym odkryciu, podana w ,przejrzystym i uporzadkowanym ukta-
dzie”®. Ksigzka Darwina ilustruje ten subiektywny proces osiagania naukowej
obiektywnosci, ktéry Bachelard opisat w Ksztattowaniu si¢ umystu naukowego. »Vi-
ore et revivre Uinstant de lobjectivité, étre sans cesse a Uétat naissant de objectivica-
tion”**. Darwina z Carlyle’em i Dickensem taczy postugiwanie sie profetycznymi
formami czasu terazniejszego, ktére nie pozostawiaja przestrzeni miedzy nami
a przyszloscia i zawieszaja nas nad krawedzia tego, co nieznane.

Przetozyt Macies Mrozik

Abstract

Gillian BEER
University of Cambridge

“Pleasure like a tragedy”: Imagination and the material world

The text explores various interconnections between: Darwin's imagination and his theory,
his aesthetic sensitivity and his scientific insights, his delight in fiction and his yearning for true
knowledge. The author suggests that Darwin's ideas have certain literary precedents: the
blood succession, the images of stock and husbandry in Shakespeare's histories, the fascination
with the abundance and productivity of nature in Milton. Even when Darwin rejected the
ideas of his literary forebears, he inherited their language, imagery and modes of thinking
about nature. Darwin treated imaginative pleasure as means to scientific understanding.
The text discusses the intertwining of problems of teleology and order, design and direction
in nature, as well as their relation to language and to narrative structures.

43 Cyt. z dziennika George Eliot (23 listopada 1859), ktéra O powstawaniu gatunkdéw

zarzuca brak takiego uktadu (przyp. ttum.).
44 Cyt. za: G. Poulet La Conscience critique, ]. Corti, Paris 1971, s. 248.



