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,,A quol bon écrire tout cela?l,
czyll Pamietnik Stanistawa Brzozowskiego
po francusku

W roku 2010 naktadem wydawnictwa Le Bruit du Temps ukazat si¢ francuski
przekiad Pamietnika Stanistawa Brzozowskiego. Autorem bardzo dobrego pod
wzgledem literackim ttumaczenia oraz krétkiego wstepu i przypiséw jest Wojciech
Kolecki, postowie napisata Marta Wyka. Warto tez podkresli¢, ze podstawa fran-
cuskiej publikacji jest wydanie opracowane w 1913 roku przez Ostapa Ortwina —
uzupetnione o fragmenty dotyczace przede wszystkim trudnej relacji miedzy Brzo-
zowskim a jego matka (udostepnione polskim czytelnikom w edycji Andrzeja
Mencwela?) oraz o trzy zapisy, obejmujace dni od 6 do 8 grudnia 1910 roku, ktére
odczytane zostaly z rekopiséw znajdujacych sie w Bibliotece Narodowej w War-
szawie i nie pojawily sie do tej pory w zadnym polskim wydaniu Pamigtnika. Dodaé
réwniez nalezy, Ze ksigzka zostata starannie opracowana pod wzgledem graficz-
nym i ukazala si¢ w wydawnictwie, ktére sposrod autoréw wschodnioeuropejskich
publikowato m.in. Lwa Szestowa oraz Osipa Mandelsztama.

1 8. Brzozowski Histoire d’une intelligence. Journal 1910-1911, suivi de Linquidtude de
pensée par M. Wyka, traduction du polonais, introduction et notes W. Kolecki, Le
Bruit du Temps, Paris 2010. Dalej cytaty pochodzace z wydania francuskiego
lokalizuje¢ w tekécie po skrécie J.

2 Zob. S. Brzozowski Pamietnik, wstep A. Mencwel, Czytelnik, Warszawa 2000.
Fragmenty, o ktérych mowa, przedrukowane zostaly w najnowszym krytycznym
wydaniu Pamigtnika — zob. S. Brzozowski, Pamigtnik, wstep M. Wyka, oprac. i kom.
M. Urbanowski, Ossolineum, Wroctaw 2007. Cytaty pochodzace z wydania
polskiego lokalizuj¢ wediug wydania Ossolineum P.
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Pojawienie si¢ francuskiego przektadu nie bytoby moze niczym zaskakujacym,
gdyby nie fakt, iz Pamigtnik trafit w ten sposéb do rak czytelnika, dla ktérego trady-
cja literackiej intymistyki jest — poczawszy chyba od Whyznan Jeana-Jacques’a Rous-
seau, poprzez Dziennik intymny Henri-Frédérica Amiela, az po Dziennik André Gi-
de’a — jednym z najwazniejszych elementéw nowoczesnego piSmiennictwa. Tekst
Brzozowskiego, obejmujacy lata 1910 1 1911, z chronologicznego punktu widzenia
znajduje si¢ zatem w samym centrum wspomnianej tradycji, jakby na przecigciu
tego, co udato si¢ zrealizowa¢ pisarzom XIX-wiecznym, oraz tego, do czego dazyli
arty$ci XX-wieczni. Istotna wydaje si¢ wigc genologiczna Swiadomos$¢, pozwalajaca
nam nie tylko umiesci¢ Pamigtnik we wtaSciwym mu kontekscie gatunkowym, ale i —
co jest prostg konsekwencja wczesniejszego zabiegu — zrozumie¢ jego swoisto§é?.

Pamietnik czy dziennik?

Do postawienia pytania o przynaleznos¢ gatunkowa Pamigtnika prowokuje juz
sam tytut francuskiego przekiadu, ktéry brzmi: Histoire d’une intelligence. Fournal
1910-1911. Po pierwsze, Kolecki zdecydowat si¢ wykorzysta¢ tytul nieukoficzonego
eseju Brzozowskiego (Dzieje pewnego umystu) jako gtéwna czes$¢ tytulu wtasnego
ttumaczenia, uzasadniajac to podobiefstwem problematyki oraz charakterem obu
tekstéw — zblizonych do intelektualnej oraz duchowej autobiografii badz wyznania,
do wypisow z lektur i projektéw przysztych utwordw, wreszcie do dziennika intym-
nego (zob. J, s. 18). Po drugie, jasna sugestia genologiczna — odpowiadajaca tytutowi
polskiemu — zepchnigta zostala w przektadzie do podtytutu. Temu przesunieciu to-
warzyszy tez gest, ktdéry ma jednoznacznie interpretacyjny charakter: pamigtnik
przemienit si¢ w dziennik, co zasygnalizowane zostato juz przez poréwnanie tekstu
Brzozowskiego do dziennika intymnego. Znaczaca rol¢ odegraly tu bez watpienia
takze klopoty, jakie pojawi¢ si¢ musialy z przetozeniem na jezyk francuski stowa
»pamietnik”. Ten rzeczownik (uzyty po francusku w liczbie pojedynczej) oznacza
bowiem po prostu ,pamieé¢” (w rodzaju zefskim: la mémoire) lub tekst zredagowa-
nej, dyskursywnej pracy (w rodzaju meskim: le mémoire). WyjSciem z impasu nie
jest siegniecie po ten rzeczownik w liczbie mnogiej (les mémoires), poniewaz otrzy-
mujemy w ten sposob polskie ,wspomnienia”, ktére moga by¢ co prawda nazwa
gatunku literackiego, ale nie odpowiadaja strukturze zapiséw Brzozowskiego.

Wydaje sie zatem, ze podtytut Fournal jest szczeSliwym rozwigzaniem*, mimo
ze Wyka — zaréwno we wstepie do Pamigtnika, jak i w postowiu (podejmujacym

3 Podobnym zjawiskom poswigcita swa uwage M. Czermifiska w ksiazce

Autobiograficzny trdjkqt. Swiadectwo, wysnanie 1 wyswanie, Universitas, Krakéw 2000
(zob. zwlaszcza rozdz. Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej literaturze polskiej,
s. 55-98).

4 Sam Brzozowski postrzegal zreszta Pamigtnik jako dziennik wiasnie: »,Ale naturalnie
kiedys, o ile ten dziennik mdj bedzie czytany 1 analizowany, krytyka bedzie widziata
w tym, co pisze, dowdd mojego upodobania do paradoksow, sadzenia si¢ na
oryginalno§¢, i naturalnie zadna sita temu nie zaradzi” (P, s. 88).
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wiele watkdw ze wstepu polskiego) umieszczonym w publikacji francuskiej — stusz-
nie zgtasza pewne zastrzezenia: , Bytby wiec Pamigtnik kompozycja faktéw, nastep-
nie ich utrwaleniem, nie za$ tradycyjnym dziennikiem, cho¢ jego struktura oparta
jest na dziennych zapisach” (P, s. VIII). We francuskim postowiu badaczka propo-
nuje tytul Notes pour mémorre, zastrzegajac jednak w przypisie, iz jest to ttumacze-
nie dostowne, ale zarazem mniej wymowne niz _Journal (zob. J, s. 209). Dalej Wyka
przyznaje, ze ,Brzozowski zastawia na czytelnika putapke, ktéra mozna by zakwa-
lifikowa¢ jako podstep formalny. Wybiera tytul Pamigtnik, ale tak naprawde pisze
dziennik” (J, s. 212). Autorka francuskiego postowia zastrzega przy tym, ze nawet
jesli jest to dziennik, ma on niewiele wspolnego z francuska tradycja dziennika
intymnego, poniewaz w notatkach Brzozowskiego wyczu¢ si¢ daje poSpiech, a ko-
lejne zapisy dyktowane sa obawa zwiazana z mijajacym czasem i zblizajaca si¢
Smiercia (zob. ], s. 213). Tymczasem francuscy autorzy dziennikdéw intymnych
mieli — mozna rzec — zaufanie do czasu, nie spieszyli si¢, powoli schodzili w gtebie
wtasnej duszy, a ich zapiski powstawaly czesto przez wiele lat. Spostrzezenie to
trudno uznaé za formalny wyznacznik pozwalajacy odréznic tekst Brzozowskiego
od dziennikéw francuskich, jednak réwnie trudno bytoby nie przyznac racji uwa-
gom Wyki. Poréwnanie Pamigtnika do dziennika intymnego (sugerowane takze
przez Koleckiego we wstepie do wydania francuskiego) pozwala bowiem umiescic¢
tekst Brzozowskiego we wtasciwej mu tradycji, ktéra — jak kazda tradycja — okazu-
je si¢ wieloaspektowa: dlatego wiasnie niewystarczajace wydaje si¢ zestawianie
zapiskow autora polskiego wylacznie z intymistyka XIX-wieczna, cho¢ od niej
wtasnie, chocby dla chronologicznego porzadku, wypada zaczac.

Dziennik intymny: tradycja XIX-wieczna

Wyka parokrotnie poréwnuje Pamigtnik do Dziennika intymnego Amiela, cho¢
podkresla, ze naduzyciem bytoby widzie¢ w Brzozowskim naSladowce szwajcar-
skiego autora. Brzozowski juz w 1901 roku deklarowal w jednym z esejéw, iz dro-
ga wybrana przez Amiela ,jest charakterystyczna dla nas — dzieci schytku XIX
wieku, dla nas, ktérzy bez nadziei i radosci witamy jutrzenke nowego stulecia”®.
W ten sposdb autor Pamigtnika podkreslal znaczenie dziennika Amiela jako swo-
istej summy wrazliwosci XIX-wiecznej. Cenit tez filozofa za ,zdolno$é¢ przedmio-
towego myslenia”, ktérej odpowiada tatwos¢ ,pojmowania i odtwarzania w sobie
uczué innych istot™, zmyst historyczny oraz dar sympatii (§ci§le zwigzany z em-
patycznym modelem krytyki). Jednocze$nie niepokoil go nadmierny ,pociag do
bezimiennosci”®, sktonnoéé do depersonalizacji i tatwos¢, z jaka Amiel poddawal

5 Zob.], s 213; P, s. X oraz XXXVII-XXXIX.
6 S. Brzozowski Fryderyk Henryk Amiel (1821-1881 ). Praycgynek do psychologii spotecsnej,

w: tegoz Glosy wsrdd nocy, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 132.
7 Tamze,s. 132.
8 Tamze, s. 138.
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si¢ zanikowi woli oraz ulegal posepnym uczuciom wynikajacym z analizy wiasnej
podmiotowosci. A przeciez to wiasnie te dwa problemy najczeSciej powracaja na
kartach Dziennika intymnego. Jego wlaSciciel albo zali sie, ze jest »istota biakajaca
sie bez konieczno$ci, wygnafcem z wtasnej woli, [...] wiecznym podréznikiem™,
albo tez wzywa: ,Zejdz gtebiej w siebie”%, co budzi w nim niepokéj i prowadzi do
odkrycia wewnetrznej pustki. Nie umkneto to uwadze Georges’a Pouleta, ktory
w eseju Amuel et la conscience de sot skupienie na sobie pisarza znajdujacego sie
z dala od $wiata zewnetrznego uznaje za jeden z podstawowych ryséw Dziennika
intymnego'l, bedacego swego rodzaju akuszerem i powiernikiem mysli. Podobne
rozumienie intymno$ci dominuje w innym XIX-wiecznym dzienniku, ktéry pro-
wadzony byt przez malarza — Eugene’a Delacroix:

Jest we mnie co8, co czesto silniejsze jest od mego ciata, czgsto zas podlega jego krzepia-
cemu wplywowi. Sa ludzie, u ktérych oddzialywanie zycia wewnetrznego jest niemal zad-
ne; dla mnie wigcej ono znaczy niz zycie fizyczne. Bez tego oddzialywania przepadibym;
ale ono mnie spali (mowa tu oczywiscie o wyobrazni, ktéra mna rzadzi i kieruje).!2

Brzozowski, cho¢ tego rodzaju wyznania wywotywaty w nim odruch sceptycy-
zmu, do$¢ czesto pozwalal sobie jednak w Pamigtniku na podobne uwagi. Swoje
notatki postrzegal niejednokrotnie jako bezwzgledne ¢wiczenie mowienia prawdy
za wszelka ceng: ,Zreszta ja tu zaprawiam si¢ w szczerosci. Chcee, aby dalsze karty
byly coraz szczersze, bezwzgledniejsze, zardwno gdy idzie o moje wnetrze, jaki o in-
nych ludzi” (P, s. 172). Bez watpienia stycha¢ w tych stowach dalekie echo sformu-
towan otwierajacych Wyznania Rousseau: ,Chce pokazaé¢ moim bliznim cztowieka
w catej prawdzie jego natury; a tym czlowiekiem bede ja”13. Celem Pamigtnika jest
wiec skrupulatna analiza wszystkich poruszen duszy, ich uzewnetrznienie, ktdore
przyniesie ulge piszacemu, a czytelnikom bedzie mogto stuzy¢ jako nauka czy prze-
stroga. Do tak okreSlonej motywacji Brzozowski dodaje jednak drobny, cho¢ nie-
zwykle istotny element: zalezy mu przeciez nie tylko na spogladaniu w giab sie-
bie, ale takze na prébie charakterystyki §wiata oraz ludzi. Warto podkreslié, ze te
sama réznice — miedzy »,spowiedzia” Rousseau a wiasnymi zapiskami — dostrzega
takze Jules Renard jeden z najbardziej znanych i cenionych autoréw francuskich,

9 H.-F. Amiel Dsiennik intymny, wyb. i przekl. ]. Guze, przed. M. Janion, Czytelnik,
Warszawa 1997, s. 68.

10 Tamze, s. 33.

11 7Zob. G. Poulet Amiel et la conscience de soi, wstep do: H.-F. Amiel Journal intime,
t.1:1839-1851, texte établi et annoté par Ph.M. Monnier, collab. P. Dido,
préf. B. Gagnebin et G. Poulet, UAge d’Homme, Laussanne 1976, s. 47.

12 E. Delacroix Dzienniki 1822-1863, oprac. A. Joubin, przet. J. Guze, J. Hartwig, wstep
J. Starzynski, Ossolineum, Wroctaw 1968, t. I, s. 12.

13

J.-J. Rousseau Wyznania, przekl. i wstep. T. Boy-Zelefiski, Wydawnictwo Zielona
Sowa, Krakdéw 2003, s. 21.
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ktérzy na przetomie XIX i XX stulecia prowadzili dzienniki: ,Nie powiem jak Jan
Jakub Rousseau: «Nie jestem podobny do kogokolwiek; Smiem wierzy¢, ze jestem
inny od wszystkich». Nie, nie! Ja jestem jak wszyscy i jeSli w moim lustrze zobacze
siebie naprawde, zobacze niemal wszystkich”!4. Renard oraz Brzozowski sa prze-
konani (i to rézni ich zaréwno od Rousseau, jak i Amiela), ze na tozsamos¢ jed-
nostki wptywa nie tylko stan duszy, ale ze ksztattuje si¢ ona réwniez w zaleznosci
od tego, co wobec niej zewnetrzne. Stad zapewne sarkastyczne uwagi kierowane
pod adresem krytykdw wrogich czy cho¢by niechetnych Brzozowskiemu oraz gorz-
kie spostrzezenia na temat wtasnej matki, ktére Ostap Ortwin zdecydowat si¢ usu-
na¢ z pierwszego wydania Pamigtnikal®.

Napigcie miedzy tymi przeciwstawnymi sitami (wewnetrzng i zewnetrzna),
ktérych Brzozowski nie potrafi pogodzi¢ ani zneutralizowac, wywotuje w pisarzu
nieustannie powracajace stany depresji czy rozpaczy:

Niewatpliwie mam duzo do powiedzenia na usprawiedliwienie mojej nieczynnosci, apa-
tii 1 przygnebienia, i to wiasnie jest fatalne, ze mam tyle obiektywnie stusznych racji. Co
po tej stusznosci? (P, s. 27)

Rozpacz wkrada si¢ przez kazda szczeling; rozpacz i zniechgcenie. Nie mam w tej
chwili zadnej tacznosci z zyciem — jestem sam, a chociaz wiem, ze moge wywiera¢ wpltyw,
to abstrakcyjna wiedza nie chce si¢ zrealizowad, staé si¢ poczuciem. (P, s. 108)

Nudno i smutno; najzupeiniej bezcelowo. Jasnym, jak stofice, ze trzeba mysli, filozo-
fii, entuzjazmu i fanatyzmu myslowego, i jednocze$nie takie jest znuzenie, takie strasz-
liwe znuzenie. (P, s. 143)

14 1. Renard Dziennik, wyb., przekl. i oprac. ]. Guze, Wydawnictwo Krag, Warszawa
1993, s. 78-79. Dalej cytaty pochodzace z tego Dgiennika lokalizuj¢ po skrocie R.

15 Ciekawe wydaje sie to, ze Brzozowski taczy moment swoich pisarskich narodzin
z uwolnieniem si¢ spod wplywu zaborczej matki: ,Przy matce nigdy nie zaczalbym
pisa¢ — a raczej nigdy bym nie doszedt do powaznego traktowania pisania”
(P, 5. 137). Zupelnie odwrotna relacja istniala miedzy Amielem a jego matka —
Dgtenntk intymny mozna nawet potraktowa¢ jako zapis nieudanej préby powrotu do
jej fona. Co wigcej, zapiski Amiela to jakby echo dziennika, ktéry prowadzita jego
matka (na ten temat zob. A. Py Amiel ou I’euvre éconduite, »Ecriture” 1982 nr 18,
s. 72-80). Tam, gdzie dla szwajcarskiego filozofa decydujace znaczenie ma
poszukiwanie kontaktu, dla Brzozowskiego wazne jest tylko zerwanie, ucieczka,
konieczno$¢ wyzwolenia. Podobne pragnienie okresla rowniez relacjg¢ z ojcem
pisarza: ,Prowadzilem wtedy [jako niespeina pi¢tnastolatek] takze dziennik,
ktorego zaniechalem, gdyz ojciec moj czytal go 1 kilka razy wspominal z ironia
(zastuzona az nadto zapewne) jaki$ szczegdt (zdaje sig, «mdj sceptycyzm religijny»).
Moze jednak byt to tylko dogadzajacy mi pretekst, a przyczyna zaniechania byt
brak wprawy, lenistwo i choroba calej mojej mtodosci: rozrzutne niechlujstwo
zainteresowan umystowych” (P, s. 101). Podczas gdy w Dgienntku intymnym Amiela
pobrzmiewa glos utraconej matki, w Pamigtniku Brzozowskiego dominuje dystans
wobec rodzicow, ktorych wptyw na rozwdj i edukacje syna jest postrzegany
wylacznie negatywnie. W tym sensie Pamigtnik mozna by potraktowaé jako
wspomnienie inicjacji, pozwalajacej — dzigki pisarstwu — wej$¢ w nowe, doroste
i samodzielne zycie.
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Nie bez znaczenia jest w tym kontekscie fakt, ze pisanie Pamigtnika bylo dla
Brzozowskiego naznaczone $miercia, a zagl¢bianie si¢ w sobie nosi wszelkie cechy
tego, co Béatrice Didier nazywa ,zlaicyzowana spowiedzia”!®. Zanim bowiem pi-
sarz zdecydowal si¢ na spowiedz zgodna z wymogami religii katolickiej i zmart po
przyjeciu ostatniego namaszczenia (zob. J, s. 219), to wlasnie Pamigtnik pelnit dla
niego funkcje kaptana, szafarza taski. Warto dodad, jak sadze, ze podobnie poto-
czyly si¢ losy wybitnego diarysty francuskiego — Charles’a Du Bosa, ktéry rozpo-
czal redagowaé dziennik na poczatku XX wieku z przeSwiadczeniem, iz gtéwna
funkcja prowadzonych przez niego zapiskow bedzie sondowanie stanéw duszy,
rodzaj »intymnej meteorologii”. W tym sensie Michele Leleu ma racje, kiedy pi-
sze 0 yzbawieniu poprzez dziennik”7, ktére w przypadku Du Bosa nastapito wie-
le lat przed faktyczna konwersja na katolicyzm (w lipcu 1827 roku).

Stosunkowo tatwo jednak dostrzec, ze ciagte rozdrapywanie ran, powielanie
wzorcow, ktore we francuskiej intymistyce znane sa co najmniej od schytku XVIII
wieku, wywotuje w Brzozowskim raz po raz odruchy niecheci, a czasami prowadzi
do wprost wyrazonej krytyki. Szczegdlnie irytujace wydaje si¢ pisarzowi nadmierne
eksponowanie Ja, ktéremu towarzyszy brak krytycznego i systemowego myslenia:

Najogoélniejszym rysem kultury zachodniej Europy w ciagu XIX stulecia jest niewatpli-
wie to, Ze nie ma ona organicznego systematu, ze jednostki nie wrastaja w §wiat rzeczy-
wisty, lecz daza do tworzenia rzeczy, okreslania ich lub tez okreslaja je, ale tylko z siebie.
Ego jest tu zawsze momentem znamiennym. (P, s. 35)18

Podobna w tonie krytyka egocentryzmu doprowadzita zreszta do zio§liwych
oskarzen, ktérych ofiara stat sie Karol Irzykowski jako patron ,nudnego i wstret-
nego muchotapstwa duszy” (P, s. 152)!%. Tego rodzaju watpliwosci nie pozwalaja

16 70b. B. Didier Le journal intime pourquot et pour qui?, »Bulletin de la Société Paul

Claudel” 1983 nr 92 - cyt. za |. Lis Le Journal d’écrivain en France dans la 197¢ moitié
du XXe siecle. A la recherche d’un code générique, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznah 1996, s. 116.

17" M. Leleu Une ,météorologie intime”, le Journal de Charles Du Bos, »Cahiers de
I’Association Internationale des Etudes Francaises” 1965 nr 17, s. 135.

18 Nieco dalej czytamy: »zanadto przejatem sie mysla, ze pisanie, tworzenie jest to
wyrazanie siebie, nie za$ tworzenie jasnych i zdolnych trwaé w sobie
przedmiotéw” (P, s. 45); ,Romantycy — to ludzie, ktérzy wierza, ze ich ja, ich
sposéb czucia jest sprawdzianem zasadniczym” (P, s. 49).

19 Warto w tym przypadku odnotowa¢ bardzo charakterystyczny rys francuskiego

przektadu Pamigtnika, do ktdrego jeszcze powrdce. Otéz Kolecki polozyt gléwny
nacisk na jezykowa przejrzystos¢, eliminujac tym samym liczne wyrazenia
potoczne, odstgpstwa gramatyczne czy tez niedociagnigcia stylistyczne
Brzozowskiego. Stad rubaszne i zlosliwe ,mucholapstwo” przeksztalca si¢ w wersji
francuskiej Pamigtnika w raczej beznamig¢tng sentomologie” (entomologie).
Znalezienie ekwiwalentu jest w tym przypadku zapewne bardzo trudne, ale wydaje
si¢, ze lepiej byloby podjaé stowotworceze ryzyko niz zupetnie rezygnowac z proby
oddania jezykowej inwencji Brzozowskiego.
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uznal Pamigtnik za prosta kontynuacje XIX-wiecznej intymistyki. Okazuje si¢
bowiem, ze jej najwazniejszy przedstawiciel z kregu jezyka francuskiego (Amiel),
a wraz z nim pozostali tworcy dziennikdéw (na przyktad Maine de Biran, Stendhal,
Delacroix czy tez Benjamin Constant) rozumieli intymno$¢ w zupelnie inny spo-
s6b niz Brzozowski. Wspomniani pisarze francuscy pozostaja silnie zwigzani z umy-
stowoscia dziewigtnastego wieku, kiedy to — jak pisze Jerzy Lis — czlowiek:

moéwigc o intymnosci badz o tym, co prywatne, [...] wskazywal nieobjeta glebig ,ja”, ktd-
rej nie byt w stanie zdefiniowaé. W tym sensie dziennik intymny wyrazat z jednej strony
nieobecnosé bytu, z drugiej — probe spojrzenia na siebie jako cato$¢ zrozumiala i kohe-
rentng. Inaczej moéwiac, chodzito o osobiste notatki, ktoérych celem byto opisanie we-
wnetrznej otchiani i pragnienie jej wypelnienia20,

Osobisty charakter notatek decydowat réwniez o tym, ze wigkszo§¢ dzienni-
kéw XIX-wiecznych nie byta przeznaczona do druku?!. Byty one pisane tylko i wy-
tacznie na uzytek ich autordw, ktérzy pragneli w ten sposob lepiej poznaé zagadki
wlasnego istnienia (egzystencjalna funkcja dziennika), powetowac sobie niedo-
statki zycia codziennego (funkcja terapeutyczna) lub tez w zaciszu przygotowaé
dzieto majace im przynie$¢ stawe (funkcja literacka). To wiasnie przywiazanie do
tej dominanty (nazwijmy ja introwertyczna) dziennika intymnego sprawilo, ze
Irzykowski nie mogt pojac¢ decyzji Brzozowskiego o publikacji Pamigtnika 1 posa-
dzat go o catkowity brak szczero$ci (co nie pozostawalo, jak si¢ mozemy domyslac,
bez zwigzku z portretem Irzykowskiego odmalowanym na kartach Pamigtnika):

Pamigtnik — przeznaczony przez samego autora do druku, i to nie po 50 latach, lecz choé-
by natychmiast. ,Pamietnik — do druku” — to brzmi jak contradictio in adiecto. Pamig¢tnik
tylko wowczas ma warto$é, gdy nie jest pisany z mys$la o druku, gdy stanowi rzeczywisty
komfort duszy, a nie jest robiony na eksport. Musi by¢ tak subiektywnym, zeby wprost
uragal mysli o druku - i dopiero niechby czas, rozluzniajac jedno po drugim zahaczenie
zyciowe pami¢tnika, czynit zefi powoli skamieling obiektywna. Brzozowski do pisania

200 1. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 25-26. Warto w tym kontekécie
przypomnied, ze metafora glebi, przepaéci badz otchlani, wykorzystywana do opisu
wewnetrznych doswiadezen czlowieka, nieustannie powraca w pracach
poéwigconych poetyce XIX-wiecznych dziennikéw intymnych, na przykiad
G. Poulet pisze w zwigzku z dziennikiem Amiela o ,niezglebionej przestrzeni
wewnetrznej” (H.-F. Amiel Journal intime. Lannée 1857, éditée et présentée par
G. Poulet, Bibliothéque 10/18, Paris 1965, s. XV).

Od takiej wlasnie deklaracji rozpoczyna swéj dziennik E. Delacroix: ,Zabieram si¢
wreszcie do pisania tylekroé projektowanego dziennika. Chciatbym bardzo
pamigtac, ze piszg go tylko dla siebie; mam zatem nadziejg, ze bede szczery; ze
stang si¢ przez to lepszy” — E. Delacroix Dzienniki..., t. 1, s. 3. Echa tego rodzaju
przekonah powracaé beda w dziennikach pisanych pod koniec XIX wieku i na
poczatku kolejnego stulecia — w Dzienniku Renarda czytamy na przyklad: ,Stawiam
sobie pytania: Co kocham? Kim jestem? Czego chce? Odpowiadam szczerze, bo
przede wszystkim pragne poznaé siebie samego. Nie sadze, zebym byl nikczemny
czy naiwny. I bede patrzyl na siebie przez szklo powickszajace” (R, s. 78).
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takiego pamigtnika byl, zdaje si¢, organicznie niezdolnym. Czul wciaz naokoto siebie
szmer audytorium.22

Nieporozumienie wynika w tym przypadku z tego, ze Irzykowski odwotuje si¢
w swej recenzji Pamigtnika do XIX-wiecznego rozumienia szczerosci i subiektywi-
zmu. Tymczasem Brzozowski operuje zupelnie innym rodzajem intymnosci, ktéra
jest bardziej tworzona niz odtwarzana — Wyka stusznie podkresla, ze jego ,«in-
tymno$¢» zostala Scisle zaprojektowana i wywazona” (P, s. XXXVI). Znaczacy w tym
kontekscie wydaje si¢ fakt, ze wspomniany wcze$niej Renard — podobnie jak Brzo-
zowski — nie miat zadnych ziudzen co do charakteru dziennych zapiséw: ,Po co te
zeszyty? Nikt nie méwi prawdy, nawet ten, ktdry je pisze” (R, s. 148). Pisarz fran-
cuski wySmiewal nawet mode, na skutek ktérej intymno$¢ przemienita si¢ w ro-
dzaj gry miedzy autorem a czytelnikiem: ,,Dzi$ literaci robig kopie swoich listow,
zeby utatwi¢ potomnym wydanie ich korespondencji” (R, s. 52). Jednak tego typu
konstruktywizm byt na poczatku dwudziestego stulecia czyms nowym, co ttuma-
czy¢ moze (chocby w matym stopniu) przywotane rozterki Irzykowskiego.

Dziennik pisarza/dziennik literacki: poczatek XX stulecia

Na przetomie wiekéw powstawac zaczety — zwtaszcza we Francji — dzienniki,
ktére cytowany juz Lis, a sposréd badaczy francuskich na przyktad Catherine
Rannoux?? proponuja nazywa¢ nie dziennikami intymnymi, ale dziennikami pi-
sarzy (journal d’écrivain) lub dziennikami literackimi (ournal littéraire)**. Ich ga-
tunkowa definicja obejmuje kilka konstytutywnych elementéw: 1) pozatekstowa
tozsamos¢ autora, ktérym jest pisarz, kto§ dos§wiadczony na innych polach literac-
kiej dziatalnoSci, 2) wyraznie zaznaczona intencj¢ opublikowania dziennika —1i to
za Zycia autora, 3) ostentacyjnie manifestowang literackos$¢ tekstu?>. Tak oto
w dzienniku przestaje dominowac psychologia (cho¢ nie znika ona oczywiScie z ho-
ryzontu zainteresowah piszacego i nadal stanowi¢ bedzie wazny temat25), a posta-

22 K. Irzykowski Pamietnik Brzogowskiego, w: tegoz Pisma rozprosgone, t. 1, 1897-1922,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998, s. 228.

23 Zob. C. Rannoux Les fictions du journal littéraire: Paul Léautaud, Fean Malaquais,

Renaud Camus, Droz, Paris 2004, s. 7-22. Zob. tez hasto npersonnelle (littérature)”
autorstwa A. Cantin i P. Arona w Le Dictionnaire du littéraire, dir. P. Aron,
D. Saint-Jacques, A. Viala, PUF, Paris 2004, s. 452-453.

24 Termin journal littéraire to takze tytut dziennika, ktéry P. Léautaud prowadzit od
poczatku lat 90. XIX wieku. Jego monumentalna edycja, obejmujaca 19 toméw,
wydawana byta w latach 1954-1966 przez Mercure de France.

25 Zob. ]. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 26-27 oraz 126-127.

26 Fakt przemieszania réznych konwencji oraz tematéw w dwudziestowieczne]
diarystyce podkresla B. Didier w swej analizie fragmentu dziennika Ch. Du Bosa —
zob. B. Didier Journal intime et spiritualité: Charles Du Bos, 1930-1931, w zbiorze: Les
lettres et le sacré. Littérature, histoire et théologie, dir. G. Bedouelle, UAge d’Homme,
Lausanne 1994, s. 66-81.
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we introwertyczng zastepuje otwarcie na czytelnika, wyczulenie na ,szmer audy-
torium”, z ktérego pokpiwat Irzykowski. Wsrdd francuskich autoréw tego rodzaju
dziennikow najczesciej wymienia si¢ przywotanych juz przeze mnie Charles’a Du
Bosa, Paula Léautaud, André Gide’a, a takze Jules’a Renarda czy Charles’a-Ferdi-
nanda Ramuza. To wiadnie przesunigcie — od formuly dziennika intymnego do
dziennika literackiego — tkwi, jak sadze¢, u podstaw problemdéw definicyjnych,
o czym w zwiazku z Pamigtnikiem Brzozowskiego wspomina niejednokrotnie
w swych artykutach Wyka?’. Proponowana w niniejszym szkicu zmiana perspek-
tywy oraz kontekstu pozwala nie tylko podjac probe systematycznego opisu poety-
ki oraz problematyki Pamigtnika, ale 1 odnalez¢ jego analogie w literaturze francu-
skiej — co moze okaza¢ si¢ istotne dla czytelnika, do ktérego rak trafi Histoire d une
wntelligence. Journal 1910-1911.

Przypomnijmy zatem, ze w momencie, gdy Brzozowski zdecydowal si¢ prowa-
dzi¢ swoj dziennik, byt juz autorem znanym: pierwsza powies¢ Pod cigzarem Boga
opublikowal w roku 1901, trzy lata pdzniej ukazaly si¢ Wiry, a w 1908 wyszty Plo-
mienie. W roku 1910 wydane zostaly Idee oraz Legenda Miodej Polski. I nawet jesli
pisarz utyskuje w Pamigtniku na to, ze recepcja jego tworczosci (zaréwno czysto
literackiej, jak i filozoficzno-krytycznej) nie przebiega zgodnie z jego oczekiwa-
niami, to jednak nie mozna nie przyznac, iz Brzozowski to juz wowczas pisarz
czytany i dyskutowany. Dlatego nie powinna nas dziwi¢ decyzja dotyczaca opubli-
kowania Pamigtnika, ktdry mogt by¢ postrzegany przez samego autora jako forma
posrednia mi¢dzy radykalnie pojeta intymnoscia dziennikéw XIX-wiecznych a be-
letrystyka. O tym, ze prywatne notatki winny ujrzeé §wiatto dzienne, Brzozowski
zdazyt poinformowal w napisanej z myS§la o Pamigtniku przedmowie z 12 lutego
1911 roku - przedrukowanej starannie w wydaniu francuskim. Racj¢ ma wiec za-
pewne Wyka, twierdzac, ze zamyst publikacji sprawil, iz ,,nie byly to tylko zapiski
§ciSle intymne” (P, s. VI), a cato$¢ oddana do rak czytelnika traktowaé mozna za-
réwno jako pstrukture autobiograficzna zawierajaca dyspozycje do catego dziela
Brzozowskiego [...] 1 jego potencjalne ciagi dalsze” (P, s. IX), jak i — by¢ moze nie
do konica $wiadoma — manifestacje nowego gatunku. Tym gatunkiem jest za§ dzien-
nik rozumiany nie tyle jako zapis najbardziej intymnych wyznaf, ile jako celowo
tworzone dzieto literackie.

Pierwszym wyrazistym sygnatem literackoSci dziennika jest nieustannie powra-
cajacy pod piérem Brzozowskiego imperatyw pisania — niezwykle istotny takze dla
Renarda, notujacego w swym dzienniku nie bez pewnej ironii: ,Nulla dies sine linea.
I pisat co dzien linijke, nie wiecej” (R, s. 43). To wtasnie pisanie zapewni¢ ma twor-
cy stawe, ale 1 — co okazuje si¢ czgsto wazniejsze — przeciwdziala dezintegracji pod-

27 Warto tez przypomnie¢ hybrydyczny termin A. Zawadzkiego, ktéry uznat Pamigtnik
za »filozoficzny dziennik intymny”, pokazujac tym samym, jak bardzo
skomplikowane i niejednorodne jest pisarstwo Brzozowskiego. Zob. A. Zawadzki
WwMysli sq jeszcze niegotowe”. Pisarstwo filozoficene Stanistawa Brzozowskiego, w: tegoz
Nowoczesna eseistyka filozoficsna w pismiennictwie polskim pierwszej potowy XX wieku,
Universitas, Krakéw 2001, s. 191.
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miotu, jego »rozproszeniu”, o kiérym wymownie pisze Gide?®. Jakby sam fakt zapi-
sania kilku linijek mogt uchroni¢ cztowieka przed unicestwieniem, popadnieciem
w zapomnienie: ,Przyczyny, ktére sktaniaja mnie do pisania sg liczne, a najwaz-
niejsze najbardziej ukryte. I ta przede wszystkim: uchronic¢ co§ od $mierci” (G, s. 145).
Dlatego autor Lochow Watykanu, podobny w tym do Brzozowskiego, tak tatwo ulega
obsesji pisania, podkreslajac nieustannie t¢ koniecznos¢: ,Zaczynam pisa¢ na nowo.
Przerwatem z moralnego tchérzostwa. Powinienem, ze wzgledu na higiene, zmusi¢
sie co dzien do zanotowania kilku linijek” (G, s. 9). Jednak ten sam pisarz wielo-
krotnie zwracal uwage na fakt, ze liczy si¢ nie tyle codzienne notowanie zdarzen, ile
trafnos¢ obserwacji. Tak czy inaczej, pisanie staje si¢ dla diarysty instynktowne, jest
traktowane jako inherentny element samego zycia, co podkresla zreszta sam Brzo-
zowski: ,Niewatpliwie bowiem nie ufam mys§lom i kierunkom mysli, ktére przy-
chodza mi z tatwoscia. Dlatego pisze nieraz lepiej i gtebiej, gdy si¢ musze spieszyc,
bo wtedy nie moge si¢ krepowac 1 wtedy zwycig¢za instynkt nad nieufnoScia”
(P, s. 14)2. Twoércy polskiemu zalezy wiec na tym, by pismo nie byto refleksem mysli,
czyms, co jedynie powiela uprzednie wobec niego idee czy postulaty. Pismo, wprost
przeciwnie, ma by¢ przelewaniem na karty Pamigtnika dziejacego si¢ nieustannie
zycia, jego przygodnosci, czasami przypadkowosci. JednoczeSnie pisanie jest — co
trudno bytoby zanegowa¢ — nadawaniem formy, porzadkowaniem zdarzen i emocji,
ktore nieustannie atakujg ludzki umyst. To zatem jedna z niewielu mozliwosci chocby
pozornego zapanowania nad zyciem, okreslenia jego sensu, 0 czym wprost wspomi-
na Renard: ,A jednak, gdybym sprobowal pracowac regularnie, codziennie, jak uczen
w klasie retoryki, ktory chce by¢ pierwszy, i nie dla pienigdzy, nie dla stawy, ale zeby
co$ zostawi¢, mata ksiazeczke, stronice, kilka zdafn?” (R, s. 136). Zaréwno w przy-
padku Renarda, jak i Brzozowskiego tego rodzaju uwagi okazuja si¢ istotne o tyle,
o ile pozwalaja przezwyciezy¢ obawe przed Smiercia — pisanie jest wigc traktowane
jako lek na chorobe:

28 Zob. A. Gide, Dziennik, wyb., przekl., objasnienia J. Guze, Wydawnictwo Krag,

Warszawa 1992, s. 43. Dalej cytaty pochodzace z tego Dziennika lokalizuje po
skrécie G.

29 Podobnie rozumiana szczeroéé, ktéra wynika z natychmiastowego charakteru
notatek, pojawia si¢ w Dgienntku Gide’a. Pisarz francuski albo dostrzega tego typu
instynkt u siebie samego: ,Zdarza mi si¢ pisa¢ w pociagu, w metrze, na fawce
bulwaru, nadbrzeza, na skraju drogi i s3 to moje najlepsze stronice, naprawde
plynace z inspiracji. Zdanie biegnie za zdaniem, nast¢pne rodzi si¢ z poprzedniego
iczuj¢ jak wzbiera we mnie zachwycenie niemal fizyczne” (G, s. 156), albo chwali
u cenionych przez siebie diarystéw, zwlaszcza u Stendhala: ,Wielki sekret
Stendhala, jego wielki spryt polega na tym, ze pisze od razu. My$l Stendhala
pozostaje rownie zywa i rownie §wiezej barwy jak motyl, ktory dopiero co si¢
narodzit i entomolog ujrzat go w chwili, kiedy wyklut si¢ z poczwarki. Stad nagtosé,
spontanicznoéé, niekonwencjonalnosé stylu, ktory zawsze zachwyca na nowo. Jesli
mozna si¢ tak wyrazi¢, mysl Stendhala nie ma czasu na wlozenie butéw, zanim
ruszy do biegu. To powinno by¢ dobrym przykladem. Wahanie gubi” (G, s. 238).
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Ode mnie trzeba wymaga¢, zadaé i wynagradza¢ usmiechem i pogodnym brzmieniem
glosu, ale za nic nigdy nie rezygnowaé, gdyz ja si¢ mecze bezczynnoscia, bo ja to odczu-
wam jako obiektywny sad, ze juz jestem ztamany, ze kto$ styszal trzask kolumny pacie-
rzowej 1 ze choé jeszcze nie wiem, juz nie wstan¢. Humoru pracy codziennej, ozywczej,
rzeskiej. Wyrobié go zndéw, nie straci¢ — to modlitwa moja. Kant z walki z choroba swoja
stworzyt swa wielko$¢ — miat wroga — natur¢ w swoim organizmie; heroizm ma wsz¢dzie
miejsce — wladnie trzeba go znajdowal w tych jego postaciach. Johnson, Michat Aniof,
wszyscy oni potezni, wydobywali prace z otchtani organicznej niecheci, niemocy, dzwi-
gali ja. Nie ma twodrczosci ani pracy w spokoju — jest to zawsze goraczka z zenitem 1 na-
direm. To jest okreslenie cztowieka — jego natura. (P, s. 84)

Dla Brzozowskiego pisanie staje si¢ obowiazkiem, autorowi zalezy na tym, by
zachowa¢ ciaglo$¢ w utrwalaniu kolejnych zdarzen i refleksji: ,Musze¢ zapisywac
mysli, w miare jak ukazuja si¢ one. Przekonatem sig, jak fatwo one gina. Ale zme-
czony jestem i w ciagu pisania ginie mi barwa, ton, ciepto. Poprzesta¢ musze¢ na
suchej notatce” (P, s. 186). Wydaje si¢, ze regularnos¢, tak bardzo pozadana przez
tworce, ma trojakie uzasadnienie. Przede wszystkim jest ona nieustannym ¢wicze-
niem stylu, walka z opornym materiatem jezyka — podobng strategi¢ przyjat
w swych zapiskach Ramuz, notujac pod data 12 maja 1903 roku: ,Chcialbym, aby
ten dziennik byt szkota i ¢wiczeniem w wypracowywaniu stylu, ktdry jest pewnym
sposobem widzenia. Czuje, jak wolno tworzy si¢ on we mnie, bez mojego udzia-
tu”30, Jednak dla Brzozowskiego ¢wiczenie stylistyczne to takze potwierdzenie
wlasnej obecnoSci oraz jej §lad pozostawiony posréd innych ludzi. To wreszcie
przetamanie wlasnej niemocy i lgku przed Smiercia. Nie bez powodu pisarz pod-
kresla, ze wielkie i wptywowe postaci (Immanuel Kant, Samuel Johnson, Michat
Aniol) z wtasnych staboSci uczynity site, ze ich glos — heroiczny i dZzwigczny — wy-
dobywat si¢ z glebi trzewi pustoszonych badz przez chorobe, badz apatig i znie-
checenie. Terapeutyczna funkcja dziennika nie umkneta tez uwadze Gide’a, w kt6-
rego zapiskach odnajdujemy nast¢pujace wyznanie: ,,Jesli kiedys ukaze si¢ moj
dziennik, obawiam sie¢, Ze da o mnie calkiem fatszywe wyobrazenie. Nie pisze w dtu-
gich okresach réwnowagi, zdrowia, szczesdcia; ale w okresach depresji, kiedy jest
mi konieczny, zeby nad soba zapanowac, a ja ukazuje si¢ zbolaly, jeczacy, zalosny”
(G, s. 156). W taki wlasnie sposéb pisanie (czy tez szerzej: tworzenie) staje sie
goraczkowym poszukiwaniem zycia.

Afirmacja pisania jest jednak podszyta niepewnoscia. Jak diugo mozna bo-
wiem codziennie siada¢ do pisania, przerywal rwaca rzeke zycia, codziennych
wypadkéw tylko po to, by pochyli¢ si¢ nad biatg kartka i zanotowac chocby pare
stéw, podsumowac to, co si¢ zdarzyto, wspomniec rzeczy dawno juz utracone? Po-
chwale pisania nieodmiennie towarzyszy obawa, ze moze nie warto kontynuowac,
ze to prézny wysitek, syzyfowa praca — bo zywiot §mierci i tak pochtonie wszystko,
co tylko wyjdzie spod pidra pisarza. Brzozowski niejednokrotnie umieszcza w Pa-
migtniku sygnaly zwatpienia: ,Co mi po tym wszystkim? Po co to pisze. Juz prze-

30 Ch.-F. Ramuz Journal 1896-1942, Grasset, Paris 1945; cyt. za J. Goecking-Muret
C.E Ramusz a visage découvert, Cabédita, Divonne-les-Bains 2006, s. 62-63.
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szla, skoficzyta si¢ mtodos¢. Wiek dojrzaly zastat bez sit, obciazonego przeszkoda-
mi, zle przygotowanego. Juz nie ma atmosfery marzen. Smier¢ moze czekaé lata,
ale potencjalnie, i idea stoi za ramieniem” (P, s. 28)31. Podobne rozterki trapity
wielu diarystéw przetomu XIX i XX wieku. Julien Green notowal w swym Dzien-
niku: »Bywaja dni, Ze nudzi mnie ten dziennik i prowadze go dlatego jedynie, by
nie straci¢ watku. Jak moge si¢ spodziewac, ze przelotem uchwyce zycie tak skom-
plikowane, tak bogate w swoich najbtahszych minutach?”?2. Tym samym diarysta
podal w watpliwos¢ jakakolwiek nadziej¢ na utrwalenie, zatrzymanie Swiata i zy-
cia. Prowadzenie dziennika to dla Greena prywatna walka z wiatrakami, dowé6d
nieco §miesznego uporu, a takze wyraz stabosci. Na te same problemy zwraca uwage
Gide, u ktérego czytamy: ,Najmniejsze zdanie przychodzi mi drogo; zreszta mo-
wienie niemal réwnie drogo jak pisanie” (G, s. 27). Du Bos dorzuca za$: ,Dziennik
u swych podstaw byt wigc dla mnie ostatnia nadzieja na umknigcie przed caltkowi-
tym brakiem nadziei zwigzanym z aktem pisania”3. Czym jednak — mozna by
spytaé — jest ucieczka w pisanie przed pisaniem? Okazuje si¢, ze prowadzenie dzien-
nika to tylko substytut wtasciwej tworczosci, przed kitérej wyzwaniami pisarz ka-
pituluje, wyznaje niemoc. Literacki impet przeniesiony wi¢c zostaje na karty
dziennika — ten za§ zajmuje miejsce nieobecnych, nigdy nienapisanych dziet. Dla-
tego Gide mogt powiedzie¢ do Du Bosa: ,Drogi przyjacielu, niech Pan nie porzu-
ca swego Dziennika: moze si¢ bowiem zdarzy¢, ze nie uda si¢ Panu stworzy¢ zadne-
go dzieta. A to wtadnie Dziennik jest dzielem, jest Panskim dzietem: przerdzne
trudnosci, niepozwalajace Panu tworzy¢, same stanowia temat Pafiskiego dzieta”34,

Podobny fenomen w Pamigtniku Brzozowskiego dostrzegt Irzykowski, piszac,
Ze nautor byl osamotniony, a choroba przeszkadzata mu w tworczoSci, pamigtnik
byl mu wigc surogatem pracy; obejmuje on zreszta tylko okres jednego (ostatnie-
go) roku zycia”3°. Bez watpienia codzienne zapisy, pomimo podejmowanego w nich

31 Brzozowski wielokrotnie notuje podobne watpliwosci: »Nie §émiem pisaé, raz jeszcze
czuje¢ do glebi prawde, straszliwa prawde stéw, ktdre jutro — ngdzo, nedzo i stabosci —
wydadza mi si¢ moze uniesieniem” (P, s. 169); ,Musze¢ jednak wlasciwie sztucznie
hipnotyzowa¢ si¢, by utrzymacé wolg pisania” (P, s. 180); ,Chory jestem, nie mogg,
nie chce mi si¢ pisa¢” (P, s. 185).

32 1. Green Dgiennik, wyb. i przekl. J. Rogozifiski, PAX, Warszawa 1972, s. 122.

33 Ch. Du Bos Journal 1924-1925, Corréa, Paris 1948, s. 244. Te same trudnoéci oraz
obawy powracajg nad wyraz czgsto w dzienniku J. Renarda: ,Przechodze niedobry
okres. Wszystkie ksiazki mnie brzydza. Nie robi¢ nic. Widze lepiej niz
kiedykolwiek, ze nie nadaje¢ si¢ do niczego. Czuje, ze do niczego nie dojde
1 wszystko, co wypisuj¢, wydaje mi si¢ dziecinne, Smieszne, nade wszystko za$
bezuzyteczne” (R, s. 24-25); ,Dzisiaj glowa z cementu, mozg z gipsu. Nie zdofatem
napisaé linijki” (R, s. 35); »Nie pisz¢, bo nie mam nic do napisania” (R, s. 115).

34 Cyt. za ]. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 68. Z kolei ]. Renard zanotowat,
nie bez pewnej dozy smutku: ,,Odczytuje méj Dziennik. To jednak najlepsze
i najbardziej pozyteczne z tego, co napisalem” (R, s. 100).

35 K. Irzykowski Pamigtnik Brzogowskiego, s. 222.
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nieustannie tematu zapasci i niecheci do pisania, dawaly Brzozowskiemu nadzie-
je na uporzadkowanie jego literackiej spuscizny: ,Gdy przerzucam strona po stro-
nie rézne pisma, rézne moje artykuly, widze, ze byly to i sa disiecta membra” (P, s. 85).
Nietrudno tez odnalez¢ na kartach dziennika uwagi dotyczace powiesci juz wyda-
nych lub tez tych, nad ktérymi pisarz aktualnie pracowat: ,,Moja powies§¢ [Debina]
na cate okresy czasu staje si¢ dla mnie rzecza trudna do zniesienia. Zdaje si¢ jed-
nak, ze w poréwnaniu z Plomieniami stanowi ona krok naprzéd” (B, s. 134)36. Réw-
nie czesto Brzozowski wspomina o rozprawach, ktére dopiero chciatby podjaé:
»Renan mnie ciggnie. Gdybym miat jego dzieta — napisalbym o nim dobre stu-
dium” (P, s. 136); ,Dobrze bytoby go [Schopenhauera] czyta¢ tuz przy Heinem —
ale nie odwlekaj. Napisz dumna przedmowe — a bedziesz wracal i uzupetniat”
(P,s.175); sPoezja Wordswortha inauka moralna Kanta — wykaza¢ powi-
nowactwa i réznice, ugruntowac religijne pojecie poezji” (P, s. 176). Wszystkie te
uwagi Swiadczg o tym, ze wraz z uptywem czasu Pamigtnik stawal si¢ podrecznym
notesem, w ktorym autor umieszczal spostrzezenia na temat swej biezacej aktyw-
nosci literackiej albo tez snut projekty (czesto niemozliwe do zrealizowania) przy-
sztych tekstow. W tym sensie dzieto Brzozowskiego postrzega¢ mozna jako wielka
kolekcje pomystow, krotkich notatek, ktore zastapi¢ musza ksiazki, poniewaz pra-
ca nad tymi ostatnimi zajetaby lata — a na to autor pozwoli¢ juz sobie nie mogt.

Identyczny, kolekcjonerski charakter maja tez wypisy z lektur podejmowanych
przez Brzozowskiego. Pisarz chetnie przyznaje si¢ do swoich intelektualnych prze-
wodnikéw: ,,Pierwsze ogdlne zalozenia mojej krytyki zostaty wytworzone przez
studia Taine’a i mito$¢ do niego” (P, s. 167). Wskazuje tez ksiazki, ktére uksztatto-
waly jego wrazliwo§¢ 1 zaciazyly na sposobie postrzegania Swiata:

Jego [Newmana] ksiazki sa dla mnie jakby Zzywym, nieskoficzenie przekonujacym, opa-
nowujacym swiatloscia glosem. Czytanie ich juz jest zlewem $wiatla i spokojnie ufajace-
go rozumu. By¢ moze, nie dojrzej¢ nigdy do momentu, w ktérym potrafi¢ spokojnie od-
powiedzieé, co zaszlo w glebokich partiach mego umystu i woli za wptywem Newmana.
(P, 5. 166-167)

Nazwiska i lektury mozna by zapewne mnozy¢ — jest bowiem Pamigtnik zapi-
sem pieknej, intelektualnej podrézy. Gtéwny bohater sptaca diug wdziecznosci
wobec tych, ktérzy mu te¢ podrdéz umozliwili, ale 1 wadzi si¢ z tymi, ktérzy pragne-
liby uda¢ sie winnym kierunku. Mozna by tez poréwnaé, co czyni Wyka (zob.
I, 5. 211), dziennik Brzozowskiego do Wielkiej Biblioteki utozonej — dodajmy —
przez ekscentryka, poniewaz gtéwna regula porzadkujaca ten zbidr jest wrazli-
wo§¢ bibliotekarza, a nie chronologia czy alfabet®’.

36 Warto tez przytoczy¢ inny fragment dotyczacy Debiny: sWezoraj skoficzylem I tom
mojej powieéci. Byly juz chwile, gdy bytem zrozpaczony, wydawalo mi si¢ bowiem, ze
wszystkie te postacie sa nieuleczalnie papierowe i nie obchodza mnie ani troche. Ale
weczoraj nastapila znowu ta rzecz tak trudna: ustalit si¢ obieg krwi miedzy mna
a dzietem” (P, s. 95).

37

Na taka biblioteke moga si¢ tez skfadaé diariusze i pamigtniki, z jednej strony
pozwalajace autorowi dziennika odkry¢ ciagtosé gatunku, po ktory zdecydowat sig¢
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Ta wrazliwo$¢ Brzozowskiego nie ujawnia si¢ zreszta wytacznie w doborze na-
zwisk 1 tytuléw, ale tez w jezyku. Pamigtnik jest bowiem tekstem gteboko subiek-
tywnym nie tylko w tym znaczeniu, ze pisarz odkrywa w nim tajniki wtasnej du-
szy, codzienne obawy, zapowiada przyszie dzieta, ale i w tym, ze dominuje w nim
jezyk wyraznie naznaczony indywidualnym stylem, cze¢sto niezgodnym z zasada-
mi gramatyki, wrecz — cheiatoby si¢ powiedzie¢ — nieliterackim. Wynika to z fak-
tu, iz codziennych zapiskdéw Brzozowski w zaden sposdb nie korygowal, zapewne
przez wzglad na umykajacy czas. Pamigtnik przenika wigc zaréwno fascynacja pi-
smem, jego zdolno$cia do utrwalania oraz zatrzymywania zycia, jak i zywiot oral-
nosci®®. To niejako tekst méwiony, niepoddany regutom sztuki pisarskiej — podob-
ne zjawisko dostrzegal w swym dzienniku Léautaud: ,Nie ufac¢ stylowi Renana,
ani zadnemu innemu, ktéry nazywany jest wielkim. Nie zapisywac zdan prostych,
banalnych. Wprost przeciwnie, zdania ci¢zkie, oschte, a nawet chropowate. Takze
z takich zdan rodzi sie harmonia. Upraszczaé, nieustannie. Jak najmniej epite-
t6w”3?. Jeszcze dobitniej te sama my$l wyrazit Gide: ,Nigdy nie bytem skromniej-
szy niz w tym przymusie zapisywania co dziefi w notatniku stronic, o ktérych wiem
dobrze, ze sa mierne, petne powtdrzen ijakan, tak mato sprzyjajacych uznaniu,
podziwowi czy sympatii” (G, s. 97)*. Dziennik to zatem rozmowa z samym soba
i jednoczesnie spowiedz adresowana do nieobecnego czytelnika. Méwiony charakter
Pamigtnika Brzozowskiego przysporzy¢ musiat oczywiscie wiele ktopotéw ttuma-
czowi. Trudno cokolwiek zarzuci¢ przektadowi Koleckiego: jest jasny, przejrzysty,
poprawny pod kazdym wzgledem. Jednak, co wydawac si¢ moze paradoksalne,
warto byloby czasem z tej poprawnosci zrezygnowac, by czytelnik francuski mogt
poczué chropowato$¢ frazy Brzozowskiego, by mogt si¢ potknaé o niektdre stowa
lub nawet zirytowad, przebijajac si¢ przez niekoficzace si¢ powtdrzenia badz od-
czytujac zdania, ktérych jedyna o§ konstrukcyjna stanowi wywolujaca zadyszke
enumeracja. Pragne podkreslic, ze jest to tylko drobna watpliwo§¢, w niczym nie-
umniejszajaca zastugi ttumacza, dzigki ktéremu fascynujaca biografia intelektu-
alna Brzozowskiego trafita na rynek ksiegarski we Francji.

Piotr SNIEDZIEWSKI

siggnad, z drugiej za§ — poprzez negacj¢ — umozliwiajace ustalenie wlasnego stylu,
rézniacego si¢ od stylu poprzednikéw. Tak chyba nalezy traktowa¢ liczne wpisy
Gide’a, wspominajacego o intymnych zapiskach m.in. Stendhala, L. Tofstoja,

J. Renarda c¢zy Ch. Du Bosa.

38 Na ten temat zob. J. Lis Le Journal d’écrivain en France..., s. 94.

39 P. Léautaud Journal littéraire, choix par P. Pia et M. Guyot, Mercure de France,

Paris 1968, s. 15.

Nalezy jednak pamig¢ta o tym, ze Gide pracowal nad swym Dgiennikiem, zanim
przekazal go do druku - stad liczne poprawki, korekty, takze praca nad stylem
(zob. G, s. 242, 288).
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Abstract
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Adam Mickiewicz University (Poznan)

“A quoi bon écrire tout cela?”, or, Stanislaw Brzozowski’s Memoirs
now in French

Review: S. Brzozowski Histoire d'une intelligence. Journal 1910-191 1, with afterword
Linquiétude de pensée by M. Wyka, translated, edited and introduction by W. Kolecki, Le
Bruit du Temps, Paris 2010.

This article discusses the recent French translation of Pamigtnik (the Memoirs) by Stanistaw
Brzozowski. This edition renders the Brzozowski memoirs familiar to the reader whose
knowledge of literary intimism is excellent, who has been bred on the works of Rousseau
and Amiel, and is willing to study the private notes of Du Bos, Léautaud, or Gide. Hence,
Brzozowski's Memoirs have been shown against a dual background: the nineteenth-century,
psychologically-oriented tradition and twentieth-century revaluation of the literary quality of
diaries and memoirs. The existential and therapeutic function of Brzozowski's Memoirs is
balanced by the notes on its literary quality aspect; hence, the text in question ceases to be
a mere confession, becoming a creation, aware of its own limitations and consequences.



