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„Bo... bo ... bo mężczyzna jest... kobietą -  a kobieta

J.A. Kisielewski
jest m ężczyzną”1

Stare interpretacje i nowe pytania

Prawie wszyscy krytycy -  streszcza kom entarze do dzieł Jana Augusta Kisielewskiego 
Eugenia Łoch -  w idzieli w [jego] twórczości obraz młodzieży walczącej o prawa do swo
body indyw idualnej, m łodzieży żądnej nowych wrażeń i wzruszeń, ale równocześnie tra 
gicznej w swym buncie, szukającej w sztuce przytułku dla swych skołatanych dusz.2

N ie inaczej odczytane zostało przesłanie najważniejszego utworu, dylogii: W  sieci 
oraz Ostatnie spotkanie. Tę młodopolską „odę do m łodości” interpretow ało się zra
zu jako gorzką konstatację o niem ożności wyzwolenia się „prawdziwego człowie
ka”, m alarki Julii Chom ińskiej, spod dom inującego wpływu filisterstwa, kształtu

J.A. Kisielewski W  sieci, w: tegoż Dramaty, oprac. R. Taborski, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, W rocław 1969, s. 188.

E. Łoch Meteor Młodej Polski. Z  badań i refleksji nad życiem i twórczością 
J.A . Kisielewskiego, w: Jan August Kisielewski i problemy dramatu młodopolskiego, 
red. E. Łoch, Towarzystwo Naukowe, Rzeszów 1980, s. 12-13.
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jącego sposoby wychowania, wzorce i przyzwyczajenia jej otoczenia. Wskazywano 
również na postać głównej bohaterki jako „usymbolizowany dekadentyzm  pokole
n ia”3, a także „objawienie artystyczne nowej psyche kobiecej”4. N atom iast współ
cześni badacze skłonni są raczej widzieć sens dzieła w szyderstwie Kisielewskiego 
z młodzieńczej m anifestacji inności dwojga pozerów -  Ju lii i jej znajomego, „po
czątkującego litera ta”, Jerzego Boreńskiego.

Główna bohaterka dram atu  zajm uje się sztuką. M alowanie jest dla niej formą 
ucieczki od nieaprobowanej rzeczywistości, od hegem onii stereotypowej struk tu 
ry rodzinnej, tj. apriorycznego patria rcha tu  w wersji kołtuńskiej i faktycznego 
m atriarchatu  w odm ianie obłudnej dewocji. Julia usiłuje odciąć się od środowi
ska, w którym  nie czuje się sobą. Obce jest jej to, co stanowi życiowe princip ium  
m atki i sióstr: zdobycie męża i założenie rodziny. Czynnie uczestniczy w życiu 
kulturalnym  Krakowa, nawiązuje liczne kontakty towarzyskie z artystam i i litera
tami. M arzy o samodzielności, samostanowieniu i autentyzmie, ale uwięziona w sie
ci konwenansu tylko szamoce się, podejm ując jałowe próby wyswobodzenia. I tak 
w końcu ulegnie woli silniejszych. Scenariusz wypadków nie jest trudny  do prze
widzenia. N ie o dram aturgię wydarzeń jednak chodzi -  te bowiem, wsparte na 
prawdopodobieństw ie i zm ierzające do groteskowego finału, są dość realistyczne 
-  ale o konsekwentnie niepokojącą postawę głównej postaci dram atu. Podejrzli
wemu czytelnikowi nie wystarczy powierzchowna interpretacja społeczno-psycho- 
logiczna, zwłaszcza że nie idzie ona w parze z sugerowaną przez autora niepo- 
wierzchowną epistemologią. Uważny czytelnik zadaje więc pytanie o dziwne („sza
lone”), często niezrozum iałe w kontekście zdarzeń reakcje em ocjonalne bohaterki 
i przyglądając się 24-letniej Julii, zaczyna snuć domysł, że bohaterka poszukuje 
nie tyle swojego miejsca na świecie, ile raczej własnej tożsamości.

L ektura wrażliwa na płeć skłania do refleksji, że m am y tu  do czynienia z roz
paczliwym poszukiwaniem  tożsamości płciowej. Z tego niezidentyfikowania, n ie
świadomości i b raku sam ookreślenia biorą swój początek wszystkie problem y pro- 
tagonistki. Julia zdaje sobie sprawę ze swojej inności, gdy rozpaczliwie woła do 
świata: „Ja, ja, ja! Żądam  innych praw, ja wołam o prawo dla m nie, osobne, wyjąt
kowe -  bo ja nie jestem jednym  z m iliona zer”5; gdy zadaje pytania: „I dlaczego 
wszyscy ustawicznie drażnią mnie! Rzucają za m ną kam ieniem  i ciągle wołają «sza
lona Julka» -  huzia -  bzz! -  Masz krzywy nos -  bzz”6; gdy porównuje się do psa, 
którego otruto, bo się wściekł; gdy żali się zdesperowana: „Ja chcę, ja pragnę wy
dobyć się -  ale jestem  sama -  przeciw m nie wszyscy i wszystko”7.

3 J. Płom ieński Dzieje dramatycznej twórczości Jana Augusta Kisielewskiego. Do źródeł 
polskiego dramatu modernistycznego. Szkic literacki, Poznań 1922, s. 19.

4 J. Oksza [J. Kisielewska] Nasz ideał kobiecy w najnowszej literaturze, „Bluszcz” 1907 
nr 47, s. 525.

5 J.A. Kisielewski W  sieci, s. 95.

6 Tamże, s. 99.

7 Tamże, s. 139.
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O wiele łatwiej przyznać się do kołtuństw a czy niem oralności i pogodzić się 
z tym, niż ujawnić odm ienność orientacji seksualnej, z którą trzeba coś zrobić. 
Zwłaszcza w pruderyjnym , wrogim inności środowisku mieszczańskim , nieakcep- 
tującym  „szału uniesień” nawet w dram acie8, nawet na płótnie. W arto również na 
marginesie zadać sobie pytanie o cel takiej kreacji. Osobisty zawód Kisielewskiego, 
literacki odwet na pannie Broni za odrzucenie jego propozycji m ałżeńskiej9? A mo
że autorska wnikliwość i zmysł obserwacji, wyczulenie na opresywność środowiska, 
jego androcentrycznych norm  i standardów wywołujących ludzkie dramaty?

Gdybym ja tak chłopcem była!
Kluczową dla niniejszych rozważań sceną dram atu  jest dialog pom iędzy Julią 

C hom ińską i Stanisławą Podlipską -  jej przyjaciółką10. Zarówno wypowiadane 
kwestie, jak i objaśniany didaskaliam i sposób zachowania się Chom ińskiej skła
niają do w ątpienia o ich niewinności i położenia na karb li tylko tem peram entu  
m alarki:

Julia
Ha ha ha. Ty roztrzepanico moja. Całuje Stanisławę. Ja nawet nie wiem, za co ja tak

cię lubię -  ty, ty!

Podlipska
Ja także nie wiem.

Julia
Ja właściwie powinnam ciebie nie cierpieć; ja cię też nienawidzę z całej duszy całuje ją -

ale doprawdy nie mogę. No, basta. Trzyma rękę Podlipskiej -  ta śmieje się. Ty masz usta -  !

Podlipska
Prawda?

8 Jurorzy konkursu dram atycznego „Kuriera W arszawskiego”, na który Kisielewski 
zlożyl dram at W  sieci, orzekli, iż jest to „okaz zwyrodnienia zmysłowego w duchu 
pomysłów S trindberga”.

9 Za prototyp Julii C hom ińskiej uważa się nieznaną z nazwiska adresatkę listu 
Kisielewskiego, pannę Bronisławę, której proponuje on „białe” małżeństwo
(z prawem nietykalności) jako swoistą formę ucieczki dziewczyny z filisterskiego 
domu. Bronia jest m alarką, rodzina zaś chce ją wydać za mąż za filistra. List 
(we fragm entach) przedrukował A. Grzym ala-Siedlecki N a orbicie Melpomeny, WAiF, 
Warszawa 1966. Por. kom entarze M ariusza U rbanka Kisielewscy. Jan August,
Zygmunt, Stefan, Wacek, Iskry, Warszawa 2006, s. 24-28.

10 O  roli Stanisławy Podlipskiej w życiu Julii nie pisano wiele, na ogół są to sądy 
banalne, niewykraczające poza powierzchowne i uproszczone wnioski. Na uwagę 
zasługuje in terpretacja T. Weissa (Wstęp, do: G. Zapolska Moralność pani Dulskiej, 
oprac. T. Weiss, Z akład Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 1972, s. XIX), który 
porównuje Podlipską do Juliasiewiczowej z Moralności..., uważając, iż ich 
nowoczesność i swoboda w używaniu życia wywarły wpływ na błędne decyzje 
głównych postaci dram atów  -  Julię i Zbyszka. 16
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Julia
Gdybym była mężczyzną, poszarpałabym  cię w kawałki z rozkoszy. C ałują się. N ie

raz tak  sobie myślę: dlaczego ja ciebie lubię. Ale sądzę, to dlatego, że ja jestem m alarką, 
a ty masz takie skarby na ustach i tutaj. W skazuje biust.

Podlipska
N aturaln ie, ja tak samo myślałam.

Julia
Słuchaj -  będziesz mi pozowała, obiecałaś -  cały akt? Dobrze? Jeżeli mi nie odm ó

wisz, to z takiej modelki zrobię moją „Białą m ęczennicę”.

Podlipska
Tylko twarz zm ienić musisz.

Julia
Obawiasz się? -  Stacha, z nas byłaby para. Mój mocny Boże! Gdybym ja tak  chłop

cem była!11

Jest to bezsporn ie dialog m iłosny m iędzy dwoma podm iotam i skonstruow any 
na bazie stereo typu  aktywności m ęskiej i b ierności kobiecej. Podlipska, zgod
nie z założeniem  K isielew skiego, jest „osobą”, a więc, w odróżn ien iu  od Ju lii, 
nie „człow iekiem ” -  jedynie p unk tem  odniesien ia, obiektem . Toteż nie odwza
jem nia em ocji p rzyjació łk i, trak tu jąc  jej zachow ania jako objaw ekscentryzm u 
artystk i. Ledwo odpow iada na jej py tan ia, an i nie rozum iejąc ich in tencji, ani 
n ie rozpoznając ukrytego sensu. Bardzo zmysłowa i kobieca, z w yraźnym i, wy
eksponow anym i dom inan tam i płci, jest egoistką, lub i być adorow ana, a m ając 
świadomość w rażenia, jakie wywiera, bez skrupułów  i bezw zględnie w ykorzy
stu je m ężczyzn do swoich celów: żądna luksusów  z prem edytacją w ychodzi za 
m ąż, a spragniona coraz nowych w rażeń seksualnych z rozm ysłem  oddaje się 
rom ansom . Z nudzona, nie dba o uczucia kochanków, bez skrupułów  doprow a
dzając jednego z n ich  do sam obójczej śm ierci. W  obecności takiej kobiety eks
presja C hom ińskiej ożywia się, odzyskuje au ten tyzm  -  d rap ieżną nam iętność, 
żądzę posiadania. W  reakcjach  Ju lii dostrzec łatwo fascynację ciałem  Stasi -  
delek tu je się dorodnością jej p ie rsi i w ydatnością ust. Podlipska wyzwala w niej 
doznania erotyczne zabarw ione sadyzm em , chciałaby ją jednocześnie całować 
i kąsać, w końcu „rozszarpać na kaw ałk i”. Fascynację bu jną , dojrzałą cielesno
ścią S tasi Ju lia  tłum aczy sobie m alarsk im  postrzeganiem  świata -  wszak w głę
boki zachwyt wprawił ją obraz Podkowińskiego -  ale tak skonkretyzowana skłon
ność dziwi ją samą. Zdaje sobie sprawę z typowego w tym  przypadku  odruchu  
zawiści o urodę drugiej kobiety  i „n ien a tu ra ln o śc i” w łasnych odczuć -  pociągu 
seksualnego do kobiety  wyrażonego także typowym  dla m ęskiej pożądliw ości 
dysonansem  -  odi et amo. Będzie (jakże to niekobiece!) malować akt Stachy, 
podziw iać p iękno kształtów  jej ciała, lub ieżnych w ypukłości i zagięć. N a tu ra l
ny erotyzm  znajdzie na chwilę ujście w sztuce erotyzującej. Ot, taka chwilowa

11 J.A. Kisielewski W  sieci, s. 114-115.
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sublim acja. Chwilowa, bo później, po zam ążpójściu  surogat ten  nie będzie już 
w ystarczać. Sieć zgęstnieje.

Julia od początku nie radzi sobie z własnymi pragnieniam i, deklarując się albo 
raczej instynktownie kam uflując, jako artystka, której wolno zdradzać jakieś ano
m alie i szaleństwa, wpisane niejako w upraw ianie sztuki. N iezgodę na siebie in 
stynktownie m anifestuje autokreacją. Stylizuje się na mężczyznę, po m ęsku cho
dzi, mówi (żonglując kolokw ializm am i i rubasznym i porzekadłam i), stara się 
myśleć. Męskość to forma, w której może się odnaleźć jej poniżona płeć, to forma 
uprzywilejowana poprzez kulturow e dziedzictwo, świat przecież wciąż opowiada 
dzieje androgenicznej kultury. W  praktyce codzienności sięga po m ęskie Ja choć
by po to, aby stać się równoprawną partnerką rozmówców, Jerzego czy Bronika, 
aby romansować ze Stachą, aby upokorzyć starającego się o jej rękę Rolewskiego. 
Rozpaczliwa niezgoda na siebie objawia się sztucznymi, teatralnym i m anifesta
cjam i, ukrywającymi twarz cierpiącej kobiety uwięzionej w uważanych za niewy
obrażalnie wstydliwe przez jej środowisko pragnieniach.

Co ciekawe, kontrapunktem  przywołanego powyżej szczerego, ekspresyjnego 
pragnienia Chom ińskiej wyrażonego w słowach: „z nas byłaby para [...] gdybym 
ja tak chłopcem  była!”, skierowanych do przyjaciółki, jest natchnione -  jednozda
niowe -  wyznanie Jerzego, które ten czyni Julii:

My razem, to m ogłaby być olim pijska m uzyka, to przepajanie się wzajemne akordów 
myśli i uczuć! O, to będą hejnały grające wśród obszarów podniebnych, to wielki koncert 
srebrzystych dzwonów, ekstaza olbrzym ia swoją ciszą bezkresów -  takie tonie melodyj, 
wśród których zam ilkną dusze, płynąć tylko będą wśród fal seledynowych -  czucie w bez- 
czuciu, takie oszołomienia przenajcudowniejsze, takie cudo nad cudy wśród przepotęż
nej pieśni całej natury!!12

Trudno się dziwić, że ów m łodopolski bełkot bez znaczenia i sensu13 „mąci w gło
wie” Julii, która czuje się zmęczona spiętrzeniem  m etafor i nie chce słuchać sztucz
nych wyznań relegowanego z uczelni „gołowąsego apostoła”14. Zwłaszcza że ten 
za m om ent zaproponuje jej właściwie wspólne m ieszkanie. I przegra z Podlipską 
w pojedynku o Julię.

Krętoloki trubadur i nadskakujący pantoflarz
Związek Ju lii z sublokatorem  dom u Chom ińskich, Jerzym  Boreńskim, trudno 

traktować w kategoriach m iłości15. M ieszkając drzwi w drzwi, spędzają ze sobą

12 Tamże, s. 148.

13 Por. A. Grzym ala-Siedlecki Na orbicie Melpomeny, s. 257.

14 Zob. negatywne sądy o postaci Boreńskiego: K. M akuszyński Dusze z  papieru, t. 1, 
Lwów 1911, s. 14.

15 Por. J.Z. Jakubowski Sztuce wierny (o Janie Auguście Kisielewskim), w: tegoż Trwałe 
przymierza, wyb. i oprac. J. Jakubowska, PW N, Warszawa 1988, s. 102. 16
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dużo czasu i zarażają się dziecięcymi m arzeniam i o inności, p luciem  na wszystko 
tę abnegację m anifestując. Julia portretu je Jerzego głównie dla jego długich, dziew
częcych włosów. Te loki, które da się wdzięcznie oddać na płótnie, w które można 
wpleść dłonie, są, jak się zdaje, głównym łącznikiem  pom iędzy bohateram i. Są 
fetyszem Ju lii dopełniającym  jej m arzenia o kobiecym ciele. Na balu  maskowym 
w ostatnim  akcie dylogii Julia żałować będzie tych obciętych włosów Jerzego, bez 
nich jest on już tylko... mężczyzną. M iędzy tym i dwojgiem nie ma mowy o m iło
ści, nie było mowy dawniej, nie ma mowy w Ostatnim spotkaniu. Pisarz Boreński 
zrobił po prostu  artystyczny użytek ze znajom ości z m alarką, pisząc inspirowaną 
jej dram atem  powieść Przed świtem. A Julia nie zdradzi męża, bo prawdziwym 
konkurentem  Rolewskiego nie jest Boreński, ani nawet w spom nienie o nim , ale 
kobiecość -  ciało Stasi, ciało rudowłosej z Szału uniesień, ciało Kobiety.

Trudno zgodzić się z dawniejszymi interpretacjam i, zarówno krytyków teatra l
nych, jak i m onografisty Kisielewskiego, Piotra Obrączki, że w końcówce dylogii 
sym patia czytelnika jest po stronie męża Ju lii z jednoczesnym potępieniem  boha
te rk i16. Przy czym wszyscy powołują się na ówczesną opinię publiczną, która oglą
dając Ostatnie spotkanie, odwracała się ze w strętem  od niewdzięcznicy, a litowała 
nad dobrym, skrzywdzonym mężem. Czy dlatego, że wbrew jej woli na mocy spi
sku rodziców z przyszłym zięciem została spowita w sieć m ałżeńską, uwięziona 
pod przym usem  i wtłoczona w rodzinne ciepełko, w którym  dusi się i marnieje? 
Już wtedy przecież m inęły bezpowrotnie czasy Podstolin i Podczaszyn, które wy
dawane siłą za mąż m iały za zadanie pokochać swoich mężów tylko dlatego, że 
raczyli stać s i ę .  ich mężami, m inęły czasy jałowych poświęceń w imię obowiąz
ków m ałżeńskich dogadzających li tylko mężowskim kaprysom: sum iennem u wy
pełn ian iu  posług żony i rodzeniu dzieci.

I cóż z tego, że Julia ma wygodny dom, syna i fizyczne w arunki do malowania, 
jeśli „korzyści” te stworzono, gwałcąc jej prawa do sam ostanowienia, gwałcąc jej 
prawdziwą naturę. Stłamszona Julia jest nieszczęśliwa, zdradza na przem ian obja
wy apatii i furii, pozbawiona nadziei na zm ianę popada w długotrwałą frustrację, 
nie widząc dla siebie żadnego wyjścia. Czy w takich w arunkach mogłaby nadal 
tworzyć? M iałaby okazywać wdzięczność? W arto zauważyć ponadto, że Kisielew
ski perfidnie reżyseruje spotkania Ju lii z Rolewskim (zarówno przed, jak i po ślu
bie). Zawsze tak, aby jego męskość osadzić w jakim ś kom prom itującym  kontek
ście. Kiedy Chom ińska zachwyci się jego m uskulaturą i „zobaczy” w nim  dysko
bola, piękno wizji zostanie zakłócone przez niezręczność bohatera, Rolewski po
pełni gafę, która odczaruje patrzącą nań m alarkę. Rolewski wysłany po włóczkę, 
Rolewski z m okrym i wąsami, Rolewski znawca „kobietek” na maskowym balu. 
Czy naprawdę intencją Kisielewskiego było pokazać nieudany, bo animowany przez 
filistra, proces „poskrom ienia złośnicy”?

16 P. Obrączka Studia nad życiem i twórczością Jana Augusta Kisielewskiego, WSP, Opole
1973, s. 86-89.
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Święty Sebastian i Paź Siebel
M askulinizacja bohaterki jako forma ucieczki przed zopresjonowaną kobieco

ścią przybiera także formy symboliczne: Julia daje sobie prawo do snucia fantazji 
um ownie definiowanych jako męskie. Zwraca uwagę zwłaszcza introwertyczna 
wizja samej siebie jako postaci świętego Sebastiana oraz identyfikacja z paziem  
Sieblem z opery Faust Charlesa Gounoda.

Poczucie osam otnienia i codziennej kaźni, jaką jest przym us dostosowania się 
do nienawistnych, a obowiązujących w dom u rodzinnym  norm, wyzwala w wyobraź
ni Ju lii ekstatyczne widzenie:

Zdaje mi się nieraz, że jestem do jakiegoś drzewa wielkiego przywiązana powrozami, 
biją we m nie strzały, jedna po drugiej, strzała za strzałą... a tam, w dali, ognisko, tam 
światłość ogrom na, tam duchy moje bratn ie u c z tu ją .  W  rękach kielichy, na głowach 
wieńce w e s e ln e .  ś p ie w .  białe s u k n ie .

W yprężam się, p r ę ż ę .  więzy w pijają się w ręce, piersi, biodra -  ścierają skórę, prze
cierają, k rw a w ią .  o, o, to jest piekielna m ęka!17

Pozornie wydaje się, że wizja ta przedstaw ia alegorię umęczonej kobiecości -  tak 
odczytuje ją Jerzy Boreński, nadając jej ty tu ł -  Biała męczennica. Pierwszy plan  
sugeruje egzekucję, d rugi jakiś pogański ry tuał -  wszystko razem  sublim ację 
erotycznego popędu18. W ydaje się jednak, iż d ram aturg  świadomie i czytelnie 
naw iązuje do obrazów um ęczenia św. Sebastiana, współczesnego patrona gejów 
(i lesbijek), którego męczono, przeszywając strzałam i, przywiązawszy uprzednio  
do drzewa. Przenikliwość Kisielewskiego jest zdum iew ająca. „Szalona Ju lk a” ję
zykiem  cierpiącego ciała opow iada swoje udręczenie, ból zadaw anych przez 
oprawców ran, wytęża wszystkie swoje siły, aby uwolnić się z krępujących ją w ię
zów i pobiec do „bratn ich  dusz”, spowitych w białe suknie i w ieńce weselne ko
biet oddających się bachanaliom . Julia całym jestestwem , rozpaczliw ie, m aso
chistycznie do n ich  tęskni.

Życie bohaterk i d ram atu  to m nożenie zakazów przez au to ry tarną , żądną 
bezw zględnego posłuszeństw a m atkę. Zakazy, w sparte na ortodoksyjnie i jed
nocześnie prym ityw nie pojętej m oralności k lerykalno-m ieszczańskiej, m ają ją 
upokorzyć i wywołać poczucie winy. M ają okiełznać niestosow ne dla jej płci 
zapędy19. Jak bardzo Ju lia  czuje się prześladow ana, św iadczą pełne goryczy 
słowa:

M nie już nic nie uratuje, ja już jestem skazana na zagładę, na zatracenie! A tu  w piersi 
rodzi się jakiś szalony bun t przeciw tem u wszystkiemu, jakaś płom ienista żądza życia

17 J.A. Kisielewski W  sieci, s. 40.

18 Zob. psychoanalityczną interpretację G. M atuszek Naturalistyczne dramaty,
Universitas, Kraków 2001, s. 421.

19 W  interpretacji katolickiej hom oseksualizm  uwarunkowany jest wadliwymi 
relacjam i w rodzinie (chłopców z ojcami, córek z m atkam i). 16
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pali się we mnie, a oni ją duszą szm atam i swoich teoryj, swoich praw, swoich wymagań. 
Ja boję się mojej natury. Tam ogień jest, żar!20

W  opinii otaczających dziewczynę ludzi Julia jest bezwstydna, o czym stale 
przypom ina jej m atka, pruderyjna i dwulicowa dewotka. To ona stanowi zwornik 
wszystkich negatywnych emocji córki. Jej hipokryzja i obsesyjna wręcz separacja 
płci od seksualności jest w pewnym sensie wyzwaniem do bun tu , którego pierw 
szym m anifestem  staje się nam alowanie nagiej pary -  Adama i Ewy, obrazu igrają
cego z chrześcijańskim i ikonam i i wyobrażeniami. Indyw idualna, osobliwa i zna
cząca wizja Ju lii inspirowana męczeństwem św. Sebastiana ma w tym  sensie po
dwójny wymiar -  pierwszy p lan  jest rytuałem  chrześcijańskim , zemstą za n iespra
wiedliwość i uciem iężenie, drugi -  barbarzyński -  to wyobrażenie archetypicznej 
wolności. Ale Julia, „zaduszona brudnym i szm atam i teoryj”, nie ma siły, by wy
rwać się z „piekielnej m ęki” zadawania gwałtu swej naturze. Aby więc odzyskać 
wstyd, m usi wyjść za mąż i stać się, niepom na na swoją naturę, żoną mężczyzny 
i m atką mężczyzny. Tylko to ocalić ją może w hiper-heteronorm atyw nym  świecie. 
Dlatego Julia składa siebie -  zarówno w im aginacji, jak i w rzeczywistości -  w ofie
rze na ołtarzu homofobicznej cywilizacji, jej praw  i kanonów, rozpoznając zagładę 
i zatracenie swojej indywidualności zarówno w sztuce21, jak i we wszystkim, co ją 
otacza.

Jeszcze w okresie dojrzewania budzi się w Julii zachwyt kobiecym ciałem, pod
barwiony, jak w przywołanym wyżej dialogu z Podlipską, sadyzmem. Odurzona 
wspom nieniem  Julia zwierza się Podlipskiej:

Jednego tylko nie zapom nę nigdy: był paź, wiesz. Śpiew „Kwiatki wyjawcie jej” [...] Tak. 
Siebel. Śpiew Siebla. Po raz pierwszy w życiu opera. M iałam  szesnaście lat. Muzyka! Ta 
cała a tm o s fe ra .  urok n o w o ś c i. Nie przypom inam  sobie, która to śp ie w a ła .  Wiem 
tylko, że ten strój, ten k o s t iu m .  cudowna pierś. To w s z y s tk o . H uragan oklasków, wy
szła: kwiaty -  wieńce -  i tak  -  o tak  -  podała się naprzód -  potem w tył -  piersi po prostu 
b a je c z n e .  i taki m iała uśm iech, że gdybym była mogła, skoczyłabym i wbiłabym jej 
sztylet t u .  t u .  t u .  Ręka na gardle Ach!

Julia po obejrzeniu opery, w której rolę Siebla grała kobieta, odnajduje dla 
siebie tymczasową formę: herm afrodytyzm , ciało chłopca z jednoczesnymi atry
butam i kobiecości. I podczas gdy uwarunkowane baśniowymi archetypam i skryte

20 J.A. Kisielewski W  sieci, s. 39.

21 Zwłaszcza rozpoznaje tragiczne przesłanie Szału uniesień Podkowińskiego, dzieła 
nie tylko ukazującego erotykę jako siłę kosmiczną, ale także sytuację staczania się 
w przepaść w skutek spontanicznych i nazbyt swobodnych m anifestacji seksualnych. 
Por. M. Januszewicz Podkowiński i Kisielewski czyli malarski wzór i jego literacka 
transpozycja (w setną rocznicę Szału uniesień), „L itte raria” 1995 t. 26, s. 30-31. 
Podobnie odczytuje symbolikę obrazu Podkowińskiego Stanisław Przybyszewski, 
gdy w Śniegu każe poznać się bohaterom  od zainscenizowania Szału uniesień -  
zapowiedzi zatracenia i katastrofy.
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m arzenia i identyfikacje dziewczynek zwracają się w stronę bycia królewną22, uwagę 
Julii przykuwa młodzieniec. Choć raz chciałaby wcielić się w jego skórę („Przysięg
łam  sobie, że jeżeli kiedy pójdę na m askaradę, to tylko w kostium ie Siebla”23). 
Teraz, gdy wybiera się na bal maskowy, aby spotkać się ze swoim dawnym znajo
mym, Boreńskim, m arzenia o paziu powracają. Kostium  pazia nabiera tu  charak
teru  erotycznego wyzwania, prowokacji, subwersji i staje się rodzajem  drag king. 
Całe ostatnie spotkanie Julii i Jerzego na m askaradzie jest grą. Zarówno z własną 
płciowością, jak i z arią Siebla (Faites-lui mes aveux), gdzie role rekwizytów grają 
kwiaty (róże i chryzantemy) oraz laska ze sztyletem. Jest to także świadome igra
nie Ju lii z nam iętnościam i, z przeszłością, z nadziejam i, z własną seksualnością. 
Czy bohaterka oczekuje deklaracji Boreńskiego? Na pewno nie. Już prędzej może 
marzyć, że ten w jakim ś uniesieniu zapragnie wbić w jej szyję sztylet. Wszak le
piej nie żyć, niż tak żyć.

Kłamię, bo muszę: bo mnie wszyscy do tego zmuszają
Retoryczne pytanie Kisielewskiego, jakie zadaje Stanisławowi Przybyszewskie

mu: „znasz to uczucie oszalałej z bólu ludzkiej bestii, która się wlecze przez życie 
z wiszącym u gardła wściekłym psem?”24 zdaje się również dram atycznym  wyzna
niem  bohaterki jego dylogii. Uwikłana od dziecka w domowe sieci nienawistnego 
konw enansu nauczyła się udawać kogoś, kim  nie jest, aby być względnie akcepto
waną przez m atkę i siostry, z którym i nic prócz krwi Chom ińskich jej nie łączy. 
Julia kłam ie, bo inaczej nie mogłaby w tej rodzinie funkcjonować. Dlatego szuka 
paliatywów -  edukacji w szkole m alarskiej czy znajom ości z artystam i. Dopóki 
może lawirować pomiędzy autentyzm em  a przymusem, jakoś to jest, ale kiedy barwy 
ochronne nie wystarczą do zamaskowania nam iętności i prawdziwych dążeń, kie
dy m atka zakazuje Julii chodzić do szkoły i postanawia wydać ją za mąż, aby ra to 
wać domowy budżet, szam otanina bohaterki staje się ponad siły. Julia wie, że nie 
da sobie rady, gdy wyrzeknie się domu, m usi więc dalej udawać kogoś innego. 
M ałżeństwo staje się kolejną maską i kam uflażem , a macierzyństwo -  wewnętrz
nym rozdarciem  i dram atem  nieszczerości. Rodzi się poczucie winy, pogłębiając 
tylko stan opresji, bo wraz z rozjaśnieniem  się samoświadomości Julia sama dla 
siebie okazuje się wrogiem. D om eną jej istnienia jest teraz niszczenie, nie tylko 
płócien -  na znak porzucenia sztuki -  ale także innych ludzi. Staje się cyniczna, 
ordynarna, szydercza. Znam ienna jest choćby rozmowa z kochankiem  Stachy, Ser-

22 Julia pogardza takimi pragnieniami. Niechęć do nich wypowiada wprost w ironicznym 
monologu: „Zajechał w dryndzie królewicz, przywiózł ćwierć funta karmelków, pokłoni 
się ojcu, m a tc e .  pannie powie, księżniczce «dzień dobry,
jakże się spało? O pani, ja kocham cię, bądź m o ją .  Na zawsze, na stale, kochanko mej 
duszy. Emeryturę będziemy mieli, księżniczko moja»” (J.A. Kisielewski W  sieci, s. 96).

23 Tamże, s. 213.
24 List J .A . Kisielewskiego do S. Przybyszewskiego, w: S. Helsztyński Meteory Młodej 

Polski, W L, Kraków 1969, s. 24.
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bą, w której Julia przybiera maskę władczego i brutalnego mężczyzny, n iem iło
siernie poniżając m ęskie ego sentym entalnego interlokutora. W krótce Serba od
bierze sobie życie.

Problem  Ju lii to więc nie tylko pogarda dla ko łtunerii dawnego i obecnego 
dom u oraz skrajna nienawiść do m atki jako sprawczyni jej tragedii, lecz także 
głęboko skrywany bun t przeciw  ograniczoności własnej płci, przemocy i przym u
su środowiska z jednoczesną niemożnością, w obawie przed skandalem , otwartego 
przyznania się do bycia odm ieńczynią (lesbijką? transseksualistką?) i w rezulta
cie beznadziejne tkwienie w szczelinie pom iędzy płciam i za parawanem  parodii 
życia rodzinnego! O statnie wyznanie, jakie uczyni swojemu mężowi, jednem u 
z oprawców przeszywających ją strzałam i, będzie bodaj najm ocniejszą, pełną wy
rzu tu  jeremiadą:

W szystko mam, niczego mi nie braknie -  prócz duszy! Zabiliście m nie [ . ] ,  ja nie jestem 
chora, ja nie jestem chora, bo m nie już nie ma! Zabiliście moją duszę, zdławili, zdusili, 
opluliście, skopali jak psa! [ . ]  M nie już nie ma, ja już nie żyję; zabiliście m n i e .  zabili!!25

Czy po m askaradzie Julia wróci do dom u swego męża? Czy w końcu przystosu
je się do roli sędziny Rolewskiej? Przykładnej żony i matki? Przecież oddała swój 
wachlarz Podlipskiej, a więc rozstała się ze swoją kobiecością26. Może więc spali 
suknie i obetnie włosy? Uzna się za mężczyznę? A potem  skona gdzieś w zakładzie 
dla obłąkanych? Przecież wkrótce to wszystko zdarzy się n a p r a w d ę ,  tylko innej 
kobiecie.

Absctract
Dorota SAMBORSKA-KUKUĆ 
University of Łódź

The frustrations of Julia Chomińska. Is Jan-August Kisielewski’s 
novel-diptych (W  sieci, Ostatnie spotkanie) a queer reading-matter?
Traditionally c o m p re h en d e d  as an anti-philistine w ork, th e  novel-diptych by J.-A. 

Kisielewski has gained another, d e e p e r  dim ension through its apparen t hom oero tic  aspects, 
indicated owing to  q u e e r  instrum ents used. Julia Chomińska, th e  main female character, is 
not m erely a young Krakow-based painter rebelling against a bourgeois propriety: she appears 
to  be a miserable w om an, gaoled in he r O therness (body and desires). Julia tries to  understand 
h e r situation (e.g. through self-identification with w orks o f art) but, as she finds it impossible 
to  find a w ay out, eventually falls victim no t only to  social intolerance and ignorance but, in 
th e  first place, to  a fear o f recognising h e r ow n authentic identity.

25 J.A. Kisielewski W  sieci, s. 194.

26 Por. S. Brzozowski J.A . Kisielewski, Ostatnie spotkanie (Wsieci), część wtóra, „Głos”
1903 nr 11, s. 177.


