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Narracje

Anna WIECZORKIEWICZ

Hotentocka skóra Saartjie Baartman

Hotentocka W enus -  właśnie przybyła -  
z wybrzeży rzeki Gamtoos, z peryferii Kaffrarii w południowej Afryce. Stanowi najdo
skonalszy i najw ierniejszy obraz swej rasy.

M ożna ją oglądać od 1. do 5. po południu na Piccadilly 225.
Publiczność będzie miała okazję przekonać się, że żaden z pozostawionych przez h i

storyków opisów owej rasy nie jest w stanie oddać tego zjawiska natury. O bejrzały ją 
najtęższe Um ysły naszej M etropolii -  zdum ione, a zarazem  zachwycone wspaniałym  
okazem.

Przybyła do kraju na koszt H endrika Cesarsa, urodzonego w Cape; i nie zabawi u nas 
długo.

Początek: 24 bm, wstęp -  2 szylingi od osoby.

Taki anons ukazał się 20 września roku 1810 jednocześnie w dwóch poczyt
nych dziennikach londyńskich: „M orning H erald” i „M orning Post” Wcześniej 
rozesłano zaproszenia do owych najtęższych umysłów -  byli wśród nich naukow
cy, zwłaszcza znawcy historii naturalnej, ale także osoby uważane za wpływowych 
członków socjety.

Kim jest Wenus? Wie to każdy, kto uważa się za Europejczyka. To rzymska 
bogini miłości, wiosny, ogrodów -  tak piękna, że trudno  jej się oprzeć. Na obra
zach i rzeźbach jawi się naga lub półnaga -  obok niej często K upidyn ze strzałą. 
On jest m ały i psotny, ona -  kusząca, nie pozbawiona sprytu, pewna siebie i swych 
m iłosnych mocy; kształty ma idealne, a twarz piękną i jasną.

Kim są Hotentoci?
D ziki lud  z odległego lądu. Są na samym dole drabiny cywilizacyjnej -  a może 

w ogóle nie zaczęli po niej wstępować... Podróżnicy pisali, że gulgocą jak indyki, 25
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że nam aszczają się tłuszczem  zwierzęcym, że gustują w zwierzęcych w nętrzno
ściach, pożeranych na surowo, a w myśl swych barbarzyńskich obyczajów zdolni 
są porzucać dzieci i starców.

Jak połączyć jedno z drugim? Wszak W enus i H otentotka zdają się swymi prze
ciwieństwami -  w sposób oczywisty uosabiają boskość i bestialstwo, piękno i brzy
dotę. W arto zatem  iść na Piccadilly 225, gdzie od dawna wystawia się na pokaz 
różne „atrakcje” -  ku rozrywce, nauce i zbudowaniu m oralnem u.

Na scenie widać kobietę o dość ciemnej skórze -  niewysoką, ale solidnie zbu
dowaną. Uwagę przykuwają m onstrualne pośladki. Mówi się, że jest typową przed
stawicielką swej rasy. N iełatwo jednak wyobrazić sobie afrykańskie wioski, gdzie 
w upale snują się leniwie podobne „piękności” -  półnagie, z kołyszącymi się po
śladkam i. Wszystkiego tu  jakby za dużo -  zbyt to sensualne i prowokujące. Jak 
można żyć wśród takich pośladków?

Ona jednak stoi na scenie, potw ierdzając prawdziwość tej wizji. Przyprawia 
Europejczyków o zdum ienie, rozbudza dom ysły o lubieżności, n ieopanow aniu 
i rozbuchanej seksualności dzikich.

Jej biografię da się opowiedzieć na różne sposoby, a każdy wybór faktów i każ
dy modus, jakiem u podda się narrację, można oskarżyć o tendencyjność. N ie ma 
też zgody co do jej daty urodzenia -  mogła urodzić się w roku Rewolucji F rancu
skiej 1789, ale być może stało się to dekadę w cześniej1... Problem atyczna jest też 
decyzja, jakim  im ieniem  ją nazywać. Czy tym, jakim  obdarzono ją na Przylądku 
Dobrej N adziei, skąd przybyła -  Saartjie? N ie jest to imię w języku jej ludu  -  tego 
bowiem nie znamy. To afrykanerska wersja niderlandzkiej Saartje, będącej formą 
zdrobniałą. W  wieku XIX dem inutywy stosowano w odniesieniu do kolorowych 
i niewolników, zaznaczając w ten sposób ich status -  podrzędność, niedojrzałość 
czy też „dziecinność” [Strother 1999, s. 48, przyp. 2]. Czy jeśli je powtórzymy, to 
nie włączymy się przypadkiem  w krąg tych, którzy przyznają sobie prawo decydo
wania o jej pozycji? Obawiając się tego, autorzy współcześni, przywołując tę h isto
rię, często decydują się na Sarę. Tak jednak nazwano ją później -  imię to zapisał 
jakiś Brytyjczyk w księgach parafialnych. W  aktach sądowych przeważnie mówi 
się po prostu  o H otentockiej W enus -  im ię w ogóle zostaje wyparte. M ateriały  
prasowe także chętnie sięgają po imię sceniczne, jakkolwiek to wcześniejsze, przy
wiezione z Przylądka, również się pojawia. Każdy wybór będzie zły -  świadoma 
tego wybieram  to najwcześniejsze z jej znanych im ion, to, którym  zwracano się do 
niej w Afryce i z którym  przybyła do Europy, by z czasem stać się postacią iko- 
niczną, konotującą pewne wyraziste znaczenia, pozwalającą spajać ładunek sym
boliczny emocjonalnym.

M ówienie o niej „H otentotka” też nie m usi wydawać się słuszne. Nazwa „Ho- 
tentoci” została ukuta przez europejskich kolonizatorów. D latego w nowszej lite
raturze antropologicznej stosuje się raczej określenia lokalne, wywodzące się z na-

Clifton C rais i Pamela Scully przesuwają datę urodzenia o dekadę [Crais, Scully 
2009, s. 184, przyp. 1].
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zewnictwa danej grupy. Posługuję się przestarzałym , niepopraw nym  politycznie 
określeniem , gdyż chodzi m i o postacie istniejące w ram ach pewnego dyskursu,
0 figury wypełniające się określonym i znaczeniam i. W  oczach współczesnych Sa
artjie była właśnie H otentotką -  ku ltura Europy pochłonęła ją jako postać obrosłą 
wyrazistymi skojarzeniam i. N iektóre z nich -  ucieleśnione w tej biografii -  obja
wiły swój niezwykły potencjał. „Saartjie Baartm an to najsłynniejsza i najbardziej 
szanowana południowoafrykańska ikona ery kolonialnej” -  pisała jedna jej z bio- 
grafek, Rachel Holmes, patrząc na te znaczenia z perspektywy XXI w ieku [Hol
mes 2007, s. XIV]. Zanim  jednak do nich dotrzemy, przyjrzyjm y się tem u, co dzia
ło się po tym, gdy w Londynie zaanonsowano pojawienie się Hotentockiej Wenus.

Pojawia się na scenie -  jej ciało ciasno opina ciem na tkanina; zapięcia zręcznie 
ukryto, miejsca, gdzie kończą się rękawy i nogawki, m askują bransolety i w isiorki 
z muszli, paciorków, kości słoniowej -  kobieta zdaje się naga. Większość tych ozdób 
przyjechała z nią z Przylądka Dobrej N adziei. Jest jeszcze fartuszek -  haftowany 
koralikam i, z długim i, ozdobnym i frędzlami. Zakrywa okolicę łona, ale jednocześ
nie przyciąga do niego uwagę. Co jest pod fartuszkiem ? N ie od wczoraj po Euro
pie krążą opowieści o tym, że Hotentockie kobiety w „tych m iejscach” zbudowane 
są w sposób szczególny; podobno ich srom okalają nader wydłużone wargi, zwane 
„fartuszkiem  hotentockim ”. Czy są tak długie, jak ten fartuszek, którym  opasuje 
się Saartjie? A może prawie tak, jak te frędzle? Trudno się czegoś dopatrzyć, ale 
snując fantazje, można sycić wzrok widokiem  okazałych pośladków.

Może to zobaczyć każdy -  bez względu na płeć, bez obawy o osunięcie się poni
żej stosownego poziom u moralnego. O rganizator A lexander D unolop ogłosił, że 
dam y -  uprzedziwszy portiera dzień wcześniej -  w grupie podobnych do siebie 
pań będą mogły w spokoju obejrzeć ów widok. Mężczyźni m ieli swoje kluby, było 
też wiele miejsc, w których mogli się spotykać, rozmawiać i nabierać nowych do
świadczeń; przyzwoitym kobietom  pozostawały salony. Teraz zdarza się niezwykła 
okazja do wypuszczenia się poza ich progi [Crais, Scully 2009, s. 78].

Czasem denerwuje ją zachowanie publiczności. Zdarzają się tacy, którzy chcą 
jej dotknąć, by sprawdzić, czy te wielkie pośladki są prawdziwe (to wymaga uisz
czenia dodatkowej opłaty). Dźgnięcie parasolką damy, obleśny śmiech jakiegoś 
dżentelm ena wyprowadzają ją z równowagi. To jednak tylko potwierdza diagnozę 
braku ucywilizowania: wszak zdenerwowanie to oczywisty przejaw  dzikości i n ie
opanowania.

Strój Hotentotki
W  Anglii widywano wówczas ludzi o ciemnej karnacji -  czarnych, brunatnych, 

oliwkowych -  to nie tylko niegdysiejsi niewolnicy, ale i dzieci wolnych Afrykanów 
przysłane tu  w celu odebrania edukacji. N iem ało było też czarnych wśród grajków
1 aktorów, zarówno tych ulicznych, jak i teatralnych (a skojarzenie koloru skóry 
z tą profesją jeszcze się um acniało, gdyż niektórzy biali aktorzy poczerniali twa
rze na cele występów; Quareshi 2003, s. 240). 25
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Przeważnie byli to mężczyźni; taka kobieta to nadal rzadkość -  a tym  bardziej 
kobieta równie hojnie obdarzona przez naturę. N ie da się jednak wystawić jej na 
pokaz „tak po prostu, występ trzeba przecież starannie przemyśleć. Saartjie m iała 
w sobie pewien potencjał, przywiozła ze sobą instrum enty  muzyczne i mogła od
twarzać dźwięki swego kraju. N iech też porusza się trochę tanecznym  krokiem , by 
widać było, jak żyją jej kształty.

Stosowne plakaty współtworzyły aurę, mającą otaczać aktorkę. Pierwszy z nich 
gotowy był 18 sierpnia 1810 roku. Oglądamy Saartjie z profilu -  trzym a w dłoni 
swój wędrowny kij i kopci fajkę. Na policzkach widać czarny m alunek, zdecydo
wanie mało subtelny, po prostu  grube maźnięcia. Głowę zdobi szeroka wzorzysta 
opaska, z fryzury spływa fantazyjny wisiorek. Przez ram ię przerzuciła futrzany 
płaszcz. Poza tym  jej ubiór składa się z ozdobnych sznurów korali, luźno przewią
zanych w pasie i u szyi, z frędzli pod kolanam i, z pantofli o podniesionych czu
bach. W idać też coś, co może być długim i frędzlam i fartuszka zakrywającego łono 
-  trudno  mieć pewność, co to jest, skoro stoi do nas bokiem. Uwagę na pewno 
przykują pośladki -  sterczące ciem ne gładkie półkule wyraźnie zarysowują się na 
jasnym  tle futra o m iękkim , długim  włosie. To centrum  kompozycyjne w izerunku.

Bujna kobieta cała zdaje się złożona z kontrastów, jest kim ś niewyobrażalnym 
i niemożliwym. N aszyjniki, frędzle, przepaski mogą stanowić wykończenie stroju 
„zwykłych” kobiet; ubrane jedynie w te dodatki byłyby po prostu  gołe. Ale ta ko
bieta nie jest naga w ścisłym tego słowa znaczeniu. Jej sylwetka to kpina z euro
pejskich figur ujętych w gorsety, z tiu rn iu r, które udają to, czego się nie ma i mieć 
nie wypada. M ięsiste ciało nie potrzebuje rusztowania z fiszbin. Strojna nagość 
ma w sobie dum ę i godność.

Ten w izerunek wkrótce potem  będzie krążył po Europie, stając się jednym  
z najbardziej rozpowszechnionych obrazów Hotentockiej Wenus. A lexander D un
lop, który organizował występ, wiedział, co robi, starając się o usługi świetnego 
grawera. Frederick C hristian  Lewis, wykształcony w A kadem ii Królewskiej, cie
szył się zasłużoną sławą, m iał wśród swych klientów  osoby możne i wpływowe.

Na późniejszych ilustracjach  o charakterze reklam owym  lub polem icznym  
powracają te same atrybuty: nagość -  sugerowana przez kostium , który raczej 
eksponuje, niż ukrywa ciało -  dopełniona sznuram i egzotycznych ozdób, naszyj
ników, przepasek, często także fantazyjnym  nakryciem  głowy i fryzurą. Powtarza
ją się też futrzana skóra zwierzęca, bam busowy kij i fajka. W  istocie, formując 
sceniczną tożsam ość W enus, skorzystano z zestawu atrybutów  kojarzących się 
wówczas z hotentockością. W arto rzucić okiem wstecz i zobaczyć, w jaki sposób 
jedne obrazy wyparły inne, by trwale związać się z określonym i znaczeniam i i for
sować pewne przekonania o Innych -  w ten sposób na niby-nagiej skórze Hoten- 
totki osiadały pewne znaczenia. Ten proces rysuje się przed nam i, gdy przegląda
my dawne ryciny ukazujące mieszkańców Przylądka Dobrej Nadziei. Zobaczmy 
zatem, dlaczego Saartjie m usiała przerzucić przez plecy futro i wziąć w rękę bam 
busowy kij? Skąd w jej ustach fajka?
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Obrazy

Na drzeworycie wykonanym przez Hansa Burgkm aira Starszego z Ausburga 
w 1508 roku widzim y parę -  kobietę i mężczyznę -  z dwójką dzieci. Jedno z nich 
podtrzym ywane jest u p iersi m atki przez jakiś zawój, drugie większe podskakuje 
obok ojca. M ężczyzna i kobieta na ram ionach m ają włochate skóry zwierzęce, na 
nogach coś, co przypom ina bardzo proste sandały -  podeszwy przywiązali do sto
py rzem ieniam i. Głowę kobiety zdobi futrzane fantazyjne nakrycie głowy. Oboje 
trzym ają kije, u boku kobiety wisi gliniany dzbanek. Wydaje się, że tworząc rodzi
nę, tworzą jednocześnie swój wędrowny dom.

Stoją w kontrapoście, kierując wzrok ku sobie nawzajem. Kontrapost, jak wia
domo, wziął się z rzeźby greckiej. Ten układ ciała, gdy postać opiera ciężar na jed
nej nodze, wysuniętej nieco do przodu, zdawał się elegantszy i bogatszy kompozy
cyjnie niż ustawienie frontalne. Przejęty przez sztukę nowożytną, w pewien sposób 
odsyłał do dawnych wzorców. Oczywiście niekoniecznie musiał przywoływać na myśl 
antyk -  wystarczyło, by kojarzył się z zestawem pewnych wizerunków.

Mężczyzna podaje kobiecie jakieś liście, a czyni to gestem przywołującym na 
myśl gest Ewy kuszącej Adama jabłkiem , właściwie będącym  tam tego gestu od
wróceniem. Jeśli pójdziem y szlakiem  tego skojarzenia, otworzy się przed nam i 
wyrazisty ciąg znaczeń -  okaże się, że te postacie pod wieloma względami przypo
m inają Adama i Ewę właśnie wygnanych z Raju. Zarzucili na ram iona skóry, ukry
wając swą nagość, w ręce wzięli kije wędrowne.

Zoë S. Strother porównuje ten drzeworyt z DUrerowską wersją Adama i Ewy 
z roku 1504, dostrzegając w portrecie H otentotów  efekt stosowania w izualnych 
cytatów. Korzystanie z utrwalonego repertuaru  ikonograficznego oswaja nowy te
m at -  oglądamy w izerunki, do których w jakiś sposób jesteśmy przyzwyczajeni, 
rozpoznajem y konwencjonalne układy i atrybuty, a przy okazji otwiera się droga 
dla przyjęcia przez nas nowych treści.

Kij wskazujący na wędrowny tryb życia, charakterystyczne nakrycie głowy, a tak
że płaszcz ze zwierzęcego futra -  tzw. kaross, z czasem stały się atrybutam i pozwa
lającym i rozpoznać w izerunek H otentota. Owa okrywająca ludzkie ciało skóra 
m usiała przywoływać na myśl postać Jana Chrzciciela, a skojarzenia z pustynnym  
życiem i brakiem  dbałości o sprawy ciała tworzyły krąg wspólnych odniesień. Sko
jarzenia trzeba jednak trzym ać w ryzach. K iedy zatem  w XVI-wiecznym opisie 
podróży Corneliusa H outm ana sięga się po tę postać, umieszcza się podpis, m ó
wiący, że chodzi tu  o dzikiego człowieka -  Ein Wilder Man. H olenderska wersja 
tego dzieła -  jak zauważa Strother -  idzie jeszcze dalej. Podpis inform uje bowiem, 
że ludzie ci „mogą być kanibalam i, gdyż jedzą surowe mięso, pożerają wydobyte 
ze zwierząt wnętrzności, nawet ich nie oczyszczając” [za: S trother 1999, s. 8]. (Mo
tyw jedzenia przez Hotentotów  tego, co niejadalne -  surowego mięsa, wnętrzności 
zwierzęcych -  powraca z przekazach w izualnych i werbalnych). W  ten sposób wy
raźnie wyznaczano granice asocjacji: dzikość świętego Jana Chrzciciela tylko po 25
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niekąd daje się porównać do dzikości Hotentotów, nomadyczność H otentotów  ma 
inny sens niż wygnanie z Raju Pierwszych Rodziców.

Co ciekawe, nie zawsze kobietę przedstaw iano według tych samych wzorców, 
co mężczyznę, a rozbieżność mogła nieść w sobie pewien przekaz. Strother, która 
dokonała analizy grupy rycin, zwraca uwagę na częsty kontrast pom iędzy wyobra
żeniam i mężczyzny i kobiety -  znacznie od niego prym itywniejszej, dzikszej, bar
dziej zwierzęcej:

W  łańcuchu bytu, gdzie traktuje się H otentotów  jako „brakujące ogniwo” m iędzy świa
tem ludzi i zwierząt, to kobieta hotentocka stanowi właściwą figurę przejścia m iędzy 
człowiekiem a małpą. [...] W szelkie niedoskonałości mężczyzny (na przykład usunięte 
jądro) przypisywane są kulturze; natom iast kobieta jest odm ienna w swojej esencji. [Stro
ther 1999, s. 10]

W  XVIII w ieku na w izerunkach coraz częściej pojawiał się nowy atrybut -  
krótka fajka. O handlu  tytoniem  w tym  regionie wzmiankowano już dawniej, w po
łowie XVII wieku, ale palenie go wśród H otentotów  rozpowszechniło się wraz 
z praktyką zatrudniania ich do różnych prac w koloniach. Europejskich podróż
ników dziwiło zwłaszcza to, że paliły kobiety. Na ilustracjach do opisów podróży 
pojawiają się one spowite oparam i dymu, nierzadko piastujące lub karm iące przy 
tym  dzieci. (W Europie dyskutowano wówczas o właściwościach odurzających i na
sennych konopi; S trother 1999). Obrazy te podsuwały wyraźne sugestie o charak
terze m oralnym : raj jest piękny, wegetacja bujna -  można domniemywać, że żyje 
się tu  łatwo, ale równie łatwo osunąć się w stan „niedobrej na tu ry”.

Raj, podobnie jak pustynia czy bujny ogród, to motywy silnie zakorzenione 
w symbolice Zachodu. D ziałanie tego rodzaju  top ik i nigdy nie jest niew inne, 
bowiem za jej pośrednictw em  wprowadza się nowe obszary w krąg silnie nacecho
wanych znaczeń i oznacza m oralnie. Kolonizowanie za pomocą symbolicznego 
oznaczania nie jest jednak procesem  jednostronnym  -  w środowisku poddawa
nym eksploracji znaki mogą nabierać nowych sensów. Obraz próżnującego Hoten- 
to ta kojarzy  się z lenistw em , cechą, która jakoby m iała ich charakteryzow ać, 
stanowiącą problem  moralny, społeczny, gospodarczo-polityczny. Jak pisze Coetze, 
„nastawienia do lenistwa -  jako grzechu oraz jako zdrady własnego człowieczeń
stwa -  są obecne w dyskursie Przylądka. W  pierwszym wieku osadnictwa próż
niactwo H otentotów  potępia się w niem al w tak im  samym duchu jak lenistwo 
żebraków i darmozjadów w E uropie” [Coetze 2009, s. 34]. Jednakże tylko po części 
-  zaznacza Coetze -  można mówić tu  o przenoszeniu retoryki stosowanej w Euro
pie do usprawiedliw iana walki klas; motyw ten  został raczej rozw inięty przez pod
różniczą literaturę preetnograficzną. Obrazy ukształtowania geograficznego, śro
dowiska przyrodniczego, m ieszkańców poznawanych ziem  m usiały zostać przela
ne na papier lub płótno w jakim ś stylu, z wykorzystaniem  określonych kategorii 
estetycznych -  dotyczy to zarówno ikonografii, jak i tekstów pisanych. Pustynie, 
leśne głusze, wzniosłe góry, wtłoczone w ram y stylu, mogły jednak rozsadzać owe 
ramy. Podobnie rzecz się ma z m ieszkańcam i tych terenów, ludźm i oznaczanym i
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Europejskim i nazwami Hotentotów, Buszmenów, Kafirów, poddawanym i proce
sowi zawłaszczania przez język symbolizacji.

Narracje
Przyrodnik i m alarz-am ator W illiam  Burchell przybył do Kolonii Przylądko

wej między rokiem  1811 a 1813, czyli prawie w tym  samym czasie, kiedy Saartjie 
podążała w drugą stronę, do Londynu. Znaczenia nie płyną jednako w obu kie
runkach. Z punk tu  widzenia Europy kierunek jest tylko jeden: do Europy.

Ona ma odgrywać H otentotkę na europejskiej scenie; on wpisuje się w krąg 
tych, którzy dostarczają m aterii dla tworzenia owej sceny -  opisuje kraj, gdzie 
żyją tacy jak ona, reguluje obszar skojarzeń, jakie wywoływać ma to, co w nim  się 
znajduje. Ona ma być znakiem , on -  dysponentem  znaczeń. Dysponowanie zna
kam i nie jest jednak dowolne, nie istnieje bowiem epistem ologiczna i estetyczna 
próżnia, pozwalająca tak po prostu odkrywać świat.

Zrazu wydawało się, że rzut okiem na okolice K apsztadu wystarcza, by ująć 
widok w znane ramy, tylko nieco przystosowując je do okoliczności.

W idok z tego miejsca [...] jest najbardziej malowniczy ze wszystkich, jakie widziałem 
w pobliżu Cape Town. Piękna, które się tu roztacza przed okiem, nie oddałby chyba n a 
wet najbardziej utalentow any rysownik; ponieważ krajobraz ten wymaga talentów  na 
m iarę C laude’a i Botha razem wziętych; lecz w tej godzinie harm onijny efekt światła 
i cienia z czarowną roślinnością w pierwszym planie i odcieniam i w kolejnych wykra- 
czai znacznie poza możliwości sztuki m alarskiej. Otaczały nas czysto leśne elementy; 
z przodu i z prawej strony krajobraz kończył się błękitnym  przestworem. Z lewej szla
chetna Góra Stołowa wznosiła się w całym swoim m ajestacie. O statnie prom ienie słońca 
kładły się m istrzowskim i, niepow tarzalnym i pociągnięciam i niczym ciepłe laserunki, 
połyskując na bogatym, różnorodnym , rozległym pejzażu

-  pisał Burchell [cyt. za: Coetze 2009, s. 53-54].
N ie da się jednak długo utrzym ać pozycji m alarza kontem plującego krainę, 

płynnie przekształcającą się w krajobraz. Podróż w dalsze obszary zm usza Bur- 
chella do pewnych posunięć kompozycyjnych. Na m om ent ten zwraca uwagę Co- 
etze w książce o „Białym pisarstw ie”:

gdy tylko Burchell opuszcza Cape Town i przekracza Hex River M ountains, znajduje się 
w terenie, który wcale nie nadaje się do m alarskiego opracowania. „Jałowy, dziki i jedno
stajny krajobraz” -  pisze 9 września 1811 roku. „Jedynym kolorem, jaki widzieliśmy, był 
sterylny brąz [...] wokół tylko skały i kam ienie”. Dochodzi do wniosku, że aby nadać 
szkicom malowniczości, musi na pierwszym planie umieścić karawanę -  wozy, woły i owce. 
[Coetze 2009, s. 55]

Burchell ma do oglądania i p isania stosunek refleksyjny, zastanawia się nad kwe
stią malowniczości jako takiej i nad tym, co znaczyć by m iała ta kategoria w śro
dowisku afrykańskim . M alarskie spojrzenie nie jest jednak niewinne, wpisuje się 
w ówczesny złożony projekt tworzenia sieci pojęć i wartości, m ających objąć cały 25
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świat. Burchell-m alarz zastanawia się nad tym, czym jest afrykańskie piękno, a jed
nocześnie przetw arza je na europejską malowniczość [zob. Coetze 2009, s. 59], 
B urchell-przyrodnik działa jako em isariusz narracji antypodboju, odwracających 
niekorzystne skojarzenia, jakie nasuwają się w sytuacji, gdy wiadomo, że obejm o
wanie kontroli nad nowymi ziem iam i wiąże się ze stosowaniem przemocy. Bur- 
chella-narratora da się natom iast zobaczyć jako figurę pełniącą istotne funkcje 
zarówno w ówczesnych narracjach  o poznaniu , jak i tych upraw om ocniających 
im perialną politykę. Zbieranie okazów, nazywanie gatunków krystalizuje się wów
czas jako ważny motyw w opowieściach o podróżach, a przyrodnik staje się typem 
bohatera równie wyrazistym, co dawniejsze postacie żeglarza, konkwistadora, jeń
ca czy dyplomaty. Rolę tej figury w narracjach antypodboju M ary Louise Pratt 
określiła w następujący sposób:

W ystępująca w literatu rze  im perialnych granic ostentacyjna niew inność przyrodnika 
nabiera sensu -  jak sądzę -  w odniesieniu do dom niem anej winy ciążącej na podboju, 
przed którą przyrodnik stale ucieka i którą bez przerwy przywołuje, choćby po to, by 
znowu się od niej odżegnać. M imo że podróżnicy byli świadkami codzienności w strefie 
kontaktu i m imo że to właśnie instytucje ekspansjonizm u umożliwiły im wojaże, dys
kurs podróży, jaki wytworzyła historia naturalna  (sama będąc niejako jego wytworem), 
wzbudzał potężną tęsknotę za tym, by móc coś/kogoś posiąść, nie stosując przemocy i nie 
narzucając jarzma. [Pratt 2011, s. 88]

Opis pozwala „konserwować” znaczenia elem entów topografii i przyrody -  
w tym  także ludzi „odkrytych” pośród owej przyrody. Teksty, podobnie jak przed
staw ienia w izualne, w pisują się w krąg określonych skojarzeń, ale korzystają 
z wyraźnego m arginesu, tworzącego się dzięki tem u, że teren jest nowy, a znako
wanie pojęciowe i m oralne ciągle niedokończone. Opowieści przybierają kształt 
zależny nie tylko od realiów wyprawy, ale i od intelektualnego tem peram entu  da
nego autora wystawionego na działanie pisarskiego żywiołu. W  obszernym frag
m encie książki poświęconej „im perialnem u spojrzeniu” P ratt wskazuje na splot 
uwarunkowań, w w yniku których krystalizowały się figury m ieszkańców Przyląd
ka Dobrej Nadziei. Tworzenie hotentockości jawi się tu  jako żywy proces negocjo
wania cywilizacyjnych sensów. Wiążąc nowe znaczenia i wartości, figura Hotento- 
ta zachowuje pewne wyraziste rysy, dlatego zresztą sięga się po nią. W iadomo, że 
będzie przekonującym  argum entem , świetnym przykładem  (czemu służy ów przy
kład -  to zależy od potrzeb autora).

U ruchom ione zostały różne m odusy symbolicznego tworzenia H otentota. Na 
przykład u podstaw  dzieła N iem ca Petera Kolba, Obecny stan Przylądka Dobrej 
Nadziei (1719), leżą jeszcze wzorce narracji „nawigacyjnej”. Obszernie pisze on 
o żegludze, o burzach, chorobie m orskiej, zagrożeniu atakiem . M atem atyk z wy
kształcenia, wysłany na Przylądek przez pruskiego mecenasa, by prowadzić bada
nia astronom iczne i meteorologiczne, podaje w wątpliwość to, co jego poprzedni
cy p isali o Hotentotach: „bezmyślność i nieuspraw iedliw iony pośpiech, z jakim  
nakreślili charaktery Hotentotów, których umysły i maniery, choć dosyć nędzne,
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nie tak nędzne i żałosne są, jak to zostało przedstaw ione” [cyt. za: P ratt 2011, s. 73]. 
Okazuje się, że daje się ich zestawiać, a nawet porównywać z Europejczykam i. Nie 
są wprawdzie im  równi, ale też m ają religię (rzecz bardzo istotna) i obyczaje, a obej
m uje ich układ tej samej ekonom ii, w której ram ach działają europejscy osadnicy.

Inaczej postępują natu ra liśc i idący ścieżką L inneusza. M ają do dyspozycji 
poręczne narzędzie intelektualnego zawłaszczania świata -  klarowny system, po
zwalający oznaczać i klasyfikować wszelkie elem enty przyrody. Ta wizja przem a
wia do każdego, kto zechciałby współuczestniczyć w wielkim  przedsięwzięciu glo
balnego obserwowania, systematyzowania, kolekcjonowania. Pod ich piórem  kra
jobraz zm ienia się w topografię, z której wydobywa się okazy.

Po L inneuszow sku m yślą Szwed A ndreas S parrm an (będący zresztą jego 
uczniem) oraz Szkot W illiam  Paterson. Pierwszy napisał dzieło Podróż na Przylą
dek Dobrej Nadziei (1775), drugi Opowieść o czterech wyprawach do ziemi Hotentotów 
iKafirów  (1789). Sparrm an przyjechał na Przylądek jako przyrodnik, nie zabawił 
tu  długo, dołączył do wyprawy Cooka, ale powrócił z niej na Przylądek dwa lata 
później. W illiam  Paterson, również przyrodnik, syn ogrodnika, został wysłany do 
Afryki przez hrabinę Strathm ore, by tworzyć kolekcję owadów. Obaj podkreślają 
swój wkład w eksplorację lądu -  a jest to eksploracja o charakterze poznawczym, 
związana z ideą nieustannego poszerzania i systematyzowania wiedzy o świecie. 
Badacz natury  wyostrza spojrzenie tak, by wychwycić z otoczenia każdy z cieka
wych okazów; chce dokonywać ich klasyfikacji, a nie oglądać obyczaje dziwnych 
ludzi -  ich postacie rysują m u się raczej mgliście. Paterson poświęca H otentotom  
czternastostronicowy przypis, Sparrm an charakteryzuje ich na trzydziestu stro
nach, z czego pięć początkowych poświęca genitaliom , by następnie przejść do 
ubioru, ozdób itd. Do lam usa odsyła opowieść Kolba o tym, jak to u H otentockich 
mężczyzn z ogromną precyzją usuwa się jedno jądro, by zastąpić je grudą tłusz
czu, Sparrm an-obserw ator podaje, że widział dwa jądra, a inform acje Kolba nie są 
prawdziwe. Obecność H otentotów  w dziełach przyrodników  jest akcydentalna. 
H otentot może być figurą dzikości jawiącą się na m arginesach przyrody. Z pola 
w idzenia znikają liczne kwestie społeczno-polityczne, a typy ludzkie zastygają 
w ikony -  leniwych Hotentotów, prostackich Burów. Z czasem jedne ikony zam ie
nia się na inne, równie wyraziste i wyabstrahowane ze złożonych kontekstów spo
łecznych.

Hotentoci, żyjący na m arginesach ludzkiego świata, b rudn i i leniwi, mogli jed
nak nabierać pozytywnych cech „dzieci natu ry” w obszarze m yśli rom antycznej. 
„M iałem okazję podziwiać ludzi wolnych i dzielnych, niczego nieceniących bar
dziej niż niezależności, nieidących za żadnym  innym  im pulsem  niż płynącym z na
tury  [...] [nic nie] może nadw ątlić wspaniałom yślności, wolności i dobroci ich 
charak teru” -  pisał François Le Vaillant, autor poczytnych podróży po Afryce [Le 
Vaillant 1790, t. 2, s. 14]. W  jednym  z tomów poświęconych wojażom opowiedział, 
jak podczas pobytu na Przylądku Dobrej N adziei zapałał uczuciem  do dziewczy
ny z grupy Gonaqua (Khoikhoi). N ie był w stanie wymówić jej im ienia, więc na
zwał ją N arina, co w lokalnym  języku oznaczało kwiat. N arina „była szczupła i ele 26
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gancka, uformowana tak, że pobudzała do miłości. [...] Była najm łodszą z Gracji 
w postaci H otentotki” [Le Vaillant 1790, t. 1, s. 382]. Zamieszczona w książce ilu 
stracja potwierdza to skojarzenie -  proporcje kobiety i poza, w jakiej stoi, przywo
dzą na myśl jedną z Rafaelowskich Gracji, brak  tylko jabłka w wyciągniętej ręce. 
Gracja z Przylądka Dobrej N adziei ubrana jest w fartuszek zakrywający podbrzu
sze, z tyłu uzupełnia go rodzaj przepaski. Zdobią ją naszyjniki i bransolety. Lekko 
uśm iechając się, kątem  oka spogląda na widza. N ie ma charakterystycznego płasz
cza z futra, kija, nakrycia głowy, sandałów. Jak zauważa Strother, przeistoczenie 
N ariny w szlachetną dzikuskę dokonało się poprzez pozbawienie jej typowych atry
butów  hotentockości [Strother 1999, s. 18]. Owa wizja wpisuje się w szeroko rozu
m ianą pracę nad interpretow aniem  im perialnych działań. N arracje o miłości do 
tubylczej kobiety, o m ariażu Europejczyka z kobietą z innego świata wyrażają pe
wien projekt kontak tu  w sytuacji kolonialnej [Pratt 2011, s. 143].

Tak można w skrócie przedstawić prokurow anie hotentockiej skóry. Obleczo
na w nią Saartjie zjawia się na scenie jako postać jednocześnie wyjątkowa i typo
wa: wyjątkowa poprzez swą figurę, typowa jako reprezentantka odległego, niezwy
kłego ludu. W idok jest wieloznaczny -  a jego wieloznaczność rozum ieć można na 
różne sposoby.

Zjawia się w m omencie, gdy wyobrażenia D zikich korzystają z utrwalonych 
toposów, ale zdecydowanie nabierają już nowych rysów, gdy coraz efektywniej sto
suje się już techniki porządkujące świat i poddające go oświeconej m yśli o po
rządku, a idea rasy pojawia się w nowych kontekstach. Zjawia się jako m ateria dla 
tych procedur i jako zapowiedź następnych, coraz to doskonalszych.

Zjawia się jako żywy cytat z dzieł podróżników  -  cytat wciąż jeszcze nie prze
brzmiały, wywołujący pewne skojarzenia, ale otwarty na nowe sensy. Zjawia się 
jako elem ent do kolekcji okazów, pozwalający uzupełnić obraz h isto rii naturalnej. 
Pozostaje łatwo rozpoznawalnym  „typem ”, gdyż posiada pewne atrybuty wskazu
jące na jej tożsamość, ale jednocześnie jej charakterystyka rozsadza ram y typu. 
Zjawia się jako zaproszenie do snucia fantazji.

Z Przylądka Dobrej Dobrej N adziei przywozi ją przem yślny chirurg  o w ątpli
wej reputacji, A lexander D unlop; towarzyszy m u H endrick Cesars działający pod 
jego dyktando2. Jadą niezupełnie legalnie, a oprócz Saartjie wiozą skórę żyrafy 
i czarnego chłopca do posług.

Entré

Entré trzeba było dobrze obmyślić, najlepiej znajdując sprzymierzeńców w ja
kichś wpływowych osobach. D unlop złożył wizytę W illiamowi Bullockowi, k ieru
jącem u M uzeum  Liverpoolskim. (Wcześniej m ieściło się ono w Liverpoolu, stąd

Przez większość biografów opisywany jest on jako bur, nowe opracowanie Crais 
i Scully określa go jako potom ka niewolników o statusie wolnego czarnego [Crais, 
Scully 2009].



Wieczorkiewicz Hotentocka skóra Saartjie Baartman

nazwa, ale w roku 1809 zbiory przeniesiono do Londynu, gdzie przyciągnęły żywą 
uwagę publiczności). D unlop wiedział, że m uzeum  to miejsce m odne, że odwie
dzają je nie tylko osoby obeznane z wiedzą i sztuką, szukające intelektualnej i es
tetycznej strawy, lecz także ci, którzy pragną wydać się takim i.

Zaproponował Bullockowi kupno cętkowanej skóry, a ten nie m iał wątpliwo
ści: afrykańskie zwierzę, odpowiednio w ypreparowane, obciągnięte ową skórą, 
będzie wyglądało im ponująco na tle m uzealnego „środowiska Afryki”. Bullock 
łączył bowiem w zestawy okazy pochodzące z tego samego obszaru geograficznego 
i przyrodniczego, tworząc habitat.

Potem padła następna propozycja: żywa, prawdziwa hotentocka kobieta, świet
nie nadająca się do tego, by zaprezentować ją w m uzeum . Chciał kontraktu  na 
dwa lata, ale m uzealnikowi propozycja wydawała się niesm aczna. Był członkiem  
paru  towarzystw naukowych, niedawno przyjęto go do kolejnego -  L innean Socie
ty. Zaangażowanie się w taką im prezę mogło wpłynąć niekorzystnie na jego repu
tację. W ystawianie na pokaz człowieka pachniało pokazem  osobliwości, a m uzeum  
ma inny charakter i przyświecają m u inne cele.

Kiedy stało się jasne, że nie tak łatwo wejść w świat show-businessu, D unlop 
sam wziął się za organizowanie imprezy. Znalazł lokum  usytuowane tak, by ludzie 
zm ierzający do M uzeum  Liverpoolskiego m usieli natknąć się na nową atrakcję. 
Mieściło się ono na Piccadilly, w okolicy słynącej z pokazów osobliwości [Bogdan 
1990, Altick 1978]. Tutaj dość szybko Saartjie zyskała popularność. Przykuwała 
uwagę zarówno kształtam i, jak i swą osobowością sceniczną. Grała na ramkie nad 
wyraz dobrze -  słyszeli to nawet ci, którzy nie m ieli ucha do muzyki. Ruchy jej 
obfitego ciała m iały w sobie szczególną grację.

Nie tylko pośladki
W idok był jednak wieloznaczny, skojarzenia dawały się rozwijać na paru  pozio

m ach, odsyłały do różnych aspektów  ówczesnego życia, a owo życie wpływało na 
kształt w idoku oraz w iązane z n im  sensy. W eźmy za przykład owe hotentockie 
pośladki -  na dawniejszych ilustracjach  nie wyróżniały H otentotek spośród in 
nych kobiet. W  w izerunkach Saartjie wysuwają się na p lan  pierwszy. Czyżby 
nagle wyrosły H otentotkom , czy też wcześniej ich nie zauważono? Dlaczego puch
ną na p lakatach i karykaturach , ukazujących charakterystyczną sylwetkę z p ro 
filu? W ydaje się, że przeform ow ano samo ciało, pozostawiając okrywający je ka- 
ross, fajkę, długi kij nom adki -  oznaczają hotentocką skórę opinającą zm ienione 
kształty.

Rachel Holmes pisze:

W  Anglii epoki gregoriańskiej pośladki były wielkie. Obsesyjne zainteresowanie narodu 
Brytyjskiego pośladkam i, pupam i, tyłkam i, zadkam i, derrièrs przejawiało się w różnych 
form ach ku ltury  -  od tej niskiej do wysokiej. Metafory, żarty, gry słów dawały się sprowa
dzić do tej podstawowej obsesji. [Holmes 2007, s. 43] 26
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Spojrzenie koncentrowało się na pewnych obszarach ciała, sylwetka Saartjie pod
suwała różne skojarzenia. Za pomocą jednego motywu, charakterystycznego rysu, 
dawało się powiązać ze sobą różne postacie, by plotką, dowcipem, karykaturą oży
wiać sfery polityki i życia towarzyskiego. Na przykład na karykaturach zestawio
no jej postać z profilem  lorda Grenville, postaci ważnej w ówczesnym życiu poli
tycznym. Lord również był szeroki w tylnych partiach  swojego ciała [Holmes 2007, 
s. 43 i nast.]. Jej figura -  charakterystyczna, dająca się naszkicować szybko grubą 
kreską -  pozwalała ukuć zabawną opowiastkę, biorącą za cel kogo innego. Figura 
dawała się jednak kreślić na różne sposoby; co więcej, byli tacy, którzy za rolą 
chcieli zobaczyć aktorkę, niektórzy nie wahali się pytać o status aktorki jako oso
by. Prześmiewcy b rali za cel nie tylko nieprzystawalność czarnej kobiety do euro
pejskich kanonów kobiecości, ale i nadm ierną ekscytację londyńczyków tą osobli
wością. Była i poważniejsza krytyka, a powody do niej stawały się coraz bardziej 
widoczne. N ietrudno było dostrzec, że aktorka nie zawsze chciała występować. 
Dość szybko też przestała wyglądać tak zdrowo, jak w chwili przybycia -  pewnie 
to londyńska jesień sprowadziła na nią słabość. Cesars robił wszystko, by zmusić 
ją do gry, a najlepszym  argum entem  okazywała się jego bambusowa laską.

Jej występy przypadły na okres zażartych dyskusji na tem at stosunków w kolo
niach brytyjskich oraz statusu ich mieszkańców. W idok półnagiej czarnej kobiety 
występującej pod czujnym  okiem „m enadżerów” wpisywał się zatem  nie tylko 
w świat osobliwości, nie tylko w optymistyczne cywilizacyjne narracje o eksplora
cji świata. Był to wyrazisty argum ent dla tych, którzy dyskutowali z zasadnością 
niewolnictwa. Ona wyglądała jak żywy wyrzut sum ienia, ucieleśniając poczucie 
winy ciążącej na im perium .

Człowiekowi zdolnem u do uczuć i refleksji niewiele rzeczy sprawia większy ból niż w i
dok poniżenia własnego gatunku. Niezależnie od tego, w jakim  przebraniu się jawi -  czy 
jako przedm iot nauki, czy badań nad na turą  -  spektakl ów jest przykry, odrażający i że
nujący

-  można było przeczytać w gazecie „The E xam iner”. A utor tych słów, Zachary 
Macaulay, jeden z założycieli Towarzystwa Afrykańskiego (African Institution) i je
go sekretarz, z zapałem  poświęcał się działaniom  na rzecz zniesienia handlu  n ie
wolnikami. Zainteresowanie, jakie budziła, było zabarwione różnym i motywami. 
Zine M agubane pisze:

działania i reakcje Towarzystwa Afrykańskiego, brytyjskich podróżników, m isjonarzy 
i brytyjskiej publiczności dowodzą, że kiedy Europejczycy patrzyli na Sarę Baartm an, 
widzieli coś więcej niż tylko jej pośladki. Jej ciało wprawdzie wskazywało na odm ienność 
seksualną, ale ona nie była wyłącznie tym, co ono reprezentowało ono. Niektórzy, pa
trząc na nią i jej niewolę, dostrzegali system stosunków produkcji, którzy należałoby 
obalić. Inni w idzieli nowy obszar świata otwarty dla eksploracji i nowe sposoby jego eks
ploatacji; jeszcze inni -  estetyczną antytezę siebie samych. Przypuszczalnie jednak w i
dzieli kom binację tego wszystkiego. [M agubane 2001, s. 829-830]
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Sąd nad występem, sąd nad niewolnictwem
Z czasem jednak widowisko zaczęło być problem atyczne. Te same gazety, k tó

re niedawno anonsowały jej przybycie, teraz drukowały listy protestacyjne. D o
strzeżono niechęć w jej ruchach, sm utek w spojrzeniu. Pisano nawet, że wygląda 
jak zwierzę na łańcuchu [Holmes 2007, s. 49]. Spojrzenia stawały się coraz b a r
dziej podejrzliwe: Saartjie to nie tylko jej pośladki -  to osoba. N ie można ubierać 
jej w odzienie, zbliżone kolorem  do skóry tak, by sprawiało wrażenie nagości, nie 
można drażnić jej i poniżać.

Kto jest tem u winien? To oczywiste -  przede wszystkim ten, kto zorganizował 
widowisko. Wszystko wskazywało na H endrika Cesarsa wymienionego w ogłosze
niu. M acaulay wypytywał go o pozwolenie gubernatora na wyjazd, a ten obruszał 
się na tę podejrzliwość i zapewniał, że je otrzym ał. N ade wszystko trzeba było 
przepytać Saartjie. Przesłuchanie przeprowadzono po holendersku, w w ersji uży
wanej w Kolonii Przylądkowej. Cesars zapewniał, że kobieta nim  włada, ale kiedy 
zwrócono się do niej, nie dała odpowiedzi; widocznie nie chciała tego czynić w obec
ności Cesarsa. W  ten sposób potw ierdziło się przypuszczenie o stanie zniewole
nia, w jakim  się znajdowała.

Polemika w prasie stawała się coraz bardziej zaciekła. Odpowiedzią na oskar
żenia M acaulaya były listy  podpisyw ane nazwiskiem  Cesarsa, zapewne jednak 
prokurow ane przez D unlopa. Zapewniano w nich, że Saartjie jest wolna, że do 
Anglii przybyła z własnej woli i w istocie zarabia na tych występach. Sprawa na
brała nowych tonów, gdy na jaw wyszedł fakt, że za przedsięwzięciem  krył się 
D unlop. (Do ujawnienia doszło dzięki Bullockowi, który pam iętał złożoną m u 
niegdyś propozycję odsprzedania m u H otentotki). Sprawa trafiła do sądu, Cesar- 
sa pozwano pod zarzutem  stosowania niewolnictwa. Przedstawił jednak spisaną 
po holendersku umowę, na mocy której Baartm an godziła się nie tylko wykony
wać różne prace domowe, ale także zostać wystawioną na widok publiczny w A n
glii i Irlandii. Określono też wynagrodzenie -  12 gwinei rocznie. Co więcej, Saar
tjie sama m iała oświadczyć, że do Londynu przybyła z własnej woli; podobało jej 
się tu taj, a jedyne, czego jej brakowało, to ubrania cieplejsze do tych, które kazano 
jej nosić. M iała też zeznać, że nie stała się obiektem  erotycznego nadużycia. Oskar
żonego puszczono wolno.

Co znaczył ten wyrok w szerszej perspektywie, jeśli biografię Saartjie Baart
m an postaram y się ujrzeć w układzie ekonom iczno-społecznym i politycznym? Na 
ile mogła uczestniczyć w w ydarzeniach, a na ile tylko dostarczała cielesnej m ate
rii dyskusjom o niewolnictwie, niewolnikach i handlu  ludźmi? Rachel Holmes tak 
konkluduje sądowy epizod:

Saartjie wcielała teraz przekonanie, że niegdysiejszy niew olnik obrócony w zatrudnione
go pracownika był wolną jednostką. [...] Nie patrzono na nią współczującym wzrokiem 
jak na ofiarę, ale jak na wprawną kobietę interesu, która przewyższywszy przedsiębior
czością swych menedżerów, uczyniła siebie samą atrakcyjną dla zasobnych kawalerów 
jako panna do wzięcia. 26
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U jm ując to w kategoriach historycznych, wyrok w sprawie Saartjie był kom prom i
sem na rzecz wolnego rynku kapitalistycznego. Czy -  biorąc pod uwagę wszelkie jej moż
liwości -  osiągnęła najkorzystniejszy rezultat, czy właśnie teraz nie była podwójnie znie
wolona? [Holmes 2007, s. 68]

Pytanie o wolność i zniew olenie powraca w różnych relacjach dotyczących 
życia Saartjie Baartm an; stawia się je, m ając na m yśli zarówno obszar sprawczo- 
ści jej samej, w kontekście wąsko rozum ianego n u rtu  jej b iografii, jak i szersze 
układy -  sploty sił społecznych, politycznych, ekonom icznych, form ujących ów 
n urt. W arto jednak zauważyć, że motyw sprawczości był czymś, co uw zględnia
no, organizując przedstaw ienie i projektując sferę skojarzeń. Na p lakatach Le
wisa nie w ym ieniono m enadżerów  jej kariery  -  mogło wyglądać na to, że sama 
wystawia się na pokaz. N atom iast po sprawie sądowej, gdy trzeba było nieco 
zm ienić koncepcję występów, Cesars usunął się ze sceny. Jego obecność źle się 
kojarzyła. Lepiej było zasugerować, że H otentocka W enus idzie szlakiem  podob
nym  do tego, którym  podążają inne ludzkie osobliwości -  karły, giganty, akroba- 
ci, połykacze ognia -  a wybierając ścieżkę takiej kariery, kieruje swoim losem 
[Crais, Scully 2009, s. 91]. Trzeba było złagodzić skojarzenia erotyczne, wyraź
niej przywołać narrację o obyczajach obcych ludów, zbliżając całość do tego, co 
dziś nazywamy etnografią. Zm ieniła kostium  na taki, k tóry nie udawał już tak 
bezwzględnie nagości.

Figura o kształcie łzy
W  m arcu 1811 roku na ulicach pojawił się jej nowy wizerunek -  drugi plakat 

wykonany przez Fredericka C hristiana Lewisa.
Artysta ujął Saartjie frontalnie -  wydaje się, że właśnie wstała z krzesła stoją

cego tuż przed nią, oparłszy o nie wcześniej instrum ent muzyczny. Jej sylwetka 
wyraźnie rysuje się na tle płaszcza i n ietrudno rozpoznać szczegóły znane z po
przedniego wizerunku: um alowaną twarz, strojne sznury korali, wisiory, frędzle, 
pantofelki. Gładkie ciało wygląda posągowo, jakkolwiek ta posągowość może być 
także hołdem  złożonym bożkom ekscesu.

Ośrodek jej cielesności stanowią koliste biodra otaczające łono (zakryte oczywi
ście wyrafinowanym frędzlastym fartuszkiem). Reszta ciała to niezbędne obramo
wanie i dopełnienie tej okolicy. Piersi kryją się pod sznuram i naszyjników -  zdaje 
się w ogóle ich nie mieć -  głowa jest zadziwiająco mała, twarz zasłania maska m a
lunku; drobne są też stopy w strojnych pantofelkach -  dziwna figura o kształcie łzy.

M etafora jej losu? Prefiguracja kropli wody święconej, która niebaw em  spro
wadzi Saartjie na łono Kościoła? W  każdym  razie łono określa ją tak, jak innych 
określa twarz. Giorgio Agamben pisał:

W  naszej kulturze stosunek twarz-ciało cechuje podstawowa asymetria: twarz ma być naj
częściej obnażona, ciało jest z reguły okryte. Tej asymetrii odpowiada prym at głowy, która 
wyraża się w najrozmaitszy sposób, lecz obowiązuje w większym lub mniejszym stopniu
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we wszystkich dziedzinach. [ . ]  Wydaje się to potwierdzać fakt, że podczas gdy inne stwo
rzenia noszą często na swym ciele najżywsze znaki wyrazu (cętki na skórze leoparda, 
jaskrawe barwy organów płciowych mandryla, lecz także skrzydła motyli i pióra pawia), 
ciało ludzkie jest osobliwie pozbawione wyrazistych cech. [Agamben 2010, s. 96]

To niezwykłe oddalenie twarzy, jakie widzimy na akwatincie Lewisa, oddala por
tretowaną od tego, co Agamben nazywa „naszą ku ltu rą”. Skóra zwierzęca, ozdoby 
z muszelek i koralików na ciele nie okrytym norm alnym  ludzkim  ubiorem  znaczą 
je tak, jak cętki zdobią leoparda, a wzory na skrzydłach -  motyla. Przypisują ją do 
określonej klasy istot.

Jej cielesność narzuca się jednak z m niejszą siłą niż na poprzednim  w izerun
ku. Ukazuje się raczej zarys, płaską sylwetkę pobawioną piersi, a nie mięsiste wzgór
ki i cielesne wypukłości. Obficiej spowijają ją naszyjniki, wisiory i frędzle. Zm ia
na nie jest radykalna, złagodzone jedynie zostają pewne rysy spektaklu, a motywy 
erotyzujące ulegają pewnej etnografizacji.

Osobliwość traciła jednak polor nowości -  w Londynie wciąż coś się działo, 
zarówno w sferze obyczajowej jak i politycznej, nie dało się w nieskończoność przy
ciągać uwagi. W iosną kom pania udała się do Bath, gdzie o tej porze roku przeno
siła się socjeta, a po sezonie również pozostała na prowincji.

Ponad rok po rozpoczęciu pokazów, 7 grudnia 1811 roku w M anchesterze od
był się chrzest Saartjie. W  księgach zapisano jej imię: Sarah -  to kolejna wersja 
im ienia, pod jakim  będzie znana. Czy ów chrzest m iał ją przed czymś ochronić? 
Solidniej wpisać w zachodni kontekst? Czy też chodziło o przyciągnięcie uwagi? 
A może w jej życiu osobistym wydarzyło się coś istotnego. Była w ciąży? Szykował 
się ślub? (W zasadzie dokum ent chrztu  nie m iał żadnej mocy prawnej, wstępowa
nie w związek m ałżeński było jedyną okolicznością, w jakiej go wymagano). Przy
czyny pozostają w sferze przypuszczeń.

Jej życie jakby zaczęło płynąć spokojniej, pokazy stały się rzadsze. Biografo
wie snują przypuszczenia o tym, że mogła urodzić dziecko, ale nie znajdują po
tw ierdzenia tego faktu w źródłach.

Kiedy powróciła na scenę, nie m iała już patrona w D unlopie -  zm arł wkrótce 
po jej ostatnich występach. Opiekę nad nią przejął niejaki H enry Tylor. (Nie m oż
na wykluczyć, że było to nowe wcielenie H endricka Cesarsa, który na mocy decy
zji sądowej był odsunięty od bezpośredniego kierowania karierą Saartjie. Zm iana 
nazwiska pozwoliłaby obejść ten  zakaz. Ale mógł on też być nową postacią w życiu 
Saartjie).

Scena w  Paryżu
W  końcu marca 1814 roku Saartjie wyruszyła ze swym patronem  do Francji, 

do Paryża. Tam H enry Tylor wystosował list do M uzeum  H istorii N aturalnej, do
łączył do niego plakat z w izerunkiem  Saartjie. Profesorowie związani z tym  przy
bytkiem  nauki zostali zaproszeni na specjalny pokaz, poprzedzający entré Hoten- 26
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tockiej W enus w świat paryskich pokazów. Pomysł nie był zły, w tym  środowisku 
działały przecież najtęższe umysły spierające się o ścieżki rozwoju natury, o po
wiązania między gatunkam i i o samą ich istotę. Ich zainteresowanie otworzyłoby 
wszystkie drogi -  zarówno te wiodące na pokoje akademików, jak i na sceny jar
marczne. Na razie jednak uczeni nie przyjęli zaproszenia i wstępy przy rue Neu- 
ves-des-Petit-Cham ps, w okolicy znanej z życia uliczno-kawiarnianego, miały się 
obyć bez wsparcia ich autorytetem .

Pokazywano ją jako typową (Afrykankę, H otentotkę) i wyjątkową jednocześ
nie. Zachowano też imię sceniczne: la Vénus Hottentote. M iała ucieleśniać dzikość 
i pierwotność, jakkolwiek na afiszach wyczytać też można było, że włada trzem a 
językami, że umie śpiewać i jest m iła w obejściu. Występowała w oparach dymu 
z fajki, która stała się jej nieodłącznym , łatwo rozpoznawalnym  rekwizytem. Zda
wała się śmielsza niż dawniej: pozwalała sobie na żarty z publicznością. Oczywiś
cie, tak jak dawniej zabawiała zgromadzonych tańcem  i śpiewem. N iewątpliwie 
podobała się paryżanom , mogła stanowić ucieleśnienie idei prostego dzikusa. N ie
bawem na scenę wszedł wodewil -  La Venus Hottentote, un Haine aux Francais. W  h i
storii, jaką wystawiono, pierwotność sauvagement jawiła się jako grunt, od którego 
należało się odbić, by ujrzeć wartość civilité'3. Publiczności szczególnie podobały 
się te fragmenty, których była mowa o cechach kobiet cywilizowanych. Dzikość to 
atrybut innych -  jako taka może być widowiskowa, zabawna. Jeśli znajdziem y lub 
rozbudzim y ją w sobie, w inniśm y jak najszybciej pozbyć się jej.

Jeden z dziennikarzy piszących dla „Journal de Debates Politique et L iteraires” 
uznał za stosowne udać się do m ieszkania przed Saartjie, n im  poszedł do teatru. 
„Przed obejrzeniem  kopii zapragnąłem  zobaczyć oryginał -  poznać obie kobiety, 
by je porównać” -  pisał. W padł do niej rano, gdy czyniła jeszcze toaletę i doznał 
wielkiego rozczarowania: „Zam iast okazałej, m ajestatycznej W enus z Przylądka 
Burz, znalazłem  ją smukłą,, kształtną i żwawą, przypom inała raczej Amora przy
danego jej by wypuszczać strzały” [„Journal de D ebates Politique et L iteraires” 
21.11.1814, s. 3].

Czego zatem  chce publiczność -  prawdy czy fikcji? W  istocie trudno  odróżnić 
jedno od drugiego, nakładają się one na siebie w świecie, w którym  pisarze, doj
rzewając do reguł realizm u, przekonują się, iż tworząc fikcję, trzeba przestrzegać 
reguł prawdopodobieństwa, ukazywać szeroką wizję z troską o detale. Żywioł po
wieści -  coraz bardziej popularnej -  wpływa na form owanie różnych narracji. 
W  prasie pojawiają się artykuły z różnym i wersjam i jej życia. T rudno powiedzieć, 
czy to Saartjie -  wyczerpana występami, odurzona alkoholem, który piła w coraz 
większych ilościach -  bezładnie upiększyła swoje dzieje, czy też dziennikarze tka-

Fabuła była prosta: m łody człowiek jest niechętny poślubieniu swej kuzynki, która 
wydaje m u się zbyt zwyczajna, mało egzotyczna. Kobieta ucieka się do fortelu -  
przebiera się za H otentocką Wenus, wówczas m łodzieniec zakochuje się w niej, a na 
jaw w ychodzą jego prym itywne instynkty. Rozum m u wraca, kiedy prawda zostaje 
przed im odkryta. W tedy para pobiera się.
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li narracje z tego, co współtworzyło m aterię ich profesji, z wyobrażeń dzikości, 
z różnych opowieści o dalekich ziemiach, egzotycznych kobietach. W  każdym ra
zie rola, jaką grała, niszczyła jej życie. Aktorka była wyczerpana, zapadała na zdro
wiu, rosło też jej zamiłowanie do brandy.

W tedy pojawił się niejaki Réaux -  treser zwierząt. M iał zam iar przejąć od Ty- 
lora H otentocką W enus, a ten skorzystał z propozycji. Niebawem w prasie ukaza
ły się ogłoszenia o tym, że zm ieniła „właściciela”, podano nawet, że ów właściciel 
jest jednocześnie jej m ężem  (te ostatnie wieści nie były potwierdzone).

Przedsiębiorczy Réaux poszerzał grono publiczności: oprócz zwykłych poka
zów -  wieczorki dla socjety, występy w kafejkach. Arystokraci i plebejusze ogląda
li ją w różnych aranżacjach; czasem Réaux zakładał jej na szyję obrożę i prowadził 
na uwięzi, kiedy indziej tańczyła i zabawiała zgrom adzonych muzyką.

W  końcu przyszedł m om ent, gdy uczeni z M uzeum  H istorii N aturalnej rozbu
dzili w sobie ciekawość okazem afrykańskiej kobiety. Treser uzyskał od nich za
pewnienie, że będzie m iał dostęp do raportu  sporządzonego przez naukowców, 
a strona m uzealna postarała się o zgodę policji na wizytę Saartjie w Jardin du Roi, 
gdzie znajdowało się owo M uzeum . Tam m iano rzecz całą urządzić.

Sinus pudoris.1 Wstyd ciała - bezwstyd wiedzy
W  lutym  1815 roku Saartjie zjawiła się przed zacnym gronem  profesorów, go

towa do występów. Ich jednak nie ciekawiła hotentocka skóra, w którą ubrała ją 
tradycja -  skóra z symboli i fantazji, dzięki którym  tak wyrazista stała się jej rola. 
Interesowała ich jej cielesna powłoka, być może także to, co pod skórą, a także 
bardziej ogólny porządek, który nadał jej takie a nie inne kształty. O dkąd pojawi
ła się w Europie, pytano o jej m iejsce w łańcuchu  bytu, w porządku przyrody, 
w układzie ras ludzkich. Szczególnie interesujący był ten obszar jej ciała, w k tó
rym zawierała się jej kobiecość. Chcieli oglądać ją nagą -  zobaczyć wszystko, co 
kryło się pod obciskającymi ciało jedwabiami, a nade wszystko ujrzeć kw intesen
cję hotentockiej kobiecości -  ów słynny fartuszek hotentocki czy też po prostu 
tablier albo bardziej uczenie -  sinus pudoris. Opisywał to wydarzenie Georges C u
vier, słynny badacz przyrody i anatom:

W iosną 1815 wprowadzona na ogrody królewskie uczyniła tę grzeczność, że rozebrała się 
i pozwoliła rysować nagą. M ożna było sprawdzić, że wydatność jej pośladków nie bierze 
się z m ięśni, ale że musi być struk tura  elastyczna, poddająca się drganiom , usytuowana 
bezpośrednio pod skórą. W ibrowała z każdym ruchem kobiety i widać było, że łatwo w tych 
miejscach o otarcia skóry, o czym świadczyły liczne blizny.

Piersi, zazwyczaj uniesione i ściśnięte odzieniem , opadały pod własnym ciężarem, 
a na ich końcach ukośnie rysowały się czarniawe obwódki szerokie na ponad dziesięć 
centymetrów, z prom ienistym i żłobieniam i, u zbiegu których były sutki -  spłaszczone, 
słabo zarysowane, ledwo widoczne. Barwa skóry na jej ciele była brunatno-żółta, niem al 
tak  ciem na jak ta na twarzy. W  okolicy łonowej m iała nieco rzadkich skręconych, k ró t
kich włosów, wełnistych podobnie jak na głowie. [Cuvier 1817, s. 265] 26
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W  sali przeznaczonej dla akadem ików nagość wydawała się mniej problem a
tyczna niż błyskanie ciałem  w czasie pokazu; wszak chodziło o dostarczenie doku
m entacji naukowej oraz o rozstrzygnięcie wątpliwości dotyczących porządku na
tury, relacji m iędzy gatunkam i i w ogóle istoty gatunku ludzkiego. N iech zatem 
pokaże się cała, od stóp do głów, niech odkryje także, co kryje się m iędzy jej uda
m i i położy kres m ętnym  przypuszczeniom .

M inęło już parę lat odkąd Cuvier zapoznał się z raportem  sporządzonym przez 
T. Pérona i C.A. Lesueura, dwóch badaczy biorących udział w szeroko zakrojonej, 
ale w dużym  stopn iu  n iefo rtunnej wyprawie zorganizow anej w roku 1800 na 
zlecenie rządu Francji. Burze na oceanie uszczuplały załogę, w ielu m arynarzy 
i badaczy opuściło okręt przed dotarciem  do celu, a było n im  zbadanie A ustralii 
i Tasm anii. Péron i Lesueur nie odstąpili od projektu, a gdy w drodze powrotnej 
ich statek zatrzym ał się w Kapsztadzie, opisali budowę zewnętrzną tam tejszych 
kobiet, nie zaniedbując wykonania stosownych rysunków. Cuvier, który w roku 
1805 wysłuchał odczytanego na zebraniu naukowym raportu, wydał o nim  pozy
tywną opinię, uznając za całkowicie nadający się do druku. Na publikację trzeba 
było wprawdzie czekać aż do roku 1833, ale anatom  znał już pewne istotne fakty: 
autorzy pisali bowiem o wargach mniejszych zwisających u sromu Buszmenek na 
8,5 cm na długości 4,5 cm. Przylegały do siebie, gdy kobiety stały -  kształtem  
przypom inały wówczas członek męski; rozchylały się gdy przyjm owały pozycję 
leżącą. W ygląd tych części ciała ilustrowały ryciny przygotowane przez Leuseura. 
Jak pisze John R. Barker, przyczyny przedstawienia takiego stanu rzeczy mogły 
być różne, być może badacze m ieli okazję zobaczyć pewne odstępstwo od normy, 
anatom iczną m onstrualność, być może wyolbrzymili to, co widzieli; w każdym razie 
ukazali tablier jako coś, co nie występuje u Europejek (i czego nie m ają też Hoten- 
totki) -  jako specyficzną cechę kobiet Buszm eńskich [Baker 1974, s. 314-316].

O sinus pudoris dyskutowano już wcześniej; motyw ten pojawiał się w zapiskach 
podróżników i w literaturze medycznej [Baker 1974, s. 313-319; Quareshi 2004, s. 
244-245]. Z razu ujmowano go w słowach dość oszczędnych, a inform acja o tym, 
czy rzecz dotyczy H otentotek czy Buszmenek niekoniecznie jest m iarodajna, gdyż 
grupy te bywały mylone. (Kontakt między Europejczykam i a H otentotam i zaist
niał wcześniej, zatem  praw dopodobnie częściej jest mowa o nich). W  roku 1668 
holenderski medyk, badacz gabinetowy odległych ziem, Olfer D apper w swym 
dziele Kaffrarie o f Lant der Kaffers stw ierdził jedynie lakonicznie, że u Hotentotek: 
„Skóra zdaje się na tyle luźna, że n iektóre części ciała zwisają w dół” [cyt za: Ba
ker 1974, s. 313]. D apper nie podróżował po Afryce, prawdopodobnie w ogóle nie 
wyjeżdżał poza H olandię, ale jego prace cieszyły się uznaniem  wśród specjalistów. 
Z innych źródeł czerpał W ilhelm  ten Rhyne, lekarz w kom panii wschodnioindyj- 
skiej; w roku 1688 podawał on: „Wyróżniają się od innych ras tą  osobliwością, że 
większość z nich posiada palczaste wyrostki zawsze podwójne zwisające w dół w czę
ściach prywatnych, są to najwyraźniej wargi m niejsze” (autor używa słowa nym
phae) [za: Barker 1974, s. 313]. Inform ację tę m iał od znajomego chirurga, który 
dokonał sekcji na kobiecie Hotentockiej. Jego tekst opublikowany po łacinie, n ie
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bawem przetłum aczony angielski, nie stał się jednak istotnym  źródłem  wiedzy
0 tych kwestiach, poczytność zyskiwały inne, często bardziej fantazyjne relacje, 
takie na przykład, jak ta z roku 1708 pióra Françoisa Leguata odpowiedzialnego 
za transport francuskich protestantów  wydalanych z kraju  po edykcie nantejskim . 
Statek, którym  płynął, wracając już z M artyniki, zatrzym ał się na Przylądku; w te
dy Leguat m iał okazję przyjrzeć się mieszkańcom  Afryki. Kiedy opisywał wygląd
1 strój H otentotek, zastanawiał się, co kryje się pod odzieniem:

Okrycie to nie jest w zasadzie potrzebne, gdyż falbany skóry zwisające od góry w ich 
częściach intym nych ukryłyby je dostatecznie przed wzrokiem postronnych. Pewne oso
by mówiły mi, że z ciekawości zapragnęły ujrzeć te zasłony i że m ożna zadowolić wzrok 
w zam ian za nieco tabaki. [za: Barker 1974, s. 314]

Barker uważa tekst Leguata za szczególnie istotny dla krystalizowania się wyobra
żeń o tablier, uformowanym z ciała fartuszku wyrastającym z podbrzusza m iesz
kanek Przylądka Dobrej Nadziei.

Z punk tu  w idzenia badaczy natury  tem at ten dawał wgląd w ogólniejsze kwe
stie. Ów szczegół anatom iczny mógł mianowicie brać się z natury  lub z kultury. 
Jako wytwór naturalny  świadczyłby o tym, że przynajm niej niektóre ludy afry
kańskie tworzą gatunek niezupełnie ludzki. W  takim  przypadku H otentoci i Busz- 
m eni osuwaliby się ku zwierzęcości -  fartuszek hotentocki byłby jeszcze jednym 
dowodem tego stanu. Mogło być jednak i tak, że sinus pudoris to lokalna moda po
legająca na sztucznym w ydłużaniu warg sromowych. Dawałoby się to in terpre to
wać na dwa przeciwstawne sposoby: jako środek mający na celu zwiększenie ero
tycznego pobudzenia albo też przeciwnie, jako metodę na wzięcie w ryzy popędu 
i skrom ne ukrycie znam ienia kobiecości w fałdach ciała4. N ajpierw  jednak trzeba 
ów szczegół zobaczyć, a to właśnie był problem . „Podczas tego pierwszego badania 
nie można było zobaczyć owych najbardziej znam iennych szczegółów jej budowy. 
Starannie ukrywała swoje tablier, chowała je głęboko między udam i” -  pisał Cu
vier [Cuvier 1817, s. 265]. Inny  uczony obecny przy tym  wydarzeniu, H enri de 
Blainville, także wyrażał swoje rozczarowanie, starając się jednocześnie zobaczyć, 
ile tylko się da: jeśli kobieta stała prosto, nie było widać nic szczególnego -  nic nie 
wisiało ani nie wystawało, ale w niektórych m om entach -  gdy Saartjie nieco się 
pochyliła, albo gdy przeszła parę kroków -  dawało się zauważyć coś, co mogło być 
wydłużonym i labia minora. Niestety, nie mając pewności, można było tylko przy
puszczać, że byłyby większe, gdyby kobieta była w ciąży, że może rozwiną się, gdy 
będzie bardziej dojrzała -  a w tych przypuszczeniach de Blainville m usiał odwo
łać się do zapisków podróżników [de Blainville 1816].

C uvier wspomina o obrzezaniu kobiet w Abisynii. Dokonywano go, jak  podawał, za 
pomocą noża i ognia na kobietach o bardzo długich wargach sromowych po to, by -  
jak sądził -  ułatwić penetrację. Jak  pisał, wszystkie dziewczynki przechodziły tę 
operację, będąc w tym samym wieku, w którym obrzezywano chłopców [Cuvier 
1817, s. 267]. 27
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Akt kobiecy - takt nauki
W  Jardin du Roi wraz z gotowymi do oględzin profesoram i czekali ilustratorzy 

w spółpracujący z M uzeum . Artyści wprawni w rysowaniu flory i fauny stanęli te
raz przed zadaniem  oddania specyfiki niezwykłego okazu ludzkiego.

Rysowników było trzech -  Léon de Wailly, N icolas H uet i Jean-Baptiste Berré 
Rysowali z natury, ale na ich ilustracjach jawi się postać nie tyle prawdziwa, ile 
wyobrażona. Léon de Wailly ukazał ją en face w kontrapoście. W idać piersi z duży
m i kręgam i okolicy okołobrodawkowej, z nader wydatnym i biodram i; okolicę łona 
potraktowano z dużą skromnością -  uda stykają się i niczego nie uda się tam  do
strzec. N icolas H uet przedstaw ił ją z profilu, tak że widać wydatne pośladki.

N ajdalej poszedł Jean-Baptiste Berré. Zm ultiplikow ał postać -  na pierwszym 
planie widzimy H otentotkę z przodu, nieco zwróconą w swoją prawą stronę. Stoi 
w lekkim  kontrapoście, ręce opuściła wzdłuż ciała. Znajduje się w swoim „środo
wisku naturalnym ”, wśród egzotycznej roślinności. Na drugim  planie pojawia się 
Saartjie z profilu, jeszcze dalej ukazana od tyłu.

Artysta wykonał dwie wizje tego w izerunku -  bardzo różne w swojej wymowie. 
Na jednej z nich łono kobiety stojącej na pierwszym planie zakrywa niewielki tró j
kątny fartuszek. Saartjie kątem  oka patrzy na widza, zdaje się lekko uśmiechać, 
na drugim  planie zwrócona jest do nas bokiem, jeszcze dalej oglądamy ją z tyłu. 
W  dali widać rzekę, a za ową potrojoną postacią dostrzegam y kolejną -  trzym ając 
za rękę dziecko, zm ierza ku rzece. Być może to również jest Saartjie... Na brzegu 
widać ją jeszcze raz, tym  razem  siedzącą. Ręce zanurzyła w wodzie -  wygląda jak
by myła się lub robiła pranie. Całość przypom ina sceny rodzajowe z życia tubyl
ców wykonywane przez podróżników.

D ruga wersja jest bardziej medyczna, anatom iczna, p o rn o g ra fic z n a . K rajo
braz został zredukowany, właściwie tylko sygnalizuje się jego istnienie -  w idzimy 
fakturę ziemi, trzy kaktusy i potrojoną postać Sary. Jest całkiem  naga, a z twarzy 
znikł uśmiech. Pomiędzy udam i, w górnej ich części można zauważyć coś ciem ne
go -  jakby wąskie fałdy skóry zwisały z wzgórka Wenery. Na dolnym m arginesie 
wszystko zostaje graficznie wyeksplikowane. W yobrażono tam  to, co starała się 
ukryć i czego w istocie n ikt nie widział: jej otwartą waginę z dużym i rozchylony
m i na boki wargam i sromowymi.

A co na to portretow any okaz? „Powzięła niechęć do pana de Blainville 
przypuszczalnie dlatego, żem zbyt się do niej zbliżył i naprzykrzał się, chcąc uzy
skać m ateriał do swego opisu; m im o że kochała pieniądze, odmówiła przyjęcia 
oferowanej zapłaty, która m iała zyskać jej przychylność” -  relacjonował potem  de 
Blainville [de Blainville 1816, s. 189]. Jedynym  -  wprawdzie pośrednim , ale nader 
wymownym -  świadectwem emocji Saartjie jest chusteczka, o której wspom ni on 
w swych zapiskach: „Zdawała mieć zmysł skrom ności albo przynajm niej my m ie
liśm y znaczne trudności, by przekonać ją do ukazania się nago, niechętna była 
tem u, by choćby na m om ent odjąć chusteczkę, za którą skrywała narządy płciowe” 
[tamże, s. 189]. Opisywana w raportach medycznych, nie przemówi do nas włas
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nym głosem, więc kiedy myślimy o tym, jak naga stara się ukryć za chusteczką, 
możemy dokonywać jedynie retorycznych odwróceń sprzężonych ze sobą topo
sów: wstyd ciała „barbarzyńcy” skonfrontowany zostaje z bezwstydem cywilizo
wanych umysłów.

Uczeni -  Georges Cuvier, H enri de Blainville, Geoffroy Saint-H ilaire -  sko
rzystają z rysunków wykonanych wówczas w  Jardin du Roi, by zilustrować swoje 
prace. Są zafascynowani Saartjie, chcą ją oglądać i badać; by to uczynić, pow inni 
zajrzeć tam , gdzie nie pozwalała, a także tam , gdzie ona sama nie zaglądała -  pod 
skórę, do wnętrza ciała.

Profesorowie zapewniali Réauxa, że gdyby coś się jej stało -  gdyby nie daj 
Boże któraś z jej licznych słabości zakończyła się śm iercią -  to skłonni są przejąć 
ciało (dla dobra nauki), a owo przejęcie nie pozostanie bez zapłaty. W  istocie Sa
artjie była coraz słabsza, wycieńczyła ją ostatnia choroba, coraz więcej piła. Nie 
jest pewne, czy Réaux nie starał się jej dodatkowo wykorzystać i nie skłaniał do 
nierządu [Holmes 2007, s. 93]. W krótce poważnie się rozchorowała. Podejrzewa
no zapalenie opłucnej, praw dopodobne była to jednak ospa w ietrzna. N iektórzy -  
na przykład Cuvier -  przyczynę słabości w idzieli w pociągu do alkoholu. W  każ
dym razie Saartjie nie udało się pokonać choroby i w końcu grudnia 1815 roku 
zm arła.

Réaux nie poszedł zgłosić śmierci w merostwie, jak wymagało tego prawo; udał 
się od razu do m uzeum , gdzie rezydowali profesorowie Saint-H ilaire i Cuvier. Oni 
zajęli się resztą i w końcu ciało Saartjie B aartm an dostało się w ręce Cuviera-ana- 
toma. To nie jest koniec tej historii. Saartjie B aartm an m iała jeszcze drugie życie 
-  m om ent, gdy naukowcy dostali w swe ręce zwłoki wyznacza jego początek. 
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Abstract
Anna WIECZORKIEWICZ 
Institute of Philosophy and Sociology, Polish Academy of Sciences

The Hottentot skin of Saartjie Baartman
W hile telling th e  story of Saartjie (Sarah) Baartman, th e  ‘H o tten to t Venus' w ho  arrived 

in London in 1810 to  be  displayed th e re  as a freak-show  attraction but w as also w atched 
and investigated as a research object, I am  asking questions about th e  underlying rationale 
behind th o se  cultural practices which gave shape to  th e  European stage of h e r biography. 
T he au th o r discusses th e  narratives and images, which might have influenced th e  stage 
script and th e  role she w as to  play. I consider th e  representation  as being entangled in the  
period 's scientific as well as political discourse.


