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Nowe ramy pamięci
Krytyczna problem atyzacja pam ięci i h istorii w polskiej literaturze współczes­

nej rozpoczęła się wprawdzie wcześniej niż w sztukach wizualnych, bo już na prze­
łomie lat 80. i 90., ale wówczas nie została w pełni rozpoznana i zdiagnozowana. 
Jej rzeczywiste znaczenie zostało naprędce przesłonięte przez krytycznoliterackie 
oznakowanie tabliczką „mała ojczyzna” i wpisanie w nobliwą, lecz mało krytycz­
ną, bo nostalgiczną tradycję literatu ry  em igracyjnej. Powstałe wtedy utwory Paw­
ła Huelle, Stefana Chwina, A rtura D aniela Liskowackiego odczytywano zazwy­
czaj w słowniku tożsamościowym jako tak zwaną prozę korzenną, nie dostrzegając 
nowych ram  kulturow ych -  polityki miejsca i polityki pam ięci. Tych ram  zatem, 
które stały się bardziej widoczne dopiero w następnej dekadzie. Przeoczono w kon­
sekwencji to, co w m iejskich narracjach lokalnych było może najistotniejsze i co 
zbliża je do współczesnego zainteresowania historią w praktykach artystycznych. 
W  polskiej sztuce krytycznej po 2000 roku, jak zauważa Izabela Kowalczyk, cho­
dzi bowiem przede wszystkim o „szukanie śladów tego, co niewypowiedziane, prze­
oczone, w yparte”1 i co wymaga retroaktywnego zrekonstruowania i przepracow a­
nia. Z drugiej strony, równie istotne staje się postawienie pytania o m echanizm y 
konstruow ania i symulowania h istorii w dyskursie publicznym  oraz przechwyty­
wania przeszłości przez ku lturę popularną, dlatego krytyczność tej sztuki odnosi

Oгч

I. Kowalczyk Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce 
krytycznej, Wyd. SWPS Academica, Warszawa 2010, s. 21. O historii w sztuce 
współczesnej zob. też książkę Historia w sztuce (red. A. M. Potocka, M uzeum  Sztuki 
W spółczesnej, Kraków 2011), towarzyszącą wystawie o tym samym tytule 
w MOCAK-u (20.05.2011 -  16.10.2011).
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się zarówno do oficjalnej wersji historii, jak i do reguł pam ięci zbiorowej. Swoistą 
i rozpoznawalną cechą tej sztuki jest jej usytuowanie, zawiązywanie akcji i dzia­
łań w konkretnych miejscach, które inicjują i prowokują problem atyzację prze­
szłości, dlatego Kowalczyk woli mówić o „pam ięci m iejsc”, niż o m iejscach pa­
m ięc i w d u ch u  P ie r re ’a N o ra 2. N ie je d n o k ro tn ie  są to  m ie jsc a -p u s tk i lub  
m iejsca-widma, które „stają się areną swobodnych gier wyobraźni lub powrotu 
wypartych znaczeń”3, jak w Pływalni Rafała Jakubowicza.

Przywołuję praktyki sztuki krytycznej, ponieważ wyostrzyły one problem  spo­
łecznego i politycznego „ram ow ania” pam ięci m iast, skłaniając do porównania 
z narracjam i literackim i. Od początku lat 90. widoczne jest bowiem w literaturze 
sprzężenie pom iędzy m iastem  a pam ięcią rozum ianą jako przeciw-historia (a więc 
dyskurs władzy) oraz m iastem  jako m aterialnym  nośnikiem  pam ięci kulturowej -  
to Gdańsk, Wrocław, Szczecin, Sopot, Olsztyn ujawniły problem , jaki polska kul­
tura m iała z wielonarodową przeszłością. Problem  ten był rzecz jasna podejmowa­
ny wielokrotnie, warto jednak, jak sądzę, powrócić do niego z innej perspektywy, 
pytając także, przy okazji, o to, jakim  językiem opisywać relacje m iędzy m iastem  
a pam ięcią kulturową.

Istnieją bowiem co najm niej trzy języki, których najbardziej wyraziste cechy 
można uchwycić za pomocą trzech metafor: palim psestu, śladu oraz pola walki. 
Łączy je jedno: wszystkie uznają w m niejszym  bądź większym stopniu, iż w m iej­
sce i przestrzeń wpisana jest logika (i polityka) usytuowania pam ięci kulturowej 
i zbiorowej. Obejm uje ona zarówno m aterialne artefakty (tablice i pom niki upa­
m iętniające wydarzenia, ludzi i coraz częściej zwierzęta, m uzea, architekturę, ne­
kropolie, m urale), jak i to, co nie istnieje już w wymiarze m aterialnym  -  pustki, 
wyrwy, luki, ruiny, pozostawiające niekiedy ślady nieobecnej przeszłości, a wresz­
cie także to, co m ieści się w sferze perform atyki, a więc działań -  inscenizacje 
historyczne, rytuały pam ięci, indyw idualne akcje i zbiorowe ceremonie.

Pierwsza z przywołanych m etafor -  palim psestu -  ma zapewne najdłuższą 
tradycję i na trwałe zadomowiła się w języku badań  m iejskich4. Przynosi ze sobą 
połączenie dwu zasad: historycznej sedym entacji oraz tekstualizacji m iasta bądź

I. Kowalczyk Podróż do przeszłości, s. 30.

A. Assm ann Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, przel.
P. Przybyła, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, 
red. M. Saryusz-Wolska, U niversitas, Kraków 2009, s. 114.

Zob. np.: A. Bagłajewski Miasto-palimpsest, w: Miejsce rzeczywiste -  miejsce 
wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca w przestrzeni kultury, red. M. Kitowska- 
-Łysiak, E. W olicka, TN KUL, L ublin  1999; A. Huyssen Berlińskie pustki i Po wojnie. 
Berlin jako palimpsest, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa; T. Trojanowska, Performing 
urban palimpsest. City, History and the Perils o f Abundance, w: The effect o f palimpsest. 
Culture, literature, history, eds. B. Shallcross, R. Nycz, F rankfurt am M ein 2011;
M. Saryusz-Wolska Spotkania czasu z  miejscem. Studia o pamięci i miastach, Wyd.
UW, Warszawa 2011, s. 179-185.
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krajobrazu5, akcentuje zatem  procedury sem iotyczno-herm eneutyczne w pozna­
w aniu przestrzeni, kolejnych osadów i warstw historycznych.

Ślad należy z kolei, w ujęciu Ewy Rewers, do krytycznych ontologii m iejskich, 
od tekstu  odróżnia go „nieredukowalna pojedynczość i nieprzekładalność”, która 
wiąże się z „nieodwracalną u tratą tego, do czego fizycznie, m aterialnie i przestrzen­
nie przylegał”6. Za śladem stoi zawsze zdarzenie -  jednostkowe, konkretne i usy­
tuowane -  i dlatego ślad zawsze będzie stawiał opór lekturze semiotyczno-herme- 
neutycznej.

Ostatnią z metafor -  pola walki -  wyprowadzić można z koncepcji memoryscape, 
krajobrazu pamięci, zaadaptowanej z dyskursu socjologicznego. Sławomir Kapral- 
ski, który, nawiązując do A rjuna A ppaduraia, zaproponował ten term in, zwraca 
uwagę, iż przyrostek -  scape -  sugeruje, iż chodzi o „pewną płynność kształtu, jaki 
przybiera krajobraz”, jego perspektywiczną naturę, tzn. fakt, że jest on wielopłasz­
czyznowym kompleksem znaczeń, rozmaicie postrzeganym w zależności od usytu­
owania poszczególnych podmiotów, a także jego wyobrażony charakter: „mimo iż 
krajobraz pam ięci może przybierać formy m aterialne, konstytuuje się on poprzez 
wyobrażenia tych, którzy się do niego odnoszą”7. Co dla m nie najistotniejsze, „kraj­
obraz pam ięci” nie jest w tym  ujęciu tylko terytorium  wytwarzania tożsamości, ale 
w równym stopniu polem  walki o władzę symboliczną, krajobrazy mogą bowiem 
zawierać wiele spornych pamięci. Można zatem potraktować miejski memoryscape 
jako pole ścierania się rozmaitych sił -  władzy lokalnej, jej polityki pam ięci i strate­
gii zarządzania przeszłością, a jednocześnie inicjatyw oddolnych, podejmowanych 
przez mieszkańców, obok tego praktyk artystycznych i literackich, komercjalizacji 
pam ięci i jej im plantow ania, a wreszcie pam ięci ludzkiej i nie-ludzkiej, rzeczy 
i drzew, czy w końcu teorii i doxy. W  konsekwencji m iasto jako pole walki nie jest 
nieruchom ym  obiektem, statyczną przestrzenią, ale dynamicznym członem relacji, 
ujmowanym perspektywicznie w procesach i praktykach zapominania, wypierania, 
upam iętniania, a więc zderzania się rozmaitych konfliktowych strategii.

Nagrobek jako „surowiec wtórny”
W spom niane języki chciałabym  poddać weryfikacji, odwołując się do pam ięci 

jednego tylko m iasta -  Szczecina. W ybrałam ten przypadek, ponieważ inne m ia­

5 R. Traba Pamięć zapisana w kamieniu, czyli krajobraz kulturowy jako palimpsest, w: 
tegoż Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na początku X X I  wieku, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009.

6 E. Rewers Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 
2005, s. 23, 24.

7 S. K apralski Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, w: Pamięć, 
przestrzeń, tożsamość, red. S. Kapralski, Scholar, Warszawa 2010, s. 27. Zob. też:
L.M. Nijakowski Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze 
symbolicznym, Scholar, Warszawa 2007; L.M. Nijakowski Polska polityka pamięci.
Esej socjologiczny, WAiF, Warszawa 2008. 20
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sta, zwłaszcza Gdańsk i W rocław badane już były z perspektywy pam ięci ku ltu ro ­
wej8, ale chciałabym  potraktować ten szczególny casus jako konstelację, splot, k tó­
ry prowadzi w inne kierunki, pozwala ukazać zarówno dom inujące tendencje, jak 
i otworzyć nowe perspektywy. Dlatego dyskurs literacki, w tym  przypadku A rtura 
D aniela Liskowackiego, zostanie zderzony z innym i dyskursam i i p raktykam i 
podejm ującym i kwestię pam ięci i upam iętn ian ia w przestrzeni m iejskiej. Taki 
punkt w idzenia wynika z przekonania, iż koncentracja tylko na polu kultury, lite­
ratury, teatru  i sztuk wizualnych, daje obraz wycinkowy. Ponadto, jeśli przyjm u­
jemy perform atywne myślenie o literaturze i sztuce, a więc zakładamy, iż są for­
m am i działan ia , to siłą rzeczy pow inno pojawić się py tan ie o ich fortunność 
w przestrzeni publicznej, możliwość rezonansu. Celem zatem  nie jest poszerzenie 
kontekstu, ale w m iarę w ielostronne, choć oczywiście niecałościowe rozpatrzenie 
problem u pam ięci w mieście.

Cykl szczeciński Liskowackiego składa się z czterech książek -  eseistycznych 
Ulic Szczecina i Cukiernicy pani Kirsch, powieści Eine, kleine oraz kolejnego zbioru 
esejów Pożegnania miasta. Szkiców z  pamięci. Pierwsza z nich, Ulice Szczecina, z 1995 
roku, to zbiór m ikrotopografii, skoncentrowanych wokół toponim ii szczecińskich, 
dawnych niemieckich i nowych polskich nazw ulic. Jak wiadomo, po przejęciu ziem 
zachodnich dokonywał się proces przemianowania, nowy rozdział historii miasta 
rozpoczynał się od nowej nazwy, a toponim ie były narzędziem  polityki miejsca, od­
górnej polonizacji wielokulturowych rejonów. Liskowacki tworzy natom iast -  w sto­
sunku do owej centralnie sterowanej ideologii „upiastowienia” -  swego rodzaju kontr- 
n arrac je , b iografie  ulic z ich pokręconą, w ielojęzyczną h isto rią , słow iańską, 
pomorską, gryficką, szwedzką, pruską, niemiecką i polską, przywracając w efekcie 
am putowaną przeszłość. Ale to nie wszystko, wiedza o przeszłości jest tutaj nie­
ustannie weryfikowana ciałem, prywatną pam ięcią cielesną i sensorycznym przeży­
ciem. Chciałabym podkreślić właśnie ten aspekt -  ulice Szczecina nie są tylko przed­
m iotem  „lektury”, nawet rozumianej metaforycznie. Liskowacki nie czyta miasta, 
ale wprowadza w rzeczywistość zlepów i splotów semiotyczno-somatycznych, w któ­
rych historia ulic i budynków jest prywatyzowana pamięcią.

W  Cukiernicy Pani Kirch z 1998 roku im pulsem  do przywołania niem ieckiej 
(choć nie tylko) przeszłości m iasta stają się przedmioty. Tym, co wydaje się naj­
istotniejsze jest fakt, iż Liskowacki tworzy własną koncepcję roli rzeczy -  rozu­
m ianych nie jako alegorie H istorii, ale rzeczy jako bytów samoistnych, rozwijają­
cych własne historie, we własnej rzeczowej, pozaludzkiej skali. Są one nie tylko 
pam iątką przeszłości, ale fenom enem  obdarzonym  świadomością:

8 Zob. np.: M. Dąbrowski Gdańsk, czyli Danzig: Grass, Chwin, Huelle, w: Swój/obcy/ 
inny. Z  problemów interferencji i komunikacji międzykulturowej, Świat L iteracki,
Izabelin 2001; N. Davis, R. M oorhouse Mikrokosmos. Portret miasta 
środkowoeuropejskiego. Vratislavia. Breslau. Wrocław, przel. A. Pawelec, Kraków 2002,
B. Bossak-Herbst, Antropolis. Współczesny Gdańsk w wymiarze symbolicznym, 
Z nak-Z akład  Narodowy im. Ossolińskich, Warszawa 2009; M. Saryusz-Wolska 
Spotkania czasu z  miejscem, s. 221-356.
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[...] srebrny krążek leżący na b iurku  przede m ną, jest dla m nie szczególnie cenny. Jako 
świadek. Czego? Może powinienem  napisać: H istorii? Ale czy to nie za duża litera na 
m ałą monetę? N apisać więc: życia -  z małej już litery? Złudzenie. Ze wielkością liter 
tworzymy m iary jakiejkolw iek rzeczywistości. Lepiej niech zostanie samo słowo: świa­
dek, bo świadczyć, to nie tylko dawać świadectwo, lecz i być świadomym -  czasu, ludzi, 
zdarzeń. W ierzę, że ta świadomość przytrafia się również rzeczom .9

Rzeczy funkcjonują tu  nie na zasadzie pars pro toto, a więc zastępując byty abs­
trakcyjne, ale jako „rękojm ie”, jak powiada w innym  miejscu, paradoksalne do­
wody zarazem  istnienia i n ieistnienia, bo nie ma już świata, z którego pochodzą10. 
Jego narracje wysnute z rzeczy można by określić pojęciem  zapożyczonym od Ewy 
Dom ańskiej jako reifikcje, a więc opowieści o rzeczach, które świadczą o sobie, 
m ają swoją tożsamość i unikatowe biografie11.

W  opublikow anej w 2000 roku powieści Eine, kleine Liskowacki przeszedł od 
m iejsc i rzeczy do ludzkiej historii. Jest to opowieść o niem ieckim  Szczecinie 
przedwojennym , wojennym , powojennym , osnuta wokół autentycznego miejsca 
i instytucji, N iem ieckiego D om u K ultury im. Przyjaźni Polsko-Niemieckiej, który 
na mocy iron ii h isto rii i władz radzieckich  działał w m ieście od 1949 do 1955 
roku. Ta jedna z najbardziej poharatanych narrac ji współczesnych jest przede 
wszystkim  kom pletn ie pozbawioną patosu  opowieścią o horrorze codzienności 
wojennej zwykłych cywilnych mieszkańców. Punkt wyjścia jest znam ienny dla 
narrac ji postpam ięciow ych, a więc archiw um  i zdjęcie, zatem  paradoksalna n ie­
obecność, a dokładniej paradoks pustk i nabrzm iałej obecną nieobecnością -  „nie 
ma nic, prócz tego, czego nie m a”12. W  jej przyczynę najlepiej może w prow adza­
ją losy pojawiającej się w jednej z ostatn ich  scen walizki. W alizka rup ieci, pa­
m iątek, dziecięcych skarbów i dziecięcych lęków, zbieranych przez małego H e­
iniego, dziecięcego bohatera  pow ieści i głównej, m ilczącej ofiary wojny. Tej 
w alizki nie chce już H eini: wchodząc w dorosłość jak w nowe życie, oddaje ją, by 
odzyskać mowę. Przynosi ją innem u bohaterow i, by ten  zabrał ją ze sobą do N ie­
miec, ten jednak nie chce jej wziąć ze względu na ciężar. D latego zostawia ją 
w parku:

A tę walizkę znajdzie chłopiec, mieszkający w pobliżu [...]. I otworzy ją, i otworzy oczy, 
bo z walizki wypadnie barom etr z rozbitą szybką, m łynek do kawy, wstążka od Zelazne- 
go Krzyża i srebrna łyżeczka z monogramem, i czarny półksiężyc płyty z M ondnacht Schu­
m anna, a za nimi: obsypana złotym kurzem  lipa, Ukrytek m auretański, żydowskie ka­

9 A.D. Liskowacki Cukiernica pani Kirch, Albatros, Szczecin 1998, s. 21.

10 Zdrada jest próba mistrza. Rozmowa z  Arturem Danielem Liskowackim ; w: J. Borowczyk,
M. Larek, Rozmowa była możliwa. Wywiady z  pisarzami, Stowarzyszenie „Czasu 
K ultury”, Poznań 2008, s. 120.

11 E. Dom ańska Problem rzeczy we współczesnej archeologii, w: Rzeczy i ludzie.
Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa,
Wyd. IF  UWM, Olsztyn 2008, s. 55.

12 A.D. Liskowacki Eine, kleine, Wyd. 13 M uz, Szczecin 2009, s. 10. 20
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m ienne dłonie, werbel ze skrzyżowanymi pałeczkami, żelazny piec, garstka soli uprażo- 
na w ogniu na czerwono, składzik z ornam entem  fal, drzwi ponad wysokimi, liczącymi 
czternaście stopni schodami, klucz wiolinowy pani Stein, pawilony handlowe z Wojska 
Polskiego, paczka kruchych krówek, kula wystrzelona z palca rosyjskiego żołnierza, buty 
ze szpitalnego magazynu, kolejka wożąca gruz do Lasku Arkońskiego, M eksykańska Se­
renada i tyle jeszcze, że nie sposób z tym odejść, pozbierać tego, co się rozsypało, rozpro­
szyło, unosi w powietrzu i gubi w trawie.13

W szystkie te rzeczy to zarazem  ślady i odpady, a dokładniej ślady traum atycz­
nych wydarzeń, które utraciły swą funkcjonalność i grozę i zam ieniły się w odpa­
dy, których n ik t już nie chce. N ie chcą jej niem ieccy bohaterowie, ucieka od niej 
polski chłopiec. H istoria zainicjowana w archiwum  kończy się zatem  śm ietnikiem , 
granica m iędzy tym i dwoma m iejscam i, jak zauważa Alejda Assmann, jest zresztą 
ruchom a. Bo choć odpady stanowią negatyw archiwum, to są one „em blem atem  
oczyszczania i zapom inania, lecz także nowym obrazem pam ięci niejawnej, która 
sytuuje się m iędzy pam ięcią funkcjonalną a m agazynującą i trwa z pokolenia na 
pokolenie na ziem i niczyjej między obecnością a absencją” 14. Podobnie jak archi­
wum mówią one o paradoksie związku pam ięci i zapom nienia, grom adzenia i roz­
proszenia, użyteczności i bezużyteczności. Pam iątki, ślady zam ienione w rup ie­
cie, rozsypane w przestrzeni i powietrzu m iasta świadczą też najlepiej o statusie 
pam ięci -  niechcianej, ale rozproszonej. Czy wyprowadzać stąd wniosek, że pa­
m iątka m usi przestać być relikwią i stać się odpadem , prochem , pyłem, by spełnić 
swą terapeutyczną rolę? I tak, i nie. Pierwsza odpowiedź oznaczałaby zerwanie 
ciągłości, takie przepracow anie problem u niechcianej pam ięci, które bliskie jest 
wyparciu, a wyparte, jak wiadomo, powraca w postaci niesamowitego. Odpowiedź 
druga oznacza podtrzym ywanie ciągłości, niezależnie od intencjonalnych gestów 
i zaniechań mieszkańców m iasta, dawnych i nowych. Trzecim, milczącym akto­
rem  jest tu  bowiem właśnie m iasto, jego parki i ogrody. Nieprzypadkowo, wiele 
szczecińskich parków wyrosło przecież na niem ieckich cm entarzach, a w ostat­
niej z cyklu książce, Pożegnanie miasta, pojawia się krótki esej Ogród, miasto, język, 
w którym  Liskowacki zwraca uwagę na drzewa, zasadzone jeszcze w niem ieckim  
Szczecinie. To one wszak, bardziej nawet niż architektura, świadczą o ciągłości 
m iasta. I w tym  przypadku, podobnie jak w odniesieniu do rzeczy, Liskowacki 
postrzega je w perspektywie uznającej ich sprawczość: „kto tu  kogo wychował? 
My -  drzewa? Czy raczej drzewa nas?”15. Drzewa są zatem  kolejnym  nie-ludzkim  
aktorem  w mieście rozum ianym  jako memoryscape. I rzeczy, i drzewa, i samo m ia­
sto nie są jednak traktowane jako rzeczywistości osobne, odseparowane od świata 
ludzkiego -  Liskowacki w obu przypadkach podkreśla raczej relacyjność światów, 
ich współuzależnienie. D zięki tem u w m iejskim  krajobrazie pam ięci splatają się

13 Tamże, s. 213.

14 A. Assm ann Przestrzenie pamięci, s. 115.

15 A D. Liskowacki Pożegnanie miasta i inne szkice z  pamięci, Wyd. 13 M uz, Szczecin 
2002, s. 36.
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historie m aterii, przyrody i ludzi, a biografie ulic i parków z biografiam i m iesz­
kańców.

Liskowacki daleki jest od nostalgicznego uwznioślania historii, a mitologię 
„małej ojczyzny” trak tu je z ironią jako sentym entalny banał, jego uzasadnienie 
„archeologii pam ięci” m iasta ma bowiem inny charakter, przede wszystkim egzy­
stencjalny. Tłum aczył to w Pożegnaniu miasta, za pomocą idiom u „dochodzenia do 
siebie” -  otóż podejmowane przez niego dochodzenie w sprawie tego, co wyparte 
z oficjalnej pam ięci zbiorowej m iasta, jest zarazem „dochodzeniem  do siebie”, do 
przytom ności, a „być przytom nym  to znaczy także być świadomym, współobec- 
nym i współczującym”16. Jakkolwiek pom patycznie to zabrzm i, to dojść do siebie 
można tylko, dochodząc prawdy o niewłasnej, obcej przeszłości własnego miejsca. 
Po drugie, jego praktyka pisarska może być rozum iana jako przeciw historia, kontr- 
narracja polityki historycznej, jak sam powiada, niem iecki S tettin  jest cieniem  
dzisiejszego Szczecina.

D yskurs literacki nie jest jedynym przywołującym niem iecką przeszłość m ia­
sta. Jeden z ciekawych projektów  artystycznych lat ostatnich, M urki i piaskownice 
Karoliny Freino zrealizowany w Szczecinie w 2007 roku m iał podobne cele17. Pro­
jekt składał się z części dokum entacyjnej, w której artystka stworzyła, z pomocą 
szczecinian i portalu  sedina.pl, archiwum  fotograficzne miejsc, w których użyto 
do budowy piaskownic, murków, także śmietników niem ieckie płyty nagrobne i ży­
dowskie macewy. Resztki i fragm enty inskrypcji, które pozostały na tych nagrob­
kach um ieściła następnie -  w formie nekrologów -  w szczecińskich gazetach. Część 
interwencyjna projektu  obejmowała wysłanie lis tu  wraz z dokum entacją do M iej­
skiego Konserwatora Zabytków. W  odpowiedzi urzędniczki sprawującej tę funk­
cję pojawia się charakterystyczny kom entarz i próba usprawiedliwienia:

N iestety wraz z upływem czasu, zm ianą standardów, funkcji i n iestety gustów, wiele śla­
dów przeszłości, ulega trwałym przekształceniom  lub nieodw racalnem u procesowi znisz­
czenia. Często jedyną m ożliwością przetrw ania  jest potraktow anie jako s u r o w i e c  
w t ó r n y .  Tak dzieje się wszędzie. (Podkr. moje -  E .R .)18

Chciałabym  wydobyć ten właśnie m om ent, gdyż zderzają się tu  ze sobą dwie 
odm ienne logiki, w jednej, Karoliny Freino, kam ienie nagrobne należą do un i­
wersalnej ludzkiej sfery, druga jest instytucjonalną logiką surowca wtórnego. M amy 
zatem  z jednej strony gest artystki, który przywraca rzeczom, sprofanowanym w po­
wojennych latach jako m ateriał i budulec, ich pierw otną funkcję -  upam iętniania 
ludzi. A drugiej strony dyskurs oficjalnej polityki dziedzictwa ograniczonego

16 Tamże, s. 9.

17 Opis projektu: http://w w w .officyna.art.pl/nagrobki.htm  (data dostępu: 12 marca 
2012). Projekt Freino analizuje także I. Kowalczyk Podróż do przeszłości, s. 406-407.

18 Za Sedina.pl h ttp ://sed ina .p l/phpB B 3/ 
v iew topic .php?f=20& t=8155& hilit= freino& start=15: (data dostępu -  
12 marca 2011). 20
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jedynie do w pisanych do rejestru  zabytków, polityki, dla której legitym izacją pro­
fanacji pam ięci staje się upływ czasu i zm ienne standardy. I w tym  m iejscu chcia­
łabym odwołać się do koncepcji A ndenken Gianniego Vattimo. A ndenken ozna­
cza bowiem „rozpam iętywanie bycia jako m inionej obecności, po której pozostały 
tylko resztki i ślady”19. Co dla m nie istotne, idea A ndenken łączy się u Vattimo 
bezpośrednio z pietas, a więc taką postawą wobec przeszłości, która nastawiona 
jest przede wszystkim na troskliwość i należy do porządku emocji, współczucia, 
a nie prawa. Idąc dalej tym  tropem , działania Karoliny Freino byłyby, niczym gest 
Antygony, krytyczne wobec aktualnego prawa i dom inującej ideologii. I tak in te r­
pretowałabym  artystyczny gest Freino, jako pietas, troskliwość wobec nagrobków 
poddanych profanacji ideologicznej. Przypom nienie, iż sprowadzenie ich do roli 
surowca wtórnego i budulca m iasta oznacza profanację pam ięci o zm arłych, a na 
tej profanacji zbudowany jest w jakim ś stopniu Szczecin.

Jak zatem  wygląda problem  pam ięci we współczesnym Szczecinie, a więc w sy­
tuacji, gdy nie możemy już mówić o centralnie sterowanej ideologii wymazywa­
nia? Chciałam  odwołać się do oficjalnej strony internetowej m iasta, która pełni 
funkcje m edium  polityki władz lokalnych, polityki kulturalnej i polityki pamięci. 
Stronę internetow ą trak tu ję jako formę dyskursu, narzędzie budowania w izerun­
ku, a zatem  reprezentacji m iasta, dlatego można interpretow ać ją tak jak inne 
reprezentacje, zadając pytania o reguły i m echanizm y sterowania tym  w izerun­
kiem, o retorykę obrazu i tekstu, ale przede wszystkim o przem ilczenia. Otóż na 
tej stronie nie znajdziem y żadnego osobnego artykułu mówiącego o h istorii Szcze­
cina. Jest to tyle zaskakujące, że inne m iasta o podobnie splątanej i w ielokulturo­
wej historii, Wrocław i Gdańsk, takie osobne zakładki posiadają. Na stronie szcze­
cińskiej znajdziem y natom iast zam iast h is to rii rozbudow any dział dotyczący 
strategii zarządzania m arką. W  tej strategii Szczecin podporządkowany jest m ar­
ce i logo F loating G arden Project 2050, wychylony całkowicie w wizjonerską przy­
szłość transgranicznego m iasta, które radykalnie odcina się od przeszłości. M iasta 
oczywiście potrzebują takich wizji, ale nie sposób nie zauważyć, iż współczesne 
strategie rozwoju bliskie są nowoczesnym projektom  urbanistycznym , z ich mniej 
lub bardziej wyrafinowaną retoryką perswazji i odcięciem się od przeszłości.

Pamięć o niem ieckim  Szczecinie staje się jednak przedm iotem  m iejskich p rak­
tyk upam iętniających, organizowanych przez prywatne firm y turystyczne. C hcia­
łam  przywołać jeden przykład -  w schronie pod Dworcem Głównym, służącym 
ludności cywilnej podczas nalotów dywanowych, w trakcie których zniszczono 90% 
starego m iasta, zorganizowano Podziem ną Trasą Turystyczną. Jej specyfikę chyba 
najlepiej oddaje opis dziennikarki:

W ycieczka korytarzam i schronu, który stał się obecnie atrakcją turystyczną m iasta [...] 
jest niezapom nianym  przeżyciem. Atmosfera towarzysząca zwiedzaniu, rekwizyty znaj­
dujące się na trasie oraz odgłosy nalotów i bom bardowań, sprawiają, iż przenosim y się 
w czasie, utożsam iając się z tam tym  okresem. [...] całość ma w spaniałą oprawę muzycz­

19 A. Zawadzki Literatura i myśl słaba, Universitas, Kraków 2009, s. 114-115.
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ną, dzięki czemu zwiedzanie jest bardziej realistyczne. [...] M ożna na pewno traktować 
całe przedsięwzięcie jako promocję Szczecina. 20

Dochodzi tu  do transferu  miejsca pam ięci na atrakcję turystyczną i narzędzie 
prom ocji m iasta. A przy okazji z jednej strony do kom ercjalizacji i utowarowienia 
historii, a z drugiej „wspaniała oprawa m uzyczna” wskazuje na estetyzację horro­
ru  wojny i bombardowań. N ajbardziej kuriozalnym  jednak pomysłem jest jedna 
z ofert w ram ach tej Podziemnej Trasy Turystycznej -  otóż w schronie można zor­
ganizować urodziny dziecka (z cateringiem  lub bez), które, jak głosi hasło prom o­
cyjne, będzie „niezapom nianym  przeżyciem ”. Ktokolwiek zna specyfikę im prez 
dziecięcych, wie, jak zatrważająco absurdalny jest ten pomysł. Groza wojny staje 
się obecnie coraz częściej produktem  turystycznym  -  i jak pokazuje ten przykład 
-  może służyć także rozrywce. To, na co chciałam  zwrócić uwagę, to fakt, iż takie 
miejsca są bardziej formą im plantow ania pam ięci21, bowiem legitym izacją przy­
woływania niem ieckiej historii stają się ekonomia i przemysł turystyczny. A z d ru ­
giej strony, ich nastawienie na sensualne i em ocjonalne przeżycie, fetyszyzowane 
nb. we współczesnych projektach m uzealnych i turystycznych, blokuje możliwość 
krytycznego nam ysłu22.

Przedstawiony tu  przypadek jest zresztą przykładem  szerszego zjawiska, opi­
sywanego przez Urszulę Jarecką, grozy wojny jako atrakcji turystycznej. Zauważa 
ona, iż turystyka wojenna obok wartości edukacyjnych, poznawczych, kształtowa­
nia świadomości historycznej ma często właśnie wymiar rozrywkowy23. Jarecka 
wskazuje następnie, że turystyka wojenna rodzi specyficzne rodzaje przyjem no­
ści: poczucie unikatowości konkretnego obiektu, obcowanie z historią, możliwość 
uczczenia pam ięci wynikająca z poczucia dobrze spełnionego obowiązku, radość 
twórczości związana z fotografowaniem oraz przyjemność konsum pcji (pam iątki 
i gadżety). Ale czy o przyjemność ma tu  rzeczywiście chodzić? Stawiam to pyta­
nie, gdyż opisowy i porządkujący artykuł Jareckiej pozbawiony jest w ym iaru kry­
tycznego. Turystyka wojenna, zwłaszcza w w ydaniu szkolnym, zapewne tak wyglą­
da, ale warto zapytać przy okazji, jakie są konsekwencje zam iany wojny w „fajną” 
zabawę, wyciskacz łez lub środek do podnoszenia poziom u adrenaliny.

Oczywiście miejskie praktyki nastawione na kom ercjalizację miejsc pam ięci 
nie są w Szczecinie jedynymi. Na koniec chciałam  jeszcze wspomnieć o jednej z in i­

20 I. Uściłowska Podziemny Szczecin -  co się kryje pod Dworcem Głównym, h ttp ://  
w w w .ithink.pl/lokalne/zachodniopom orskie/kultura/inne/podziem ny-szczecin-co- 
sie-kryje-pod-dworcem -glownym2/ (data dostępu -  13 m arca 2011).

21 O „im plantach pam ięci” zob. M. Golka Społeczna niepamięć: pomiędzy zapominaniem 
a zamazywaniem, w: Pamięć, przestrzeń, tożsamość, s. 68.

22 To także przypadek M uzeum  Powstania W arszawskiego -  zob. np. świetny artykuł 
Iwony Kurz (Przepisywanie pamięci: przypadek Muzeum Powstania Warszawskiego, 
„K ultura W spółczesna” 2007 nr 3) oraz analizę Izabeli Kowalczyk (s. 375-381).

23 U. Jarecka Groza wojny jako atrakcja turystyczna, „K ultura W spółczesna” 2010 nr 3, 
s. 79. 20
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cjatyw oddolnych, stworzonych przez samych mieszkańców m iasta -  Fundacji se- 
dina.pl i tworzonym przez jej członków Portalu M iłośników Dawnego Szczecina, 
od paru  lat dokum entującym  złożone historie m iasta i walczącym o uznanie tej 
złożonej przeszłości przez władze lokalne i konserwatora zabytków. Portal powstał 
spontanicznie24, stanowi już bogate archiwum  wizualne, tekstowe, filmowe, ale 
jego działania w ykraczają poza archiw izację, ponieważ w prow adzają h isto rię  
w obieg publiczny, kształtując pam ięć zbiorową mieszkańców.

***

Skonfrontowanie tych różnych praktyk upam iętniania w przestrzeni m iasta 
prowadzi do kilku uwag. Po pierwsze, aktoram i w m iejskim  krajobrazie pam ięci 
są nie tylko ludzie, ale w jakim ś stopniu także podm ioty nie-ludzkie, przyroda, 
rzeczy, architektura, nekropolie. To m ateria m iasta stawiała bowiem opór dom i­
nującej w PRL-u polityce pam ięci, trwając w niszczeniu na przekór ideologii za­
pom nienia, m ateria wprawdzie milcząca, ale jak się okazało, na tyle wymowna 
w swym m ilczeniu, że potrafiła uruchom ić języki artystyczne i działania. N ie tyl­
ko przecież artystów, ale też mieszkańców miasta. Sprawczość aktorów nie-ludz- 
kich jest rzecz jasna efektem sieci, relacji pom iędzy ludźm i a rzeczam i i m iejsca­
mi. N iem niej, jeśli mówimy o mieście jako przestrzeni pam ięci, to perspektywa 
teorii aktora-sieci Bruno Latoura wydaje się dobrze oddawać jej specyfikę25. W i­
dać to może najwyraźniej w działaniach uruchom ionych wokół szczecińskich na­
grobków, które zarazem  zainicjowały rzadki dzisiaj rodzaj wspólnoty pomiędzy 
artystą a m ieszkańcam i miasta.

Po drugie, metafora palim psestu, którą wykorzystywano zazwyczaj do opisu 
tem poralnego, historycznego nawarstwiania przestrzeni m iast, Gdańska, W rocła­
wia, Szczecina, Olsztyna wydaje się we współczesnym kontekście nie do końca 
wystarczająca. Mówiąc o nakładaniu  kolejnych odm iennych kulturowo i czasowo 
warstw m iasta, pom ija ona konfliktowość czającą się na brzegach, na styku pom ię­
dzy, w szczelinach pom iędzy warstwami. Palim psest opisuje ontologię, nie opisu­
jąc relacji pom iędzy nim i. Jest jako metafora m odelem  statycznym, mówi o m ie­
ście jako o „p rzechow aln i”, residuum pam ięci. B ardziej stosowna w ydaje się 
w obecnej sytuacji koncepcja m iejskiego krajobrazu pam ięci jako pola konfliktu, 
w którym  dochodzi do zderzenia rozm aitych dyskursów pam ięci (i praktyk upa­
m iętniania), politycznych, ekonomicznych, artystycznych, koncyliacyjnych i an­
tagonizujących, odgórnych i oddolnych.

I trzecia sprawa, przykład Szczecina dowodzi, że o ile przed 1989 rokiem  głów­
nym zagrożeniem  dla pam ięci m iasta była centralnie sterowana ideologia wyma­
zywania, o tyle obecnie, niejako w jej miejsce, wkraczają nowe ideologie -  re-bran-

24 h ttp ://sed in a .p l/in d ex .p h p /sed in a -p l/ (data dostępu -  11.03.2011).

25 B. L atour Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. 
A. D erra, K. Abriszewski, U niversitas, Kraków 2010.
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dingu m iasta w duchu Richarda Floridy i kom ercjalizacji na usługach przem ysłu 
turystycznego. Myśląc o mieście jako krajobrazie pam ięci nie możemy tych zja­
wisk pomijać. N ie możemy ich także pomijać analizując praktyki literackie i arty­
styczne -  jeśli rozum iem y kulturę jako przestrzeń cyrkulacji. Ponieważ tak jak 
coraz częściej zadajem y sobie pytanie, do kogo należy miasto, tak też należałoby 
postawić drugie, do kogo należy pam ięć o przeszłości miasta.
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Memory and city. A  palimpsest vs. a battleground
This article discusses the associations between collective memory and city within a new 

cultural framework - a politics of location and a politics of memory. The author discusses 
three metaphors representing diverse ways of capturing this relationship: palimpsest, trace, 
and battleground, and analyses several commemoration practices on which the multicultural 
past of the town of Szczecin has a bearing; these include prose works of A.D. Liskowacki; 
K. Freino's artistic project ‘Ledges & Sandpits'; the city's promotion strategy and an 
underground tourist route.
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