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Nowe ramy pamięci
Krytyczna problem atyzacja pam ięci i h istorii w polskiej literaturze współczes

nej rozpoczęła się wprawdzie wcześniej niż w sztukach wizualnych, bo już na prze
łomie lat 80. i 90., ale wówczas nie została w pełni rozpoznana i zdiagnozowana. 
Jej rzeczywiste znaczenie zostało naprędce przesłonięte przez krytycznoliterackie 
oznakowanie tabliczką „mała ojczyzna” i wpisanie w nobliwą, lecz mało krytycz
ną, bo nostalgiczną tradycję literatu ry  em igracyjnej. Powstałe wtedy utwory Paw
ła Huelle, Stefana Chwina, A rtura D aniela Liskowackiego odczytywano zazwy
czaj w słowniku tożsamościowym jako tak zwaną prozę korzenną, nie dostrzegając 
nowych ram  kulturow ych -  polityki miejsca i polityki pam ięci. Tych ram  zatem, 
które stały się bardziej widoczne dopiero w następnej dekadzie. Przeoczono w kon
sekwencji to, co w m iejskich narracjach lokalnych było może najistotniejsze i co 
zbliża je do współczesnego zainteresowania historią w praktykach artystycznych. 
W  polskiej sztuce krytycznej po 2000 roku, jak zauważa Izabela Kowalczyk, cho
dzi bowiem przede wszystkim o „szukanie śladów tego, co niewypowiedziane, prze
oczone, w yparte”1 i co wymaga retroaktywnego zrekonstruowania i przepracow a
nia. Z drugiej strony, równie istotne staje się postawienie pytania o m echanizm y 
konstruow ania i symulowania h istorii w dyskursie publicznym  oraz przechwyty
wania przeszłości przez ku lturę popularną, dlatego krytyczność tej sztuki odnosi

Oгч

I. Kowalczyk Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce 
krytycznej, Wyd. SWPS Academica, Warszawa 2010, s. 21. O historii w sztuce 
współczesnej zob. też książkę Historia w sztuce (red. A. M. Potocka, M uzeum  Sztuki 
W spółczesnej, Kraków 2011), towarzyszącą wystawie o tym samym tytule 
w MOCAK-u (20.05.2011 -  16.10.2011).



20
2
D ociekania

się zarówno do oficjalnej wersji historii, jak i do reguł pam ięci zbiorowej. Swoistą 
i rozpoznawalną cechą tej sztuki jest jej usytuowanie, zawiązywanie akcji i dzia
łań w konkretnych miejscach, które inicjują i prowokują problem atyzację prze
szłości, dlatego Kowalczyk woli mówić o „pam ięci m iejsc”, niż o m iejscach pa
m ięc i w d u ch u  P ie r re ’a N o ra 2. N ie je d n o k ro tn ie  są to  m ie jsc a -p u s tk i lub  
m iejsca-widma, które „stają się areną swobodnych gier wyobraźni lub powrotu 
wypartych znaczeń”3, jak w Pływalni Rafała Jakubowicza.

Przywołuję praktyki sztuki krytycznej, ponieważ wyostrzyły one problem  spo
łecznego i politycznego „ram ow ania” pam ięci m iast, skłaniając do porównania 
z narracjam i literackim i. Od początku lat 90. widoczne jest bowiem w literaturze 
sprzężenie pom iędzy m iastem  a pam ięcią rozum ianą jako przeciw-historia (a więc 
dyskurs władzy) oraz m iastem  jako m aterialnym  nośnikiem  pam ięci kulturowej -  
to Gdańsk, Wrocław, Szczecin, Sopot, Olsztyn ujawniły problem , jaki polska kul
tura m iała z wielonarodową przeszłością. Problem  ten był rzecz jasna podejmowa
ny wielokrotnie, warto jednak, jak sądzę, powrócić do niego z innej perspektywy, 
pytając także, przy okazji, o to, jakim  językiem opisywać relacje m iędzy m iastem  
a pam ięcią kulturową.

Istnieją bowiem co najm niej trzy języki, których najbardziej wyraziste cechy 
można uchwycić za pomocą trzech metafor: palim psestu, śladu oraz pola walki. 
Łączy je jedno: wszystkie uznają w m niejszym  bądź większym stopniu, iż w m iej
sce i przestrzeń wpisana jest logika (i polityka) usytuowania pam ięci kulturowej 
i zbiorowej. Obejm uje ona zarówno m aterialne artefakty (tablice i pom niki upa
m iętniające wydarzenia, ludzi i coraz częściej zwierzęta, m uzea, architekturę, ne
kropolie, m urale), jak i to, co nie istnieje już w wymiarze m aterialnym  -  pustki, 
wyrwy, luki, ruiny, pozostawiające niekiedy ślady nieobecnej przeszłości, a wresz
cie także to, co m ieści się w sferze perform atyki, a więc działań -  inscenizacje 
historyczne, rytuały pam ięci, indyw idualne akcje i zbiorowe ceremonie.

Pierwsza z przywołanych m etafor -  palim psestu -  ma zapewne najdłuższą 
tradycję i na trwałe zadomowiła się w języku badań  m iejskich4. Przynosi ze sobą 
połączenie dwu zasad: historycznej sedym entacji oraz tekstualizacji m iasta bądź

I. Kowalczyk Podróż do przeszłości, s. 30.

A. Assm ann Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, przel.
P. Przybyła, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, 
red. M. Saryusz-Wolska, U niversitas, Kraków 2009, s. 114.

Zob. np.: A. Bagłajewski Miasto-palimpsest, w: Miejsce rzeczywiste -  miejsce 
wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca w przestrzeni kultury, red. M. Kitowska- 
-Łysiak, E. W olicka, TN KUL, L ublin  1999; A. Huyssen Berlińskie pustki i Po wojnie. 
Berlin jako palimpsest, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa; T. Trojanowska, Performing 
urban palimpsest. City, History and the Perils o f Abundance, w: The effect o f palimpsest. 
Culture, literature, history, eds. B. Shallcross, R. Nycz, F rankfurt am M ein 2011;
M. Saryusz-Wolska Spotkania czasu z  miejscem. Studia o pamięci i miastach, Wyd.
UW, Warszawa 2011, s. 179-185.
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krajobrazu5, akcentuje zatem  procedury sem iotyczno-herm eneutyczne w pozna
w aniu przestrzeni, kolejnych osadów i warstw historycznych.

Ślad należy z kolei, w ujęciu Ewy Rewers, do krytycznych ontologii m iejskich, 
od tekstu  odróżnia go „nieredukowalna pojedynczość i nieprzekładalność”, która 
wiąże się z „nieodwracalną u tratą tego, do czego fizycznie, m aterialnie i przestrzen
nie przylegał”6. Za śladem stoi zawsze zdarzenie -  jednostkowe, konkretne i usy
tuowane -  i dlatego ślad zawsze będzie stawiał opór lekturze semiotyczno-herme- 
neutycznej.

Ostatnią z metafor -  pola walki -  wyprowadzić można z koncepcji memoryscape, 
krajobrazu pamięci, zaadaptowanej z dyskursu socjologicznego. Sławomir Kapral- 
ski, który, nawiązując do A rjuna A ppaduraia, zaproponował ten term in, zwraca 
uwagę, iż przyrostek -  scape -  sugeruje, iż chodzi o „pewną płynność kształtu, jaki 
przybiera krajobraz”, jego perspektywiczną naturę, tzn. fakt, że jest on wielopłasz
czyznowym kompleksem znaczeń, rozmaicie postrzeganym w zależności od usytu
owania poszczególnych podmiotów, a także jego wyobrażony charakter: „mimo iż 
krajobraz pam ięci może przybierać formy m aterialne, konstytuuje się on poprzez 
wyobrażenia tych, którzy się do niego odnoszą”7. Co dla m nie najistotniejsze, „kraj
obraz pam ięci” nie jest w tym  ujęciu tylko terytorium  wytwarzania tożsamości, ale 
w równym stopniu polem  walki o władzę symboliczną, krajobrazy mogą bowiem 
zawierać wiele spornych pamięci. Można zatem potraktować miejski memoryscape 
jako pole ścierania się rozmaitych sił -  władzy lokalnej, jej polityki pam ięci i strate
gii zarządzania przeszłością, a jednocześnie inicjatyw oddolnych, podejmowanych 
przez mieszkańców, obok tego praktyk artystycznych i literackich, komercjalizacji 
pam ięci i jej im plantow ania, a wreszcie pam ięci ludzkiej i nie-ludzkiej, rzeczy 
i drzew, czy w końcu teorii i doxy. W  konsekwencji m iasto jako pole walki nie jest 
nieruchom ym  obiektem, statyczną przestrzenią, ale dynamicznym członem relacji, 
ujmowanym perspektywicznie w procesach i praktykach zapominania, wypierania, 
upam iętniania, a więc zderzania się rozmaitych konfliktowych strategii.

Nagrobek jako „surowiec wtórny”
W spom niane języki chciałabym  poddać weryfikacji, odwołując się do pam ięci 

jednego tylko m iasta -  Szczecina. W ybrałam ten przypadek, ponieważ inne m ia

5 R. Traba Pamięć zapisana w kamieniu, czyli krajobraz kulturowy jako palimpsest, w: 
tegoż Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię na początku X X I  wieku, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009.

6 E. Rewers Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 
2005, s. 23, 24.

7 S. K apralski Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, w: Pamięć, 
przestrzeń, tożsamość, red. S. Kapralski, Scholar, Warszawa 2010, s. 27. Zob. też:
L.M. Nijakowski Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze 
symbolicznym, Scholar, Warszawa 2007; L.M. Nijakowski Polska polityka pamięci.
Esej socjologiczny, WAiF, Warszawa 2008. 20
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sta, zwłaszcza Gdańsk i W rocław badane już były z perspektywy pam ięci ku ltu ro 
wej8, ale chciałabym  potraktować ten szczególny casus jako konstelację, splot, k tó
ry prowadzi w inne kierunki, pozwala ukazać zarówno dom inujące tendencje, jak 
i otworzyć nowe perspektywy. Dlatego dyskurs literacki, w tym  przypadku A rtura 
D aniela Liskowackiego, zostanie zderzony z innym i dyskursam i i p raktykam i 
podejm ującym i kwestię pam ięci i upam iętn ian ia w przestrzeni m iejskiej. Taki 
punkt w idzenia wynika z przekonania, iż koncentracja tylko na polu kultury, lite
ratury, teatru  i sztuk wizualnych, daje obraz wycinkowy. Ponadto, jeśli przyjm u
jemy perform atywne myślenie o literaturze i sztuce, a więc zakładamy, iż są for
m am i działan ia , to siłą rzeczy pow inno pojawić się py tan ie o ich fortunność 
w przestrzeni publicznej, możliwość rezonansu. Celem zatem  nie jest poszerzenie 
kontekstu, ale w m iarę w ielostronne, choć oczywiście niecałościowe rozpatrzenie 
problem u pam ięci w mieście.

Cykl szczeciński Liskowackiego składa się z czterech książek -  eseistycznych 
Ulic Szczecina i Cukiernicy pani Kirsch, powieści Eine, kleine oraz kolejnego zbioru 
esejów Pożegnania miasta. Szkiców z  pamięci. Pierwsza z nich, Ulice Szczecina, z 1995 
roku, to zbiór m ikrotopografii, skoncentrowanych wokół toponim ii szczecińskich, 
dawnych niemieckich i nowych polskich nazw ulic. Jak wiadomo, po przejęciu ziem 
zachodnich dokonywał się proces przemianowania, nowy rozdział historii miasta 
rozpoczynał się od nowej nazwy, a toponim ie były narzędziem  polityki miejsca, od
górnej polonizacji wielokulturowych rejonów. Liskowacki tworzy natom iast -  w sto
sunku do owej centralnie sterowanej ideologii „upiastowienia” -  swego rodzaju kontr- 
n arrac je , b iografie  ulic z ich pokręconą, w ielojęzyczną h isto rią , słow iańską, 
pomorską, gryficką, szwedzką, pruską, niemiecką i polską, przywracając w efekcie 
am putowaną przeszłość. Ale to nie wszystko, wiedza o przeszłości jest tutaj nie
ustannie weryfikowana ciałem, prywatną pam ięcią cielesną i sensorycznym przeży
ciem. Chciałabym podkreślić właśnie ten aspekt -  ulice Szczecina nie są tylko przed
m iotem  „lektury”, nawet rozumianej metaforycznie. Liskowacki nie czyta miasta, 
ale wprowadza w rzeczywistość zlepów i splotów semiotyczno-somatycznych, w któ
rych historia ulic i budynków jest prywatyzowana pamięcią.

W  Cukiernicy Pani Kirch z 1998 roku im pulsem  do przywołania niem ieckiej 
(choć nie tylko) przeszłości m iasta stają się przedmioty. Tym, co wydaje się naj
istotniejsze jest fakt, iż Liskowacki tworzy własną koncepcję roli rzeczy -  rozu
m ianych nie jako alegorie H istorii, ale rzeczy jako bytów samoistnych, rozwijają
cych własne historie, we własnej rzeczowej, pozaludzkiej skali. Są one nie tylko 
pam iątką przeszłości, ale fenom enem  obdarzonym  świadomością:

8 Zob. np.: M. Dąbrowski Gdańsk, czyli Danzig: Grass, Chwin, Huelle, w: Swój/obcy/ 
inny. Z  problemów interferencji i komunikacji międzykulturowej, Świat L iteracki,
Izabelin 2001; N. Davis, R. M oorhouse Mikrokosmos. Portret miasta 
środkowoeuropejskiego. Vratislavia. Breslau. Wrocław, przel. A. Pawelec, Kraków 2002,
B. Bossak-Herbst, Antropolis. Współczesny Gdańsk w wymiarze symbolicznym, 
Z nak-Z akład  Narodowy im. Ossolińskich, Warszawa 2009; M. Saryusz-Wolska 
Spotkania czasu z  miejscem, s. 221-356.
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[...] srebrny krążek leżący na b iurku  przede m ną, jest dla m nie szczególnie cenny. Jako 
świadek. Czego? Może powinienem  napisać: H istorii? Ale czy to nie za duża litera na 
m ałą monetę? N apisać więc: życia -  z małej już litery? Złudzenie. Ze wielkością liter 
tworzymy m iary jakiejkolw iek rzeczywistości. Lepiej niech zostanie samo słowo: świa
dek, bo świadczyć, to nie tylko dawać świadectwo, lecz i być świadomym -  czasu, ludzi, 
zdarzeń. W ierzę, że ta świadomość przytrafia się również rzeczom .9

Rzeczy funkcjonują tu  nie na zasadzie pars pro toto, a więc zastępując byty abs
trakcyjne, ale jako „rękojm ie”, jak powiada w innym  miejscu, paradoksalne do
wody zarazem  istnienia i n ieistnienia, bo nie ma już świata, z którego pochodzą10. 
Jego narracje wysnute z rzeczy można by określić pojęciem  zapożyczonym od Ewy 
Dom ańskiej jako reifikcje, a więc opowieści o rzeczach, które świadczą o sobie, 
m ają swoją tożsamość i unikatowe biografie11.

W  opublikow anej w 2000 roku powieści Eine, kleine Liskowacki przeszedł od 
m iejsc i rzeczy do ludzkiej historii. Jest to opowieść o niem ieckim  Szczecinie 
przedwojennym , wojennym , powojennym , osnuta wokół autentycznego miejsca 
i instytucji, N iem ieckiego D om u K ultury im. Przyjaźni Polsko-Niemieckiej, który 
na mocy iron ii h isto rii i władz radzieckich  działał w m ieście od 1949 do 1955 
roku. Ta jedna z najbardziej poharatanych narrac ji współczesnych jest przede 
wszystkim  kom pletn ie pozbawioną patosu  opowieścią o horrorze codzienności 
wojennej zwykłych cywilnych mieszkańców. Punkt wyjścia jest znam ienny dla 
narrac ji postpam ięciow ych, a więc archiw um  i zdjęcie, zatem  paradoksalna n ie
obecność, a dokładniej paradoks pustk i nabrzm iałej obecną nieobecnością -  „nie 
ma nic, prócz tego, czego nie m a”12. W  jej przyczynę najlepiej może w prow adza
ją losy pojawiającej się w jednej z ostatn ich  scen walizki. W alizka rup ieci, pa
m iątek, dziecięcych skarbów i dziecięcych lęków, zbieranych przez małego H e
iniego, dziecięcego bohatera  pow ieści i głównej, m ilczącej ofiary wojny. Tej 
w alizki nie chce już H eini: wchodząc w dorosłość jak w nowe życie, oddaje ją, by 
odzyskać mowę. Przynosi ją innem u bohaterow i, by ten  zabrał ją ze sobą do N ie
miec, ten jednak nie chce jej wziąć ze względu na ciężar. D latego zostawia ją 
w parku:

A tę walizkę znajdzie chłopiec, mieszkający w pobliżu [...]. I otworzy ją, i otworzy oczy, 
bo z walizki wypadnie barom etr z rozbitą szybką, m łynek do kawy, wstążka od Zelazne- 
go Krzyża i srebrna łyżeczka z monogramem, i czarny półksiężyc płyty z M ondnacht Schu
m anna, a za nimi: obsypana złotym kurzem  lipa, Ukrytek m auretański, żydowskie ka

9 A.D. Liskowacki Cukiernica pani Kirch, Albatros, Szczecin 1998, s. 21.

10 Zdrada jest próba mistrza. Rozmowa z  Arturem Danielem Liskowackim ; w: J. Borowczyk,
M. Larek, Rozmowa była możliwa. Wywiady z  pisarzami, Stowarzyszenie „Czasu 
K ultury”, Poznań 2008, s. 120.

11 E. Dom ańska Problem rzeczy we współczesnej archeologii, w: Rzeczy i ludzie.
Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa,
Wyd. IF  UWM, Olsztyn 2008, s. 55.

12 A.D. Liskowacki Eine, kleine, Wyd. 13 M uz, Szczecin 2009, s. 10. 20
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m ienne dłonie, werbel ze skrzyżowanymi pałeczkami, żelazny piec, garstka soli uprażo- 
na w ogniu na czerwono, składzik z ornam entem  fal, drzwi ponad wysokimi, liczącymi 
czternaście stopni schodami, klucz wiolinowy pani Stein, pawilony handlowe z Wojska 
Polskiego, paczka kruchych krówek, kula wystrzelona z palca rosyjskiego żołnierza, buty 
ze szpitalnego magazynu, kolejka wożąca gruz do Lasku Arkońskiego, M eksykańska Se
renada i tyle jeszcze, że nie sposób z tym odejść, pozbierać tego, co się rozsypało, rozpro
szyło, unosi w powietrzu i gubi w trawie.13

W szystkie te rzeczy to zarazem  ślady i odpady, a dokładniej ślady traum atycz
nych wydarzeń, które utraciły swą funkcjonalność i grozę i zam ieniły się w odpa
dy, których n ik t już nie chce. N ie chcą jej niem ieccy bohaterowie, ucieka od niej 
polski chłopiec. H istoria zainicjowana w archiwum  kończy się zatem  śm ietnikiem , 
granica m iędzy tym i dwoma m iejscam i, jak zauważa Alejda Assmann, jest zresztą 
ruchom a. Bo choć odpady stanowią negatyw archiwum, to są one „em blem atem  
oczyszczania i zapom inania, lecz także nowym obrazem pam ięci niejawnej, która 
sytuuje się m iędzy pam ięcią funkcjonalną a m agazynującą i trwa z pokolenia na 
pokolenie na ziem i niczyjej między obecnością a absencją” 14. Podobnie jak archi
wum mówią one o paradoksie związku pam ięci i zapom nienia, grom adzenia i roz
proszenia, użyteczności i bezużyteczności. Pam iątki, ślady zam ienione w rup ie
cie, rozsypane w przestrzeni i powietrzu m iasta świadczą też najlepiej o statusie 
pam ięci -  niechcianej, ale rozproszonej. Czy wyprowadzać stąd wniosek, że pa
m iątka m usi przestać być relikwią i stać się odpadem , prochem , pyłem, by spełnić 
swą terapeutyczną rolę? I tak, i nie. Pierwsza odpowiedź oznaczałaby zerwanie 
ciągłości, takie przepracow anie problem u niechcianej pam ięci, które bliskie jest 
wyparciu, a wyparte, jak wiadomo, powraca w postaci niesamowitego. Odpowiedź 
druga oznacza podtrzym ywanie ciągłości, niezależnie od intencjonalnych gestów 
i zaniechań mieszkańców m iasta, dawnych i nowych. Trzecim, milczącym akto
rem  jest tu  bowiem właśnie m iasto, jego parki i ogrody. Nieprzypadkowo, wiele 
szczecińskich parków wyrosło przecież na niem ieckich cm entarzach, a w ostat
niej z cyklu książce, Pożegnanie miasta, pojawia się krótki esej Ogród, miasto, język, 
w którym  Liskowacki zwraca uwagę na drzewa, zasadzone jeszcze w niem ieckim  
Szczecinie. To one wszak, bardziej nawet niż architektura, świadczą o ciągłości 
m iasta. I w tym  przypadku, podobnie jak w odniesieniu do rzeczy, Liskowacki 
postrzega je w perspektywie uznającej ich sprawczość: „kto tu  kogo wychował? 
My -  drzewa? Czy raczej drzewa nas?”15. Drzewa są zatem  kolejnym  nie-ludzkim  
aktorem  w mieście rozum ianym  jako memoryscape. I rzeczy, i drzewa, i samo m ia
sto nie są jednak traktowane jako rzeczywistości osobne, odseparowane od świata 
ludzkiego -  Liskowacki w obu przypadkach podkreśla raczej relacyjność światów, 
ich współuzależnienie. D zięki tem u w m iejskim  krajobrazie pam ięci splatają się

13 Tamże, s. 213.

14 A. Assm ann Przestrzenie pamięci, s. 115.

15 A D. Liskowacki Pożegnanie miasta i inne szkice z  pamięci, Wyd. 13 M uz, Szczecin 
2002, s. 36.
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historie m aterii, przyrody i ludzi, a biografie ulic i parków z biografiam i m iesz
kańców.

Liskowacki daleki jest od nostalgicznego uwznioślania historii, a mitologię 
„małej ojczyzny” trak tu je z ironią jako sentym entalny banał, jego uzasadnienie 
„archeologii pam ięci” m iasta ma bowiem inny charakter, przede wszystkim egzy
stencjalny. Tłum aczył to w Pożegnaniu miasta, za pomocą idiom u „dochodzenia do 
siebie” -  otóż podejmowane przez niego dochodzenie w sprawie tego, co wyparte 
z oficjalnej pam ięci zbiorowej m iasta, jest zarazem „dochodzeniem  do siebie”, do 
przytom ności, a „być przytom nym  to znaczy także być świadomym, współobec- 
nym i współczującym”16. Jakkolwiek pom patycznie to zabrzm i, to dojść do siebie 
można tylko, dochodząc prawdy o niewłasnej, obcej przeszłości własnego miejsca. 
Po drugie, jego praktyka pisarska może być rozum iana jako przeciw historia, kontr- 
narracja polityki historycznej, jak sam powiada, niem iecki S tettin  jest cieniem  
dzisiejszego Szczecina.

D yskurs literacki nie jest jedynym przywołującym niem iecką przeszłość m ia
sta. Jeden z ciekawych projektów  artystycznych lat ostatnich, M urki i piaskownice 
Karoliny Freino zrealizowany w Szczecinie w 2007 roku m iał podobne cele17. Pro
jekt składał się z części dokum entacyjnej, w której artystka stworzyła, z pomocą 
szczecinian i portalu  sedina.pl, archiwum  fotograficzne miejsc, w których użyto 
do budowy piaskownic, murków, także śmietników niem ieckie płyty nagrobne i ży
dowskie macewy. Resztki i fragm enty inskrypcji, które pozostały na tych nagrob
kach um ieściła następnie -  w formie nekrologów -  w szczecińskich gazetach. Część 
interwencyjna projektu  obejmowała wysłanie lis tu  wraz z dokum entacją do M iej
skiego Konserwatora Zabytków. W  odpowiedzi urzędniczki sprawującej tę funk
cję pojawia się charakterystyczny kom entarz i próba usprawiedliwienia:

N iestety wraz z upływem czasu, zm ianą standardów, funkcji i n iestety gustów, wiele śla
dów przeszłości, ulega trwałym przekształceniom  lub nieodw racalnem u procesowi znisz
czenia. Często jedyną m ożliwością przetrw ania  jest potraktow anie jako s u r o w i e c  
w t ó r n y .  Tak dzieje się wszędzie. (Podkr. moje -  E .R .)18

Chciałabym  wydobyć ten właśnie m om ent, gdyż zderzają się tu  ze sobą dwie 
odm ienne logiki, w jednej, Karoliny Freino, kam ienie nagrobne należą do un i
wersalnej ludzkiej sfery, druga jest instytucjonalną logiką surowca wtórnego. M amy 
zatem  z jednej strony gest artystki, który przywraca rzeczom, sprofanowanym w po
wojennych latach jako m ateriał i budulec, ich pierw otną funkcję -  upam iętniania 
ludzi. A drugiej strony dyskurs oficjalnej polityki dziedzictwa ograniczonego

16 Tamże, s. 9.

17 Opis projektu: http://w w w .officyna.art.pl/nagrobki.htm  (data dostępu: 12 marca 
2012). Projekt Freino analizuje także I. Kowalczyk Podróż do przeszłości, s. 406-407.

18 Za Sedina.pl h ttp ://sed ina .p l/phpB B 3/ 
v iew topic .php?f=20& t=8155& hilit= freino& start=15: (data dostępu -  
12 marca 2011). 20
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jedynie do w pisanych do rejestru  zabytków, polityki, dla której legitym izacją pro
fanacji pam ięci staje się upływ czasu i zm ienne standardy. I w tym  m iejscu chcia
łabym odwołać się do koncepcji A ndenken Gianniego Vattimo. A ndenken ozna
cza bowiem „rozpam iętywanie bycia jako m inionej obecności, po której pozostały 
tylko resztki i ślady”19. Co dla m nie istotne, idea A ndenken łączy się u Vattimo 
bezpośrednio z pietas, a więc taką postawą wobec przeszłości, która nastawiona 
jest przede wszystkim na troskliwość i należy do porządku emocji, współczucia, 
a nie prawa. Idąc dalej tym  tropem , działania Karoliny Freino byłyby, niczym gest 
Antygony, krytyczne wobec aktualnego prawa i dom inującej ideologii. I tak in te r
pretowałabym  artystyczny gest Freino, jako pietas, troskliwość wobec nagrobków 
poddanych profanacji ideologicznej. Przypom nienie, iż sprowadzenie ich do roli 
surowca wtórnego i budulca m iasta oznacza profanację pam ięci o zm arłych, a na 
tej profanacji zbudowany jest w jakim ś stopniu Szczecin.

Jak zatem  wygląda problem  pam ięci we współczesnym Szczecinie, a więc w sy
tuacji, gdy nie możemy już mówić o centralnie sterowanej ideologii wymazywa
nia? Chciałam  odwołać się do oficjalnej strony internetowej m iasta, która pełni 
funkcje m edium  polityki władz lokalnych, polityki kulturalnej i polityki pamięci. 
Stronę internetow ą trak tu ję jako formę dyskursu, narzędzie budowania w izerun
ku, a zatem  reprezentacji m iasta, dlatego można interpretow ać ją tak jak inne 
reprezentacje, zadając pytania o reguły i m echanizm y sterowania tym  w izerun
kiem, o retorykę obrazu i tekstu, ale przede wszystkim o przem ilczenia. Otóż na 
tej stronie nie znajdziem y żadnego osobnego artykułu mówiącego o h istorii Szcze
cina. Jest to tyle zaskakujące, że inne m iasta o podobnie splątanej i w ielokulturo
wej historii, Wrocław i Gdańsk, takie osobne zakładki posiadają. Na stronie szcze
cińskiej znajdziem y natom iast zam iast h is to rii rozbudow any dział dotyczący 
strategii zarządzania m arką. W  tej strategii Szczecin podporządkowany jest m ar
ce i logo F loating G arden Project 2050, wychylony całkowicie w wizjonerską przy
szłość transgranicznego m iasta, które radykalnie odcina się od przeszłości. M iasta 
oczywiście potrzebują takich wizji, ale nie sposób nie zauważyć, iż współczesne 
strategie rozwoju bliskie są nowoczesnym projektom  urbanistycznym , z ich mniej 
lub bardziej wyrafinowaną retoryką perswazji i odcięciem się od przeszłości.

Pamięć o niem ieckim  Szczecinie staje się jednak przedm iotem  m iejskich p rak
tyk upam iętniających, organizowanych przez prywatne firm y turystyczne. C hcia
łam  przywołać jeden przykład -  w schronie pod Dworcem Głównym, służącym 
ludności cywilnej podczas nalotów dywanowych, w trakcie których zniszczono 90% 
starego m iasta, zorganizowano Podziem ną Trasą Turystyczną. Jej specyfikę chyba 
najlepiej oddaje opis dziennikarki:

W ycieczka korytarzam i schronu, który stał się obecnie atrakcją turystyczną m iasta [...] 
jest niezapom nianym  przeżyciem. Atmosfera towarzysząca zwiedzaniu, rekwizyty znaj
dujące się na trasie oraz odgłosy nalotów i bom bardowań, sprawiają, iż przenosim y się 
w czasie, utożsam iając się z tam tym  okresem. [...] całość ma w spaniałą oprawę muzycz

19 A. Zawadzki Literatura i myśl słaba, Universitas, Kraków 2009, s. 114-115.
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ną, dzięki czemu zwiedzanie jest bardziej realistyczne. [...] M ożna na pewno traktować 
całe przedsięwzięcie jako promocję Szczecina. 20

Dochodzi tu  do transferu  miejsca pam ięci na atrakcję turystyczną i narzędzie 
prom ocji m iasta. A przy okazji z jednej strony do kom ercjalizacji i utowarowienia 
historii, a z drugiej „wspaniała oprawa m uzyczna” wskazuje na estetyzację horro
ru  wojny i bombardowań. N ajbardziej kuriozalnym  jednak pomysłem jest jedna 
z ofert w ram ach tej Podziemnej Trasy Turystycznej -  otóż w schronie można zor
ganizować urodziny dziecka (z cateringiem  lub bez), które, jak głosi hasło prom o
cyjne, będzie „niezapom nianym  przeżyciem ”. Ktokolwiek zna specyfikę im prez 
dziecięcych, wie, jak zatrważająco absurdalny jest ten pomysł. Groza wojny staje 
się obecnie coraz częściej produktem  turystycznym  -  i jak pokazuje ten przykład 
-  może służyć także rozrywce. To, na co chciałam  zwrócić uwagę, to fakt, iż takie 
miejsca są bardziej formą im plantow ania pam ięci21, bowiem legitym izacją przy
woływania niem ieckiej historii stają się ekonomia i przemysł turystyczny. A z d ru 
giej strony, ich nastawienie na sensualne i em ocjonalne przeżycie, fetyszyzowane 
nb. we współczesnych projektach m uzealnych i turystycznych, blokuje możliwość 
krytycznego nam ysłu22.

Przedstawiony tu  przypadek jest zresztą przykładem  szerszego zjawiska, opi
sywanego przez Urszulę Jarecką, grozy wojny jako atrakcji turystycznej. Zauważa 
ona, iż turystyka wojenna obok wartości edukacyjnych, poznawczych, kształtowa
nia świadomości historycznej ma często właśnie wymiar rozrywkowy23. Jarecka 
wskazuje następnie, że turystyka wojenna rodzi specyficzne rodzaje przyjem no
ści: poczucie unikatowości konkretnego obiektu, obcowanie z historią, możliwość 
uczczenia pam ięci wynikająca z poczucia dobrze spełnionego obowiązku, radość 
twórczości związana z fotografowaniem oraz przyjemność konsum pcji (pam iątki 
i gadżety). Ale czy o przyjemność ma tu  rzeczywiście chodzić? Stawiam to pyta
nie, gdyż opisowy i porządkujący artykuł Jareckiej pozbawiony jest w ym iaru kry
tycznego. Turystyka wojenna, zwłaszcza w w ydaniu szkolnym, zapewne tak wyglą
da, ale warto zapytać przy okazji, jakie są konsekwencje zam iany wojny w „fajną” 
zabawę, wyciskacz łez lub środek do podnoszenia poziom u adrenaliny.

Oczywiście miejskie praktyki nastawione na kom ercjalizację miejsc pam ięci 
nie są w Szczecinie jedynymi. Na koniec chciałam  jeszcze wspomnieć o jednej z in i

20 I. Uściłowska Podziemny Szczecin -  co się kryje pod Dworcem Głównym, h ttp ://  
w w w .ithink.pl/lokalne/zachodniopom orskie/kultura/inne/podziem ny-szczecin-co- 
sie-kryje-pod-dworcem -glownym2/ (data dostępu -  13 m arca 2011).

21 O „im plantach pam ięci” zob. M. Golka Społeczna niepamięć: pomiędzy zapominaniem 
a zamazywaniem, w: Pamięć, przestrzeń, tożsamość, s. 68.

22 To także przypadek M uzeum  Powstania W arszawskiego -  zob. np. świetny artykuł 
Iwony Kurz (Przepisywanie pamięci: przypadek Muzeum Powstania Warszawskiego, 
„K ultura W spółczesna” 2007 nr 3) oraz analizę Izabeli Kowalczyk (s. 375-381).

23 U. Jarecka Groza wojny jako atrakcja turystyczna, „K ultura W spółczesna” 2010 nr 3, 
s. 79. 20
9

http://www.ithink.pl/lokalne/zachodniopomorskie/kultura/inne/podziemny-szczecin-co-


21
0
D ociekania

cjatyw oddolnych, stworzonych przez samych mieszkańców m iasta -  Fundacji se- 
dina.pl i tworzonym przez jej członków Portalu M iłośników Dawnego Szczecina, 
od paru  lat dokum entującym  złożone historie m iasta i walczącym o uznanie tej 
złożonej przeszłości przez władze lokalne i konserwatora zabytków. Portal powstał 
spontanicznie24, stanowi już bogate archiwum  wizualne, tekstowe, filmowe, ale 
jego działania w ykraczają poza archiw izację, ponieważ w prow adzają h isto rię  
w obieg publiczny, kształtując pam ięć zbiorową mieszkańców.

***

Skonfrontowanie tych różnych praktyk upam iętniania w przestrzeni m iasta 
prowadzi do kilku uwag. Po pierwsze, aktoram i w m iejskim  krajobrazie pam ięci 
są nie tylko ludzie, ale w jakim ś stopniu także podm ioty nie-ludzkie, przyroda, 
rzeczy, architektura, nekropolie. To m ateria m iasta stawiała bowiem opór dom i
nującej w PRL-u polityce pam ięci, trwając w niszczeniu na przekór ideologii za
pom nienia, m ateria wprawdzie milcząca, ale jak się okazało, na tyle wymowna 
w swym m ilczeniu, że potrafiła uruchom ić języki artystyczne i działania. N ie tyl
ko przecież artystów, ale też mieszkańców miasta. Sprawczość aktorów nie-ludz- 
kich jest rzecz jasna efektem sieci, relacji pom iędzy ludźm i a rzeczam i i m iejsca
mi. N iem niej, jeśli mówimy o mieście jako przestrzeni pam ięci, to perspektywa 
teorii aktora-sieci Bruno Latoura wydaje się dobrze oddawać jej specyfikę25. W i
dać to może najwyraźniej w działaniach uruchom ionych wokół szczecińskich na
grobków, które zarazem  zainicjowały rzadki dzisiaj rodzaj wspólnoty pomiędzy 
artystą a m ieszkańcam i miasta.

Po drugie, metafora palim psestu, którą wykorzystywano zazwyczaj do opisu 
tem poralnego, historycznego nawarstwiania przestrzeni m iast, Gdańska, W rocła
wia, Szczecina, Olsztyna wydaje się we współczesnym kontekście nie do końca 
wystarczająca. Mówiąc o nakładaniu  kolejnych odm iennych kulturowo i czasowo 
warstw m iasta, pom ija ona konfliktowość czającą się na brzegach, na styku pom ię
dzy, w szczelinach pom iędzy warstwami. Palim psest opisuje ontologię, nie opisu
jąc relacji pom iędzy nim i. Jest jako metafora m odelem  statycznym, mówi o m ie
ście jako o „p rzechow aln i”, residuum pam ięci. B ardziej stosowna w ydaje się 
w obecnej sytuacji koncepcja m iejskiego krajobrazu pam ięci jako pola konfliktu, 
w którym  dochodzi do zderzenia rozm aitych dyskursów pam ięci (i praktyk upa
m iętniania), politycznych, ekonomicznych, artystycznych, koncyliacyjnych i an
tagonizujących, odgórnych i oddolnych.

I trzecia sprawa, przykład Szczecina dowodzi, że o ile przed 1989 rokiem  głów
nym zagrożeniem  dla pam ięci m iasta była centralnie sterowana ideologia wyma
zywania, o tyle obecnie, niejako w jej miejsce, wkraczają nowe ideologie -  re-bran-

24 h ttp ://sed in a .p l/in d ex .p h p /sed in a -p l/ (data dostępu -  11.03.2011).

25 B. L atour Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. 
A. D erra, K. Abriszewski, U niversitas, Kraków 2010.
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dingu m iasta w duchu Richarda Floridy i kom ercjalizacji na usługach przem ysłu 
turystycznego. Myśląc o mieście jako krajobrazie pam ięci nie możemy tych zja
wisk pomijać. N ie możemy ich także pomijać analizując praktyki literackie i arty
styczne -  jeśli rozum iem y kulturę jako przestrzeń cyrkulacji. Ponieważ tak jak 
coraz częściej zadajem y sobie pytanie, do kogo należy miasto, tak też należałoby 
postawić drugie, do kogo należy pam ięć o przeszłości miasta.
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Memory and city. A  palimpsest vs. a battleground
This article discusses the associations between collective memory and city within a new 

cultural framework - a politics of location and a politics of memory. The author discusses 
three metaphors representing diverse ways of capturing this relationship: palimpsest, trace, 
and battleground, and analyses several commemoration practices on which the multicultural 
past of the town of Szczecin has a bearing; these include prose works of A.D. Liskowacki; 
K. Freino's artistic project ‘Ledges & Sandpits'; the city's promotion strategy and an 
underground tourist route.
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