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Anna SLIWA

,Objezdzamy Europe. Objezdzamy mape”.
Dziennik okretowy Mirona Biatoszewskiego

W marcu 1981 Miron Biatoszewski uczestniczyt w rejsie statkiem pasazerskim
»Batory” dookota Europy z Gdyni do Warny. Nie od razu jednak zdecydowat si¢
opisa¢ swa podréz. Na biezaco, podczas rejsu, powstawaty jedynie notatki! oraz
obfita korespondencja z Jadwiga Stanczakowa, J6zefing Musidiowska i Maria
Winiarska. Proze nie tyle nawet napisal, ile nagral, wtacznie ze znakami przestan-
kowymi, na tasme magnetofonowa? prawie dwa lata po podrézy dookota Europy.
W lutym 1983 udzielit tez wywiadu Annie Trznadel-Szczepanek3, wydrukowane-
g0 we wrzesniu tegoz roku w ,, Iwérczosci”¥, w ktérym miedzy innymi wspominat
podréz ,Batorym” i wyjazd do USA. Smier¢ przerwata prace nad wydaniem tomu
1w efekcie Obmapywanie Europy, czyli dziennik okretowy wraz z AAAmerykq 1 ostat-
nimi wierszami dotarly do rak czytelnikéw dopiero w 1988 roku. Rodzi si¢ wiec
pytanie, jak dalece poeta zmodyfikowal swoje realne doswiadczenia, co zostato
dodane na potrzeby formy literackiej, a co pominigte. Wreszcie, na ile opisy wido-
koéw, ktére czytamy na kartach prozy oddaja pierwsze wrazenia, zapisane w notat-
kach i odwrotnie: czy pewne uderzajace, charakterystyczne wyrazenia z Obmapy-
wania Europy znajdziemy réwniez w notatkach i korespondencji. W niniejszym

1 ML, Dziat Rekopisow, nr inw. 4146, k. 87-96.
ML, Dziat Foniczny, nr inw. M.01468, M.01469.
ML, Dziat Foniczny, nr inw. M.00957.

A. Trznadel-Szczepanek ,, 7o w czym sig jest”. Rozmowa s Mironem Bialoszewskim
w dniu 2 IT 1983, ,,Tworczos¢” 1983 nr 9, s. 29-38.

B VS B N}



S$liwa ,Objezdzamy Europe. Objezdzamy mape”

artykule, obok genezy Obmapywania Europy, poddamy analizie literacki zapis per-
cepcji $wiata podczas rejsu. Podejmiemy si¢ rozpoznania, w jaki sposdéb pisarz
oddat specyfike morskiej podrézy. Interesowaé nas bedzie zwtaszcza rola zmystu
wzroku w oswajaniu statku, podpatrywaniu zachowan pasazerow, tworzeniu prze-
transponowanej w materi¢ jezyka mapy Europy.

O morskiej wyprawie Bialoszewskiego moéwia nam cztery niezalezne Zrdédla:
korespondencja, notatki sporzadzane na poktadzie statku, wywiad, wreszcie tom
prozy — literacka wersja relacji z podrézy. Z pokiadu ,Batorego” Biatoszewski wystat
tacznie cztery karty pocztowe: dwie do Jadwigi Staficzakowej (niedatowana’ i opa-
trzong data 27 marca 19816) oraz po jednej do swoich znajomych z Sopotu — Jéze-
finy Musidtowskiej (z 15 marca 1981)7 i Marii Winiarskiej (z 23 marca 1981)8.
Obie pocztéwki do Staniczakowej oraz kartka do Marii Winiarskiej sa identyczne,
przedstawiaja statek ,,Batory” pod bezchmurnym niebem wyplywajacy z portu.
Jedynie pocztéwka do Musidtowskiej rézni si¢ od trzech wspomnianych, przed-
stawia bowiem statek ,Batory” przy skutym lodem nabrzezu portowym. Niedato-
wana przez poete kartka do Staficzakowej ma stempel pocztowy z datg 16 marca
1981, mozna wiec wnioskowac, ze zostala napisana 15 marca, podobnie jak pocz-
téwka do Jozefiny Musidtowskiej, ostemplowana réwniez 16 marca 1981.

Zatrzymajmy si¢ diuzej przy dwdch pocztéwkach wystanych na samym po-
czatku podrézy. Ze wzgledu na typowa dla kart pocztowych, ograniczona ilos¢
miejsca na korespondencje zawieraja one skrétowo ujete pierwsze wrazenia, mo-
wia o tym, co nadawca uznal za najbardziej istotne, najwazniejsze do zapisania.
Co ciekawe, tres¢ obu kart jest dos¢ zblizona. Biatoszewski ironicznie charaktery-
zuje wspolpasazerdw, ktérzy na statku jak w PRL-owskiej Polsce stoja w ogon-
kach po krysztaty, a jednoczes$nie — zupelnie odmiennie niz w ojczyznie — nie tyl-
ko nie narzekaja na brak artykutéw spozywczych, ale nawet si¢ obzeraja. Znamienna
diagnoza: »polaczenie luksusu z nedza” — jak okreSla te sytuacje Biatoszewski
w kartce pocztowej do Musidiowskiej — pojawi si¢, cho¢ wyrazona innymi stowa-
mi, takze w Obmapywaniu Europy. W toku prozy akapit dotyczacy codziennego
zycia na ,Batorym”, rodzacego si¢ kontrastu migedzy brakiem a nadmiarem, umiesz-
czony zostal, co warte podkreslenia, przed opisem zwiedzania Londynu. Zazna-
czam ten fakt, gdyz obie kartki pocztowe wystane zostaly przed rzeczywistym po-
bytem poety w stolicy Anglii. Z notatek Biatoszewskiego, o ktérych szerzej za
chwile, wynika, ze zwiedzanie Londynu nastapito w poniedziatek, 16 marca. Dzien
15 marca 1981 byt zas$ niedziela, tak wigc uwagi o mszy $wietej odprawianej w sali
kinowej pojawiaja si¢ na kartach pocztowych nieprzypadkowo. Z kolei w Obmapy-

> ML, Dzial Rekopiséw, nr inw. 3970, k. 31.
6 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 3970, k. 38.
7 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 53.
8 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 103.
9

ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 53.
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wanut Europy pelne ironii wzmianki o rozmodlonych ,babach”, ktére poza zmie-
niong w kaplice sala kinows »graja w karty, pija i $piewaja”1%, umiescit Biatoszew-
ski juz po fragmencie dotyczacym Londynu. Podobnie dtuzszy akapit z opisem
morskich widokéw znajduje si¢ po opisie zwiedzania brytyjskiej stolicy, cho¢ w obu
pocztéwkach, wystanych przeciez przed pobytem w Londynie, Biatoszewski wspo-
mina o morzu, ktére go przyciaga i zachwyca.

Motyw kontemplacji morskiego pejzazu powracac bedzie w Obmapywaniu Eu-
ropy niejednokrotnie, przywotajmy wiec zapowiadajace go fragmenty kart poczto-
wych do Stanczakowej oraz Musidiowskiej:

Bardzo mnie urzadza morze. Znacznie lepiej ze Srodka niz z brzegu. Potyski rucho-
mej wody dzialaja euforycznie a jeszcze do tego hustanie, czym mocniejsze tym lepsza
podnieta kontemplacji.l!

Morze, kiedy nieco rozbettane — urzekajace. Do tego euforyczne hustanie.!2

W obu fragmentach Biatoszewski uzywa identycznego stowa na okreslenie stanu,
w jaki wprowadza go morze. Méwi o neuforycznym” dziataniu fal i o ,euforycz-
nym” hustaniu okretu. W prozie od tego odchodzi. W pierwszym opisie morza,
jakie mozemy znalez¢ na kartach Obmapywania Europy miejsce »euforii” zajmuje
»trans”, co nieco zmienia wydzwiegk sytuacji. Morze niejako samo przyciaga pa-
trzacego, nie pozwala oderwac od siebie oczu, hipnotyzuje.

Oprécz zapisanych do granic mozliwosci kart pocztowych, Biatoszewski napi-
sal podczas podrézy dookota Europy piec listow: dwa do Jadwigi Stanczakowe;j
(z 17-19 marca 1981131 23 marca 1981!4) oraz trzy do Jézefiny Musidtowskiej (z 15
marca 198115, 17 marca 198116 i 31 marca 198117). Listy — bedace same w sobie
prozatorskimi miniaturkami — zarysowuja szkic, na ktérym oprze si¢ p6ézniej nar-
racja Obmapywania Europy. Przynosza nie tylko informacje o wspdipasazerach stat-
ku, zwtaszcza wspdtlokatorze kajuty, pani w czerwonym plaszczu, Anglikach i Ame-
rykanach, ale irelacje ze zwiedzanych miast z barwnie opisanymi sytuacjami,
ozywionymi przez wplecione w nie dialogowe scenki. W tym tez sensie moga zara-
zem stanowi¢ dowdd, ze pisarstwo Biatoszewskiego sytuuje si¢ zawsze jak najbli-
zej zycia i najdoskonalszej artystki — rzeczywistoSci. W kazdym razie autor stara

10 M. Biatoszewski Obmapywanie Europy, czyli dziennik okretowy, w: tegoz Utwory
gebrane, t. 9: Male i wigksze prozgy opublikowane po roku 1980, PIW, Warszawa 2000,
s. 192.

11 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 3970, k. 31.
12 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 53.
13 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 3970, k. 32-36.
14 ML, Dzial Rekopiséw, nr inw. 3970, k. 37.
15 ML, Dzial Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 54.
16 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 55-57.
17" ML, Dziat Rekopisow, nr inw. 4001, k. 58-60.
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si¢, by czytelnik odnosit takie wrazenie. Lektura listéw pozwala jednak zauwazy¢,
ze Bialoszewski w niektérych wypadkach ocenzurowat swoja proze. Opisana w li-
Scie do Jozefiny Musidtowskiej z 17 marca 1981 wizyta w kopenhaskim ,seks-skle-
pie”18 jest jezykowo znacznie bardziej dosadna niz jej literacki odpowiednik.

Obraz realnie odbytej przez Biatoszewskiego podrézy dookota Europy, jaki
wylania si¢ z korespondencji, dopetniaja notatki spisane dwustronnie na zaledwie
dziesieciu kartkach papieru. Kartki o formacie AS wydaja si¢ dobrane zupetnie
przypadkowo — piec z nich jest w linie, cztery w kratke, a jedna czysta. Trzy nosza
Slady zgiecia w pionie przez Srodek, podobnie jak notatki z muzeum w Budapesz-
cie, co narzucito w wypadku dwdch kart uktad tekstu w dwoch pionowych kolum-
nach, na trzeciej poeta sporzadzit odrecznie calostronicowy plan miasta Walencji,
stad brak kolumnowych podziatéw. Na zgietych kartach obok tekstu wystepuja
tez odreczne rysunkil®, ktérych brak na kartach prostych. Notatki nie posiadaja
nadanej przez poet¢ numeracji, nie mozna wiec ustali¢ z cala pewnoscia, czy zbidr
przechowywany w Dziale Rekopiséw Muzeum Literatury w Warszawie jest kom-
pletny. Prawie kazdy zapisek poprzedza co prawda data dzienna badz data wraz
Z nazwa miasta, ktérego dotyczy dany fragment. Sytuacj¢ utrudnia jednak fakt, ze
Biatoszewski sporzadzal notatki dos¢ chaotycznie. Przyktadowo, zapisek poprze-
dzony data 15 marca 1981 pojawia si¢ zaréwno na jednej karcie z notatkami z Lon-
dynu datowanymi dzien pdzniej, jak i na karcie, na ktérej poprzedza go zapisek
opatrzony data 14 marca, a nastepuje po nim fragment z 18 marca. Ogétem notat-
ki powstawaly codziennie w dniach 12-16 marca oraz 18-21 marca, ponadto na
trzech kartach daty w ogdle nie wystepuja. Pozwala nam to odtworzy¢ daty dzien-
ne pobytu Biatoszewskiego w zwiedzanych kolejno miastach europejskich: 13 marca
— Kopenhaga, 16 marca — Londyn, 20 marca — Gibraltar, 21 marca — Walencja.
Wzmianka o Ajaccio i Konstantynopolu nie zostala w notatkach zadatowana, ale
na podstawie korespondencji mozemy ustali¢, ze zwiedzanie Ajaccio nastapito
24 marca, a Konstantynopola — 31 marca.

Korespondencja i notatki pozwolity nam mniej wigecej odtworzy¢ przebieg re-
alnej podrézy Mirona Biatoszewskiego. Pokazaly tez, ze Obmapywanie Europy dos¢
silnie zakorzenione jest w rzeczywistoSci, czerpie z niej inspiracje. Jednakze do-
piero teraz, gdy wiemy, jak wygladaly notatki i listy autora Rozkurzu, widzimy, ze
Obmapywanie Europy jest czyms wiecej niz tylko zbiorem informacji, reportazowa
mozaika obrazéw wiernie skopiowanej rzeczywistoSci. Dzieje si¢ tak za sprawa
nici kontekstéw, subtelnie rozsnutej przez poete. Obmapywanie Europy jest, ale
izarazem nie jest zapisem rzeczywistoSci. Wiasnie dlatego Tadeusz Sobolewski
mogt zamkna¢ swoja recenzje znamienna, mocna puenta: ,Jazi poety staje si¢
jedyna bohaterka tej ksiazeczki. Reszta jest fikcja”2.

18 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 55.
19 ML, Dziat Rekopisoéw, nr inw. 4001, k. 87 r, 88 r, 89 v, 90.
20 T Sobolewski ,Nie bdj sig nic”, »Res publica” 1989 nr 3, s. 122.

215



216

Dociekania

Krytycy probowali na rézne sposoby okresli¢c Obmapywanie Europy gatunko-
wo: yegadany» dziennik podrézy™2l, ,studium socjologiczne orbisowskiej wyciecz-
ki”22, ,reportaz-buffo”?3, ,podréz”24. Proza Bialoszewskiego o rejsie dookola
Europy wykracza jednak poza socjologiczne studium morskiej turystyki, to wtas-
ciwie przypowieS¢ o zyciu i $mierci, aktywnosci i kontemplacji, podbojach i uleg-
foSci wobec Swiata. Owszem, jednym z planéw tej wieloaspektowej narracji jest
oczywiscie sama podr6z morska, zapis wrazen nabudowujacych si¢ wraz z kolej-
nymi zejSciami na lad. Rejs ,Batorym?” staje si¢ zarazem podr6za niedostowna,
droga w glab siebie, ryzykowna konfrontacja ze $miercia, do ktérej to konfronta-
cji zachecita narratora-Mirona egipska reklama z Ozyrysem, bogiem zaswiatéw.
Smier¢ zasygnalizowana wigc zostata poczatkowo bardzo nieSmiato, a nastepnie
nie do konfica serio w powtarzajacej si¢ refrenowo powiastce o mitycznej Sybilli
szyjacej koszule — zapowiedzi konca swiata. Takze kupujacy filmy porno w ko-
penhaskim sex-shopie niewiele sobie robig z kary Smierci grozacej za ich roz-
prowadzanie w Turcji. Lekcewazona $Smier¢ nie budzi juz respektu. A jednak,
podczas tej pozornie beztroskiej podrézy peinej przyjemnosci dla ciata, pozwala
odczué na plecach swoj oddech, swoja stata obecnos¢. Dowiadujemy si¢ na przy-
kiad, ze ktos nie zdazyt powrécié na statek i obwieszony torbami machat bezrad-
nie, ale »statek nie mogt juz wréci¢ po niego™?. Kto$ inny z kolei dostat wylewu,
trafit do szpitala, »a jego Zona podrézuje dalej”25. Narrator-Miron nie informuje
kto, tym kim$ moze by¢ kazdy z pasazeréw, nie wiadomo, kto bedzie nastepny
w kolejce. Nieprzypadkowo pojawiaja si¢ w Obmapywaniu Europy konteksty gro-
bowo-podziemne — nawigzanie do mitu o Eurydyce schodzacej do otchtani czy
Podrozy do srodka ziemi Verne’a. Zreszta nawet sama podréz statkiem rozpoczyna
si¢ niespodziewanie od ruchu w dét, zjazdu winda ile§ pigeter na dolny poktad,
do matej, ciasnej kajuty.

OdwrotnoScia Smierci i nicosci jest wiasnie konsumowanie — ,konsumowanie
na chama”, pospieszne i brutalne, byle zagarna¢ w siebie jak najwigcej wrazen
zanim nadejdzie koniec i mniejsza juz czy koniec podrézy, zycia, czy moze koniec
swiata. W Obmapywaniu Europy pojawia sie nawet ciekawe pordéwnanie ,Batore-
go” do stynnego transatlantyku. Zacytujmy:

W sali jadalnej nastrdj jak na ,,Titanicu” przed zatonigciem. [...] Ludzie pija, obzeraja
sie. W kraju bieda, a tu zatrzgsienie wszystkiego. Kelner wyjasnia, ze to jedzenie wymie-

21 J. Kajtoch ,Gadane” dzienniki podrdzy, ,Gazeta Krakowska” nr 257 z 3.11.1988.
22 Tamze.

23 L. Janowicz Polak podrdzuje, »,Kurier Polski” nr 197 z 7-9.10.1988.

24 A, Swirek Relacja z podrdzy (,,Obmapywanie Europy, czyli dziennik okretowy™), w: tejze
Z gatunkiem czgy bez... O twdrczosct Mirona Bialoszewskiego, Wydawnictwo WSP,

Zielona Gora 1997, s. 76.
M. Biatoszewski Obmapywanie Europy..., s. 210.

26 Tamze.
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nione w liScie dan to nie jest do wyboru, to mozna bra¢, tak jak idzie, po kolei wszystko.
Raz zjesé jak najwiecej, korzystaé z okazji.2”

Biatoszewski, stale balansujac na linii ironii, zartu, niedostownosci, nie pozwala
czytelnikowi odczué, na ile serio nalezy traktowac te opozycje konsumpcji i $mierci.
Moze i ona jest gra, »jedna wielka heca”28, jak autor Kabaretu Kici Koci okreglit
swoje podroze.

Zwrot ,konsumowanie na chama $wiata” zostal przez Bialoszewskiego uzyty
w wywiadzie. To wtasnie tymi stfowami podsumowal poeta swoja podréz dookota
Europy. Przywolajmy fragment wywiadu przeprowadzonego przez Anng¢ Trzna-
del-Szczepanek z autorem AAAmeryki, nieco moze przydtugi, ale konieczny, by
osadzi¢ interesujace nas okreslenie podrézowania w pelnym kontekscie:

—No, a jak to jest z tymi podrdézami? Lubi pan podrdze czy nie?

— Juz jak jestem gdzies, to tak.

[...]

— I jest pan wtedy nastawiony na obserwacje¢ czego?

— No, tak w ogdle, w ogdle, przede wszystkim tych ludzi, co sa wokolo mnie. Potem
ci, z ktérymi si¢ spotykam, i tlo, miasto, morze, widoki, wlasciwie wszystko i to wrzuca
si¢ jak do... to jest dosy¢ okropne, bo to jak do wora leci wszystko: pejzaz, kilometry cate,
obce jezyki, kultury. Wtasciwie to zaczyna si¢ takie jakie$ konsumowanie na chama $wiata.
Tak.

— A kiedy potem pan prdbuje to opisaé, to stara si¢ pan jako$ porzadkowaé swoje
wrazenia czy nie?

— Poniewaz doszedtem do wniosku, Ze juz pisalem rdzne rzeczy, a to jest wiasciwie
grzech, to konsumowanie $wiata po chamsku, to nie zapisalem tej podrozy wtedy. Co$
spisywalem i nawet chetnie pisato mi si¢, ale uwazatem, Ze nie trzeba tego pisaé. A po-
tem jednak opowiadatem o podrézy statkiem ,Batorym” dookota Europy. No, okazato
si¢, ze tam byty rézne numery dobre, w kohcu zrobifo mi si¢ tego zal i spisalem to wszystko.

[...]

— Co tam pana najbardziej zafascynowalo, co bylo najwspanialsze, najciekawsze?

— To, ze byto si¢ w tym plynacym domu i wszystko podjezdzato, podptywalo, bo my-
$my ciagle mieszkali w tych samych kajutach, prawie trzy tygodnie i wiadciwie ten nasz
dom tak jakby stat w miejscu, no bo my$my si¢ nie wysilali, zeby plynaé, bo nie wiosfo-
waliémy, tylko nami kiwato i do nas podplywala ta Europa tak z réznych stron.??

Przywotany przed chwila fragment Obmapywania Europy, w ktérym mowa bylta ra-
czej o konsumowaniu w dostownym tego stowa znaczeniu, pozwala nam lepiej
wydoby¢ przenosny sens owego ,konsumowania na chama $wiata” wspomnianego
w wywiadzie. Miron Biatoszewski, a za nim i stworzony przez niego bohater pro-
zy, narrator-Miron, podrézujac statkiem, sa wsrod innych, ale zarazem — progra-
mowo osobni — znaczaco si¢ od pozostatych odrézniaja. Nie staraja wtopic si¢

27 Tamze, s. 187.

28 Tamze, s. 203.

29 o, w cgym sig jest”. Rosmowa Anny Trznadel-Szczepanek z Mironem Bialoszewskim

w dniu 2 IT 1983, , Tworczosé” 1983 nr 9, s. 32-33.
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w ttum, raczej stale podkreslaja swoja innos¢ i ponadprzecietng wrazliwos¢. Oni,
nie tak jak historyczka sztuki w czerwonym plaszczu, potrafia rozpoznac praw-
dziwy zabytek i odmiennie niz zmeczeni wspolipasazerowie statku korzystaja ile
si¢ da, by zobaczy¢ i zwiedzi¢ wigcej, mimo pecherzy na stopach. Gdy inni grzesza
obzarstwem i pijanstwem, oni — konsumpcja widokow, pozeraniem swiata. Biato-
szewski w wywiadzie podkresla nieuniknione podczas podrézy wymieszanie war-
tosci, kultur, widokéw i wrazen. To wiasnie brak hierarchii rodzacy si¢ pod wply-
wem nadmiaru bodZcéw powoduje, ze ogladane zabytki nie spotykaja si¢
z nalezytym szacunkiem, wpadaja do jednego worka percepcyjnego z mato zna-
czaca kolejka po krysztaty, brakiem cukru, czy kupnem skérzanej kurtki na targo-
wisku. Czy okreslenie tego typu percepcji Swiata nieco przesadnie »grzechem” nie
jest przypadkiem wypowiedziane po raz kolejny z przymruzeniem oka? ,Wszyst-
kojedno$¢” tematéw i celowe lekcewazenie narzucanej centralnie hierarchii war-
tosci stanowi znak rozpoznawczy tworczoSci autora Obrotow rzeczy juz od debiu-
tanckiego tomu. Okreslenie ,konsumowanie na chama Swiata” oznacza wiec
z jednej strony percepcje¢ atwa i niewymagajaca od obserwatora wysitku: widoki
same przeciez podptywaja do obserwatora, z drugiej staje si¢ synonimem nieza-
leznosci, wyborem drogi pod prad, wiasnego »chamskiego”, a wigc prostego po-
dejscia do réznorodnosci i bogactwa Swiata, bez pomocy mylacych si¢ wciaz
przewodnikéw i niekompetentnych historykéw sztuki.

Sformutowanie uzyte przez Bialoszewskiego w wywiadzie jest o tyle interesu-
jace, ze zaklada bezposSrednie, zmystowe spotkanie ze $wiatem, poznanie przez
autentyczne doswiadczenie. Nieprzypadkowo zestawiam ze soba te dwa elementy
turystycznej percepcji: zmystowos¢ i autentyzm. Zwracala tez na nie szczegdlna
uwage Anna Wieczorkiewicz, badaczka analizujaca zachowania turystyczne z per-
spektywy zmystowej percepcji Swiata. Zacytujmy fragment ksiazki pt. Apetyt tury-
sty, w ktérym mowa o metaforycznie pojetym ,konsumowaniu §wiata”:

Rozwazajac zachowania turystyczne czgsto mowi si¢ o konsumowaniu — zazwyczaj w zna-
czeniu metaforycznym. Konsumujemy zatem widoki, w sposdb wizualny zawlaszczajac
rozne obszary $wiata. Konsumujemy ustugi oferowane przez przemyst turystyczny. Kon-
sumpcja turystyczna rozciaga si¢ tez na artefakty, zwozone do domu z miejsc, do ktorych
dotarliSmy w czasie naszej turystycznej konkwisty. W ten sposéb wspolczesny kosmopo-
lita, ktorego tozsamos¢ zasadzaé si¢ ma na prawie do konsumowania, wchiania w siebie
réznorodnosé $wiata.30

Wieczorkiewicz, oprocz konsumowania wizualnego, najblizszego — jak si¢ wyda-
je — temu, o ktérym moéwil Biatoszewski w wywiadzie, wspomina tez o innych
przejawach turystycznego konsumowania, jak nabywanie pamiatek, korzystanie
z réznego typu ustug. Tekst warszawskiej polonistki i etnologa naprowadza nas
tez na dalsze konotacje czynnosSci ,konsumowania”, a wiec: ,zawlaszczanie”,
»wchtanianie”, zajmowanie, ,konkwista”. Tym samym turysta przedstawia si¢

30 A. Wieczorkiewicz Apetyt turysty. O doswiadczaniu swiata w podrdzy, Universitas,
Krakow 2008, s. 258.



S$liwa ,Objezdzamy Europe. Objezdzamy mape”

jako kto$§ wiecej niz obserwator, kto$, kto konsumujac, bierze w posiadanie, pod-
bija Swiat.

Wizualnym dowodem na opanowanie pewnej przestrzeni jest mapa, to na niej
zakresla si¢ granice, wyznacza dane terytorium. Tak wiec to wtasnie ja, obok konsu-
mowania, powinnismy uczyni¢ kluczem do prozatorskiej relacji Biatoszewskiego
z podrézy dookota Europy. Zreszta juz tytul tomu prozy: Obmapywanie Europy z neo-
logizmem ,obmapywanie”, utworzonym od czasownika-neologizmu zawierajacego
w sobie wyraz ,mapa”, sugeruje, ze ten wizualny ekwiwalent przemierzanej prze-
strzeni ma dla Bialoszewskiego duze znaczenie. Piotr Michalowski, jeden z recen-
zentéw tomu, objasnial jego tytut jako ,obmacywanie mapy”, w samej czynnosci
widzac formeg ,oswajania obiektu poprzez zmniejszenie go do ludzkiej miary — do
wielkoéci mapy”3!. Interpretacja tytulu zaproponowana przez recenzenta jest oczy-
wiScie jedna z wielu mozliwych. Dorota Korwin-Piotrowska, analizujaca Obmapy-
wante Europy z perspektywy kognitywnej, wskazywala na wieloznaczno$¢ wpisana
w neologizm. Zdaniem badaczki w zaleznoSci od przyjetego rozumienia stowa — rze-
czownikowego badz czasownikowego — ,obmapywanie” moze oznaczal opisywang
podréz, a wiec temat prozy, badz tez czynno$¢ czytania mapy>2. Stad, wyszukujac
czasowniki zblizone stowotwdrczo do ,,obmapywania”, obok ,,obmacywania” poda-
je »obmawianie” i ,obgadywanie” zwiazane z opisywaniem podrézy>>.

Wydaje mi si¢ jednak, ze znaczenie neologizmu jest szersze. Wykracza poza
oswajanie kontynentu — poprzez opis czy utozsamienie go z wizerunkiem na ma-
pie — w strong¢ konsumowania, a wigc zawtaszczania. Realne, autentyczne spotka-
nie z wybrzezami Europy, fizyczne, zmystowe, namacalne poznawanie jej ksztaltu
z pokltadu statku zmienia si¢ wlasciwie w tworzenie mapy na nowo, tym razem za
posrednictwem jezyka, mapy wlasnej, oznaczonej indywidualnymi przezyciami,
doswiadczeniami, wrazeniami. Zacytujmy fragment Obmapywania Europy:

Objezdzamy Europe¢. Objezdzamy mape. Znang z dziecinstwa. Mapa wisi kolo wejscia
na jeden z gérnych poktaddéw. Zawsze na niej zaznaczona najnowsza trasa. Jedziemy
w strong czubka Europy potudniowo-zachodniego. Czyli cypla Portugalii. Tak zwana Za-
toka Baskijska. Kotysze mocniej niz poprzednio. Ale i tak jest dobrze. Zreszta to kotysa-
nie wprowadza mnie w ekscytacje.3*

W przywolanym cytacie dwie podréze: realna i palcem po mapie, imaginacyjna,
tacza si¢ w jedno, naktadaja si¢ na siebie. Z jednej strony otrzymujemy wiec infor-
macje jednoznacznie wskazujace, ze przedmiotem opisu narratora-Mirona jest

31 P Michalowski Mironistyka, cayli ostatnia ksigska Biatossewskiego, »Nowe Ksiazki”
1989 nr 12.

32 D. Korwin-Piotrowska Fezvkowy obras swiata w »Obmapywaniu Europy” Mirona
Bialoszewskiego, w: tejze Powtedzied swiat. Kognitywna analiza tekstow literackich
na przykladach, Universitas, Krakow 2006, s. 68-69.

33 Por. tamze, s. 69.

34 M. Bialoszewski Obmapywanie Europy..., s. 193.
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mapa, a nie widok z poktadu statku. Mam tu na mysli takie sformutowania, jak:
»Jedziemy w strone czubka Europy poludniowo-zachodniego”, czy w dalszej cze-
Sci prozy: »Mamy przeptyna¢ miedzy Scylla a Charybda. Scylle znalaztem na ma-
pie. Mamy przeptyna¢ miedzy wtoskim butem a tym, co on kopie”$, ,Wjezdzamy
miedzy but wtoski i to, co on kopie”’. Z drugiej jednak strony opis podrdzy prze-
kracza charakterystyczng dla mapy umowno$é, mapa »znana z dziecifistwa”38 zo-
staje skonfrontowana z realnosScia, dochodza nowe bodzce: kotysanie statku i to-
warzyszace temu wrazenie ekscytacji, ktére upewniaja, ze to cos§ wiecej niz podréz
palcem po mapie.

W dalszej czeSci Obmapywania Europy padaja znamienne stowa: ,Objezdzamy
mape Europy na zywo”3. Metafora zyskuje swoje dostowne wypetnienie. Chodzi
wiec nie tyle o ,obmacywanie” mapy, jak by chciat Piotr Michatowski, ale o jej
»objezdzanie”, realnie przezywane podrézowanie. Uczynienie z mapy punktu wyj-
Scia pozwala Bialoszewskiemu uchwycic specyfike morskiej podrézy. Statek opty-
wa wybrzeza Europy, zatrzymujac si¢ kolejno w portowych miastach, mozliwy jest
wigc tylko obrys kontynentu, zakreSlenie swoistej linii wzdtuz jego konturéw.
Wnetrze Europy pozostaje dla uczestnikéw rejsu nieosiagalne. Czy w tym kontek-
Scie ,konsumowanie na chama Swiata” nie jest wyrazeniem nieco na wyrost? Czto-
wiek nie ogarnia $§wiata, poczucie zapanowania nad przestrzenia, jakie daje mapa,
jest fikcja, pozorem. Morze uczy pokory. Z dziennika okretowego przebija jak nie-
chciana, odpychana mysl, ze tak naprawde, cho¢ wszystko miato by¢ pod kontrola
— statek plynie przeciez precyzyjnie wytyczona i oznaczona na mapie trasg — jed-
noczesnie si¢ spod niej wymyka: statek ciagle si¢ spéznia, co pociaga za soba ko-
niecznos¢ modyfikacji planéw turystycznych.

Pomyst Biatoszewskiego, by z mapy uczyni¢ kluczowy element kompozycyjny
swojej narracji, na tyle wazny, ze zasygnalizowany w tytule, powstal — jak mozna
przypuszczac — juz po powrocie autora Donosow rzeczywistosci z rejsu. W korespon-
dencji i notatkach okreslenie ,obmapywanie” w ogéle si¢ nie pojawia. Owszem
odnalez¢ w nich mozna opisy prowadzone przez pryzmat schematu mapy. W kart-
ce pocztowej do Jadwigi Stanczakowej z 27 marca 1981 Biatoszewski zapisal na-
stepujace zdanie: ,,Juz wieczorem przejazd migdzy czubkiem wioskiego buta a Sy-
cylig”*0. Z kolei wsréd notatek opatrzonych data 20 marca 1981 znajdujemy
przekreslony jasniejszy dopisek, zapewne zamieszczony pozniej od pozostatych
na tej stronie: »objazd buta (Wioch)”#. Dwie karty dalej w notatkach pojawia sie

35 Tamze.
36 Tamze, s. 203.
37 Tamze.

38 Tamze, s. 193.
39 Tamze, s. 201.
40 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 3970, k. 37.
41 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 94.
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takze dopisana u dotu strony jedyna w zasadzie wzmianka o mapie Europy, o kt6-
rej wspomina w prozie narrator-Miron. Zacytujmy: ,punkty zbiérki pod portre-
tem Batorego i pod mapa Europy, ktdra si¢ objezdzato wychodzenie i wchodzenie
w dziure boku”™*2. W dopisku tym mozna widzie¢ zalazek pomystu, rozwinietego
potem w Obmapywaniu Europy, bazujacego na dwoch naktadajacych si¢ obrazach:
realnej Europy i odwzorowujacej ja mapy. Podobna gra odbi¢, ale o wigkszym stop-
niu wzajemnych zaleznosci, zachodzi tez w przypadku innej pary: portretu kréla
Batorego, ,odwzorowujacego” postaé krola, i statku ,Batory” nazwanego tak na
jego czes¢. Podwdjna Europa i dwoista podréz znajduja wiec swa analogie w po-
dwojonym Batorym.

Co ciekawe, w korespondencji Biatoszewski napisat jedynie o portrecie Bato-
rego, nie wspominajac o mapie ani stowa. Przywotajmy fragment listu do Jadwigi
Staficzakowej z 18 marca 1981: ,Na poktadzie spacerowym w hallu wisi duzy por-
tret kréla Stefana Batorego, ktéry panowat tyle lat, co Gierek, a o cztery lata mniej
od Gomulki”*. Zacytowany fragment, cho¢ nie méwi o mapie, jest dla nas szcze-
gdlnie interesujacy ze wzgledu na wplecione wen PRL-owskie realia. Batory ze-
stawiony w jednym szeregu z Gierkiem i Gomulka wywotuje efekt komiczny, by¢
moze wlasnie o to autorowi Kabaretu Kici Koci w liscie chodzito. Czytelnika twor-
czosci Biatoszewskiego uderza jednak nie tyle komizm tego kuriozalnego pocztu
krolow polskich, co w ogdle samo przywolanie przez autora Rozkurzu nazwisk pierw-
szych sekretarzy KC PZPR, ktére dowodzi, ze i on, programowo osobny, nie byt
wolny w swych skojarzeniach od otaczajacych go realiéw spoleczno-politycznych.
Oczywiscie do Obmapywania Europy to kapitalne zestawienie Batorego z Gierkiem
i Gomultka, ktérych gwiazda w 1981 roku juz jednak zbladta, nie trafito. Poczaw-
szy od debiutanckiego tomu, w twdrczosci Bialoszewskiego trudno doszukaé si¢
aluzji politycznych. Autor Donosdw rzeczywistosct jakby celowo oczyszczat ja z tych
elementdw, przemilczal pewne fakty, ocenzurowywal. Jego spojrzenie padato nie-
co przekornie na rzeszowskie miasteczka, a nie Nowa Hute, praski bazar, a nie
Dom Partii, 1aki pelne bujnego zielska, a nie Patac Kultury i Nauki. Niezalezny
wybdr poety dokonywat percepcyjnych rewolucji: decentralizowal oficjalne cen-
tra*, skupiajac uwage na tym, co peryferyjne i codzienne, dalekie od ideologii, za
to bliskie wyobrazni.

W wywiadzie, tak jak i niejednokrotnie w Obmapywaniu Europy, Bialoszewski
nazywa statek ,ptynacym domem™*, diametralnie w ten sposéb odwracajac wza-
jemne relacje migdzy podrdzujacym a przemierzang przestrzenia. Autor Obrotow
rzeczy raz jeszcze dokonuje niemal kopernikanskiego przewrotu, wprawia w ruch

42 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 96.
43 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 3970, k. 35.

44 Szerzej rozwijam to zagadnienie w: A. Sliwa Zdecentralizowac centrum. Warszawa lat
50. 1 60. XX wieku w poegji Mirona Bialoszewskiego, ,Slavica Gandensia” 2007 (34),
s. 201-215.

45 A Trznadel-Szczepanek ,, 70 w cgym sig jest”, s. 33.
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Ziemie, W centrum umieszczajac swoje alter ego — narratora-Mirona, to wokot nie-
go kreci si¢ Swiat. Z perspektywy pasazera statku, gdy »,wszystko podjezdzato, pod-
plywato”¥6, to wtasnie kontynent okazywat sie elementem dynamicznym, a pod-
réznik bez wiekszego trudu moégt konsumowaé $wiat z pokiadu widokowego.
»Konsumowanie na chama” i ,obmapywanie” ,na zywo”, dwie znaczaco przez Bia-
toszewskiego podkreslane czynnosci, przychodzily wiec bez wysitku, bez trudu.
Swiat niejako sam ukiadatl sie na talerzu, a podréznik — zmienial w konsumenta,
pochtaniajacego otaczajace go widoki.

Zatrzymajmy si¢ diuzej przy wybranych fragmentach Obmapywania Europy,
stanowiacych literacki zapis percepcji §wiata z poktadu statku. Rozlegty widok,
a takze znaczna — ze wzgledu na rozmiary statku — wysokos¢, na ktérej znajduje
si¢ poktad, pozwalaja poréwnac sytuacje percepcyjna obserwatora-uczestnika rej-
su i obserwatora-mieszkanca wysokiego pietra bloku. Zreszta na t¢ analogie wska-
zal sam Biatoszewski zamykajac prozatorska relacje z rejsu dookota Europy na-
stepujacymi stowami:

Ktadg si¢ na swoim 16zku na dziewiatym pigtrze. Kotysze mna. Wspomnienie, teraZzniej-
sz0$¢, pomieszanie. Id¢ do okna, wygladam. Tak, jestem dalej na jakims$ statku, tym czy
nie tym, wszystko jedno. I wszystko jedno, czy to, co wida¢ pode mna, plynie, czy nie
plynie. Tak jakby ptyneto.4”

Odautorska sugestia w Obmapywaniu Europy zestawiajaca poko] w mrowkow-
cu z kajuta na ,Batorym” zacheca do poréwnania, czy technika opiséw widokoéw
z poktadu statku przypomina t¢ charakterystyczna dla opiséw prowadzonych z okna
bloku. Czy faktycznie mozna je utozsamiac? Czy wiecej je taczy, czy tez dzieli?

Zbiezna dla obu sytuacji jest bez watpienia ciekawos$¢ narratora-Mirona zain-
trygowanego wszystkim, co si¢ dokota niego znajduje, zaréwno na osiedlu mieszka-
niowym, jak i w ,plynacym domu” — statku. To wiasnie ta bezinteresowna cieka-
woSC¢ $swiata, ktéra w Chamowie popychata go do okna, na ,,Batorym” zache¢ca do
»latania” na gérny poktad, wpatrywania si¢ w fale z pozoru bardzo do siebie podob-
ne. Wnikliwy obserwator potrafi rozr6éznic¢ ich zmienne ksztalty, tak jak w powta-
rzalnym, zdawatoby sig¢, rytmie zycia blokowiska umiat kazdego dnia dostrzec co$
nowego. Skoro wszystko plynie — panta rei — nie ma znaczenia, czy jest si¢ tu, czy
tam, i tak nie ogarnie sie $wiata, cho¢ zawsze warto podejmowac probe poznania.

W prozie Chamowo obserwator przyglada si¢ widokom z okna tak, jakby pa-
trzyt na obraz w galerii sztuki. Zeby ogarna¢ widok spojrzeniem, konieczna jest
chwila zatrzymania, moment kontemplacji. Jednocze$nie trzeba podkresli¢ tez
element ruchu obserwatora, ktéry dynamizuje statyczny obraz. Transowy ruch
narratora-Mirona od okna w kuchni przez ciemny pokdj i z powrotem ozywia sy-
tuacje percepcyjna. W kadr spojrzenia przedostaja si¢ codzienne przedmioty, a wi-
dok z okna przeplatany jest gra $wiatla jasnej kuchni i ciemnosci pokoju. W Ob-

46 Tamze.

47 M. Biatoszewski Obmapywanie Europy..., s. 215.
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mapywanut Europy ten typ percepcji Swiata wystepuje zazwyczaj podczas prowa-
dzonych z poktadu statku obserwacji morza, a takze ,podptywajacej” do narrato-
ra-Mirona Europy. Przywotajmy dwa przyktady spotkania z zywiotem wody:

W dzieh chodze na gérny pokiad kryty, siadam na krzesle obok innych ludzi, ktérzy
tez siedza na krzesle. [ patrze w morze, tak jak oni patrza w morze. Mozna tak patrzeé
godzinami. [...] Morze si¢ kolysze. Morze. Ocean... Bardzo pi¢ckne. Nie wyobrazalem
sobie, ze az tak. Zielone. Gdzieniegdzie brazowe kota. Pytatem starego marynarza, co to
jest to brazowe. On mi wyttumaczyt, ze to plankton. [...]

Woda pieni sig, iskrzy. Przybiera rézne ksztatty. Kiedy tak siedzie¢ i wpatrywac sie,
a okret do tego kolysze, popada sie w trans.*8

Morze niebieskie. Jezeli si¢ przyjrzeé z nizszego poktadu, to jest zielone. Ale z wy-
zszego jest niebieskie. Mniej ciekawe od Atlantyku. [...] Lubi¢ chodzi¢ na ten najwyzszy
poktad i patrze¢ na morze. Nie wprowadza mnie juz w takie zapamig¢tanie jak Atlantyk

z

podczas zimnych wiatréw. Raczej takie zamyslenie, jednakowizna, tadnogé.*?

W zacytowanych fragmentach, odmiennie niz w Chamowie, bohater wpatruje si¢
w widok nieruchomo, niczym zahipnotyzowany przez wzburzona wode. Patrzenie
w morze na kolyszacym si¢ statku samo z siebie wprowadza w trans, nie wymaga
od obserwatora zadnych dodatkowych czynnosci. Narrator-Miron charakteryzuje
je jako niezwykle intrygujace i absorbujace zajecie. ,Mozna tak patrze¢ godzina-
mi”? — méwi. Czyzby wiec od percypowanego przedmiotu wazniejsza okazywata
si¢ czynno$¢ patrzenia i odczucia, jakie wyzwala ona w patrzacym? OczywisScie
przedmiot percepcji réwniez jest wazny. Narrator-Miron, jako obserwator docie-
kliwy, spoglada na niego z nizszego i wyzszego pokiadu, odnotowuje zmian¢ w ko-
lorze tafli morza w zaleznosci od punktu obserwacji. Wreszcie to przeciez morze
przyciaga go na poktad widokowy, pozornie monotonne, okazuje si¢ pelne zaga-
dek itajemnic, urzeka bogactwem koloréw, ksztaltem wzburzonych fal. Wydaje
sie jednak, ze réwnie — jesli nie bardziej — istotne jest samo patrzenie. Patrzenie,
w ktérym Miron-uczestnik rejsu jednoczy si¢ z innymi pasazerami statku, choé za
wszelka ceng staral si¢ od nich odréznic. Programowo osobny, siedzi i patrzy w mo-
rze razem z innymi i tak jak inni, ale czy faktycznie widzi to samo?

Spojrzenie Mirona ma w sobie co§ wigcej niz tylko gtéd wizualnej konsumpcji.
Cho¢ w wywiadzie Biatoszewski méwit o ,konsumowaniu na chama”, jego boha-
ter dokonuje przeciez selekeji, zdobywa si¢ na wartoSciowanie — Atlantyk bardziej
oddzialuje na niego niz spokojne Morze Srédziemne. Whpatrywanie si¢ w morze
staje si¢ rodzajem wizualnego eksperymentu, rozpoznania siebie, wtasnych od-
czué, tych euforycznych, kontemplacyjnych i transowych. Opisy spotkania z mo-
rzem z Obmapywania Europy prowadzone sa co prawda z punktu widzenia nieru-
chomego bohatera, ktéry siedzi badz stoi, wpatrujac si¢ w rozkotysane fale.

48 Tamze, s. 191-192.

49 Tamze, s. 197.

50 Tamze, s. 191.
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W korespondencji mozemy jednak znalez¢ ciekawe fragmenty dowodzace, ze Bia-
foszewski zastanawiatl si¢ nad mozliwosciami poszerzenia perspektywy widzenia
za pomoca ruchu obserwatora. W liScie do Jadwigi Staniczakowej z 18 marca 1981
zapisal:

Myslatem zeby i8¢ kiedy z wycieczka na mostek kapitafiski. Nagle odkrycie: cziowiek
i tak nie ogarnie calego kota oceanu. Najwyzej na raz jedna trzecia. Przy chytrych obro-
tach w lewo i w prawo — dwie trzecie. Moze oplaca sie kotowanie. Zobacze.5!

»Kotowanie”, ruch, ktéry w Chamowie wprowadzal narratora-Mirona w swoisty
trans, ma tym razem zapewni¢ obserwatorowi szersza perspektywe widzenia, sta-
nowi probe walki z ograniczeniami percepcyjnymi czlowieka. Nie bez znaczenia
pozostaje fakt, ze zapis 6w pochodzi z listu do niewidomej Jadwigi. Moze wiasnie
ze wzgledu na adresatke Bialoszewski nie poprzestaje na opisie otaczajacego Swia-
ta, ale informuje tez o wlasnych eksperymentach z widzeniem. Jakkolwiek by byto,
przytoczony fragment listu Swiadczy, ze wazny jest dla niego zaréwno przedmiot
percepcji, jak i proces postrzegania. Jakze oddala nas to od deklarowanej przez
poete w wywiadzie biernej konsumpcji przelatujacych przed oczami obrazéw.

Powrdéémy jednak do przewazajacych w Obmapywaniu Europy obserwacji mo-
rza prowadzonych przez statycznego obserwatora. List z 15 marca 1981 do Jo6zefi-
ny Musidtowskiej przynosi trafne okreslenie tego rodzaju percepcji — »kontem-
placja dynamiczna”2. Zanim zacytujemy interesujacy nas zwrot wraz z jego
kontekstem, nalezy zaznaczy¢, ze list odréznia si¢ od pozostatej korespondencji
Z rejsu ,Batorym”. Biatoszewski przestat bowiem sopockiej przyjacidice karte wlas-
nych notatek, o czym informuje na poczatku listu. Charakter notatek posiada
zwlaszcza pierwsza strona listu, na ktérej zapiski sporzadzane byty w dwoch pio-
nowych kolumnach. Warto zaznaczy¢, ze niektore z nich przyjmuja postac haset —
skrétéw myslowych oddzielonych poziomymi liniami, typowych dla notatek, ale
dos¢ rzadkich w korespondencji. Podkreslam ten fakt, gdyz pierwotnie notatkowa
forma listu pozwala nam widzie¢ w interesujacym nas okreSleniu odautorska su-
gestie pojmowania procesu percepcji. Przywotajmy fragment listu:

malachity na morzu

matpio boski zachwyt

kontemplacja dynamiczna

ruch potyski i kotysanie
zieleni

[.]

51 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 3970, k. 35.
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boskie piany
moga si¢ tu rodzic¢
wodne ttumy na oczach

przy statku

piany — formy trzymajace
warstwami si¢ za rece

dziurawe warstwy

w plasie trzymajace si¢ za rece

Zacytowany fragment listo-notatek jest podwojnie interesujacy. Przede wszyst-
kim podsyta nam okreslenie, ktérego poszukiwalismy, by odpowiednio nazwac typ
percepcji z poktadu statku. Termin ,,kontemplacja dynamiczna”, pozornie oksymo-
roniczny i wewnetrznie sprzeczny, w rownym stopniu akcentuje oba charakterystycz-
ne aspekty wizualnego odbioru $wiata z poktadu widokowego: kontemplacyjna sta-
tyke obserwatora i dynamike zmiennego morskiego pejzazu. Z drugiej strony
przynosi tez pewien obraz, zalazek literackiego pomystu, ktéry nie zostat jednak
W prozie rozwiniety. Przypomnijmy, ze o ile w Obmapywaniu Europy moglisSmy prze-
czytaé jedynie: ,Woda pieni sie, iskrzy. Przybiera rozne ksztatty™4, list precyzyjnie
wskazuje na nasuwajace si¢ Biatoszewskiemu skojarzenia. Dopowiada konteksty
mitologiczne: boska kreacje istot z morskiej piany. Identyczny obraz znalezé tez
mozemy w liScie do Jadwigi Staficzakowej z 17 marca 1981. Zacytujmy:

Fale po statku na bokach pokazuja malachity, wywracaja farandole wielowarstwowe
[trzymanie?] si¢ wciaz zmiennych pian trzymajacych si¢ za rece.

Zrozumiatem, ze musieli widzie¢ starozytni cate ttumy bdstw rodzacych si¢ z fal.
I kombinowali patrzac na okragla idealnie mokra ziemig, ze to jaka$ rzodkiew w czym$
plywa, albo na zétwiach (okragta pokrywa).5>

Mimo zblizonego w obu listach doboru stéw i wyrazen, jak na przykiad: ,mala-
chit”, ,warstwa”, ,piana”, ,trzymac si¢ za rece”, w liscie do Jadwigi Staficzakowe;)
interesujace nas okreslenie ,kontemplacja dynamiczna” nie pojawia si¢. Mozna
wigc wnioskowad, ze Biatoszewski, notujac te mysl na kartce — witdrnie wykorzy-
stanej jako papier do korespondencji — skrétowo nazwal wlasny stan podczas ob-
serwacji morza. Podkreslit w ten sposob, zZe kontemplacyjne skupienie nie wyklu-
cza dynamicznego odbioru rzeczywistosci, wrecz przeciwnie — pozwala zanurzyé
si¢ w transie i jednocze$nie prawdziwie zachwyci¢ zmiennoscia $wiata. Nie dzi-
wia wiec zdania z karty pocztowej z 23 marca 1981 do Maryli Winiarskiej: ,Statek
si¢ nie znudzil. Morze nie znudzito. Ptynigcie nie znudzito. Morze Srédziemne
z pozoru niebieskie. W gtebi duszy i ciata zielone”>6. W tym krétkim bilansie mor-

53 Tamze.

54 M. Bialoszewski Obmapywanie Europy..., s. 192.
35 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 3970, k. 32 v.

56 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 103.
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skiej podrézy nie sposéb nie dostrzec wtasciwej Biatoszewskiemu pasji odkrywa-
nia Swiata, umiejetnosci dostrzegania zréznicowania w pozornej identycznosci,
Swigta — w szarosci dnia codziennego, wyjatkowosci — w tym, co moze si¢ wydawac
zwykte.

Obok opiséw morza na kartach Obmapywania Europy znajdziemy tez swiadec-
two spotkan z ladem — ,,podptywajaca” do obserwatora Europa. Majac w pamieci
rozlegly widok z dziewiatego pi¢tra mrowkowca na Siekierki, Grochéw i Moko-
16w z tomoéw Chamowo 1 Odczepic sig, zatrzymajmy si¢ przy panoramie, jaka rozta-
cza si¢ z poktadu statku na Konstantynopol — miasto, ktére dla Bialoszewskiego,
jak mozna przypuszczac, oznaczalo swoista granice cywilizacyjna. Wszak w jed-
nym z wierszy, powstatych po przeprowadzce na Saska Kepe, spacerujacy po 1a-
kach Chamowa bohater Miron méwi: ,Ida trawy przez Siekierki / na Konstanty-
nopol”7. Konstantynopol — cel wypraw krzyzowych —nie przestaje i w Obmapywanin
Europy by¢ czyms wigcej niz tylko kolejnym punktem na mapie Europy czy jedna
z wielu atrakeji rejsu. Spotkanie dwoch kultur i narodowosci: Polakéw i Turkow
rozwiazane zostato w sposéb humorystyczny. Zamiast krucjaty odbedzie si¢ walka
na ceny, podbdj handlowy. Przywotajmy fragment Obmapywania Europy:

Dzien si¢ podnosi, a cieplej si¢ nie robi. Zimny wiatr marszczy wode. Widok za to
wspanialy. Najpi¢gkniejsze polozenie miasta. Jakie mozna sobie wyobrazi¢. Widaé iles
koput. Na samym wystepie brzegu trzy kopulaste twory. Z minaretami. Pytam dwoch
pan [...], ktora to jest Aja Sofia. Bo ktora$ z nich byfa tu i wie. Jednak nie od razu teraz
wie. Zastanawia sig, ta, ta czy tamta, wreszcie mowi, ze chyba ta. Dziwne. Z tymi Ajami
Sofiami. Ma by¢ ta jedna nieporéwnywalna, a ma swoje odbicia, kopie. [...]

WptyneliSmy wiasciwie w Srodek miasta, migdzy ulice. Zndéw patrzymy z wysoka na
wybrzeze. Tam kamienice i ludzie z zadartymi glowami przygladaja si¢ nam. Juz gotowi
do handlu. Nasi tez gotowi do handlu.58

Cho¢ bohater Obmapywania Europy zdaje si¢ odnotowywaé wszystko, co towarzy-
szy pierwszemu zetknieciu z Konstantynopolem, z warunkami pogodowymi wlacz-
nie, w przedstawieniu samego widoku jest do$¢ oszczedny w stowach. Chciatoby
si¢ powiedziel: patrzy, ale nie opisuje, raczej nazywa. Czytelnik otrzymuje zaled-
wie kilka zdawkowych informacji, z ktérych uktada si¢ pocztéwkowa panorama
Konstantynopola — ,wspanialy” widok z kilkoma koputami i minaretami géruja-
cymi nad miastem. Jednak, czy nie inaczej ,opisywal” Bialoszewski panorame
z mréwkowca, wymieniajac zarysowujace si¢ na horyzoncie wieze i koputy war-
szawskich kosciotéw? Réwnoczesnie, podczas rejsu ,Batorym” doswiadczenie wzro-
kowe budzi cheé wyjscia w strong drugiego czlowieka, domaga si¢ jezykowego do-
pelnienia — rozmowy. W przywotanym fragmencie Obmapywania Europy to wtasnie
dialog, przytoczony w mowie zaleznej, wysuwa si¢ na pierwszy plan. Tak jak ogla-

57 M. Bialoszewski Topole, swiect woda, kusi, w: tegoz Utwory zebrane, t. 7: ,Odczepic sig”
1 tnne wiersge opublikowane w latach 1976-1980, PIW, Warszawa 1994, s. 63.

58 M. Biatoszewski Obmapywanie Europy..., s. 208-209.
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dajac morze z poktadu widokowego, Miron — uczestnik rejsu chcial wiedzieé, co to
jest »to brazowe”, tak teraz w sylwecie miasta pragnie rozpoznac stawna Hagie
Sofie, problem tylko w tym, Ze nie jest ona jedyna. Znowu zauwazamy pewna nie-
konsekwencje w stosunku do deklarowanego w wywiadzie ,konsumowania na cha-
ma $wiata”. Platanina i przemieszanie wartoSci okazuja sie pozorne. Skoro boha-
ter chce odrézni¢ oryginat od kopii, oznacza to, ze nie jest mu obojetne, na co
spoglada.

Mozna by zada¢ zainspirowane postmodernizmem pytanie, czy w Swiecie
wszechobecnych symulakréw rozpoznawanie tej jednej jedynej Hagii Sofii w ogé-
le ma sens? Bialoszewski jednak go nie stawia, proponuje inne. Ogladajac wnetrze
zabytkowej Swiatyni, bohater Obmapywania Europy bedzie raczej pytac o subtelna
zaleznos$¢ miedzy widzeniem a wiedza, konfrontowac oczekiwania z realnym do-
Swiadczeniem. W liscie do Jézefiny Musidtowskiej z 31 marca 1981 autor Donosow
rzeczywistosci napisal, ze Hagia Sofia ,wyréznia sie szlachetnoscia”?. Bohater jego
prozy nie do kofica jednak ufa swoim zmystom. Zadaje przekorne pytanie: ,Ale
czy to by sie zauwazylo, gdyby sie nie wiedziato?”¢0.

Co wiec wie bohater Obmapywania Europy, z jakim przygotowaniem udaje si¢
w rejs, czego sie¢ spodziewa — jakich obrazéw, widokéw, percepcyjnych doswiad-
czen? Na kartach tego utworu, ale tez i innych utworéw Biatoszewskiego mozemy
znalez¢ niejedno poréwnanie obcego miasta, miejsca, architektury, zwyczajow —
z tym, co swojskie i dobrze znane. Zabieg ten nie uszed! uwagi zaréwno pierw-
szym recenzentom wydanego przez PIW tomu Obmapywanie Europy. AAAmeryka.
Ostatnie wiersze, jak 1 pézniejszym badaczom podrézniczej tworczoSci Biatoszew-
skiego®!. Nie dokonano jednak jego giebszej analizy, poprzestano na rozpoznaniu
w nim jednej z technik oswajania nieznanego. Tymczasem cytowane chetnie przez
badaczy humorystycznie zabarwione skojarzenia miejsc geograficznych, utworzo-
ne wedlug typu: w jakims obcym miescie jak w znanym miescie, na przyktad w No-
wym Jorku »jak w Sieradzu™®2, ,jak w Przasnyszu”%3, w Obampywaniu Europy na-
leza do rzadkosci. Odnalez¢ mozemy co prawda zapadajace w pamieé czytelnika
pordéwnania osiedla na przedmie$ciach Konstantynopola z blokami na Chamo-
wie, czy bazarowych zwyczajéw — identycznych w Kairze, Konstantynopolu i zy-
dowskich Nalewkach. Nalezy jednak podkresli¢, ze w Obmapywaniu Europy domi-
nuja nie tyle zestawienia miejsc obcych ze znanymi, a wiec proby kulturowej

39 ML, Dziat Rekopiséw, nr inw. 4001, k. 58 r.
60 M. Bialoszewski Obmapywanie Europy..., s. 211.

61 Por. K. Piefikosz W Ameryce jak w Garwolinie, ,Literatura” 1988 nr 1; J. Kajtoch
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przektadalnosci obcego na znane, ile konfrontacje rzeczywistosci naocznie doswiad-
czanej w podrézy z jej zapoSredniczonym przez media obrazem przywolywanym
z pamieci. Przy tym mam tu na my$li zaréwno medium jezyka, a wigc Swiadectwa
lektur irozmoéw, jak i medium obrazu — filmu, ilustracji, fotografii, malarstwa.
W efekcie tworza sie poréwnania wedlug wzoru: ,,co$ jest jak na obrazku / w fil-
mie”, przy réwnoczesnej mozliwosci zaprzeczenia podobienstwu: ,co$ jest inne
niz na obrazku / w filmie”. Stad w Obmapywaniu Europy czytamy o londynskich
czerwonych pietrowych autobusach ,jak na obrazku”%4, bazarze w Konstantyno-
polu znanym ,ze styszenia i z obrazkéw”%>, Samuelu Johnsie znanym ,z czyta-
nia”%, ale i o uliczce przed kosciotem §w. Pawla w Londynie, na ktérej nie ma
ttuméw jak w dickensowskim filmie. Przyktady mozna by mnozy¢, zatrzymajmy
si¢ blizej przy dwdch. Zacytujmy:

Przed laty na 16zku na placu Dabrowskiego podczas moich lat lezacych, kiedy bytem
pewien, ze juz nigdy nigdzie nie bed¢ podrdézowal, bardzo uwaznie czytatem rozne ksiaz-
ki, pamig¢tniki, opisy podrdzy, opisy historyczne i migdzy innymi wtedy wyczytatem o kro-
lowej, ktora siedzi na wysokim zamku w Raguzie i co§ tam kombinuje. Wyobrazalem
sobie wiadnie na jakiej$ skale dalmatynskiej migdzy Adriatykiem i brzegiem gotycka
krélowa. No i jestem tu. Krolowa wprawdzie nie zyje. Ale jest Raguza i jestem ja. A kro-
lowa mozna sobie przypomnieé i wyobrazi¢.6”

Troch¢ mnie zawiodio to Ajaccio. Przypominam sobie, ze przed laty, za stalinow-
skich czasow, kiedy nie bylo mowy o podrdzach, byfem w kinie i na dodatku filmowym
pokazywali statek przejezdzajacy wiasnie tak jakby wzdiuz Korsyki. Mijanie Ajaccio dom
po domu. Palmy. Wydawato mi si¢ to wtedy nadzwyczajne. [ niemozliwe do osiagnigcia.
Teraz jestem tu. Widze te palmy. I to nie jest to, czego si¢ spodziewalem.58

Oba przywolane fragmenty skomponowane zostaly wedtug podobnego sche-
matu: percypowany widok przywoluje w pamigci obserwatora zaposredniczony,
czy to przez lekture czy film, obraz danego miejsca. Wraz z nim przypominaja si¢
takze okolicznosci, w ktérych narrator-Miron czytat przed laty relacje z podrézy
do Dubrownika i Raguzy czy ogladat film o Ajaccio — uniemozliwiajacy realna
podréz stan ducha i stalinowski rezim. ,A teraz jestem tu” — méwi bohater Obma-
pywania Europy, podkreslajac w ten sposdb, ze oto mimo trudnosci udato sie, spel-
nito si¢ marzenie o osiagnieciu nieosiagalnego. Co jednak, gdy realna Raguza
i prawdziwe Ajaccio nie przypominaja tych z filmu/obrazka/ksiazki, a nawet wig-
cej —nie dorastaja do wyobrazen? Narrator-Miron, jak kazdy zwiedzajacy, pragnie
autentycznosci, chce poznaé obca rzeczywistosC taka, jaka jest, a to wymusza ko-
nieczno$¢ zweryfikowania réznic miedzy wyobrazonym a widzianym. W pierw-
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szym z cytatéw bohater uzupelni rzeczywistos¢ wyobraznia, w drugim — pogodzi
sie z rozczarowaniem.

Widzenie przez pryzmat wiedzy i pamigci, do mistrzostwa doprowadzone w Pa-
migtmiku = powstania warszawskiego, jest wiec obecne 1 w Obmapywaniu Europy. Ob-
darzony Swiadomoscia wizualna narrator-Miron po raz kolejny udowadnia, ze nie
»konsumuje na chama $wiata”. Jego spojrzenie, mimo préb upozorowania go na
niewinne i nieuprzedzone, mozna by raczej nazwac — zgodnie z klasyfikacja Joh-
na Urry’ego — zapoSredniczonym albo inaczej medialnym (mediatised gaze), a wiec
takim, ktére wychwytuje i rozpoznaje motywy z mediéw®?. ,;Tyle widziatem, w ty-
lu miejscach juz bytem””® — méwi narrator-Miron. Tak bogatych wizualnych do-
Swiadczen nie sposoéb odrzucié. Stale obecne w pamieci beda wplywaé na odbidr
tego, co ogladane w podrézy.

Drugim, nie mniej waznym, kontekstem realnych wypraw Biatoszewskiego i bo-
hatera jego prozy pozostaje §wiat wyobrazni, obrazy mentalne tworzone podczas
podrézy palcem po mapie, jedynych, jakie byly mozliwe w depresyjnej komuni-
stycznej rzeczywistosci. Wbrew oczekiwaniom czytelnika to wiasnie one okazuja
si¢ podrézami zycia, nie jest ich w stanie przy¢mic¢ autentyczne doswiadczenie.
W AAAmeryce Biatoszewski idzie nawet dalej, okreslajac mianem podrézy ,lata
lezenia w ciemnym pokoju, namysty, dziwny stan, wizje, pisania, niewychodze-
nia”’!l. W przywolanym cytacie podréza nazwane zostaje jej zaprzeczenie: bier-
nos¢é, lezenie, ciemnos¢, brak bodzcéw wizualnych.

W Obmapywaniu Europy autor Obrotow rzeczy drugi raz odwraca przenosnie:
skoro mozna podrézowac nie wychodzac z domu, to mozna tez ,obmapowac” rze-
czywisto$¢, »obmapowal” Europe na zywo, przy udziale swojej cielesnosci, unie-
ruchamiajac kontynent w niby-dziennikowej prozie. Nieprzypadkowo na kartach
tego utworu tak czesto méwi sie o fizjologii: poszukiwaniu pisuaru czy toalety,
przypadkowym seksie wspoétlokatora z przyjacidtka z innej kajuty, obzarstwie
uczestnikow rejsu, sflaczatych ciatach turystéw opalajacych si¢ na poktadzie stat-
ku. Podréz ,,Batorym” to podréz namacalnie cielesna, zmystowa. Stworzony przez
Biatoszewskiego bohater meczy sig, odczuwa bdl serca, ma odciski i pecherze na
stopach. Podréz wypelnia jego codzienna aktywnoS$¢, przenika do jego snéw. Od-
czucia ciata bywaja czasem tak intensywne, ze odwracaja uwage od zabytkdéw, sta-
ja si¢ wobec nich konkurencyjne. A to powoduje, ze w kadr spojrzenia przedostaje
si¢ codzienno$é, ktora zbliza europejskie miasta i Chamowo: bezpanskie zotte psy
na ulicach Aten, sliskie schody na Areopag, przekupka sprzedajaca pocztoéwki za
grosze. Narrator odnotowuje tez swoje percepcyjne zdziwienia, jak chocby to, ze
londynski plac Piccadilly jest tréjkatny a nie okragly, ,Erechtejon w rusztowa-
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niach”?, a ,kariatydy mate””3. To naturalne, Ze takie konfrontacje sie pojawiaja.
Musza si¢ pojawic na przecigeciu wiedzy, czyli tego, co juz si¢ widziato, czego si¢
obserwator spodziewa i widzenia, czyli tego, co tu i teraz naocznie obecne, percy-
powane w takim, nie innym kontekscie, oSwietleniu, stanie ciata i ducha. Dopiero
wowczas powstaje pelny obraz rzeczywistosci, w ktérym znajdzie miejsce takze to,
co na pozdér marginalne i nieistotne. Bialoszewski niejednokrotnie zaswiadcza
swoimi tekstami, ze réwnie wazne moze by¢ to, co obok, poza oficjalng trasa zwie-
dzania. Jak nikt inny wiedzial bowiem, ze zachtanny wzrok w swym nienasyceniu
pozera to, co wielkie i to, co mate, ukryte w cieniu wielkiego.

Abstract
Anna SLIWA

“Touring Europe. Touring the map”. Miron Bialoszewski’s logbook

This article analyses the literary record of poet's perception of the world during a voyage
along the coasts of Europe, described in Miron Biatoszewski's posthumous book Obmapywanie
Europy — along with a discussion of the work's origins. Of special interest is, apparently, the
role of the sense of sight in ‘domesticating’ the vessel, ‘spying on' its passenger’s behaviours,
and creating a map of Europe, transposed as it is into the matter of language. The sight
appears not to be the ‘most noble’ of the senses at all. While absorbing anything spotted,
without much selection or filtering, it shows a ‘loutish’, greedy facet. Conceived as
‘consumption by brute force', seeing can be read in terms of a metaphor within which
Biatoszewski has contained an anthropological project of his own creative activity.
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