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Anna ŚLIWA

„Objeżdżamy Europę. Objeżdżamy mapę”. 
Dziennik okrętowy Mirona Białoszewskiego

W  m arcu 1981 M iron Białoszewski uczestniczył w rejsie statkiem  pasażerskim  
„Batory” dookoła Europy z Gdyni do Warny. N ie od razu jednak zdecydował się 
opisać swą podróż. Na bieżąco, podczas rejsu, powstawały jedynie n o ta tk i1 oraz 
obfita korespondencja z Jadwigą Stańczakową, Józefiną M usidłow ską i M arią 
W iniarską. Prozę nie tyle nawet napisał, ile nagrał, włącznie ze znakam i przestan­
kowymi, na taśmę magnetofonową2 prawie dwa lata po podróży dookoła Europy. 
W  lutym  1983 udzielił też wywiadu Annie Trznadel-Szczepanek3, wydrukowane­
go we wrześniu tegoż roku w „Twórczości”4, w którym  m iędzy innym i wspominał 
podróż „Batorym” i wyjazd do USA. Śmierć przerwała prace nad wydaniem tom u 
i w efekcie Obmapywanie Europy, czyli dziennik okrętowy wraz z AAAmeryką i ostat­
n im i wierszam i dotarły do rąk czytelników dopiero w 1988 roku. Rodzi się więc 
pytanie, jak dalece poeta zmodyfikował swoje realne doświadczenia, co zostało 
dodane na potrzeby formy literackiej, a co pom inięte. Wreszcie, na ile opisy wido­
ków, które czytamy na kartach prozy oddają pierwsze wrażenia, zapisane w nota t­
kach i odwrotnie: czy pewne uderzające, charakterystyczne wyrażenia z Obmapy- 
wania Europy znajdziem y również w notatkach i korespondencji. W  niniejszym

1 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 4146, k. 87-96.

2 ML, Dział Foniczny, n r inw. M.01468, M.01469.

3 ML, Dział Foniczny, n r inw. M.00957.

4 A. Trznadel-Szczepanek „To w czym się jest”. Rozmowa z  Mironem Białoszewskim 
w dniu 2 I I 1983, „Twórczość” 1983 nr 9, s. 29-38.
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artykule, obok genezy Obmapywania Europy, poddam y analizie literacki zapis per­
cepcji świata podczas rejsu. Podejm iem y się rozpoznania, w jaki sposób pisarz 
oddał specyfikę morskiej podróży. Interesować nas będzie zwłaszcza rola zmysłu 
wzroku w oswajaniu statku, podpatryw aniu zachowań pasażerów, tworzeniu prze­
transponowanej w m aterię języka m apy Europy.

O morskiej wyprawie Białoszewskiego mówią nam  cztery niezależne źródła: 
korespondencja, notatk i sporządzane na pokładzie statku, wywiad, wreszcie tom 
prozy -  literacka wersja relacji z podróży. Z pokładu „Batorego” Białoszewski wysłał 
łącznie cztery karty  pocztowe: dwie do Jadwigi Stańczakowej (niedatowaną5 i opa­
trzoną datą 27 marca 19816) oraz po jednej do swoich znajom ych z Sopotu -  Józe­
finy M usidłowskiej (z 15 m arca 1981)7 i M arii W iniarskiej (z 23 m arca 1981)8. 
Obie pocztówki do Stańczakowej oraz kartka do M arii W iniarskiej są identyczne, 
przedstaw iają statek „Batory” pod bezchm urnym  niebem  wypływający z portu. 
Jedynie pocztówka do M usidłowskiej różni się od trzech wspom nianych, przed­
stawia bowiem statek „Batory” przy skutym  lodem nabrzeżu portowym. N iedato- 
wana przez poetę kartka do Stańczakowej ma stempel pocztowy z datą 16 marca 
1981, można więc wnioskować, że została napisana 15 m arca, podobnie jak pocz­
tówka do Józefiny M usidłowskiej, ostemplowana również 16 m arca 1981.

Zatrzym ajm y się dłużej przy dwóch pocztówkach wysłanych na samym po­
czątku podróży. Ze względu na typową dla kart pocztowych, ograniczoną ilość 
miejsca na korespondencję zawierają one skrótowo ujęte pierwsze wrażenia, m ó­
wią o tym, co nadawca uznał za najbardziej istotne, najważniejsze do zapisania. 
Co ciekawe, treść obu kart jest dość zbliżona. Białoszewski ironicznie charaktery­
zuje współpasażerów, którzy na statku jak w PRL-owskiej Polsce stoją w ogon­
kach po kryształy, a jednocześnie -  zupełnie odm iennie niż w ojczyźnie -  nie tyl­
ko nie narzekają na brak artykułów spożywczych, ale nawet się obżerają. Znam ienna 
diagnoza: „połączenie luksusu z nędzą”9 -  jak określa tę sytuację Białoszewski 
w kartce pocztowej do M usidłowskiej -  pojawi się, choć wyrażona innym i słowa­
mi, także w Obmapywaniu Europy. W  toku prozy akapit dotyczący codziennego 
życia na „Batorym”, rodzącego się kontrastu między brakiem  a nadm iarem , umiesz­
czony został, co warte podkreślenia, przed opisem zwiedzania Londynu. Zazna­
czam ten fakt, gdyż obie kartk i pocztowe wysłane zostały przed rzeczywistym po­
bytem  poety w stolicy Anglii. Z no ta tek  Białoszewskiego, o których szerzej za 
chwilę, wynika, że zwiedzanie Londynu nastąpiło w poniedziałek, 16 marca. Dzień 
15 m arca 1981 był zaś niedzielą, tak więc uwagi o mszy świętej odprawianej w sali 
kinowej pojawiają się na kartach pocztowych nieprzypadkowo. Z kolei w Obmapy-

5 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 3970, k. 31.

6 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 3970, k. 38.

7 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 53.

8 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 103.

9 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 53. 21
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waniu Europy pełne ironii w zm ianki o rozm odlonych „babach”, które poza zm ie­
nioną w kaplicę salą kinową „grają w karty, p iją i śpiewają”10, um ieścił Białoszew­
ski już po fragm encie dotyczącym Londynu. Podobnie dłuższy akapit z opisem 
m orskich widoków znajduje się po opisie zwiedzania brytyjskiej stolicy, choć w obu 
pocztówkach, wysłanych przecież przed pobytem w Londynie, Białoszewski wspo­
m ina o m orzu, które go przyciąga i zachwyca.

M otyw kontem placji m orskiego pejzażu powracać będzie w Obmapywaniu E u­
ropy n iejednokrotnie, przywołajmy więc zapowiadające go fragm enty kart poczto­
wych do Stańczakowej oraz Musidłowskiej:

Bardzo mnie urządza morze. Znacznie lepiej ze środka niż z brzegu. Połyski rucho­
mej wody działają  euforycznie a jeszcze do tego huśtanie, czym m ocniejsze tym lepsza 
podnieta kontem placji.11

Morze, kiedy nieco rozbeltane -  urzekające. Do tego euforyczne huśtan ie .12

W  obu fragm entach Białoszewski używa identycznego słowa na określenie stanu, 
w jaki wprowadza go morze. Mówi o „euforycznym” działaniu fal i o „euforycz­
nym ” huśtan iu  okrętu. W  prozie od tego odchodzi. W  pierwszym opisie morza, 
jakie możemy znaleźć na kartach Obmapywania Europy m iejsce „euforii” zajm uje 
„trans”, co nieco zm ienia wydźwięk sytuacji. M orze niejako samo przyciąga pa­
trzącego, nie pozwala oderwać od siebie oczu, hipnotyzuje.

Oprócz zapisanych do granic możliwości kart pocztowych, Białoszewski nap i­
sał podczas podróży dookoła Europy pięć listów: dwa do Jadwigi Stańczakowej 
(z 17-19 m arca 198113 i 23 m arca 198114) oraz trzy do Józefiny M usidłowskiej (z 15 
m arca 198115, 17 m arca 198116 i 31 m arca 198117). L isty -  będące same w sobie 
prozatorskim i m in iaturkam i -  zarysowują szkic, na którym  oprze się później nar­
racja Obmapywania Europy. Przynoszą nie tylko inform acje o współpasażerach stat­
ku, zwłaszcza współlokatorze kajuty, pani w czerwonym płaszczu, Anglikach i Ame­
rykanach, ale i relacje ze zw iedzanych m iast z barw nie opisanym i sytuacjam i, 
ożywionymi przez wplecione w nie dialogowe scenki. W  tym  też sensie mogą zara­
zem stanowić dowód, że pisarstwo Białoszewskiego sytuuje się zawsze jak najb li­
żej życia i najdoskonalszej artystki -  rzeczywistości. W  każdym  razie autor stara

10 M. Białoszewski Obmapywanie Europy, czyli dziennik okrętowy, w: tegoż Utwory 
zebrane, t. 9: Małe i większe prozy opublikowane po roku 1980, PIW, Warszawa 2000, 
s. 192.

11 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 3970, k. 31.

12 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 53.

13 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 3970, k. 32-36.

14 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 3970, k. 37.

15 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 54.

16 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 55-57.

17 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 58-60.
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się, by czytelnik odnosił takie wrażenie. Lektura listów pozwala jednak zauważyć, 
że Białoszewski w niektórych wypadkach ocenzurował swoją prozę. O pisana w li­
ście do Józefiny M usidłowskiej z 17 marca 1981 wizyta w kopenhaskim  „seks-skle- 
p ie”18 jest językowo znacznie bardziej dosadna niż jej literacki odpowiednik.

Obraz realnie odbytej przez Białoszewskiego podróży dookoła Europy, jaki 
wyłania się z korespondencji, dopełniają notatk i spisane dw ustronnie na zaledwie 
dziesięciu kartkach papieru. K artki o formacie A5 wydają się dobrane zupełnie 
przypadkowo -  pięć z nich jest w linie, cztery w kratkę, a jedna czysta. Trzy noszą 
ślady zgięcia w pionie przez środek, podobnie jak notatk i z m uzeum  w Budapesz­
cie, co narzuciło w wypadku dwóch kart układ  tekstu  w dwóch pionowych kolum ­
nach, na trzeciej poeta sporządził odręcznie całostronicowy plan  m iasta Walencji, 
stąd brak  kolumnowych podziałów. Na zgiętych kartach obok tekstu występują 
też odręczne rysunki19, których brak  na kartach prostych. N otatk i nie posiadają 
nadanej przez poetę num eracji, nie można więc ustalić z całą pewnością, czy zbiór 
przechowywany w Dziale Rękopisów M uzeum  L iteratury  w Warszawie jest kom ­
pletny. Prawie każdy zapisek poprzedza co prawda data dzienna bądź data wraz 
z nazwą m iasta, którego dotyczy dany fragm ent. Sytuację u trudn ia jednak fakt, że 
Białoszewski sporządzał notatk i dość chaotycznie. Przykładowo, zapisek poprze­
dzony datą 15 marca 1981 pojawia się zarówno na jednej karcie z notatkam i z Lon­
dynu datowanymi dzień później, jak i na karcie, na której poprzedza go zapisek 
opatrzony datą 14 m arca, a następuje po nim  fragm ent z 18 marca. Ogółem notat­
ki powstawały codziennie w dniach 12-16 m arca oraz 18-21 m arca, ponadto na 
trzech kartach daty w ogóle nie występują. Pozwala nam  to odtworzyć daty dzien­
ne pobytu Białoszewskiego w zwiedzanych kolejno m iastach europejskich: 13 marca 
-  Kopenhaga, 16 m arca -  Londyn, 20 m arca -  G ibraltar, 21 m arca -  Walencja. 
W zm ianka o Ajaccio i K onstantynopolu nie została w notatkach zadatowana, ale 
na podstawie korespondencji możemy ustalić, że zwiedzanie Ajaccio nastąpiło  
24 m arca, a Konstantynopola -  31 marca.

Korespondencja i notatk i pozwoliły nam  m niej więcej odtworzyć przebieg re­
alnej podróży M irona Białoszewskiego. Pokazały też, że Obmapywanie Europy dość 
silnie zakorzenione jest w rzeczywistości, czerpie z niej inspirację. Jednakże do­
piero teraz, gdy wiemy, jak wyglądały notatk i i listy autora Rozkurzu, widzimy, że 
Obmapywanie Europy jest czymś więcej niż tylko zbiorem  inform acji, reportażową 
mozaiką obrazów wiernie skopiowanej rzeczywistości. Dzieje się tak za sprawą 
nici kontekstów, subtelnie rozsnutej przez poetę. Obmapywanie Europy jest, ale 
i zarazem  nie jest zapisem  rzeczywistości. W łaśnie dlatego Tadeusz Sobolewski 
mógł zam knąć swoją recenzję znam ienną, m ocną puentą: „Jaźń poety staje się 
jedyną bohaterką tej książeczki. Reszta jest fikcją”20.

18 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 55.

19 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 87 r, 88 r, 89 v, 90.

20 T. Sobolewski „Nie bój się nic”, „Res publica” 1989 nr 5, s. 122. 21
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Krytycy próbowali na różne sposoby określić Obmapywanie Europy gatunko­
wo: „«gadany» dziennik podróży”21, „studium  socjologiczne orbisowskiej wyciecz­
k i”22, „reportaż-buffo”23, „podróż”24. Proza Białoszewskiego o rejsie dookoła 
Europy wykracza jednak poza socjologiczne stud ium  m orskiej turystyki, to w łaś­
ciwie przypowieść o życiu i śm ierci, aktywności i kontem placji, podbojach i uleg­
łości wobec świata. Owszem, jednym  z planów  tej wieloaspektowej narrac ji jest 
oczywiście sama podróż m orska, zapis wrażeń nabudow ujących się wraz z kolej­
nym i zejściam i na ląd. Rejs „B atorym ” staje się zarazem  podróżą niedosłowną, 
drogą w głąb siebie, ryzykowną konfrontacją ze śm iercią, do której to konfron ta­
cji zachęciła narratora-M irona egipska reklam a z Ozyrysem, bogiem  zaświatów. 
Śmierć zasygnalizowana więc została początkowo bardzo nieśm iało, a następnie 
nie do końca serio w powtarzającej się refrenowo powiastce o m itycznej Sybilli 
szyjącej koszulę -  zapowiedzi końca świata. Także kupujący  film y porno w ko­
penhask im  sex-shopie niewiele sobie robią z kary śm ierci grożącej za ich roz­
prow adzanie w Turcji. Lekceważona śmierć nie budzi już respektu. A jednak, 
podczas tej pozornie beztroskiej podróży pełnej przyjem ności dla ciała, pozwala 
odczuć na plecach swój oddech, swoją stałą obecność. D ow iadujem y się na przy­
kład, że ktoś nie zdążył powrócić na statek i obwieszony to rbam i m achał bezrad­
nie, ale „statek nie mógł już wrócić po niego”25. Ktoś inny z kolei dostał wylewu, 
trafił do szpitala, „a jego żona podróżuje dalej”26. N arra tor-M iron  nie inform uje 
kto, tym  kim ś może być każdy z pasażerów, nie wiadom o, kto będzie następny 
w kolejce. N ieprzypadkow o pojawiają się w Obmapywaniu Europy konteksty gro- 
bow o-podziem ne -  naw iązanie do m itu  o Eurydyce schodzącej do otchłani czy 
Podróży do środka ziemi Verne’a. Z resztą nawet sama podróż statk iem  rozpoczyna 
się niespodziew anie od ruchu  w dół, zjazdu w indą ileś p ię ter na dolny pokład, 
do m ałej, ciasnej kajuty.

Odwrotnością śmierci i nicości jest właśnie konsum owanie -  „konsumowanie 
na cham a”, pospieszne i b rutalne, byle zagarnąć w siebie jak najwięcej wrażeń 
zanim  nadejdzie koniec i m niejsza już czy koniec podróży, życia, czy może koniec 
świata. W  Obmapywaniu Europy pojawia się nawet ciekawe porównanie „Batore­
go” do słynnego transatlantyku. Zacytujmy:

W  sali jadalnej nastrój jak na „Titanicu” przed zatonięciem . [...] Ludzie piją, obżerają 
się. W  kraju bieda, a tu zatrzęsienie wszystkiego. Kelner wyjaśnia, że to jedzenie wym ie­

21 J. Kajtoch „Gadane” dzienniki podróży, „Gazeta Krakowska” n r 257 z 3.11.1988.

22 Tamże.

23 L. Janowicz Polak podróżuje, „K urier Polski” nr 197 z 7-9.10.1988.

24 A. Świrek Relacja z  podróży („Obmapywanie Europy, czyli dziennik okrętowy”), w: tejże 
Z  gatunkiem czy bez... O twórczości Mirona Białoszewskiego, Wydawnictwo WSP,
Zielona Góra 1997, s. 76.

25 M. Białoszewski Obmapywanie E u ro p y .,  s. 210.

26 Tamże.
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nione w liście dań to nie jest do wyboru, to m ożna brać, tak  jak idzie, po kolei wszystko. 
Raz zjeść jak najwięcej, korzystać z okazji.27

Białoszewski, stale balansując na lin ii ironii, żartu, niedosłowności, nie pozwala 
czytelnikowi odczuć, na ile serio należy traktować tę opozycję konsum pcji i śmierci. 
Może i ona jest grą, „jedną wielką hecą”28, jak autor Kabaretu Kici Koci określił 
swoje podróże.

Zwrot „konsumowanie na chama świata” został przez Białoszewskiego użyty 
w wywiadzie. To właśnie tym i słowami podsumował poeta swoją podróż dookoła 
Europy. Przywołajmy fragm ent wywiadu przeprowadzonego przez Annę Trzna- 
del-Szczepanek z autorem  AAAmeryki, nieco może przydługi, ale konieczny, by 
osadzić interesujące nas określenie podróżowania w pełnym  kontekście:

-  No, a jak to jest z tymi podróżami? Lubi pan podróże czy nie?
-  Już jak jestem gdzieś, to tak.
[···]
-  I jest pan wtedy nastawiony na obserwację czego?
-  No, tak  w ogóle, w ogóle, przede wszystkim tych ludzi, co są wokoło mnie. Potem 

ci, z którymi się spotykam, i tlo, m iasto, morze, widoki, właściwie wszystko i to wrzuca 
się jak d o ·  to jest dosyć okropne, bo to jak do wora leci wszystko: pejzaż, kilom etry całe, 
obce języki, kultury. W łaściwie to zaczyna się takie jakieś konsumowanie na cham a świata. 
Tak.

-  A kiedy potem  pan próbuje to opisać, to stara się pan jakoś porządkować swoje 
w rażenia czy nie?

-  Ponieważ doszedłem do wniosku, że już pisałem  różne rzeczy, a to jest właściwie 
grzech, to konsum owanie świata po cham sku, to nie zapisałem  tej podróży wtedy. Coś 
spisywałem i nawet chętnie pisało mi się, ale uważałem, że nie trzeba tego pisać. A po­
tem jednak opowiadałem  o podróży statkiem  „Batorym ” dookoła Europy. No, okazało 
się, że tam były różne num ery dobre, w końcu zrobiło mi się tego żal i spisałem to wszystko.

[ · ]-  Co tam  pana najbardziej zafascynowało, co było najwspanialsze, najciekawsze?
-  To, że było się w tym płynącym dom u i wszystko podjeżdżało, podpływało, bo my­

śmy ciągle mieszkali w tych samych kajutach, prawie trzy tygodnie i właściwie ten nasz 
dom tak  jakby stał w miejscu, no bo myśmy się nie wysilali, żeby płynąć, bo nie wiosło­
waliśmy, tylko nami kiwało i do nas podpływała ta Europa tak  z różnych stron.29

Przywołany przed chwilą fragm ent Obmapywania Europy, w którym  mowa była ra­
czej o konsum ow aniu w dosłownym tego słowa znaczeniu, pozwala nam  lepiej 
wydobyć przenośny sens owego „konsumowania na chama świata” wspomnianego 
w wywiadzie. M iron Białoszewski, a za nim  i stworzony przez niego bohater pro­
zy, narrator-M iron, podróżując statkiem , są wśród innych, ale zarazem  -  progra­
mowo osobni -  znacząco się od pozostałych odróżniają. N ie starają wtopić się

27 Tamże, s. 187.

28 Tamże, s. 203.

29 „To, w czym się jest”. Rozmowa Anny Trznadel-Szczepanek z  Mironem Białoszewskim
w dniu 2 I I 1983, „Twórczość” 1983 nr 9, s. 32-33. 21
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w tłum , raczej stale podkreślają swoją inność i ponadprzeciętną wrażliwość. Oni, 
nie tak jak historyczka sztuki w czerwonym płaszczu, potrafią rozpoznać praw­
dziwy zabytek i odm iennie niż zm ęczeni współpasażerowie statku korzystają ile 
się da, by zobaczyć i zwiedzić więcej, m im o pęcherzy na stopach. Gdy inni grzeszą 
obżarstwem i pijaństwem , oni -  konsum pcją widoków, pożeraniem  świata. Biało­
szewski w wywiadzie podkreśla nieuniknione podczas podróży wymieszanie war­
tości, kultur, widoków i wrażeń. To właśnie brak h ierarchii rodzący się pod wpły­
w em  n a d m ia ru  bodźców  pow oduje, że og lądane zab y tk i n ie  spo tyka ją  się 
z należytym szacunkiem , wpadają do jednego worka percepcyjnego z mało zna­
czącą kolejką po kryształy, brakiem  cukru, czy kupnem  skórzanej kurtk i na targo­
wisku. Czy określenie tego typu percepcji świata nieco przesadnie „grzechem ” nie 
jest przypadkiem  wypowiedziane po raz kolejny z przym rużeniem  oka? „Wszyst- 
kojedność” tem atów i celowe lekceważenie narzucanej centralnie h ierarchii war­
tości stanowi znak rozpoznawczy twórczości autora Obrotów rzeczy już od debiu­
tanckiego tom u. O kreślenie „konsum ow anie na cham a św iata” oznacza więc 
z jednej strony percepcję łatwą i niewymagającą od obserwatora wysiłku: widoki 
same przecież podpływają do obserwatora, z drugiej staje się synonim em  nieza­
leżności, wyborem drogi pod prąd, własnego „cham skiego”, a więc prostego po­
dejścia do różnorodności i bogactwa św iata, bez pom ocy m ylących się wciąż 
przewodników i niekom petentnych historyków sztuki.

Sformułowanie użyte przez Białoszewskiego w wywiadzie jest o tyle interesu­
jące, że zakłada bezpośrednie, zmysłowe spotkanie ze światem, poznanie przez 
autentyczne doświadczenie. N ieprzypadkowo zestawiam ze sobą te dwa elem enty 
turystycznej percepcji: zmysłowość i autentyzm . Zwracała też na nie szczególną 
uwagę Anna W ieczorkiewicz, badaczka analizująca zachowania turystyczne z per­
spektywy zmysłowej percepcji świata. Zacytujm y fragm ent książki pt. Apetyt tury­
sty, w którym  mowa o metaforycznie pojętym  „konsum owaniu świata”:

Rozważając zachowania turystyczne często mówi się o konsum owaniu -  zazwyczaj w zna­
czeniu metaforycznym. K onsum ujem y zatem  widoki, w sposób w izualny zawłaszczając 
różne obszary świata. K onsum ujem y usługi oferowane przez przem ysł turystyczny. Kon­
sum pcja turystyczna rozciąga się też na artefakty, zwożone do dom u z miejsc, do których 
dotarliśm y w czasie naszej turystycznej konkwisty. W  ten sposób współczesny kosm opo­
lita, którego tożsamość zasadzać się ma na prawie do konsum owania, wchłania w siebie 
różnorodność świata.30

W ieczorkiewicz, oprócz konsum ow ania w izualnego, najbliższego -  jak się wyda­
je -  tem u, o którym  mówił Białoszewski w wywiadzie, wspom ina też o innych 
przejaw ach turystycznego konsum ow ania, jak nabywanie pam iątek, korzystanie 
z różnego typu usług. Tekst warszawskiej po lonistk i i etnologa naprow adza nas 
też na dalsze konotacje czynności „konsum ow ania”, a więc: „zaw łaszczanie”, 
„w chłanianie”, zajm owanie, „konkw ista”. Tym sam ym  turysta przedstaw ia się

30 A. W ieczorkiewicz Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Universitas,
Kraków 2008, s. 258.
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jako ktoś więcej niż obserwator, ktoś, kto konsum ując, bierze w posiadanie, pod­
bija świat.

W izualnym dowodem na opanowanie pewnej przestrzeni jest mapa, to na niej 
zakreśla się granice, wyznacza dane terytorium . Tak więc to właśnie ją, obok konsu­
mowania, powinniśm y uczynić kluczem do prozatorskiej relacji Białoszewskiego 
z podróży dookoła Europy. Zresztą już tytuł tom u prozy: Obmapywanie Europy z neo­
logizmem „obmapywanie”, utworzonym od czasownika-neologizmu zawierającego 
w sobie wyraz „m apa”, sugeruje, że ten wizualny ekwiwalent przemierzanej prze­
strzeni ma dla Białoszewskiego duże znaczenie. Piotr Michałowski, jeden z recen­
zentów tom u, objaśniał jego tytuł jako „obmacywanie m apy”, w samej czynności 
widząc formę „oswajania obiektu poprzez zm niejszenie go do ludzkiej m iary -  do 
wielkości m apy”31. Interpretacja tytułu zaproponowana przez recenzenta jest oczy­
wiście jedną z wielu możliwych. Dorota Korwin-Piotrowska, analizująca Obmapy­
wanie Europy z perspektywy kognitywnej, wskazywała na wieloznaczność wpisaną 
w neologizm. Zdaniem  badaczki w zależności od przyjętego rozum ienia słowa -  rze­
czownikowego bądź czasownikowego -  „obmapywanie” może oznaczać opisywaną 
podróż, a więc tem at prozy, bądź też czynność czytania m apy32. Stąd, wyszukując 
czasowniki zbliżone słowotwórczo do „obmapywania”, obok „obmacywania” poda­
je „obmawianie” i „obgadywanie” związane z opisywaniem podróży33.

Wydaje m i się jednak, że znaczenie neologizm u jest szersze. Wykracza poza 
oswajanie kontynentu  -  poprzez opis czy utożsam ienie go z w izerunkiem  na m a­
pie -  w stronę konsum owania, a więc zawłaszczania. Realne, autentyczne spotka­
nie z wybrzeżami Europy, fizyczne, zmysłowe, nam acalne poznawanie jej kształtu  
z pokładu statku zm ienia się właściwie w tworzenie m apy na nowo, tym  razem  za 
pośrednictw em  języka, m apy własnej, oznaczonej indyw idualnym i przeżyciami, 
doświadczeniami, wrażeniam i. Zacytujm y fragm ent Obmapywania Europy:

Objeżdżam y Europę. O bjeżdżam y mapę. Z naną z dzieciństwa. M apa wisi koło wejścia 
na jeden z górnych pokładów. Zawsze na niej zaznaczona najnowsza trasa. Jedziem y 
w stronę czubka Europy południowo-zachodniego. Czyli cypla Portugalii. Tak zwana Z a­
toka Baskijska. Kołysze mocniej niż poprzednio. Ale i tak jest dobrze. Z resztą to kołysa­
nie wprowadza m nie w ekscytację.34

W  przywołanym cytacie dwie podróże: realna i palcem  po m apie, imaginacyjna, 
łączą się w jedno, nakładają się na siebie. Z jednej strony otrzym ujem y więc infor­
m acje jednoznacznie wskazujące, że przedm iotem  opisu narratora-M irona jest

31 P. M ichałowski Mironistyka, czyli ostatnia książka Białoszewskiego, „Nowe Książki” 
1989 nr 12.

32 D. Korwin-Piotrowska Językowy obraz świata w „Obmapywaniu Europy” Mirona 
Białoszewskiego, w: tejże Powiedzieć świat. Kognitywna analiza tekstów literackich 
na przykładach, Universitas, Kraków 2006, s. 68-69.

33 Por. tamże, s. 69.

34 M. Białoszewski Obmapywanie E u r o p y .,  s. 193. 21
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mapa, a nie widok z pokładu statku. M am  tu  na myśli takie sform ułowania, jak: 
„Jedziemy w stronę czubka Europy południow o-zachodniego”35, czy w dalszej czę­
ści prozy: „M amy przepłynąć m iędzy Scyllą a Charybdą. Scyllę znalazłem  na m a­
pie. M am y przepłynąć m iędzy włoskim butem  a tym, co on kopie”36, „Wjeżdżamy 
m iędzy bu t włoski i to, co on kopie”37. Z drugiej jednak strony opis podróży prze­
kracza charakterystyczną dla m apy umowność, mapa „znana z dzieciństwa”38 zo­
staje skonfrontowana z realnością, dochodzą nowe bodźce: kołysanie statku i to ­
warzyszące tem u wrażenie ekscytacji, które upewniają, że to coś więcej niż podróż 
palcem  po mapie.

W  dalszej części Obmapywania Europy padają znam ienne słowa: „Objeżdżamy 
m apę Europy na żywo”39. M etafora zyskuje swoje dosłowne wypełnienie. Chodzi 
więc nie tyle o „obmacywanie” mapy, jak by chciał Piotr M ichałowski, ale o jej 
„objeżdżanie”, realnie przeżywane podróżowanie. Uczynienie z m apy punk tu  wyj­
ścia pozwala Białoszewskiemu uchwycić specyfikę morskiej podróży. Statek opły­
wa wybrzeża Europy, zatrzym ując się kolejno w portowych m iastach, możliwy jest 
więc tylko obrys kontynentu , zakreślenie swoistej lin ii wzdłuż jego konturów. 
W nętrze Europy pozostaje dla uczestników rejsu nieosiągalne. Czy w tym  kontek­
ście „konsumowanie na chama świata” nie jest wyrażeniem  nieco na wyrost? Czło­
wiek nie ogarnia świata, poczucie zapanowania nad przestrzenią, jakie daje mapa, 
jest fikcją, pozorem. M orze uczy pokory. Z dziennika okrętowego przebija jak n ie­
chciana, odpychana myśl, że tak naprawdę, choć wszystko m iało być pod kontrolą 
-  statek płynie przecież precyzyjnie wytyczoną i oznaczoną na m apie trasą -  jed­
nocześnie się spod niej wymyka: statek ciągle się spóźnia, co pociąga za sobą ko­
nieczność modyfikacji planów turystycznych.

Pomysł Białoszewskiego, by z m apy uczynić kluczowy elem ent kompozycyjny 
swojej narracji, na tyle ważny, że zasygnalizowany w tytule, powstał -  jak można 
przypuszczać -  już po powrocie autora Donosów rzeczywistości z rejsu. W  korespon­
dencji i notatkach określenie „obm apywanie” w ogóle się nie pojawia. Owszem 
odnaleźć w nich można opisy prowadzone przez pryzm at schem atu mapy. W  kart­
ce pocztowej do Jadwigi Stańczakowej z 27 m arca 1981 Białoszewski zapisał na­
stępujące zdanie: „Już wieczorem przejazd między czubkiem  włoskiego buta a Sy­
cylią”40. Z kolei w śród no ta tek  opatrzonych datą 20 m arca 1981 znajdujem y 
przekreślony jaśniejszy dopisek, zapewne zamieszczony później od pozostałych 
na tej stronie: „objazd buta (W łoch)”41. Dwie karty  dalej w notatkach pojawia się

35 Tamże.
36 Tamże, s. 203.
37 Tamże.
38 Tamże, s. 193.
39 Tamże, s. 201.
40 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 3970, k. 37.
41 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 94.
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także dopisana u dołu strony jedyna w zasadzie wzmianka o m apie Europy, o k tó­
rej wspomina w prozie narrator-M iron. Zacytujmy: „punkty zbiórki pod portre­
tem  Batorego i pod m apą Europy, którą się objeżdżało wychodzenie i wchodzenie 
w dziurę boku”42. W  dopisku tym  można widzieć zalążek pomysłu, rozwiniętego 
potem  w Obmapywaniu Europy, bazującego na dwóch nakładających się obrazach: 
realnej Europy i odwzorowującej ją mapy. Podobna gra odbić, ale o większym stop­
n iu  wzajem nych zależności, zachodzi też w przypadku innej pary: portre tu  króla 
Batorego, „odwzorowującego” postać króla, i statku  „Batory” nazwanego tak na 
jego cześć. Podwójna Europa i dwoista podróż znajdują więc swą analogię w po­
dwojonym Batorym.

Co ciekawe, w korespondencji Białoszewski napisał jedynie o portrecie Bato­
rego, nie wspominając o m apie ani słowa. Przywołajmy fragm ent listu  do Jadwigi 
Stańczakowej z 18 m arca 1981: „Na pokładzie spacerowym w hallu  wisi duży por­
tret króla Stefana Batorego, który panował tyle lat, co Gierek, a o cztery lata mniej 
od G om ułki”43. Zacytowany fragm ent, choć nie mówi o m apie, jest dla nas szcze­
gólnie interesujący ze względu na wplecione weń PRL-owskie realia. Batory ze­
stawiony w jednym  szeregu z Gierkiem  i Gom ułką wywołuje efekt komiczny, być 
może właśnie o to autorowi Kabaretu Kici Koci w liście chodziło. Czytelnika twór­
czości Białoszewskiego uderza jednak nie tyle kom izm  tego kuriozalnego pocztu 
królów polskich, co w ogóle samo przywołanie przez autora Rozkurzu nazwisk pierw­
szych sekretarzy KC PZPR, które dowodzi, że i on, programowo osobny, nie był 
wolny w swych skojarzeniach od otaczających go realiów społeczno-politycznych. 
Oczywiście do Obmapywania Europy to kapitalne zestawienie Batorego z Gierkiem  
i Gomułką, których gwiazda w 1981 roku już jednak zbladła, nie trafiło. Począw­
szy od debiutanckiego tom u, w twórczości Białoszewskiego trudno  doszukać się 
aluzji politycznych. Autor Donosów rzeczywistości jakby celowo oczyszczał ją z tych 
elementów, przem ilczał pewne fakty, ocenzurowywał. Jego spojrzenie padało n ie­
co przekornie na rzeszowskie miasteczka, a nie Nową H utę, praski bazar, a nie 
Dom Partii, łąki pełne bujnego zielska, a nie Pałac K ultury i N auki. N iezależny 
wybór poety dokonywał percepcyjnych rewolucji: decentralizował oficjalne cen­
tra44, skupiając uwagę na tym, co peryferyjne i codzienne, dalekie od ideologii, za 
to bliskie wyobraźni.

W  wywiadzie, tak jak i n iejednokrotnie w Obmapywaniu Europy, Białoszewski 
nazywa statek „płynącym dom em ”45, d iam etralnie w ten sposób odwracając wza­
jemne relacje m iędzy podróżującym  a przem ierzaną przestrzenią. Autor Obrotów 
rzeczy raz jeszcze dokonuje niem al kopernikańskiego przewrotu, wprawia w ruch

42 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 96.

43 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 3970, k. 35.

44 Szerzej rozwijam to zagadnienie w: A. Śliwa Zdecentralizować centrum. Warszawa lat 
50. i 60. X X  wieku w poezji Mirona Białoszewskiego, „Slavica G andensia” 2007 (34), 
s. 201-215.

45 A. Trznadel-Szczepanek „To w czym się jest”, s. 33. 22
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Ziemię, w centrum  umieszczając swoje alter ego -  narratora-M irona, to wokół n ie­
go kręci się świat. Z perspektywy pasażera statku, gdy „wszystko podjeżdżało, pod- 
pływało”46, to właśnie kontynent okazywał się elem entem  dynam icznym, a pod­
różnik  bez większego tru d u  mógł konsum ow ać świat z pokładu  widokowego. 
„Konsumowanie na cham a” i „obm apywanie” „na żywo”, dwie znacząco przez Bia­
łoszewskiego podkreślane czynności, przychodziły więc bez wysiłku, bez trudu. 
Świat niejako sam układał się na talerzu, a podróżnik -  zm ieniał w konsum enta, 
pochłaniającego otaczające go widoki.

Zatrzym ajm y się dłużej przy wybranych fragm entach Obmapywania Europy, 
stanowiących literacki zapis percepcji świata z pokładu statku. Rozległy widok, 
a także znaczna -  ze względu na rozm iary statku -  wysokość, na której znajduje 
się pokład, pozwalają porównać sytuację percepcyjną obserwatora-uczestnika rej­
su i obserwatora-m ieszkańca wysokiego piętra bloku. Zresztą na tę analogię wska­
zał sam Białoszewski zamykając prozatorską relację z rejsu dookoła Europy na­
stępującym i słowami:

Kładę się na swoim łóżku na dziewiątym piętrze. Kołysze mną. W spom nienie, teraźnie j­
szość, pomieszanie. Idę do okna, wyglądam. Tak, jestem dalej na jakim ś statku, tym czy 
nie tym, wszystko jedno. I wszystko jedno, czy to, co widać pode m ną, płynie, czy nie 
płynie. Tak jakby płynęło.47

O dautorska sugestia w Obmapywaniu Europy zestawiająca pokój w mrówkow­
cu z kajutą na „Batorym” zachęca do porównania, czy technika opisów widoków 
z pokładu statku przypomina tę charakterystyczną dla opisów prowadzonych z okna 
bloku. Czy faktycznie można je utożsamiać? Czy więcej je łączy, czy też dzieli?

Zbieżna dla obu sytuacji jest bez wątpienia ciekawość narratora-M irona zain­
trygowanego wszystkim, co się dokoła niego znajduje, zarówno na osiedlu mieszka­
niowym, jak i w „płynącym dom u” -  statku. To właśnie ta bezinteresowna cieka­
wość świata, która w Chamowie popychała go do okna, na „Batorym” zachęca do 
„latania” na górny pokład, wpatrywania się w fale z pozoru bardzo do siebie podob­
ne. W nikliwy obserwator potrafi rozróżnić ich zm ienne kształty, tak jak w powta­
rzalnym, zdawałoby się, rytmie życia blokowiska um iał każdego dnia dostrzec coś 
nowego. Skoro wszystko płynie - panta rei -  nie ma znaczenia, czy jest się tu, czy 
tam, i tak nie ogarnie się świata, choć zawsze warto podejmować próbę poznania.

W  prozie Chamowo obserwator przygląda się widokom z okna tak, jakby pa­
trzył na obraz w galerii sztuki. Żeby ogarnąć widok spojrzeniem , konieczna jest 
chwila zatrzym ania, m om ent kontem placji. Jednocześnie trzeba podkreślić też 
elem ent ruchu  obserwatora, który dynam izuje statyczny obraz. Transowy ruch 
narratora-M irona od okna w kuchni przez ciem ny pokój i z powrotem ożywia sy­
tuację percepcyjną. W  kadr spojrzenia przedostają się codzienne przedmioty, a wi­
dok z okna przeplatany jest grą światła jasnej kuchni i ciemności pokoju. W  Ob-

46 Tamże.

47 M. Białoszewski Obmapywanie E u ro p y .,  s. 215.
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mapywaniu Europy ten typ percepcji świata występuje zazwyczaj podczas prowa­
dzonych z pokładu statku obserwacji morza, a także „podpływającej” do narrato- 
ra-M irona Europy. Przywołajmy dwa przykłady spotkania z żywiołem wody:

W  dzień chodzę na górny pokład kryty, siadam  na krześle obok innych ludzi, którzy 
też siedzą na krześle. I patrzę w morze, tak  jak oni patrzą w morze. M ożna tak patrzeć 
godzinami. [...] Morze się kołysze. Morze. O cean... Bardzo piękne. Nie wyobrażałem 
sobie, że aż tak. Zielone. Gdzieniegdzie brązowe koła. Pytałem  starego m arynarza, co to 
jest to brązowe. On mi wytłumaczył, że to plankton. [...]

Woda pieni się, iskrzy. Przybiera różne kształty. Kiedy tak  siedzieć i wpatrywać się, 
a okręt do tego kołysze, popada się w trans.48

Morze niebieskie. Jeżeli się przyjrzeć z niższego pokładu, to jest zielone. Ale z wy­
ższego jest niebieskie. M niej ciekawe od A tlantyku. [...] Lubię chodzić na ten najwyższy 
pokład i patrzeć na morze. Nie wprowadza m nie już w takie zapam iętanie jak A tlantyk 
podczas zim nych wiatrów. Raczej takie zamyślenie, jednakowizna, ładność.49

W  zacytowanych fragm entach, odm iennie niż w Chamowie, bohater w patruje się 
w widok nieruchom o, niczym zahipnotyzowany przez wzburzoną wodę. Patrzenie 
w morze na kołyszącym się statku samo z siebie wprowadza w trans, nie wymaga 
od obserwatora żadnych dodatkowych czynności. N arrator-M iron charakteryzuje 
je jako niezwykle intrygujące i absorbujące zajęcie. „Można tak patrzeć godzina­
m i”50 -  mówi. Czyżby więc od percypowanego przedm iotu ważniejsza okazywała 
się czynność patrzenia i odczucia, jakie wyzwala ona w patrzącym? Oczywiście 
przedm iot percepcji również jest ważny. N arrator-M iron, jako obserwator docie­
kliwy, spogląda na niego z niższego i wyższego pokładu, odnotowuje zm ianę w ko­
lorze tafli morza w zależności od punk tu  obserwacji. W reszcie to przecież morze 
przyciąga go na pokład widokowy, pozornie m onotonne, okazuje się pełne zaga­
dek i tajem nic, urzeka bogactwem kolorów, kształtem  wzburzonych fal. Wydaje 
się jednak, że równie -  jeśli nie bardziej -  istotne jest samo patrzenie. Patrzenie, 
w którym  M iron-uczestnik rejsu jednoczy się z innym i pasażeram i statku, choć za 
wszelką cenę starał się od nich odróżnić. Programowo osobny, siedzi i patrzy w m o­
rze razem  z innym i i tak jak inni, ale czy faktycznie widzi to samo?

Spojrzenie M irona ma w sobie coś więcej niż tylko głód wizualnej konsum pcji. 
Choć w wywiadzie Białoszewski mówił o „konsum owaniu na cham a”, jego boha­
ter dokonuje przecież selekcji, zdobywa się na wartościowanie -  A tlantyk bardziej 
oddziałuje na niego niż spokojne M orze Śródziemne. W patrywanie się w morze 
staje się rodzajem  wizualnego eksperym entu, rozpoznania siebie, własnych od­
czuć, tych euforycznych, kontem placyjnych i transowych. Opisy spotkania z m o­
rzem  z Obmapywania Europy prowadzone są co prawda z punk tu  widzenia n ieru ­
chom ego bohatera , k tó ry  siedzi bądź stoi, w patru jąc  się w rozkołysane fale.

48 Tamże, s. 191-192.

49 Tamże, s. 197.

50 Tamże, s. 191. 22
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W  korespondencji możemy jednak znaleźć ciekawe fragm enty dowodzące, że Bia­
łoszewski zastanawiał się nad możliwościami poszerzenia perspektywy widzenia 
za pomocą ruchu  obserwatora. W  liście do Jadwigi Stańczakowej z 18 marca 1981 
zapisał:

M yślałem żeby iść kiedy z wycieczką na m ostek kapitański. Nagle odkrycie: człowiek 
i tak  nie ogarnie całego koła oceanu. Najwyżej na raz jedną trzecią. Przy chytrych obro­
tach w lewo i w prawo -  dwie trzecie. Może opłaca się kołowanie. Zobaczę.51

„Kołowanie”, ruch, który w Chamowie wprowadzał narratora-M irona w swoisty 
trans, ma tym  razem  zapewnić obserwatorowi szerszą perspektywę widzenia, sta­
nowi próbę walki z ograniczeniam i percepcyjnym i człowieka. N ie bez znaczenia 
pozostaje fakt, że zapis ów pochodzi z listu  do niewidomej Jadwigi. Może właśnie 
ze względu na adresatkę Białoszewski nie poprzestaje na opisie otaczającego świa­
ta, ale inform uje też o własnych eksperym entach z widzeniem. Jakkolwiek by było, 
przytoczony fragm ent listu  świadczy, że ważny jest dla niego zarówno przedm iot 
percepcji, jak i proces postrzegania. Jakże oddala nas to od deklarowanej przez 
poetę w wywiadzie biernej konsum pcji przelatujących przed oczami obrazów.

Powróćmy jednak do przeważających w Obmapywaniu Europy obserwacji m o­
rza prowadzonych przez statycznego obserwatora. List z 15 marca 1981 do Józefi­
ny M usidłowskiej przynosi trafne określenie tego rodzaju percepcji -  „kontem ­
placja dynam iczna”52. Z anim  zacytujem y in teresu jący  nas zwrot w raz z jego 
kontekstem , należy zaznaczyć, że list odróżnia się od pozostałej korespondencji 
z rejsu „Batorym”. Białoszewski przesłał bowiem sopockiej przyjaciółce kartę włas­
nych notatek, o czym inform uje na początku listu. C harak ter notatek  posiada 
zwłaszcza pierwsza strona listu, na której zapiski sporządzane były w dwóch p io­
nowych kolum nach. W arto zaznaczyć, że niektóre z nich przyjm ują postać haseł -  
skrótów myślowych oddzielonych poziom ym i liniam i, typowych dla notatek, ale 
dość rzadkich w korespondencji. Podkreślam  ten fakt, gdyż pierwotnie notatkowa 
forma listu  pozwala nam  widzieć w interesującym  nas określeniu odautorską su­
gestię pojmowania procesu percepcji. Przywołajmy fragm ent listu:

m alachity  na morzu

m ałpio boski zachwyt

kontem placja dynam iczna

ruch połyski i kołysanie 
zieleni

[.··]

51 ML, Dział Rękopisów, n r inw. 3970, k. 35.

52 ML, Dział Rękopisów, nr inw. 4001, k. 54 r.



Śliwa „Objeżdżamy Europę. Objeżdżamy mapę”

boskie piany 
mogą się tu rodzić 
wodne tłum y na oczach

przy statku
piany -  formy trzymające 
warstwami się za ręce 
dziurawe warstwy 
w pląsie trzym ające się za ręce53

Zacytowany fragment listo-notatek jest podwójnie interesujący. Przede wszyst­
kim  podsyła nam  określenie, którego poszukiwaliśmy, by odpowiednio nazwać typ 
percepcji z pokładu statku. Termin „kontemplacja dynam iczna”, pozornie oksymo- 
roniczny i wewnętrznie sprzeczny, w równym stopniu akcentuje oba charakterystycz­
ne aspekty wizualnego odbioru świata z pokładu widokowego: kontem placyjną sta­
tykę obserwatora i dynam ikę zm iennego m orskiego pejzażu. Z drugiej strony 
przynosi też pewien obraz, zalążek literackiego pomysłu, który nie został jednak 
w prozie rozwinięty. Przypomnijmy, że o ile w Obmapywaniu Europy mogliśmy prze­
czytać jedynie: „Woda pieni się, iskrzy. Przybiera różne kształty”54, list precyzyjnie 
wskazuje na nasuwające się Białoszewskiemu skojarzenia. Dopowiada konteksty 
mitologiczne: boską kreację istot z morskiej piany. Identyczny obraz znaleźć też 
możemy w liście do Jadwigi Stańczakowej z 17 marca 1981. Zacytujmy:

Fale po statku na bokach pokazują m alachity, wywracają farandole wielowarstwowe 
[trzymanie?] się wciąż zm iennych pian trzym ających się za ręce.

Zrozum iałem , że m usieli widzieć starożytni całe tłum y bóstw rodzących się z fal. 
I kombinowali patrząc na okrągłą idealnie m okrą ziemię, że to jakaś rzodkiew w czymś 
pływa, albo na żółwiach (okrągła pokrywa).55

M imo zbliżonego w obu listach doboru słów i wyrażeń, jak na przykład: „m ala­
ch it”, „warstwa”, „piana”, „trzymać się za ręce”, w liście do Jadwigi Stańczakowej 
interesujące nas określenie „kontem placja dynam iczna” nie pojawia się. Można 
więc wnioskować, że Białoszewski, notując tę myśl na kartce -  w tórnie wykorzy­
stanej jako papier do korespondencji -  skrótowo nazwał własny stan podczas ob­
serwacji morza. Podkreślił w ten sposób, że kontem placyjne skupienie nie wyklu­
cza dynam icznego odbioru rzeczywistości, wręcz przeciwnie -  pozwala zanurzyć 
się w transie i jednocześnie prawdziwie zachwycić zm iennością świata. N ie dzi­
wią więc zdania z karty  pocztowej z 23 marca 1981 do M aryli W iniarskiej: „Statek 
się nie znudził. Morze nie znudziło. Płynięcie nie znudziło. M orze Śródziemne 
z pozoru niebieskie. W  głębi duszy i ciała zielone”56. W  tym  krótkim  bilansie m or­

53 Tamże.

54 M. Białoszewski Obmapywanie E u r o p y .,  s. 192.

55 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 3970, k. 32 v.

56 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 103. 22
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skiej podróży nie sposób nie dostrzec właściwej Białoszewskiemu pasji odkrywa­
nia świata, um iejętności dostrzegania zróżnicowania w pozornej identyczności, 
święta -  w szarości dnia codziennego, wyjątkowości -  w tym, co może się wydawać 
zwykłe.

Obok opisów morza na kartach Obmapywania Europy znajdziem y też świadec­
two spotkań z lądem  -  „podpływającą” do obserwatora Europą. Mając w pam ięci 
rozległy widok z dziewiątego piętra mrówkowca na Siekierki, Grochów i M oko­
tów z tomów Chamowo i Odczepić się, zatrzym ajm y się przy panoram ie, jaka rozta­
cza się z pokładu statku na Konstantynopol -  m iasto, które dla Białoszewskiego, 
jak można przypuszczać, oznaczało swoistą granicę cywilizacyjną. Wszak w jed­
nym z wierszy, powstałych po przeprowadzce na Saską Kępę, spacerujący po łą­
kach Chamowa bohater M iron mówi: „Idą trawy przez Siekierki /  na Konstanty­
nopol”57. Konstantynopol -  cel wypraw krzyżowych -  nie przestaje i w Obmapywaniu 
Europy być czymś więcej niż tylko kolejnym  punktem  na m apie Europy czy jedną 
z wielu atrakcji rejsu. Spotkanie dwóch ku ltu r i narodowości: Polaków i Turków 
rozwiązane zostało w sposób humorystyczny. Zam iast krucjaty odbędzie się walka 
na ceny, podbój handlowy. Przywołajmy fragm ent Obmapywania Europy:

Dzień się podnosi, a cieplej się nie robi. Z im ny w iatr marszczy wodę. W idok za to 
wspaniały. Najpiękniejsze położenie miasta. Jakie m ożna sobie wyobrazić. W idać ileś 
kopuł. Na samym występie brzegu trzy kopulaste twory. Z m inaretam i. Pytam  dwóch 
pań [...], która to jest Aja Sofia. Bo któraś z nich była tu i wie. Jednak nie od razu teraz 
wie. Zastanaw ia się, ta, ta czy tam ta, wreszcie mówi, że chyba ta. Dziwne. Z tymi Ajami 
Sofiami. M a być ta jedna nieporównywalna, a ma swoje odbicia, kopie. [...]

W płynęliśm y właściwie w środek m iasta, m iędzy ulice. Znów patrzym y z wysoka na 
wybrzeże. Tam kamienice i ludzie z zadartym i głowami przyglądają się nam. Już gotowi 
do handlu. Nasi też gotowi do handlu .58

Choć bohater Obmapywania Europy zdaje się odnotowywać wszystko, co towarzy­
szy pierwszem u zetknięciu z Konstantynopolem , z w arunkam i pogodowymi włącz­
nie, w przedstaw ieniu samego w idoku jest dość oszczędny w słowach. Chciałoby 
się powiedzieć: patrzy, ale nie opisuje, raczej nazywa. Czytelnik otrzym uje zaled­
wie kilka zdawkowych inform acji, z których układa się pocztówkowa panoram a 
K onstantynopola -  „wspaniały” widok z kilkom a kopułam i i m inaretam i górują­
cymi nad  m iastem . Jednak, czy nie inaczej „opisywał” Białoszewski panoram ę 
z mrówkowca, wymieniając zarysowujące się na horyzoncie wieże i kopuły war­
szawskich kościołów? Równocześnie, podczas rejsu „Batorym” doświadczenie wzro­
kowe budzi chęć wyjścia w stronę drugiego człowieka, domaga się językowego do­
pełnienia -  rozmowy. W  przywołanym fragm encie Obmapywania Europy to właśnie 
dialog, przytoczony w mowie zależnej, wysuwa się na pierwszy plan. Tak jak oglą­

57 M. Białoszewski Topole, świeci woda, kusi, w: tegoż Utwory zebrane, t. 7: „Odczepić się” 
i inne wiersze opublikowane w latach 1976-1980, PIW, W arszawa 1994, s. 63.

58 M. Białoszewski Obmapywanie Europy..., s. 208-209.
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dając morze z pokładu widokowego, M iron -  uczestnik rejsu chciał wiedzieć, co to 
jest „to brązowe”, tak teraz w sylwecie m iasta pragnie rozpoznać sławną Hagię 
Sofię, problem  tylko w tym, że nie jest ona jedyna. Znowu zauważamy pewną nie­
konsekwencję w stosunku do deklarowanego w wywiadzie „konsumowania na cha­
ma św iata”. P lątanina i przem ieszanie wartości okazują się pozorne. Skoro boha­
ter chce odróżnić oryginał od kopii, oznacza to, że nie jest m u obojętne, na co 
spogląda.

M ożna by zadać zainspirow ane postm odern izm em  pytan ie, czy w świecie 
wszechobecnych symulakrów rozpoznawanie tej jednej jedynej H agii Sofii w ogó­
le ma sens? Białoszewski jednak go nie stawia, proponuje inne. Oglądając wnętrze 
zabytkowej świątyni, bohater Obmapywania Europy będzie raczej pytać o subtelną 
zależność m iędzy widzeniem  a wiedzą, konfrontować oczekiwania z realnym  do­
świadczeniem. W  liście do Józefiny M usidłowskiej z 31 m arca 1981 autor Donosów 
rzeczywistości napisał, że Hagia Sofia „wyróżnia się szlachetnością”59. Bohater jego 
prozy nie do końca jednak ufa swoim zmysłom. Zadaje przekorne pytanie: „Ale 
czy to by się zauważyło, gdyby się nie wiedziało?”60.

Co więc wie bohater Obmapywania Europy, z jakim  przygotowaniem udaje się 
w rejs, czego się spodziewa -  jakich obrazów, widoków, percepcyjnych doświad­
czeń? Na kartach tego utworu, ale też i innych utworów Białoszewskiego możemy 
znaleźć niejedno porównanie obcego m iasta, miejsca, architektury, zwyczajów -  
z tym, co swojskie i dobrze znane. Zabieg ten  nie uszedł uwagi zarówno pierw ­
szym recenzentom  wydanego przez PIW  tom u Obmapywanie Europy. AAAmeryka. 
Ostatnie wiersze, jak i późniejszym badaczom  podróżniczej twórczości Białoszew­
skiego61. N ie dokonano jednak jego głębszej analizy, poprzestano na rozpoznaniu 
w n im  jednej z technik  oswajania nieznanego. Tymczasem cytowane chętnie przez 
badaczy hum orystycznie zabarwione skojarzenia miejsc geograficznych, utworzo­
ne według typu: w jakim ś obcym mieście jak w znanym  mieście, na przykład w N o­
wym Jorku „jak w Sieradzu”62, „jak w Przasnyszu”63, w Obampywaniu Europy na­
leżą do rzadkości. Odnaleźć możemy co prawda zapadające w pam ięć czytelnika 
porównania osiedla na przedm ieściach Konstantynopola z blokam i na Chamo- 
wie, czy bazarowych zwyczajów -  identycznych w Kairze, K onstantynopolu i ży­
dowskich Nalewkach. Należy jednak podkreślić, że w Obmapywaniu Europy dom i­
nu ją nie tyle zestaw ienia m iejsc obcych ze znanym i, a więc próby kulturow ej

59 M L, Dział Rękopisów, n r inw. 4001, k. 58 r.

60 M. Białoszewski Obmapywanie Europy..., s. 211.

61 Por. K. Pieńkosz W  Ameryce jak w Garwolinie, „L itera tu ra” 1988 nr 1; J. Kajtoch
„Gadane” dzienniki podróży; T. Sobolewski „Nie bój się nic”, s. 119; P. M ichałowski
Mironistyka...; M. Czerm ińska Małe i wielkie podróże Mirona Białoszewskiego, w:
Pisanie Białoszewskiego. Szkice, red. M. Głowiński, Z. Łapiński, Wydawnictwo IBL,
Warszawa 1993, s. 86.

62 M. Białoszewski AAAmeryka, w: tegoż Utwory zebrane, t. 9, s. 220.

63 Tamże. 22
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przekładalności obcego na znane, ile konfrontacje rzeczywistości naocznie doświad­
czanej w podróży z jej zapośredniczonym  przez m edia obrazem przywoływanym 
z pam ięci. Przy tym  m am  tu  na myśli zarówno m edium  języka, a więc świadectwa 
lek tur i rozmów, jak i m edium  obrazu -  film u, ilustracji, fotografii, malarstwa. 
W  efekcie tworzą się porównania według wzoru: „coś jest jak na obrazku /  w fil­
m ie”, przy równoczesnej możliwości zaprzeczenia podobieństwu: „coś jest inne 
niż na obrazku /  w film ie”. Stąd w Obmapywaniu Europy czytamy o londyńskich 
czerwonych piętrowych autobusach „jak na obrazku”64, bazarze w K onstantyno­
polu znanym  „ze słyszenia i z obrazków”65, Sam uelu Johnsie znanym  „z czyta­
n ia”66, ale i o uliczce przed kościołem św. Pawła w Londynie, na której nie ma 
tłum ów jak w dickensowskim filmie. Przykłady można by mnożyć, zatrzym ajm y 
się bliżej przy dwóch. Zacytujmy:

Przed laty na łóżku na placu Dąbrowskiego podczas m oich lat leżących, kiedy byłem 
pewien, że już nigdy nigdzie nie będę podróżował, bardzo uważnie czytałem różne książ­
ki, pam iętniki, opisy podróży, opisy historyczne i m iędzy innym i wtedy wyczytałem o kró­
lowej, która siedzi na wysokim zam ku w Raguzie i coś tam kom binuje. W yobrażałem 
sobie właśnie na jakiejś skale dalm atyńskiej między Adriatykiem  i brzegiem  gotycką 
królową. No i jestem tu. Królowa wprawdzie nie żyje. Ale jest Raguza i jestem ja. A kró­
lową m ożna sobie przypom nieć i wyobrazić.67

Trochę m nie zawiodło to Ajaccio. Przypom inam  sobie, że przed laty, za stalinow­
skich czasów, kiedy nie było mowy o podróżach, byłem w kinie i na dodatku filmowym 
pokazywali statek przejeżdżający właśnie tak  jakby wzdłuż Korsyki. M ijanie Ajaccio dom 
po dom u. Palmy. Wydawało mi się to wtedy nadzwyczajne. I niemożliwe do osiągnięcia. 
Teraz jestem tu. W idzę te palmy. I to nie jest to, czego się spodziewałem.68

Oba przywołane fragm enty skomponowane zostały według podobnego sche­
m atu: percypowany widok przywołuje w pam ięci obserwatora zapośredniczony, 
czy to przez lekturę czy film, obraz danego miejsca. W raz z nim  przypom inają się 
także okoliczności, w których narrator-M iron czytał przed laty relację z podróży 
do D ubrow nika i Raguzy czy oglądał film  o Ajaccio -  uniem ożliw iający realną 
podróż stan ducha i stalinowski reżim . „A teraz jestem  tu ” -  mówi bohater Obma­
pywania Europy, podkreślając w ten sposób, że oto mim o trudności udało się, speł­
niło się m arzenie o osiągnięciu nieosiągalnego. Co jednak, gdy realna Raguza 
i prawdziwe Ajaccio nie przypom inają tych z film u/obrazka/książki, a nawet wię­
cej -  nie dorastają do wyobrażeń? N arrator-M iron, jak każdy zwiedzający, pragnie 
autentyczności, chce poznać obcą rzeczywistość taką, jaka jest, a to wymusza ko­
nieczność zweryfikowania różnic m iędzy wyobrażonym a widzianym. W  pierw ­

64 M. Białoszewski, Obmapywanie E u r o p y .,  s. 188.

65 Tamże, s. 211.

66 Tamże, s. 188.

67 Tamże, s. 204.

68 Tamże, s. 202.



Śliwa „Objeżdżamy Europę. Objeżdżamy mapę”

szym z cytatów bohater uzupełni rzeczywistość wyobraźnią, w drugim  -  pogodzi 
się z rozczarowaniem.

W idzenie przez pryzm at wiedzy i pam ięci, do mistrzostwa doprowadzone w Pa­
miętniku z  powstania warszawskiego, jest więc obecne i w Obmapywaniu Europy. Ob­
darzony świadomością w izualną narrator-M iron po raz kolejny udow adnia, że nie 
„konsum uje na cham a świata”. Jego spojrzenie, m im o prób upozorowania go na 
niewinne i nieuprzedzone, można by raczej nazwać -  zgodnie z klasyfikacją Joh­
na U rry’ego -  zapośredniczonym  albo inaczej m edialnym  (mediatised gaze), a więc 
takim , które wychwytuje i rozpoznaje motywy z m ediów69. „Tyle widziałem, w ty­
lu  miejscach już byłem ”70 -  mówi narrator-M iron. Tak bogatych wizualnych do­
świadczeń nie sposób odrzucić. Stale obecne w pam ięci będą wpływać na odbiór 
tego, co oglądane w podróży.

D rugim , nie mniej ważnym, kontekstem  realnych wypraw Białoszewskiego i bo­
hatera jego prozy pozostaje świat wyobraźni, obrazy m entalne tworzone podczas 
podróży palcem  po m apie, jedynych, jakie były możliwe w depresyjnej kom uni­
stycznej rzeczywistości. W brew oczekiwaniom czytelnika to właśnie one okazują 
się podróżam i życia, nie jest ich w stanie przyćmić autentyczne doświadczenie. 
W AAAmeryce Białoszewski idzie nawet dalej, określając m ianem  podróży „lata 
leżenia w ciem nym  pokoju, namysły, dziwny stan, wizje, pisania, niewychodze- 
n ia”71. W  przywołanym cytacie podróżą nazwane zostaje jej zaprzeczenie: b ier­
ność, leżenie, ciemność, brak  bodźców wizualnych.

W  Obmapywaniu Europy autor Obrotów rzeczy drugi raz odwraca przenośnię: 
skoro można podróżować nie wychodząc z domu, to można też „obmapować” rze­
czywistość, „obmapować” Europę na żywo, przy udziale swojej cielesności, unie­
rucham iając kontynent w niby-dziennikowej prozie. N ieprzypadkowo na kartach 
tego utw oru tak często mówi się o fizjologii: poszukiw aniu pisuaru  czy toalety, 
przypadkow ym  seksie w spółlokatora z przyjació łką z innej kajuty, obżarstw ie 
uczestników rejsu, sflaczałych ciałach turystów  opalających się na pokładzie sta t­
ku. Podróż „Batorym ” to podróż nam acalnie cielesna, zmysłowa. Stworzony przez 
Białoszewskiego bohater męczy się, odczuwa ból serca, ma odciski i pęcherze na 
stopach. Podróż wypełnia jego codzienną aktywność, przenika do jego snów. Od­
czucia ciała bywają czasem tak intensywne, że odwracają uwagę od zabytków, sta­
ją się wobec nich konkurencyjne. A to powoduje, że w kadr spojrzenia przedostaje 
się codzienność, która zbliża europejskie m iasta i Chamowo: bezpańskie żółte psy 
na ulicach Aten, śliskie schody na Areopag, przekupka sprzedająca pocztówki za 
grosze. N arra tor odnotowuje też swoje percepcyjne zdziwienia, jak choćby to, że 
londyński plac Piccadilly jest tró jkątny  a nie okrągły, „Erechtejon w rusztow a­

69 A. W ieczorkiewicz Apetyt turysty, s. 152. Por. J. U rry The Tourist Gaze. Leisure and 
Travel in Contemporary Societies, Sage Publications, L ondon-N ew bury Park-N ew  
Delhi 2002.

70 M. Białoszewski Obmapywanie Europy. , s. 203.

71 M. Białoszewski AAAmeryka , s. 235. 22
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niach”72, a „kariatydy m ałe”73. To naturalne, że takie konfrontacje się pojawiają. 
M uszą się pojawić na przecięciu wiedzy, czyli tego, co już się widziało, czego się 
obserwator spodziewa i widzenia, czyli tego, co tu  i teraz naocznie obecne, percy- 
powane w takim , nie innym  kontekście, oświetleniu, stanie ciała i ducha. D opiero 
wówczas powstaje pełny obraz rzeczywistości, w którym  znajdzie miejsce także to, 
co na pozór m arginalne i n ieistotne. Białoszewski n ie jednokrotnie zaświadcza 
swoimi tekstam i, że równie ważne może być to, co obok, poza oficjalną trasą zwie­
dzania. Jak n ik t inny w iedział bowiem, że zachłanny wzrok w swym nienasyceniu 
pożera to, co wielkie i to, co małe, ukryte w cieniu wielkiego.

Abstract

Anna ŚLIWA

“ Touring Europe. Touring the map” . Miron Biatoszewski’s logbook
This article analyses the literary record of poet's perception of the world during a voyage 

along the coasts of Europe, described in Miron Białoszewski's posthumous book Obmapywanie 
Europy - along with a discussion of the work's origins. Of special interest is, apparently, the 
role of the sense of sight in ‘domesticating' the vessel, ‘spying on' its passenger's behaviours, 
and creating a map of Europe, transposed as it is into the matter of language. The sight 
appears not to be the ‘most noble' of the senses at all. While absorbing anything spotted, 
without much selection or filtering, it shows a ‘loutish', greedy facet. Conceived as 
‘consumption by brute force', seeing can be read in terms of a metaphor within which 
Białoszewski has contained an anthropological project of his own creative activity.

72 M. Białoszewski Obmapywanie E u ro p y .,  s. 206.

73 Tamże.


