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Stanisław Brzozowski - poeta i filozof. 
Krytyka jako poezja progresywna 
w  Głosach wśród nocy*

Na florenckim  nagrobku Stanisława Brzozowskiego wyryto dwa słowa: „Poeta 
e filosofo”1. U znanie największego z polskich krytyków nowoczesności za filozofa 
nie zaskoczy chyba nikogo. Od drugiej połowy XX w ieku filozofia i estetyka, filo­
zofia i literatura, czy też ogóle nauki hum anistyczne, w tym  społeczne i politycz­
ne, coraz częściej odwołują się do zbieżnych interesów i uwarunkowań. Dzięki 
ponowoczesnej synkretyczności wydaje się spełniać rom antyczne m arzenie F rie­
dricha Schlegla, który w swoich pism ach próbował realizować ideał „symfilozofii” 
czy „sympoezji”, jaka mogłaby twórczo przetwarzać i jednoczyć poszczególne dzie­
dziny wiedzy, doświadczenia, autorefleksji -  jako całościowy wyraz twórczości 
ducha ludzkiego, nieoddzielnego od jednostkowej, codziennej egzystencji. Brzo­
zowski -  jako pisarz trudniący się krytyką literatury  pojętą jako społeczne działa­
nie, zawsze przy tym  splatający swe rozważania na tem at dzieł artystycznych z kon­
cepcjami filozoficznymi -  cieszy się obecnie zasłużonym zainteresowaniem. Patrząc 
z tej perspektywy zadam  pytanie anachroniczne, które wyeksponuje tę stronę pi-

Praca naukowa finansowana ze środków na naukę w latach 2009-2012 jako 
projekt badawczy własny N r N N103 087637 pt. Stanisław Brzozowski -  (Ko)repetycje. 
Z  genealogii nowoczesnej literatury i kultury w Polsce.

Pom nik d łu ta  R. Pazzaglia wzniesiono na florenckim  grobowcu Brzozowskiego, na 
cm entarzu Trespiano, w 1928 roku, staraniem  żony pisarza, A ntoniny z Kolbergów. 
Podaję za Cz. M iłosz Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzozowskim, 
Insty tu t L iteracki, Paryż 1962.
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sarstwa autora Legendy Młodej Polski, jaka przez kom entatorów  i krytyków łączona 
bywała raczej z mniej interesującym i m łodopolskim i początkam i jego krytyczno­
literackiej i filozoficznej twórczości2. N ajbardziej interesuje m nie tu  bowiem kwe­
stia, dlaczego Brzozowski -  odbierany najczęściej jako wróg rom antycznie i m o­
dernistycznie rozum ianej poetyckości -  pośm iertn ie  kazał się ochrzcić poetą; 
i w łaśnie poetą i filozofem, a nie -  powiedzmy -  filozofem i krytykiem  czy też -  
w końcu -  filozofem i poetą.

Spróbuję wstępnie zarysować tu  tezę, że obecna w pism ach Brzozowskiego kry­
tyka romantycznego stosunku do języka, romantycznego indywidualizm u, a w koń­
cu rom antycznego światopoglądu i powiązanej z nim  pewnej postaci życia spo­
łecznego, jest w pisana już w sam  pro jek t rom antyzm u -  w jego n iem ieckiej, 
wczesnej postaci, która była Brzozowskiemu jak najbardziej znana3. E lem enty 
wczesnoromantycznego światopoglądu funkcjonowały w przestrzeni krytycznoli­
terackiej m odernizm u i -  jakkolwiek przyswojone zostały Polakom w in terp re ta­
cji heglowskiej bądź kantowsko-fichteańskiej -  w świadomości młodych, zdeter­
m inow anych przez n iem iecką myśl estetyczną krytyków  i pisarzy, tak ich  jak 
Brzozowski czy Stanisław Przybyszewski, przyjmowały formę już zmodyfikowaną 
przez N ietzscheańską korektę4. Może więc inspiracje myślą wczesnoromantyczną 
w pism ach Brzozowskiego pow inny zostać uwzględnione przede w szystkim  ze 
względu na lekturę pism  Fryderyka Nietzschego. Aktywistyczny, kreacyjny aspekt 
jego filozoficznej krytyki, przyrodzona jej fragm entaryczność, ironiczna zasada 
myśli -  agresywna wobec wszelkiego unieruchom ienia i sformalizowania to pier-

Nie pozostaje to pytanie w sprzeczności z in terpretacyjnym i in tu icjam i krytyków 
dotąd opisującym i twórczość autora Legendy Młodej Polski w kategoriach literackich 
czy specyficznie „poetyckich”; tradycję dla takiego sposobu badań tworzą teksty 
H enryka M arkiewicza, M ichała Głowińskiego, Tomasza Burka, Ryszarda Nycza.

Brzozowski w Humorze i prawie powołuje się na w iedeński wybór J. M inora Friedrich 
Schlegel 1794-1802. Seineprosaichen Jugendschriften z 1882 roku. W  tym 
dwuwoluminowym wydaniu zawiera się właściwie kom plet pism literackich 
Schlegla z tego okresu; znajdują się tu zarówno wczesne filologiczne studia 
dotyczące Greków i Rzymian (t. 1, zatytułow any Zur griechschen Literaturgeschichte) , 
jak i późniejsze, bardziej rozpoznawalne pism a, jak Fragmenty z Lyceum, 
z Atheneaum, Rozmowa o poezji -  w jej ram ach słynna Mowa o mitologii, List o powieści 
czy ważne eseje, jak  O niezrozumiałości (t. 2, Zur deutchen Literatur und Philosophie) . 
W zm ianek o lekturze pism Friedricha Schlegla jest u Brzozowskiego całkiem  sporo, 
najbardziej znaczące jednak właśnie w eseju Humor i prawo, stanowiącym XI 
rozdział Legendy Młodej Polski -  ze względu na sam przedm iot, angielski -  tu  przede 
wszystkim Wellsowski i Dickensowski -  „hum or”, który według autora Legendy 
Młodej Polski znajduje swój odpow iednik w Schleglowskim pojęciu Witz, 
stanowiącym nieodłączny elem ent rom antycznego tworzenia.

Pisałam o tym w tekście Niemieccy romantycy w pismach polskich modernistów, 
w: Dialog międzykulturowy w (o) literaturze polskiej, red. M. Skwara, K. Krasoń,
J. Kazim ierski, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego,
Szczecin 2008.
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wiastki, których genealogia powiązana jest z rom antyzm em  jenajskim 5. Specyfika 
tej form uły rom antyzm u przejawiała się w sposobie postrzegania samego języka 
artystycznego nie tyle jako wyraz społecznej praktyki, ile jako -  być może najważ­
niejszą -  praktykę społeczną samą w sobie. Język artystyczny nie byłby tu  sprowa­
dzany do roli narzędzia czy funkcji estetycznej; nie spełniałby się w roli poznaw­
czego aktu, znajdującego przełożenie na sferę idei rozum ianą jako coś wobec języka 
zewnętrznego. Stanowiłby on raczej -  jako działanie poetyckie -  pewne doświad­
czenie świata per se, które jednocześnie realizowałoby się jako rodzaj wiedzy. Ro­
m antycy jenajscy -  pozostając tu  w stosunku polem icznym  do Kantowskiej Kryty­
ki -  n ie zakładali bow iem  rozdzielności znaku i dośw iadczenia, podobnie jak 
w popularnej ówcześnie, spinozjańskiej postaci pan te izm u6. Język jako tworzenie 
pozostawałby w tym  rozum ieniu zarazem jedynym prawem, jakiem u może pod­
dać się twórca. Przypomnieć tu  można krótko testam ent autora Lucyndy, zawarty 
w chyba najsłynniejszym , 116 fragm encie z Athenaeum :

Poezja rom antyczna to progresywna poezja uniwersalna. Jej przeznaczenie polega [nie 
tylko na tym], by ponownie zjednoczyć wszystkie odrębne gatunki poezji oraz zbliżyć 
poezję do filozofii i retoryki. Chce ona i powinna także poezję i prozę, genialność i kry­
tykę, poezję kunsztowną i poezję naturalną , już to mieszać, już stapiać, poezję czynić 
żywą i towarzyską, a życie i towarzyskości uczynić poetyckimi, upoetyczniać dowcip, for­
my sztuki zaś, dzięki wahaniom  hum oru, napełniać, nasycać i ożywiać solidnym  m ate­
rialem  do form owania wszelkiego rodzaju. O bejm uje wszystko, co tylko jest poetyckie: 
od największego systemu sztuki, zawierającego w sobie inne systemy, po westchnienie, 
pocałunek, który poetyzujące dziecko tchnie w niekunsztowny śpiew.7

Na początek zauważyć wypada, że Brzozowski nie traktował swojej m isji „pa­
raliżow ania w szystkich przesądów ” jako zadania, które m iałoby w jakikolwiek 
sposób doprowadzić do konkretnych, poznawczych efektów8. Jego „idea”, pomi-

Chodzi tu o przedstawicieli rom antyzm u jenajskiego, głównie braci Schleglów 
i Novalisa, których, jak słusznie przekonywał E rnst Behler, N ietzsche nie 
postrzegał jako rom antyków i tym samym nie um ieszczał ich w polu swej krytyki. 
Por. M. Kopij Romantyzm Nietzschego, „Folia Philosophica” 2007 nr 19-20.

Na tem at rein terpretacji panteizm u Spinozy w pism ach rom antyków niem ieckich 
wypowiadał się L. Kołakowski w doskonałej książce Jednostka i nieskończoność. 
Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy, PW N, Warszawa 1958.

F. Schlegel Fragmenty krytyczne, przeł. C. Bartl, wstęp, oprac. M.P. M arkowski, 
W ydawnictwo UJ, Kraków 2009, s. 60-61. Na tem at symfilozofii i sympoezji por. też
np. 112 i 115 Fragment krytyczny.

Brzozowski w Głosach... charakteryzuje jaźń rom antyczną jako „jaźń”, której 
„pozostaje właściwie to jedno kryterium : możność wypowiedzenia”; podstawową 
wadą tej jaźni byłoby to, że „wypowiedzenie staje się dziedziną wyższą nad życie 
i niezależną od niego”; nie zm ienia to faktu, że zadaniem  artysty pozostaje 
„szukanie nowego, niewypowiedzianego dotąd tonu literackiego” i „odrzucenie 
wszystkiego, co zaklasyfikowane” -  więc nowe wypowiedzenie jaźni nie mniej 
rom antycznej. W szystkie cytaty za: S. Brzozowski Głosy wśród nocy. Studya nad
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mo że określa się ją m iejscam i „nową filozofią” lub właśnie po prostu  „twórczo­
ścią”, nie mogła posiadać rysu epistem ologicznej, zorientowanej teleologicznie 
analizy właściwej dla filozofii, tak jak pojm uje się ją z perspektywy postideali- 
stycznej fenomenologii czy param arksistowskiej filozofii dziejowej, stanowiącej 
odbicie społecznej walki o znaczenia, czy też w końcu możliwości ekspresji dla 
straum atyzowanej psychiki jednostki, wrzuconej w opresywny system społecznych 
reguł. Oczywiście elem enty wszystkich tych rodzajów systematyzacji i schematy- 
zacji ludzkiego poznania, związane z wielkim i, współczesnymi projektam i filozo­
ficznej krytyki, są w myśli Brzozowskiego obecne. System idei wywodzących się 
z programów filozoficznych przywoływany jest w jego pism ach zwykle krytycznie 
-  jako argum ent bądź kontrargum ent na rzecz przedstaw ianych tu  raczej niż uzy­
skujących w yjaśnienie procesów „samopoznającego” się „życia”, rzeczywistości in 
actu, która stanowi główny przedm iot zainteresowania autora Legendy. Owe idee 
funkcjonują na zasadzie re-konstytuowanych paradygm atów czy nawet wstępnych 
rozpoznań dopuszczających ustalenie takich paradygm atów w przyszłości. W  sta­
nowiącym wstęp do Głosów wśród nocy eseju Kilka uwag o stanie ogólnym literatury 
europejskiej argum enty filozoficzne ujawniają się w trybie typowym dla eseju kry­
tycznego; pełnią rolę aktorów performowanego w sposób doraźny przedstawienia, 
ustanaw iają wspólnie pewną sieć relacji organizujących nie tyle nawet przestrzeń 
bardzo szeroko rozum ianego tu  sporu o współczesność, ile scenę lekturowych dzia­
łań, przem yśleń i „tworzeń” autora-krytyka. W arto by przy tym  zwrócić uwagę na 
energię owych działań. Okazuje się bowiem, że tym, co napędza dyskurs krytycz­
ny, pozostaje wielokrotnie podnoszona przez krytyków Brzozowskiego, perm anent­
na, nie dająca się -  jak sądzę -  ani przekroczyć, ani zredukować bez szkody dla 
kształtu  owego dyskursu sprzeczność, uniem ożliwiająca zbudowanie prawidłowo 
funkcjonującego filozoficznego systemu.

Kiedy będziem y porządkować tekst Brzozowskiego w kategoriach opozycji, 
logicznych sprzeczności czy też dialektycznie rozum ianych przeciwieństw, w związ­
ku z którymi poznający umysł poszukuje racji umożliwiającej ich zniesienie, stanie­
my wobec zjawiska, które można by określić jako „fragm entaryzację” filozoficz­
nego dyskursu. Tradycja rozum ienia Schleglowskich „fragm entów” w kategoriach 
„całości, która wszelako znajduje się poza nim i samymi i nie jest całością kom po­
zycyjną, lecz -  by tak rzec -  duchową”9, jak pisze we wstępie do Fragmentów M i­
chał Paweł M arkowski. Fragm ent stanowił z tej perspektywy -  jak stwierdza M ar­
kowski -  zindywidualizowany elem ent systemu, którego budowa nigdy nie miała 
się skończyć. W alter Benjam in inaczej formułował swój punkt widzenia; intereso­
wał się przede wszystkim  m echanizm am i krytyki, krytyczności, jaka stanowić

przesileniem romantycznem kultury europejskiej, z teki pośm iertnej wydał i przedmową 
poprzedził O. Ortw in, B. Połoniecki, Lwów 1912; dalsze cytaty z dwóch szkiców 
wstępnych, które stanowią główny przedm iot naszego zainteresowania, oznaczam 
w tekście jako G I lub G II i podaję num er strony.

9 Por. Wstęp do F. Schlegel Fragmenty, s. LXIII. 28
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m iałaby gwarancję nieskończoności poetyckiej refleksji10. Pojęcie „całości” w ta ­
kim  ujęciu nie jest rozum iane w porządku linearnym  czy -  właściwym dla post­
m odernizm u -  porządku wielu ekwiwalentych powtórzeń różnicy. Mowa tu  raczej 
o „całości”, która każdorazowo (i systematycznie!) wciela się i staje na zasadzie 
spotkań paradoksalnych myśli, deracjonalizacji rozpoznanego świata, swego ro ­
dzaju „wybuchów” teraźniejszości. C hodzi więc o chwilowe olśnienia, w których 
dawno przeczuwana „całość” objawia się rezonującem u „ja” m om entaln ie11. „Pro­
gresja” Schleglowska pozostaje w kategoriach filozoficznych „progresją” fałszy­
wą -  nie daje się odnieść bowiem  do czasu historycznego, tak jak w pisuje się on 
w kategorię Bildung  w zgodzie z heglowską tradycją. Progresja daje się rep rodu­
kować jedynie jako niekończący się, dram atyczny dialog w ielu splatających, po­
tęgujących się i znoszących głosów. Jak  pisał autor Lucyndy w 451 fragm encie 
z Atheneaum:

Zycie uniwersalnego ducha stanowi nieprzerw any łańcuch przewrotów wewnętrznych -  
albowiem wszystkie pierwotne i wieczne indyw idua w nim  żyją. Jest on autentycznym  
politeistą i obejm uje sobą cały O lim p.12

Fragm entaryczność, fragm entaryzacja powinna z jednej strony prowadzić do de­
racjonalizacji autorefleksji, z drugiej zaś stanowić także zapis, ślad działania „samo- 
poznającego się” czy też „kształtującego” umysłu.

Zjawisko „fragm entaryzacji” uwidacznia się doskonale, kiedy w końcowej partii 
Kilku uwag... Brzozowski dochodzi do krytycznego wobec rom antyzm u i rom an­

10 Jak  pisał W. Benjam in w swojej, przywoływanej już przeze m nie, rozprawie 
doktorskiej o rom antycznej krytyce, tym, co dzieliło Schlegla od Fichtego, było 
m iędzy innym i wpisywanie spinozjańskiego pojęcia nieskończoności w sferę 
teoretyczną, nie tylko praktyczną, czego Fichte próbował uniknąć nie chcąc 
dopuścić do zrelatywizowania teorii wiedzy. Schlegel takiego relatywizm u się nie 
obawiał; nieskończoność jako jeden z elem entów determ inujących poznawczą 
autorefleksję stanowiła m iędzy innym i o możliwości poetyckiego potęgowania 
dyskursu literackiego czy filozoficznego, także dzięki krytycznem u 
przekom ponowaniu wszystkich dotychczas przyjętych reguł, poprzez 
fragm entaryzację dyskursu czy poprzez ironię. Dzięki możliwości, czy też -  
powiedzieć należy -  całkowitej swobodzie rekonstruowania tego, co zastane, zostaje 
zaprezentowane, a zarazem  odegrane to, co dla dyskursu literackiego czy 
filozoficznego najbardziej według Schlegla doniosłe. Chodzi tu  m ianowicie o jego 
życie; o życie języka poetyckiego. W. B enjam in Der Begriff der Kustkritik In der 
deutschen Romantik, hrsg.von U. Steiner, Suhrkam p Vrl., F rankfurt/M  2008, s. 23-27.

11 O Schleglowskiej „nie-system atycznej” quasi-filozofii, „nieskończoności 
krytycznego dzia łan ia” jako podstawowej tu metodzie twórczej, pisał też 
J.J. A nstett we wstępie do Die philosophischen Vorlesungen von 1800-1807,
zob. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrg. von E. Behler, un ter m itw irkung 
von J.J. A nstett und H. Eichner, F .Schöningh, Paderborn 1958, t. 10.

12 F. Schlegel Fragmenty, s. 147.
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tyków w niosku, że: „O przeżyciu się danej klasy stanowi to, że wytworzenie w niej 
charakterów  inaczej jak w drodze wyjątku jest niem ożliwe” (G I, s. 88). Krytyk nie 
waha się w tym  sprawdzianie ujrzeć „wiernego zastosowania zasad m aterializm u 
dziejowego”, które to stw ierdzenie doprowadzi go już wkrótce do często powraca­
jącej w jego pism ach apologii klasy robotniczej jako „świadomej i dążącej do cał­
kowitego wyzwolenia pracy”. Z jak specyficznym jednak pojęciem  „filozofii p ra ­
cy”, „m aterializm u dziejowego” czy też w końcu istoty działania „klasy robotniczej” 
m am y do czynienia, przekonam y się, kiedy poprzez jakby zapożyczone z dialogu 
filozoficznego pytanie: „Czym m am  być, bym  był sam owładny?” i odpowiedź: 
„Duszę masz tworzyć zdolną dźwigać ciężar twórczego, a swobodnego żywota w no­
woczesnym, współzawodniczącym z innym i narodzie”, krytyk przechodzi do wnio­
sków, które pozostają w swej istocie nie do pogodzenia zarówno z heglowską zasa­
dą koniecznej zgodności pom iędzy regułam i m yślenia a praw am i rzeczywistości -  
wyrażającej się w słynnym stwierdzeniu o „rzeczywistości rozum nej” -  jak i z m ark­
sizmem, w którym  sama rzeczywistość i jej prawa stanowiły jedyną możliwość 
weryfikacji tego, co duchowe. Istota wniosków Brzozowskiego pozostaje przy tym 
wprost nietzscheańska, przede wszystkim ze względu na miejsce i rolę tworzącej 
własny świat jednostkowej jaźni -  choć z drugiej strony można by je ostatecznie 
określić w łaśnie jako rom antyczne z ducha i „poetyckie”:

Największą dum ą poetów rom antycznych jest to, że przeziera poprzez ich dzieła to n ie­
wypowiedziane, nienazwane m arzenie Zachodu: nieskończoność zapłodniona twórczo­
ścią i rodząca coraz wyższą, coraz nieprawdopodobniejszą wolę. [...] Przestrzeń gwiaź­
dzista musiała być czyjąś wolą, czyimś snem, nim otoczyła nas swą ciszą. Najprzelotniejszy 
sen, jeśli ma w sobie moc miłości, jest z najpotężniejszego żywiołu i bardziej nieznisz­
czalnego kruszcu niż cokolwiek bądź, co w świecie naszym ma imię. Z niego przecież, 
z bezim iennego m arzenia rodzi się wszystko, co potem  ma nazwę i trwa wewnątrz naszej 
istoty, jako jej moc najbardziej obca i nieuległa. Człowiek Zachodu wie, że powołał on do 
uczestnictwa w swoim dram acie dziwne potęgi oceanu, przestrzenie międzygwiezdne, 
w których myśl się gubi. O taczają nas moce nieznane nam, jak tylko z pewnej ich po­
wierzchni, myślą Zachodu jest nie pozostawić nic obojętnego poza sobą; rozszerza ona 
nieustannie styczność naszą z uczestnikam i światowego dram atu , świadomie i celowo 
poddaje się ich działaniu, zdecydowana wydrzeć im ich tajemnice. Każda z nich, z tych 
sił, których kompromisowy stan nazywamy światem, działa na nas. (G I, s. 92-93)

Rzeczona „fragm entaryzacja” czy też wewnętrzna kolizja wewnątrz dyskursu oka­
że jeszcze wyraźniejsza, kiedy zestawimy ze sobą tezy rozrzucone wobec siebie 
w dalszych relacjach. Tak na przykład w drugim  wstępie do Głosów wśród nocy, 
w którym  początkowo krytykę polskiej myśli rom antycznej wyprowadza się z he­
glowskiego z ducha „sprawdzianu rzeczywistości” (krytykę uzależnienia polskiej 
myśli od zachodniej wnosi tu  pytanie: „Czy tylko to ma prawo istnienia, co zdolne 
jest być, stać się rzeczywistością?”), autor stawiający tu  przed polską psychiką 
zadanie wybicia się na samodzielność, kończy swój szkic w sposób zaskakujący -  
apologią tego, co „poetyckie”. Każda „twórczość”, więc także rom antyczna, stano­
wi według Brzozowskiego pewną niezależną rzeczywistość. Pisząc o „twórczości”, 28
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autor Legendy... ma zaś na m yśli nie tylko, jak powiada słowami M arksa, „tworze­
nie człowieka przez człowieka”. Twórczość oznacza bowiem także „w założeniu po 
raz pierwszy dochodzący nas głos jakiegoś niewspółm iernego z innym i, nie dają­
cego się do niczego poza sobą zredukować samoistnego i źródliskowego centrum  
tw orzenia”; stworzony i twórczy jednocześnie jest tu  więc „ c z ł o w i e k ,  nowe pu l­
sujące centrum  wszechświata”. Stąd także -  jak mówi Brzozowski -  w krytycznej 
szczególnie wobec myśli heglowskiej i marksowskiej m anierze, która uwidacznia 
się także w Ideach, trzeba się strzec krytyki pseudofilozoficznej, która przenosi 
centrum  twórczości w obręb m yśli niedających się wyrazić niezależnie od twór­
czości:

Przyjm ujem y z całą tragiczną powagą, że twórczość dlatego jest właśnie twórczością, że 
nie mogłaby być przez nic innego zastąpiona: najgłębszym znaczeniem  poezji jest sama 
poezja. Usiłować będziem y najczęściej opisać daną twórczość, opisać, w jaki sposób, ja­
kimi drogam i stwarzała ona i utrzym ywała samą siebie. W idzim y w każdej twórczości 
nową możliwość istnienia, pewną nową postać życia, która usiłuje stworzyć sam ą siebie. 
(G II, s. 120-121)

Na tym  etapie rozważań warto uściślić, że swoistą przyczyną prezentowanej tu  
„wywrotności” filozoficznego dyskursu Brzozowskiego jest niemożność jednoznacz­
nego przedstawienia relacji pom iędzy tw órczą/stwarzaną jednostką, czyli tym, co 
wewnętrzne, podmiotowe, a tworzącym /stwarzanym  -  dziejam i, światem, kosmo­
sem -  jako tym, co heterogeniczne. „Wywrotność” ta wiąże się nie tyle z dialek­
tyczną zm iennością i wzajemnością tych relacji, ile raczej ze stapianiem  się wszel­
kich opozycji, jak ta pom iędzy jednostką i światem, w jeden nu rt nieprzerwanej 
twórczości, co powoduje zniesienie ważności odróżniających je atrybucji i prowadzi 
do uznania akcydentalności wszelkich opozycji wobec samej zasady tworzenia.

Gdyby próbować przeanalizować jedno z takich dyskursywnych m ikrozdarzeń 
(czy lepiej byłoby powiedzieć „m ikrozderzeń”), jakich w szkicach Brzozowskiego, 
a już na pewno w obu wstępach do Głosów wśród nocy wiele, podług dyrektywy 
spójności filozoficznego wykładu, m usielibyśm y stwierdzić, że obcujemy tu  z przy­
kładem  pośpiesznej, krytycznej notatk i determ inowanej przez patos postulatów, 
odbijającej spontaniczny tok ścierających się ze sobą, prostowanych nieustannie 
i poprawianych myśli, które same przez się -  prócz rzeczonej już pasji -  nie uwie­
rzytelniają właściwie niczego. Do znoszących się w żywym toku wywodu tez może­
my w sensowny sposób odnieść się jedynie na zasadzie arbitralnej decyzji czytel­
niczej, dokonując poniekąd wyboru pasujących do siebie fragmentów i przechodząc 
do porządku dziennego nad tymi, które do hipotetycznej całości nie pasują; a tak ­
że nad perform atywnością wykładu i rozwijającymi krytyczną narrację sprzecz­
nościami. Pewną alternatywę wobec takiego postępow ania stanowiłoby tu  stano­
wisko Tomasza Burka, o zupełnie niefilozoficznym zakroju, który w znanym  tekście 
Arcydzieło niedokończone, odnosząc się do fenom enu wewnętrznej sprzeczności pism  
Brzozowskiego, stwierdził, że wielki krytyk -  dążąc do całkowitej syntezy istn ie­
nia -  komponował swoje myśli na zasadzie „dramatycznego przedstaw ienia” i z tym
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właśnie wiązać należałoby obecny tutaj pluralizm  postaw i polim orfizm  prawdy, 
o której w Pamiętniku pisał, że chce -  „rozkochać w niej (prawdzie) umysły, jak 
w poszukiw aniu przygód”:

Od przystąpienia do pracy nad Legendą Młodej Polski m yślał coraz intensywniej o k u ltu ­
rze w kategoriach wielkiej kompozycji dram atycznej, zam ierzał -  używając jego własnych 
słów -  zarówno w tym dziele, jak i w następnych, gorączkowo obmyślanych, „roztoczyć 
potężny plan bohaterskiego i twórczego życia przed łam iącą się sam otną m yślą”. Chciał, 
„w stu rozdziałach”, nakreślić dram at um ysłu europejskiego, przede wszystkim in te lek­
tualny dram at „drogiego i nieocenionego wieku X IX ”, z chórem  jego potężnych i boha­
terskich postaci, które już raz -  fizycznie -  otarły  się o siebie, jak na przykład w Paryżu 
lat czterdziestych (Mickiewicz i M arks, Proudhon i Baudelaire, Hercen, Balzak, Heine, 
Renan, żyjący obok siebie, chodzący tymi samymi u l ic a m i .) ,  i które obecnie -  po raz 
drugi -  krzyżowały swoje drogi i spotykały się w przestrzeni czysto duchowej, w przeży­
wającym je umyśle, jako m om enty i bohaterowie jego wewnętrznego rozwoju.13

Taki -  jedynie quasi-syntetyczny -  tryb m yślenia o krytyce autora Legendy. . . , przy­
wołujący na pomoc strukturę gatunku literackiego, w tym wypadku dram atu, wspie­
ra metaforyka aplikowana do tekstu przez samego Brzozowskiego, jak chociażby 
w cytowanym już fragmencie, w którym  genealogia konkretnej psychiki (współ­
czesnej, rom antycznej), stanowiąca ośrodek zainteresow ania całości G ło só w .,  
tworzy się i konstytuuje na zasadzie wielkiego aktu dramatycznego, którego współ- 
aktoram i są Bóg oraz wszystkie ziemskie i kosmiczne żywioły:

Człowiek Zachodu wie, że powołał on do uczestnictwa w swoim d r a m a c i e  dziwne 
potęgi oceanu, przestrzenie międzygwiezdne, w których myśl się gubi. O taczają nas moce 
nieznane nam, jak  tylko z pewnej ich powierzchni, myślą Zachodu jest nie pozostawić 
nic obojętnego poza sobą; rozszerza ona n ieustann ie  styczność naszą z uczestnikam i 
ś w i a t o w e g o  d r a m a t u ,  świadomie i celowo poddaje się ich działaniu, zdecydowana 
wydrzeć im ich tajemnice. Każda z nich, z tych sił, których kompromisowy stan nazywa­
my światem, działa na nas. (G I, s. 93, podkr. moje)

W  jaki sposób m yśli najbardziej frapujących dla Brzozowskiego filozofów, pisa­
rzy, m yślicieli współtworzyły taki dramat?

Za przykład niech posłuży wypowiedź, jaką Brzozowski odnosi we wstępie do 
Głosów. do prozy M ereditha:

Cała głębokość tego stanowiska [stanowiska M ereditha prezentującego w swojej prozie życie 
motywów postaci, dojrzewanie ich, wydobywanie z siebie własnych perspektyw i znów prze­
radzanie się pod wpływem własnego postępowania i pod wpływem napięć wytwarzających 
się pomiędzy jednostką i jej otoczeniem -  przyp. J.O.] polega na tym, że wyklucza ono 
samą myśl jakiegoś stanu ostatecznego. Zycie nigdy nie przestanie być życiem, tj. t w o ­
r z e n i e m  r z e c z y w i s t o ś c i  [podkr. moje], utrzymywanej przez wolę. Nie mamy tu 
cienia zapowiedzi, że wola może stać się niepotrzebną, że osiągnięty zostanie stan życiowy, 
a jednak pozażyciowy, bo nie wymagający dalszego wysiłku. (G I, s. 76-77)

13 T. Burek Arcydzieło niedokończone, w: tegoż, Dalej aktualne, Czytelnik, Warszawa 
1973, s. 41. 29
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Wypowiedź tę można by z powodzeniem odnieść do własnej m etody (krytyczne­
go) tworzenia Brzozowskiego, którą już kiedyś M ichał Głowiński określił m ianem  
„wielkiej parataksy”, albo „dzieła w wiecznym toku”, a Ryszard Nycz m ianem  po- 
iesis. Jakakolwiek próba sform ułowania scalających, ukierunkow anych na wyczer­
panie sensu pojęć, właściwych dla odziedziczonego po niem ieckim  idealizm ie ra­
cjonalizującego dyskursu filozofii, powoduje swoiste, jak to określił w ielokrotnie 
w rozmaitych miejscach Brzozowski, „zam rażanie” płynności świata. Przynosi także 
oddzielenie narzędzi racjonalizacji, „czystej m yśli”, „teorii” od „rzeczywistości” -  
co największy polski krytyk uznaje w swoich szkicach, szczególnie od Filozofii ro­
mantyzmu z 1905 roku, za fenomen typowy także dla romantycznej jaźni z jej ten ­
dencją do oddzielania się od wytwarzanego przez siebie, rzeczywistego życia. Z ja­
wisko to prowadzić ma do uściślenia, utrw alenia warunków krytyki, czego autor 
Legendy... najwyraźniej sobie nie życzy, skoro w alternatywnym , wcześniejszym 
wstępie do Głosów... decyduje się napisać: „Zycia nie można zam knąć w żadnym 
określeniu [. ..]. Gdy piszę o n im  «proces», już właściwie nie m am  do tego praw a” 
(G II, s. 108). Brzozowski swoją metodę „radykalnego krytycyzm u”, mającego za­
pobiegać utrw alaniu  się sądów o życiu, posuwa tak daleko, że niejednokrotnie 
w trakcie własnego wywodu tym  krytycznym postępowaniem obejmuje także własne 
wnioski. Dlatego właśnie tylko z pozornym  paradoksem  mam y do czynienia, kie­
dy dochodząc do podsum owania rozważań o M eredithcie w Kilku u w a g a c h ., zo­
stajem y postawieni wobec konstatacji, iż „krytyka obłudy rom antyzm u i senty­
m entalizm u” nigdy nie powinna prowadzić do „rzucenia klątwy in abstracto”: „[. ..] 
zrozumiawszy, że są one n ieuniknioną postacią życia w naszej kulturze, usiłuje się 
ukazać ich rzeczywistość, ukazać więc, że tworzą one właśnie wolę, przed którą się 
cofają, ale tworzą ją z w ielkim i kołowaniami, nieporozum ieniam i, «komicznie»” 
(G I, s. 78). N ie od rzeczy będzie zauważyć, że Brzozowski rozgrywa swoją myśl 
podobnym i właśnie „kołowaniam i” -  kiedy działając w imię rzeczywistości, doko­
nuje krytyki tego, co w rom antycznej m yśli wyabstrahowane, aby następnie właś­
nie wyabstrahowanie tej myśli potraktować jak swego rodzaju „rzeczywistość”, 
n ieuniknioną postać życia, której zasadą działania wydaje się to, że się od życia 
oddziela. Powiedzieć można, że proces przebiegania m yśli samego krytyka stano­
wiłby swego rodzaju lustrzane odbicie prezentowanego tu  fenom enu perform a­
tywności i nieskończoności autorefleksji w prozie M ereditha; także Brzozowski 
najpierw  oddziela się od rom antyczności, po to by w efekcie rozpoznać najpierw  
w niej samej, a potem  w krytycznym  od niej oddzieleniu zasadę rzeczywistości 
współcześnie tworzącego tę rzeczywistość um ysłu -  i całość tej refleksji zaprojek­
tować w przyszłość w postaci kończącego szkic paradoksu, opowiadającego właś­
nie o konieczności oddzielenia się od myśli rom antycznej, która to konieczność 
stanowić ma najgłębszy owego rom antyzm u testam ent.

A ntyrom antyczny przełom, przedstaw iany jak u Brzozowskiego, pozostaje de 
facto niemożliwością. W  emancypacyjnym akcie sam opoznania/autorefleksji mamy 
do czynienia zawsze z tym  samym intelektualnym  gestem, polegającym na rozpo­
znaw aniu we wszystkim poza sobą samego siebie, jednak bez możliwości uświado­
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m ienia sobie takiej wiedzy. Błędne kołowanie dowodzenia, w którym  za każdym 
razem  replikowany jest błąd „rzeczywistości” rozum iany jako intelektualna ko­
nieczność, nie skłania do przem yśleń, jakie można by traktować w kategoriach 
„kom izm u”. Pozostaje pogratulować Brzozowskiemu poczucia hum oru, z jakim  
krytycznie ujawnia krążenie nowoczesnej, poznającej świat indywidualności, k tó­
ra pozostaje jednocześnie producentem  i wytworem warunków poznawanego przez 
siebie świata. Jednostka taka ustanawia inwalidne struk tury  filozoficznie, pozo­
staje tworem z perspektywy logiki reprodukującym  zdania o charakterze amfibo- 
logicznym. Prawda w takim  układzie, podobnie jak w prozie M ereditha, zawiera 
się jedynie w dynam icznym  systemie napięć pom iędzy bohateram i albo m yślam i 
konstytuującym i wewnętrzną dialektykę dyskursu -  bez różnicy; na nich się także 
zasadza. W  przywoływanych przeze m nie wyżej fragm entach m am y przy tym  do 
czynienia z czymś, co nazwałabym hiperwrażliwością krytycznego podm iotu, n ie­
uchronnie prowadzącą do wspom inaniej tautologizacji właściwego dla nowoczes­
ności gestu autorefleksji -  gest krytyczny m usi poniekąd replikować się w n ie­
skończoność, nieustannie abstrahując sam od siebie, od własnego aktu autorefleksji, 
w którym  już siebie sam nie rozpoznaje. To -  jak pisał sam Brzozowski -  rom an­
tyczna „nieskończoność zapłodniona twórczością, rodząca coraz wyższą, coraz 
bardziej niepraw dopodobną wolę”. Prawdziwy rom antyk -  według Brzozowskiego 
„nie mogący zrezygnować z własnej jaźni”, wysnuwający zarówno swoją jaźń, jak 
i świat z siebie -  rozpoznając we własnym wytworze, w filozoficznej racjonalizacji 
tego, co płynne i żywe, największe zagrożenie dla krytyki, nie omieszka przecież 
podważyć także własnych tez i własnych krytycznych założeń, co do istoty tego 
świata i co do sensu jego krytyki, obejm ując w końcu krytyczną negacją całość 
perform owanego na żywo dyskursu. Jednostka nie może przecież wierzyć w obiek­
tywność kreowanych przez nią pojęć i jednocześnie zdawać sobie sprawę z tego, że 
ona stworzyła te określenia; „m usi więc ona w ten lub inny sposób posiadać w so­
bie coś ponadżyciowego”, co m am y obowiązek rozpoznać, „czysty ten pierw iastek 
naszej psychiki wyodrębnić” i odtąd polegać na jego decyzjach, które stworzą nową, 
prawdziwą tym  razem  rzeczywistość... I tak w koło M acieju.
29
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Abstract

Joanna ORSKA 
University of Wrocław

Stanisław Brzozowski, poet and philosopher. Criticism as progressive 
poetry in Głosy wśród nocy

This article reflects upon Brzozowski's comprehension of the Romantic ‘creative activity', 
a notion so important in view of his ‘philosophy of labour', also interpretable in categories of 
creational activity of an individual, comprehended in more ‘contemporary' terms. Using the 
references, not-quite-well-visible but still present in Brzozowski's writings, to the 
philosophical-literary world-view of the Jena Romantics, the author attempts to translate 
the premises of a Romantic idea of creative activity as contained in Głosy into a peculiarly 
digested critical ‘text labour'. This is enabled by a tradition of interpreting this criticism as 
a living text, as present in hitherto-practised readings of Brzozowski; a text that may be 
comprehended as a performative, not necessarily yielding itself to the requiremetns of 
modern, teleologically-oriented languages of philosophy.


