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Przechadzki

Izabela JAROSINSKA

Po céz jechac do Turgi?

»...staro$wiecka panorama Stambulu” (Orhan Pamuk)

Nawet kiedy miatam trzynascie lat, a w domu pojawilo si¢ pierwsze powojenne
wydanie w dwoch tomach poezji zebranych ,,czarownicy z Krakowa” — nie bytam
ich wielbicielka. Ale to pytanie, ten tytul wiersza z tomu Rozowa magia (1924),
gdzies tam przyczailo si¢ w mojej pamieci, przez ponad pét wieku miato si¢ do-
brze — i wreszcie teraz doczekalo sie odpowiedzi. Mojej odpowiedzi, bo Maria Paw-
likowska-Jasnorzewska odpowiada na nie od razu: ,Po ¢6z jechaé¢ do Turcji? Do
dalekiej Turcji?” — skoro czarodziejska milos¢ mozna znalezé tu, w ogrodzie kra-
kowskiej Kossakowki, gdzie

[...] Pachnie bez turecki,
pétksiezyc blady wschodzi tak jak nad Bosforem.

Co znalaztam w Turcji, a §cislej: w Stambule, opowiem, zaczynajac od czegos,
co tak bliskie jest aurze przywotanego staro$wieckiego erotyku. To konfitury. Réw-
niez biate konfitury.

Weale ich nie szukatam. Z dala od zgietku stynnego deptaka Istiklal Caddesi,
w jednej z bocznych uliczek mozna przegapié¢ niepozorny sklepik z karmelkami
bez papierkéw w stojach, niczym — nie przymierzajac — landrynki u Kwiryny na
Nowolipkach. Niespieszny przechodzien wypatrzy tez z ulicy stojace na ziemi cy-
nowe kadzie ze stozkowymi przykrywkami, ktére bynajmniej nie sprawiaja wraze-
nia li tylko ozdoby. To decyduje, zeby wejs¢. W sklepie staruszek w kitlu niena-
ganng francuszczyzna objasni, ze tu sprzedaje si¢ na wage jedyne w mieScie
konfitury: truskawkowa, rézana, pomarafczowa i brzoskwiniowa, recznie robione,
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jak to si¢ dzi§ méwi. To z kadzi przy wejsciu. Natomiast w glebi, na ladzie, stoja
naczynia mniejsze, zawierajace t¢ najwazniejsza odpowiedz na pytanie poetki: biate
konfitury. Sa w dwoch smakach, a kazdy z nich to jakby esencja Orientu z bajki:
wanilia i bergamotka. Tak stodkie, ze wlasciwie niejadalne.

(Gwoli prawdzie trzeba jednak dodac i to, ze wyglad nie jest mocna strona tego
dziwa. Biate konfitury maja konsystencje ni to lukru, ni to smalcu. Hanba temu,
kto o tym Zle pomysli).

Ten sklepik istnieje naprawde. Na firmowym papierze podany jest adres inter-
netowy, tylko czy to moze by¢ dowod?

*

A po c6z pojechata do Turcji w 1842 roku Ludwika Sniadecka? I trzynascie lat
pdzniej Adam Mickiewicz?

Maria Czapska! — na podstawie wiarygodnych zZrédet — tak opisuje spotkanie
profesorskiej corki z Carogrodem:

Wiosng 1842 r. staneta Ludwika Sniadecka w Stambule. Jak odbyta uciazliwa droge
i co wplyne¢to na t¢ decyzje — nie wiadomo. [...]

Panorama Konstantynopola, tak jak si¢ przedstawia zblizajacym statkom: 1$niace
koputy meczetéw i lekkie jak z pianki morskiej rzeZbione na tle nieba patace, fantastycz-
ne grupy minaretow i cyprysow rozsiane wzdtuz Bosforu, zaczarowany ogréd Starego
Seraju i kopulasta Aja Sofia we mgle porannej przywitaly tak wrazliwa na kazde pigkno
podrézniczke. Ale kiedy statek wjechat w las masztow 1 kotwica opadta, barwy zszarzaly
i urok pryst z chwila, gdy Ludwika znalazta si¢ na brudnym i zgietkliwym wybrzezu.
Samotna, bezbronng otoczyl ttum réznojezyczny, ciekawy, natr¢tny, wrzaskliwy — wtedy
opadla na swoje podrdzne ttumoki i zalata si¢ fzami.

A trzeba wiedzied, ze byta to wowczas czterdziestoletnia kobieta po przejsciach,
dos¢ okropnych jak na owe czasy.

Zamieszkata w drewnianym domu na wysokim wzgorzu, z dala od dwczesnego
centrum. (Stambut tez jest miastem na siedmiu wzgoérzach, ale w poréwnaniu z nim
Rzym jest plaski jak z przeproszeniem pizza). Nie zamierzam tu opowiadal jej
historii, cho¢ jest arcyciekawa, przypomne tylko, Zze w Stambule, a moze po dro-
dze, na morzu?, odstapita od niej makabryczna obsesja, zwiazana z polegtym wie-
le, wiele 1at wczesniej, jeszcze za wilefiskich czaséw, oficerem rosyjskim, ktéry byt
jej wielka miloScia. Wychodzi wiec w tych kartach tak, ze — nie wiedzac o tym —
przyjechata do Stambutu, by spotkaé tu swoje przeznaczenie i zostaé na zawsze.

Przeznaczenie miato okazata posta¢ Michata Czajkowskiego (za pare lat Sady-
ka Paszy, ale to juz inna historia). Ja pojechatam do Turcji, zeby sprawdzic, co tez
zobaczyta ze swego okna ta dziwna dama, jaki widok przykut ja do tego miasta
starego jak Swiat, a rozlokowanego w dwoch czeSciach Swiata?

I M. Czapska Ludwika Sniadecka, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 127.
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Ze szczytu wzgbdrza Ortakdy patrzy sie na azjatycki brzeg, ktérego wtedy nie
taczyt z nami zaden most nad Bosforem. Wigc jak okiem siggnaé widaé przerdzne
statki plynace we wszystkie strony, o zmierzchu widac¢ — bardzo nieliczne wtedy —
Swiatla zapalajace sie w domach na wzgérzach, i wida¢ — Smiem to powiedzieé —
spokoj.

Podobno to Ludwika Sniadecka wpadta na pomysl, by naprzeciwko, na azja-
tyckim brzegu, powstala osada dla polskich wygnancéw. Z cala pewnoscia byta jej
zapalona wspoétorganizatorka. Ksiaze Czartoryski kupit ziemig, pionierzy zabrali
si¢ do jej karczowania — i tak zaczela si¢ historia Adampola, ktéry do dzi$ kwitnie
i ma si¢ Swietnie, nie bedac wszakze zadnym skansenem, tylko modna teraz miej-
scowoscia weekendowa dla stambulskich snobéw. Potomkowie pionieréw jezdza
po zony do Polski — iz nimi wracaja. Cmentarz jest pieknie utrzymany; na najstar-
szym miejscu, w glebi, tez na niewielkim wzniesieniu widac z daleka marmurowy
nagrobek pani Sadykowej, z wymowna ztamang kolumna. A przeciez mogta w kaz-
dej chwili wrécic na ojczyzny tono, do Jaszun, i spoczaé godnie obok stryja Jana.

Powiadaja, ze to generalowa nalegata, by Mickiewicza pochowad od razu
w Adampolu, wsréd swoich. Gdyby jej postuchano, trumna z umeczonym ciatem
Poety nie stalaby przez miesiac pod podtoga drewnianego domku w najnedzniej-
szej do dzi$ dzielnicy Konstantynopola, jakby na dnie zlowieszczego wawozu, do
ktdérego i teraz zjezdza si¢ solidnym samochodem z dusza na ramieniu. 155 lat
temu, kiedy nie byto kanalizacji, asfaltu i latarni to musiato by¢ piekto. Ludwika
Sniadecka btagata, by przeprowadzit si¢ do niej, na wzgdrze, gdzie sa wszelkie
wygody, dobra woda i bialy chleb. Na prézno. Jest w tej decyzji Mickiewicza, by
pozosta¢ na dnie wawozu, taka determinacja, ktérej nie mnie dotykaé. Pozwole
sobie tylko na uwage, ze gdyby rzecz si¢ dziala w kregu ktérejs z powiesci Dosto-
jewskiego — mozna by nazwac co$ takiego préba ,doswiadczenia na wlasnej skorze
najwigkszego ponizenia cztowieka”. Jeden z bohateréw Biesow pojechat w tym celu
do Ameryki. No i wrécit. Mickiewicz wielokrotnie musiat styszec to pytanie — po
¢6z jechaé do Turcji? — zadawane z rézna intonacja: z prosba, grozba, oburzeniem,
niechecia, ale zawsze z zawarta w nim, jak u Pawlikowskiej, tylko Smiertelnie serio,
odpowiedzia: nie jedz.
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Abstract
Izabela JAROSINSKA

Why bother going to Turkey?

An essay on a recent journey to Istanbul, along the route once made by Ludwika
Sniadecka, one of the heroines of Polish Romanticism, and by Adam Mickiewicz, who
embarked on a trip to that city against any better judgement and died there soon after his

arrival, in November 1855.



