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Kazda kreska wielkiego pisarza staje si¢ cenna dla
potomnosci. Z zaciekawieniem studiujemy rekopi-
sy, nawet jesli nie sa niczym wig¢cej niz fragmentami
z ksiazki buchalteryjnej czy listem do krawca o opdz-
nieniu zaptaty. Mimowolnie uderza nas mysl, ze reka,
ktora skreslita te skromne liczby, te nieistotne sto-
wa, napisala tez wielkie dziefa, przedmioty naszych
badaf i zachwytéw, tym samym pismem i by¢ moze
tym samym pidrem.
Aleksander Puszkin

Rysowanie i pisanie sa w zasadzie tym samym.
Paul Klee!

Dwoiste doSwiadczenie pisania i rysowania — skrétowo rysopisanie — zachowu-
jac swoj peryferyjny kulturowo status, zyskuje na waznosci. Jezyk angielski okres-
la rysowanie na obrzezach rekopiséw — przedmiot mojego eseju oraz wieloletniej
fascynacji — lapidarnie stowem doodles. Zjawisko to, tradycyjnie oddelegowane do
sfery filologii, krytyki genetycznej i edytorstwa, zainspirowato szereg waznych
artystycznych praktyk XX-wiecznej awangardy, wewnatrz ktérych écriture automa-
tique czy graffiti funkcjonujg jako co$ o wiele wiecej niz dowdd na wielo$¢ zrodet
wyobrazni. Kaprys$ne, zabawne, nieudolne, karykaturalnie podobne do plastycz-
nej tworczosci dzieci oswobodzity naukowe widzenie z jednostronno$ci uwagi sku-
pionej na pisaniu, dla ktérej zapis wizualny rekopiséw stanowi co najwyzej drugo-

1 Ttumaczenie moje — B.S.
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rzedny odnosnik do procesu tworczego?. W paradoksalny sposéb era technologii
komputerowej, poprzez eliminacje recznego pisma, réwniez powoduje wzrastaja-
ca Swiadomos$¢ wizualnego potencjatu stowa zapisanego manu propria.

Kazda epoka wyrabia sobie tylko wtasciwy styl pisma recznego, zauwaza Mario
Praz, lecz to sposirzezenie nalezy juz do przesziosci’. Nie mam jednak zamiaru la-
mentowa¢ nad zanikiem sztuki kaligrafii wsréd pokolen postskrypturalnych, lecz
poczyni¢ prosta obserwacje, ze iluzoryczna bliskos¢ reki, pidra i kartki papieru nie
ksztattuje i nie ujednolica juz wigcej sceny pisania. Co jednak stanie si¢ z podpisem,
13 elementarna czastka naszego pisma, a takze skondensowanym znakiem naszej toz-
samosci?* Gdyby sparafrazowa¢ Waltera Benjamina i spyta¢ o najbardziej wiarygod-
ny rodzaj podpisu w ramach mechanicznego powielania, padtyby dwie odpowiedzi.
Biometryczne wykorzystanie zZrenicy oka do identyfikacji zrywa kontrakt spoteczny,
nadajacy podpisowi wielka wage prawna. Nasila si¢ réwniez zastosowanie odcisku
palca jako dowodu tozsamosci, kiedys znanego gtéwnie osobom niepiSmiennym, skad-
inad tak inteligentnie wtopionego na zasadzie podpisu w winietki romantycznego
rysownika iilustratora Thomasa Bewicka. Przyszios¢ podpisu zdaje si¢ jednak zale-
ze¢ od elektronicznej, nierzadko komicznie niezdarnej sygnatury.

Podpis umieszczony na dziele sztuki — jako legitymizacja tozsamosci czy au-
tentycznosci — zaczeli na szersza skale stosowad artysci renesansu, migdzy innymi
Jan van Eyck, umieszczajac swojg ozdobng sygnature na Portrecie Arnolfinich (il. 1)°.
Malarz nie zainicjowal praktykowanego do dzi$ zwyczaju podpisywania dziet sztuki,
poniewaz napisal na ptdtnie ,Johannes de eyck fuit hic. 1434” (,,Johannes de eyck
tu byt”), nie zas ,Johannes de eyck fecit” (,Zrobit Johannes de eyck”) (il. 2). Auto-
ryzowanie podwdjnego portretu miato dla niego drugorzedne znaczenie, ponie-
waz istotne byto, ze funkcja jego podpisu jest poswiadczenie o przysiedze Slubnej
Arnolfinich. Tak przynajmniej interpretuje te inskrypcje¢ Ervin Panofsky w swym
stynnym artykule®. Co wiecej, van Eyck nie uzyt swych inicjatéw, ani tez nie umies-
cil ich w dolnej potaci pikturalnej przestrzeni. Artysta wykaligrafowat petne zda-
nie, niczym ornament, na Scianie sypialni Arnolfinich, powyzej okragtego lustra
odbijajacego postaci dwdch $wiadkéw zaslubin’. Tak wzmocnione przez mimesis

Odkrywczy okazal si¢ pod tym wzgledem tom poswigcony rysunkom Victora Hugo
Victor Hugo et les images. Colloque de Dijon, red. M. Blondel, P. Georgel, Diffusion,
Aux Amateurs de livres, Dijon—Paris 1989.

3 M. Praz Mnemosyne. The parallel between literature and the visual arts, Princeton 1970,
s. 27. Najnowsze polskie wydanie: Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury

1 sztuk plastycznych, przet. W. Jekiel, sfowo/obraz terytoria, Gdansk 2006.
Wykluczam z pola mojej obserwacji kwesti¢ wiasnosci, jaka ustala podpis czy
nazwisko autora.

Dzi¢ckuje¢ National Gallery Picture Library za zgode¢ na wykorzystanie reprodukeji
na potrzeby tego tekstu.

6 E. Panofsky Early Netherlandish painting, wThe Burlington Magazine” 1956 nr 98, s. 110-116.
7 Przypuszcza sie, ze jedna z nich byt sam van Eyck.
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Swiadectwo obecnoS$ci wspottworzy pio-
nowa o$ portretu, wazna zaréwno kom-
pozycyjnie, jak i semantycznie. Nieza-
leznie od tego, czy malarz zamierzyl, by
jego pikturalny koncept stat si¢ praw-
nym dokumentem, czy nie, jego sygna-
tura stanowi kunsztownie zapisany do-
wod obecnosci oraz tego, co Z niej pozo-
stalo. Postuze si¢ tym znaczeniem in-
skrypcji malarza, patrzac na rekopisy
Czestawa Milosza — beda one przypo-
mnieniem jego widmowej obecnosci.
Samo przesuniecie zjawiska aktu twor-
czego ze sfery analizy filologicznej lub
zmistyfikowanej hermeneutyki obecnosci
ku widmowosci pisma nie wystarcza. Aby
odczytaé pewne cechy tworczego procesu
poety z jego zarchiwizowanych orygina-
16w, trzeba wniknac¢ we wiasciwa dla Mi-
fosza, a uwidoczniona na stronicach ma-

1.2
]. van Eyck Portrait of Giovanni(?)
Arnolfint and his Waife,
© The National Gallery, London (detal).

Il 1
]. van Eyck Portrait of Giovanni(?)
Arnolfini and his Wife,
© The National Gallery, London.

nuskryptéw organizacje zapisu, jego swo-
ista topografie. Sladowos¢ tych unikal-
nych inskrypcji okresla gtéwnie mecha-
nizm rysopisania.

Surowy material do takich zabiegdéw
znalaztam w najwig¢kszym ponoé
z trzech archiwéw Milosza, zdeponowa-
nym w Beinecke Rare Book Collection
w New Haven, gdzie — jak napisal w wier-
szu o tej szacownej instytucji — jego los
przemienit si¢ w litery. Wiele z jego szki-
cow, a wlasciwie brudnopiséw, zawiera
nieskomplikowane rysunki, czasem ob-
ficie pokrywajace kartki oryginalow.
Wszystko wskazuje na to, ze byly syste-
matycznie gromadzone i niewiele lub
prawie nic wyrzucono do kosza. Trudno
nie doceni¢ Miloszowego impulsu za-
chowania §ladéw wtasnej pracy i potrze-
by jej archiwizacji. Gdy jednak wspo-
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mniatam Josifowi Brodskiemu, skadinad autorowi ciekawych doodles, o bogactwie
tego archiwum i intensywnoSci rysopisania Mitosza, ten jakby z odcieniem lekce-
wazenia, chociaz zmieszanego ze zrozumieniem, powiedzial: ,,Czestaw miat za duzo
czasu”8. Podobnie podchodzit do rysunkéw Aleksandra Puszkina ich znawca Abram
Efros, uwazajac je za owoc sztuki wypoczynku™. To do§é¢ powszechny sposéb
traktowania rysunkéw poetéw — jako zbednego nadmiaru, ktéremu z racji jego
ubocznosci poswiegca si¢ niewiele uwagi. Czy rzeczywiscie rysunki i szkice kreslo-
ne w czasie komponowania wierszy wyrazaja nieco frywolne zabijanie czasu przy
pomocy dtugopisu? Nie zgadzajac si¢ z tak pobieznym traktowaniem wizualnej
nadprodukcji poetéw, siegne po kilka kartek wybranych przeze mnie z bogatego
archiwum Mitosza.

Widoczna na rekopisie poczatku utworu Dzwony w zimie, zaczynajacego si¢ od
stow ,Kiedy jechatem od gér Siedmiogrodu” (siédmej czesci Gdzie wschodzi stovice
1 kedy zapada ze zbioru pod tym samym tytutem, 1974) pierwsza préba zapisu nosi
zaledwie dwie poprawki (il. 3)10. Chcialabym ostrzec czytelnika, zZe nic bardziej
zwodzacego niz ta inskrypcja, bowiem poeta wielokrotnie zaczynal komponowaé
ten wiersz, aby utkna¢ po kilku wersach i zacza¢ od nowa, od kolejnej czystej kart-
ki. Tak samo myli matly, prawie niedostrzegalny znaczek na dole strony, niezdaja-
cy si¢ wrozy¢ inwazji rysunku towarzyszacego Mitoszowemu pisaniu. Kolejny za-
pis méwiacy o powstawaniu tego samego wiersza jest rownie skromny, gdyz zawiera
kilka wers6w i skreslen oraz jeden gryzmot (il. 4; réwniez i pod wzgledem bazgro-
16w poeta pozostawil bogata spuscizne). Na kartce nastepnego szkicu (il. 5) naro-
dzinom wiersza towarzysza rysunki niewielkich kwiatkéw biegnace od prawego
marginesu ku gdrze stronicy. W miare jak szkielet wiersza nabieral wiecej ksztal-
tu, rosta chmura kwiatkéw, w ktéra poeta wplott dwa profile i kilka kwadratéw
(@il. 6). Sadzac po tych Sladach, praca nad wierszem nabierala rozpedu. ,Kiedy
jechatem od gér Siedmiogrodu” jest jeszcze utworem dalekim od ukonczenia i po-
eta usilnie pracuje nad jego ksztaltem, co wyraza si¢ takze w przybywaniu rysun-
kéw. Psychiczna energia aktu tworczego ujawnia si¢ wyraznie w tej zaleznosci,
naktaniajacej do holistycznego podejscia do rysopisania. Tym, co zblizato pismo
i rysunek, byt podstawowy element rysopisania, czyli kreska, w tym wypadku po-
zbawiona ostrosci, czesto zaokraglona i ptynna, cho¢ zdarzato sig¢ i tak, ze idiosyn-
kratyczna sktonnos$¢ poety do przemiany kreski w stulony, miniaturowy rysunek
przechodzita w gest bardziej jednoznaczny, w zdecydowane skreslenie.

W oryginale: ,,Czeslaw had too much time in his hands” (nieopublikowany wywiad
autorki z Josifem Brodskim, Nowy Jork, pazdziernik 1992).

9 A.M. Efros Risunki poeta, Moskwa 1933, s. 20.

10 Wiersze Czestawa Milosza. Copyright © 1953, 1957, 1969, 1974 by The Czeslaw
Milosz Estate. All rights reserved. Skany rekopiséw pochodza z Czestaw Mitosz
Papers Collection at Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
Dzi¢ckuj¢ Anthony’emu Oskarowi Miloszowi za zgode na ich wykorzystanie.
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Rekopisy kolejnych préb rozpoczecia utworu Dzwony w zimie, zaczynajacego si¢ od stéw ,Kiedy
jechatem od g6r Siedmiogrodu”, si6dmej czeéci Gdzie wschodzi stofice i kedy zapada ze zbioru pod
tym samym tytutem (1974).

Mimo ze Mitoszowe doodles r6znig sie miedzy sobg jesli chodzi o stopien ich
uproszczenia, trudno bytoby widzie¢ je jako miniaturowe dzietka sztuki czy oce-
nia¢ z estetycznego punktu widzenia. | tak, uderza nie tylko miniaturowo$¢ Mito-
szowej ikonografii, lecz i to, ze te wszystkie kwiaty, kwadraty, gwiazdki czy kotka
wytaniajg sie wzdtuz prawego marginesu kazdej strony. Wida¢ w tym wyraznie
dwoisto$é zmagania poety. Z jednej strony objawia sie tu uparte, a nawet obsesyj-
ne dazenie do wyrwania wiersza z prenatalnej pustki, a z drugiej spontaniczne,
kaprysne, przeddyskursywne pokrywanie bieli papieru czyms, co w ostatecznym



58

Szkice

rachunku nie bedzie sie liczyé. Do jakiego stopnia oryginaty wierszy poety stano-
wig dowdd na jego wiare w Dajmoniona, bodaj po raz pierwszy wyznang w Ars
poetica?. Jesli gtos ducha méwit przez poete, musiat to by¢ duch podwdjnie utalen-
towany, Daimonion zdolny do pisania oraz rysowania, czasem z niezwyklg szyb-
koscig, gdyz tekst Ars poetica? powstat w ciggu zaledwie 20 minut.
Napiecie miedzy abstrakcyjnym i przedmiotowym obrazowaniem zapisanym
w archiwum Mitosza nabiera znaczacej roli. Rzadko jednak ludzka menazeria zto-
zona ze skarlatych sylwetek, koszmarnych twarzy czy profili przeplecionych ze
stowem - przypominajgca dazenie Jean-Michela Basquiata do zintegrowania ob-
razu ze stowem, cyfrg, piktogramem - rozprzestrzenia sie wszedobylsko na catej
stronie tak, jak to ma miejsce w szkicu do wiersza Rodzina z tomu Swiatto dzienne
(1953) (il. 7). Ten manu-
skrypt zawiera nieodtaczny
$lad pisania reka i piérem -
kleks. Mitosz przerobit 6w
kleks, pojawiajacy sie pomie-
dzy fantastycznie ozdobiony-
mi strzatkami funkcjonujacy-
mi jak wektory tworczej dy-
namiki, w udziwniony propo-
rzec, wedle znanej metody
bohatera ze sztuki Aleksan-
dra Fredry.

Doodles rozpraszajg sie po
lewej stronie kartek, pojawia-
ja sie tez u ich dotu ina go-
rze, obramowujac powstajgce
wiersze. Sugestia pikturalnej
ramy w manuskrypcie Ducha
Dziejow, trzeciej czesci Trak-
tatu poetyckiego (1957), jest
tym osobliwsza, ze Mitosz
zbudowat jg ze znikomych,
wrecz trywialnych znakow
wizualnych (il 8). Organicz-
ny i niekontrolowany rozrost
doodles odbiera ,,ramie” wier-
sza jej formalng surowos$¢
i wskazuje na zalezno$¢ ramy
i tego, co ona obramowuje.

"7 Poniewaz wspdigranie natu-
Szkic do wiersza ralnego dla poety rytmu pi-
Rodzina z tomu Swiatto dzienne (1953). sania z pikturalnym zapisem
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gestnieje niekiedy do gra-
nic nieczytelnosci, chcia-
tabym zajrze¢ za te zasto-
ne. W podwojnym ruchu
(Aleksander Nawarecki na-
zwatgow rozmowie ze mna
dwoéjruchem) poeta do-
konuje paraleli miedzy
dwoma systemami znakdw,
nie tgczac ich wszakze
w jedno tak, jak to ma miej-
sce na rysunkach Wiktora
Hugo, Aleksandra Puszki-
na czy ,pikturalnym pisa-
niu” Paula Klee. Odnosnik
do techniki wypracowanej
przez Klee w okresie Bau-
hausu jest istotny, ponie-
waz symbolizuje doskona-
te niemal przeciwienstwo
tendencji do rozdzielenia
rysopisania ujawniajgcej
sie u Mitosza.
W spdbtobecnos¢ i od-
dzielno$¢ rysowania i pi-
sania u Mitosza stanowia Manuskryptl:iugcha Daiejow,
kraniec zjawiska okreslo- trzeciej czesci Traktatu poetyckiego (1957).
nego przez Jacques’a Der-
ride skrypturalizmem11. Po pierwsze, reczne pismo poety nie zdradza kaligraficz-
nych lub pikturalnych sktonnosci, za$ jego miniaturowe, wizualne zapisy nie
aspiruja do petnej realizacji skrypturalnego potencjatu zawartego cho¢by w mini-
malistycznych, niefiguratywnych rysunkach Valerio Adamiego. Je$li $lady aktu
tworczego w szkicach i brudnopisach Mitosza nalezg do obrzezy skrypturalizmu,
dzieje sie tak dlatego, ze ich dwojruch zostat uobecniony we wspolnej przestrzeni
arkusza papieru. Pod piérem poety stowo i obraz reagujg na siebie jak dwie para-
lelne sity, ktorym reka poety nie zezwala na wyrazne wzajemne zawezlenie. Ryso-
pisanie, w sensie jak najdalej idgcego czy wrecz catkowitego scalenia obu biegu-
néw, stanowito dla niego trudne wyzwanie.
W innym sensie, w sensie $ladowej obecnosci autora, caty ten rozsypany cza-
sem po rekopisach najpiekniejszych jego wierszy drobiazg odstania tre$¢ psychicz-

11 J. Derrida The truth in painting, trans. G. Bennington, I. McLeod, University
of Chicago Press, Chicago-London 1987, s. 175.
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na, dajacg sie okresli¢ jako przemienno$¢ skupienia na wtasnie trwajagcym pisaniu
oraz na przeczuciu czy oczekiwaniu na majacy nadejs¢ moment pisania. Wizualne
notacje maja przyblizy¢ taki moment i wzmocnic¢ stabngcg wole pisania, odnowi¢
tworczg energie z kazdym nowym znakiem zostawionym na papierze. Totez ry-
sunki poety sg czym$ innym niz przerwg w pisaniu i wycofaniem sie w bezczyn-
nos$¢, gdyz opowiadajg o trwaniu przy rysopisaniu, przy kartce. Trudno bytoby mi
zatem przyja¢ wspomnia-
ne powyzej, redukujgce
zatozenie, uznajace Mito-
sza za poete produkujace-
go bez wigekszego wysitku
doodles, bedace ubocznym
owocem nadmiaru czasu
czy wypoczynku, ponie-
waz kto$ niemajacy czasu
moze dysponowaé znany-
mi tylko sobie sposobami
pozwalajagcymi na utrzy-
manie stanu twdrczego
napiecia.
Rekopis Bieli ztomu
Miasto bez imienia (1969)
pokazuje, jak Mitosz po-
zwala rysunkowi zawtad-
na¢ kartkg i rodzagcym sie
tam wierszem (il. 9). Nie
ma tu miejsca na wczes-
niejszg, wywazong i sym-
biotyczng wspoétzaleznosc
stowa i obrazu. Doodles
otaczajg i osaczajg pierw-
1.9 sze wersy liryku, dokonu-
Rekopis Bieli z tomu Miasto bez imienia (1969). jac swoistej inwazji jego
przestrzeni. Cho¢ poeta przeinaczyt rekopis w mape sfery procesu twérczego, to-
pografia tej strony, przypominajaca gesto zalesione tereny, niczego nie symbolizu-
je ani ilustruje, jest pustym odno$nikiem. Oko czytelnika odszukuje stowa unie-
ruchomione w waskiej wypustce bieli, jakby pragngce oddechu i wiecej przestrzeni
do rozwigzania tej dos¢ osobliwej psychomachii.

Autor zorganizowat rekopis Bieli wedle optycznego rytmu widzialne - niewi-
dzialne, przeZroczyste i niezakryte - zaciemnione i skreslone. Poniewaz w swej
wersji ostatecznej utwor wywotuje obraz Paryza, miasta bieli, w opozycyjnych ka-
tegoriach widzialnego i przestonietego (a przy tym obecnego), mozna by zaryzy-
kowaé potaczenie catosci rekopiSmiennego i prawdopodobnie pierwszego szkicu
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tego wiersza z jego ostateczna wersja. Dualizm poetyckiej wizji wiersza tkwi za-
tem juz w jego zarodku, gdyz zaczyna si¢ na poziomie rysopisania. Dlatego frag-
mentaryczny szkic Bieli mozna potraktowaé jako sygnature procesu tworczego
i zmagaf poety, sygnature nie catkiem dla nas stracona.

Sciste powiazanie znaczen rysowania i pisania, uchwycone po grecku wcza-
sowniku to graphein, spajajacym obie czynnoSci, na poziomie wizualnego ksztattu
Mitoszowych rekopiséw mozna opisal jedynie jako wspdtzaleznosé w odmienno-
Sci. W swej poezji Mitosz — przypominajac, ze nie jest z nami tak Zle, skoro mamy
Breughla - rozwinal pelny i nie zawsze az tak optymistyczny projekt ekfrazy. Wsréd
jego niepokojow zwigzanych z ekfraza, rozumiang na wzor starozytnych jako opis
rzeczywistosci widzialnejl2, pojawia sie pragnienie nie do zaspokojenia, pragnie-
nie, aby ujaé rzeczywistos$¢ jedna kreska. Ekstremalnos$¢ tego zadania kieruje ek-
frastyczne marzenie poety ku wszechmocnemu, boskiemu fiat. Wsrdd wielosci roz-
nych kresek, jakie pozostawili po sobie polscy artyscil3, wyjatkowos¢ Mitoszowej
kreski zasadza si¢ na szczeg6lnej potencjalnosci. Gdyby zatozyé, ze obie linearne
sygnatury, zaréwno roszczeniowa kreska ekfrazy, jak i widmowe kreski z rekopi-
s6w, moga napotkad si¢ w jakiej$ wyobrazonej sferze, scali si¢ akt rozdwojony ry-
sopisania poety.

Abstract

Bozena SHALLCROSS
The University of Chicago

Signature pieces

This artidle discusses the dual experience of drawing and handwriting (“drawriting”) in
Czestaw Mitosz's manuscripts. Those manuscripts expose a unique whimsicality of poet's
handwriting and doodling, providing some insights into Mitosz's creative process. Two types
of inscription reveal two different sides of creation: one tending to discipline and chisel the
words, the other spontaneous, improvising, seemingly whimsical, yet suggestive of an
obsessive insistence on forging a fledgling poem.

120 tym, ze poczatkowo ekfraza nie opisywala dziel sztuki pisze R. Webb w artykule

Ekphrasis Ancient and Modern: The Invention of the Genre, ,Word & Image: The
Journal of Verbal / Visual Enquiry” 1997 no 1, s. 7-18.

13 Najwazniejsza zapewne okrzykna¢ mozna kreske Jerzego Nowosielskiego, nazwana
przez Jerzego Tchorzewskiego ,prosta Nowosielska”. -



