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Stefan CHWIN

Czestaw Mitosz wobec powstania warszawskiego

Przyczyny niecheci Mitosza do powstania warszawskiego — polityczne i moral-
ne — sa dosy¢ znane. Warto oczywiScie o nich méwic, bo nie wszystko jeszcze zo-
stato w tej materii do kofica rozpoznane, jednak duzo bardziej interesujace wyda-
je si¢ co innego: jak postawa Miltosza wobec powstania wyrastala nie tyle z jego
przekonan i urazéw politycznych, ile z samego rdzenia jego Swiatopogladu, a wiec
z najgltebszych poktadéw intelektualnej i artystycznej osobowosci.

O tym, jak w kategoriach politycznych Mitosz myslal o powstaniu parg¢ mie-
siecy po kapitulacji Warszawy, wiele méwi opublikowane w 1956 roku opowiada-
nie Jana Jézefa Szczepaniskiego Koniec legendy!, chociaz nie wszyscy sktonni sg
uznawac je za catkowicie wiarygodne. W opowiadaniu tym Mitosz, sportretowany
jako poeta warszawski Wielgosz, w przededniu sowieckiej ofensywy prowadzi
z uciekinierami z powstania, mieszkancami dworu Jerzego Turowicza w Goszy-
cach, rozmowy na temat ,czarnych i stonecznych horyzontéw politycznych” dla
Polski?. Znamienne, ze dla dopelnienia obrazu towarzyszem Milosza Szczepanski
uczynit socjologa Sicinskiego, ktdry cale powstanie przesiedzial w piwnicy — wigc

J.]. Szczepanski Koniec legendy, w: tegoz Buty ¢ inne opowiadania, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1983. Dalej cytaty z tego wydania sa oznaczone w tekscie
skrotem K i numerem strony. Zob. takze Tak sig dla mnie szczesliwie stogylo. Z Janem
Jozefem Szczepanskim rozmawiajqg Krystyna i Stefan Chwinowte, w: Rogmowy ,, Tytutu™,
red. K. Chwin, Gdansk 1996, s. 270.

W listopadzie 1944 roku, wkrétce po upadku powstania, Jerzy Turowicz zaprosit
Mitosza do swojego dworu w Goszycach pod Skierniewicami. Mitosz pojechal tam,
ale — co znamienne — pdzniej do Srodowiska , [ygodnika Powszechnego” nie
przystapil, uwazajac inicjatywe Turowicza — powolfanie pisma katolickiego

w komunistycznej Polsce — za przegrana w punkcie wyjscia.
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podobnie jak Milosz nie wzial udzialu w walkach — i dlatego jest we dworze go-
szyckim nielubiany. Nazwisko Sicinskiego, z pewnoscia celowo wprowadzone do
opowiadania, odsyta do niestawnej pamieci posta z Upity, Wiadystawa Sicifiskie-
g0, ktéry w 1652 roku zerwal obrady sejmu, przechodzac do historii jako prototyp
antypolskiego warchota i zdrajcy. Nie przypadkiem tez Mitosz zostal w Koricu le-
gendy przedstawiony jako polski poeta przebrany za Kozaka w bi¢kitnych szara-
warach i na dodatek z wysoka papacha na gtowie (K, s. 132). Na jego widok, Szarego,
zolnierza AK, przybytego do goszyckiego dworu pare dni przed sowiecka ofensywa
styczniowa, ogarnia zniechecenie, inaczej niz na przyktad na widok warszawiaka
Leliwy, ktérego uczestnicy goszyckiego balu darza szacunkiem wtasnie dlatego,
ze odnidst w powstaniu ci¢zkie rany. We dworze o Sicifiskim moéwi si¢ ,,kanalia”
(K, s. 134). Takim stowem sa kwitowane jego nauki politycznego realizmu.

Obaj, Sicinski i Wielgosz, zgodnie ,wysmiewaja” powstanie. Szczepanski pod-
kreslat, ze Wielgosz w swoich pogladach byt w goszyckim dworze odosobniony.
Miegdzy niepodlegtosciowo nastrojona miodzieza z AK a poeta rysuje si¢ silna,
wzajemna nieche¢. Charakterystyka fizjonomiczna Mitosza, jaka pojawiata sie¢
w opowiadaniu, poglebiala jeszcze to wrazenie. Mitosz-Wielgosz ma tu ,szerokie,
nabiegte krwig fapy” i jest uosobieniem seksualnego takomstwa (K, s. 134). Z po-
garda odnosi si¢ do ludzi niewtajemniczonych w mechanizmy historii, majac ich
za bezsensownie gegajace gesi. Z »pijackim uporem” szydzi ze swoich rozméw-
cow, a cala kulture szlachecka chce bez zadnych skruputéw wyrzucic za burte dzie-
jow jako pozbawiona wszelkich wartosci. ,Neurastenia, gtupota i pycha. Rasa, fumy,
idiotyczne rzenie i wierzganie na wszystko” (K, s. 144). Réwnie nieprzychylnie
scharakteryzowal Szczepanski Joanne Cekalska, ,niby-zong” Mitosza (K, s. 155).
Sicifiski zostat za$§ przedstawiony jako ktos, kto nierozsadnej brawurze powstan-
coéw i nieodpowiedzialnej polityce Londynu przeciwstawia wtasna odwage tchoé-
rzostwa, bo — jak o tym sam méwi — w narodzie zaslepionym uczuciami patrio-
tycznymi tylko on jeden zdobyl si¢ na nieuczestniczenie w bezsensownej awanturze
powstania, narazajac si¢ przy tym na absurdalne szykany ze strony rodakéw
(K, s. 148-149).

W oczach Sicifiskiego powstanie byto ,bezsensownym odruchem wywolanym
jedynie wstydem”, ,bezcelowa masakra”, ,idiotycznym rzucaniem butelkami
w czolgi” (K, s. 149). Ale drwina Szczepanskiego z »realisty” Sicifiskiego nie byta
zupelna. ,,Mnie si¢ zdaje — méwi akowiec Szary o Sicifiskim — ze on ma duzo racji
w tym, co méwi” (K, s. 150). Dotyczyto to tez opinii gloszonych przez samego
Mitosza, chociaz w Koricu legendy wystepowal on gtéwnie jako kto$, kto zajmuje si¢
przede wszystkim osmieszaniem dawnej, przedwojennej Polski, szyderczo przy
tym parodiujac szlacheckie podkrecanie wasa. Szczepanski przedstawit go jako
czlowieka, ktéry sowiecka inwazje wita wisielczym blaznowaniem, ma oczy weso-
tego ,mtodego psa” (K, s. 166) i — sktonny do pustej zabawy — pyszatkowato rozko-
szuje si¢ swoim poetyckim talentem. Autor opowiadania zapamigtal przede wszyst-
kim jego btazenskie pozy i miny. Powaznym alter ego Mitosza-btazna w Kovicu legendy
jest wlasnie Sicifnski, to kompromitowany przez narratora, to znéw traktowany
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Z respektem jako posiadacz paskudnej, ale jednak sensownej racji. Mitosz i Sicin-
ski, szyderczy wrogowie ,romantycznego Soplicowa”, ze ztoSliwa radoscia dema-
skuja egoizm, ztodziejstwo i indolencje szlachty, gtosno wyrazajac przy tym satys-
fakcje, Ze nareszcie historia skazuje te zatosna klase na wyginiecie. Wielgosz Smieje
si¢ z powstania ,wyltupiasto” (K, s. 169), ale tez — co znamienne — swoimi zartami
zdradza daleko idaca, przewidujaca ulegtos¢ wobec nadchodzacej komunistycz-
nej wiadzy, co miato sugerowac jego przyrodzona sktonnos¢ do konformizmu.
»Radze wigcej rewerencji dla obywatelki Fraczkowej. Pojutrze bedzie pewnie prze-
wodniczaca komitetu folwarcznego. Ja si¢ jej pigknie ktaniam na wszelki wypa-
dek...” (K, s. 169). Chiodny, wyrachowany racjonalizm polityczny musial — jak
sugerowal Szczepanski—nieuchronnie doprowadzi¢ Mitosza-Wielgosza i jego Zone
w poblize pisma ,Przetom”, wydawanego przez jawnego kolaboranta Jana Emila
Skiwskiego. Mitosz-Wielgosz drwi z zolnierza AK, ktéry pismo Skiwskiego uwaza
za zdrade. Opublikowana na tamach ,,Przetomu” rozmowe miedzy ,patriota pol-
skim” a ,,patriota niemieckim” uznaje przy tym za jeden z nielicznych przykta-
déw polskiej rozumnoSci i rozumno$¢ te przeciwstawia ,bezdusznej pozytywce”
patriotyzmu zwolennikéw powstania (K, s. 171). Takze Sicinski uwaza racjona-
lizm Skiwskiego za rozumny, cho¢ zaznacza przy tym, ze Skiwski to polityk prze-
grany, bo w finale wojny postawil na niewtasciwa karte i wtasnie dlatego w nowej
sytuacji politycznej nie ma zadnych szans na osiagnigcie czegokolwiek realnego.
Wielgosz za$, parodiujac okrzyki utana pedzacego na koniu, kpi otwarcie z moral-
nych obiekeji mtodego zotnierza AK, kitéry tego wszystkiego nie chce stuchac.

— Chodzi po prostu o kwesti¢ tak zwanego realizmu politycznego [...]. Rzecz u nas bardzo
niepopularna, bo wymaga rezygnacji z narodowej megalomanii. Trzeba zrozumie¢ fakt wlasnej
stabosci [...]. Karzetek nie moze walczy¢ z olbrzymem taka sama maczuga. Jezeli jest w sta-
nie udzwigna¢ tylko szpilke, musi nauczy¢ si¢ podej$¢ do olbrzyma tak, zeby nie zostal
zmiazdzonym. Musi utagodzi¢ go i u$pié. Musi by¢ znacznie madrzejszy... (K, s. 173)

W opowiadaniu Szczepanskiego Wielgosz i1 Sicinski zajmuja sie gtéwnie jed-
nym: upokarzaniem miodego akowca, ktéry uwaza ich za zdrajcéw, a réwnoczes-
nie — i w tym tkwi istota sprawy — skrycie przyznaje im racj¢. Szary nienawidzi
Wielgosza wtasnie dlatego, ze — jak czuje — prawda byla po stronie warszawskiego
poety-szydercy. Wedle samego Wielgosza Skiwski, cho¢ mylit si¢ jako polityczny
strateg, jako redaktor ,Przetomu” postgpowal madrze, bo w dramatycznym dla
Polski momencie historycznym wptywat uspokajajaco na rozgoraczkowane umysty
Polakéw, a ze Niemcy, zagrozeni przez ofensywe Rosjan, po sttumieniu powstania
warszawskiego gotowi byli zmieni¢ kurs polityczny wobec polskiego spoleczen-
stwa, »Irzeba umieé chwytac takie okazje. To wtasnie jest madros¢ krasnoludka”.
Ogodlna opinia Wielgosza o powstaniu warszawskim nie pozostawia zadnych wat-
pliwosci.

Co przyniosly nam awantury, strzelaniny i wszystkie inne bohaterstwa? Co przyniosto

powstanie? Co przyniosto? Zniszczenie i ruing, nic wigcej! Nieprawdopodobna wprost
manifestacja glupoty; zbrodniczej gtupoty... bo to jest zbrodnia”. (K, s. 175-176)
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W ujeciu Szczepanskiego Mitosz — u progu sowieckiej inwazji radykalny zwo-
lennik realizmu politycznego — calkowicie odrzucat zbrodnicza, jak uwazal, tra-
dycyjna alternatywe polskiej kultury, narzucona Polakom raz jeszcze w sierpniu
1944 roku przez polskie podziemie: , [ryumf albo zgon!” (K, s. 175). Mozna powie-
dzie¢, ze ludzi, ktérzy wydali rozkaz powstania w Warszawie, najchetniej posta-
witby przed Trybunatem Stanu albo po prostu przed prokuratorem za zbrodnie
przeciwko narodowi polskiemu. ,,Realista” Sicifiski wybiera dla Polski opcje cze-
ska. Wielgosz zas

powtdrzyt gardtowo [...] z jakas$ na pdt pogardliwa, na p6t rzewna nutka melancholii. —
Ladna piosenka, prawda? Gtupia i niebezpieczna, ale tadna. Bardzo ja lubig... — Nie-
oczekiwanie melodyjnym, czystym gwizdem rozdmuchal zuchwate nutki ,Warszawian-
ki”, (K, s. 176)

co Sicinski dopelnia swoim szyderstwem: ,Polska od morza do morza, szumne
powitania Raczkiewicza i Andersa, lasy sztandaréw, defilady, bum, bum! Ale skad,
jakim sposobem, to niewazne. Nad tym si¢ nikt nie zastanawial” (K, s. 180-181).

Czy tak wtasnie zachowywal sie i takie stowa o powstaniu warszawskim wypo-
wiadat Mitosz w dworze Turowiczéw w sylwestrows noc roku 1944? Nie mamy zad-
nych podstaw, by twierdzi¢, ze Szczepanski dat obraz ktamliwy, chociaz niewatpli-
wie obraz ten mocno przejaskrawil.

Liczne $wiadectwa dowodza, ze Milosz w swojej antypowstaficzej argumenta-
cji polityczno-moralnej rzeczywiscie w duzym stopniu powtarzal norwidowskie
stereotypy, wedle ktérych Polacy to naréd niezdolny do racjonalnego myslenia, za
to zdolny do nieodpowiedzialnego szafowania krwia. ,Nieszczesne narody tagod-
ne, ktére w myslach stawiaja pot kroku / A za to granic nie znaja w szafowaniu
krwia”3. Formutujac oskarZenie akowskich elit o §ciagniecie na Warszawe krwa-
wej kleski powstania, Milosz oskarzal réwnoczesnie polska inteligencje o to, ze
pod koniec wojny nie umiata trafnie rozpoznac rzeczywistej sytuacji Polski, a na
dodatek nierozumnie podtrzymywata w Polakach ztudne poczucie bezpieczenstwa,
co byto zgodne z Mickiewiczowskim stereotypem ,Stawianie, my lubim sielanki”.

Trauma powstania warszawskiego byta u Mitosza trauma trwata. Jej psycholo-
gicznym rdzeniem byt bél po zniszczeniu Warszawy. ,M6j synu — pisat Mitosz
w 1945 roku w wierszu Pozegnanie — Nie ma Werony” (P, s. 103). Po zabitym mie-
Scie zostaje tylko roztarty w palcach ceglany pyt — efekt zbyt wielkiej mitosci do
rodzinnych miejsc, gwaltownych spazméw patriotycznego uczucia, ktére niosa za
soba $mier¢. Jeszcze w 1981 roku podczas pobytu w Polsce Mitosz zgodnie z me-
chanizmem dawnego urazu reagowal gwattownie na widok publicznosci zgroma-
dzonej w klubie Stodota,

kiedy temperatura na sali przypominala [mu] temperature Warszawy przed Powstaniem
’44 roku. Przyjechatem z Ameryki, trafilem na taka temperature... Czy ja jestem od tego,

3 Cz Mitosz Poezgje, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 95. Dalej cytaty z tego wydania sa

oznaczone w tekscie skrotem P i numerem strony.
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zeby podbijaé bebenka [...] zdajac sobie sprawe z realnej sytuacji? Czy ja jestem od tego,
zeby chwytaé za sztandar i prowadzié lud na barykady?!*

Nie by¢ ,,kompostowym pokoleniem”, ktére nader chetnie idzie do ziemi za
Polske — takimi stowami sposéb myslenia Mitosza z czaséw okupacji charaktery-
zowala Maria Brandys’. Tadeusz Sottan zarzucat Mitoszowi obojetna postawe
spektatora. W Traktacie poetyckim Miltosz przedstawial powstanie jako bezsilny
gest niezdolnego do racjonalnego myslenia Dawida z proca, chociaz uczucia
wobec polskich poetéw, ktérzy w powstaniu zgineli, miat ambiwalentne. Wpltyw
na tak radykalny osad powstania miaty zwiazki z Tadeuszem i Irena Kronskimi
(prorosyjski heglizm Kronskiego, niech¢¢ do Polski z dwudziestolecia miedzy-
wojennego, radykalna antyendecko$¢)S. Powstanie uwazat Mitosz za ostatni »wy-
czyn” Polski sanacyjno-endeckiej, ktoérej przywrdcenia wcale nie pragnal. ,Nie
moéwcie mi o Polsce. Niechaj juz nie pelza / Za mna ten trup, w splowiate odzia-
ny kontusze” — pisal, dodajac przy tym, ze Polska ta ,salwa potrafi zgasi¢ wsie,
na gtéd oddane” (F, s. 300). Starajac si¢ patrzy¢ na §wiat réwnie bezwzglednie
jak Kronski (,Ostra brzytwa” ciaé Swiat — pisal w szkicu Korniszonizm (F, s. 345),
nigdy jednak nie posunat si¢ do sugestii, Ze powstanie zostalo wywolane przez
AK przeciwko Rosji radzieckiej w porozumieniu z Niemcami, chociaz takie opi-
nie pojawialy sie np. w ,Kuznicy”’.

Mitosz w duzym stopniu widzial w powstaniu nieodpowiedzialna akcje rzadu
londyniskiego i dowddziwa AK. Sugerowal, ze powstanie optacato si¢ zachodnim
aliantom, bo dzigki walkom w Warszawie mogli oni oszczedzi¢ zycie wielu swoich
zolnierzy na froncie zachodnim, jesli za$§ chodzi o Rosjan, to przyspieszyto ono
tylko sowietyzacje Polski. W artykule z ,,Przekroju” z 1946 roku fakt, ze na czele
powstania stanat kto$ tak prymitywny jak Bér-Komorowski, okreslat jako ,przera-
zajacy” (F, s. 418). W wierszu Do polityka surowo osadzal anonimowych rozkazo-
dawcéw powstania (F, s. 442). W Toascie opinia o emigracji londynskiej, majacej
na swoim sumieniu ,zbrodni¢” powstania, byta druzgoczaca. Po latach Mitosz
cytowal w tym kontekscie stowa Janusza Minkiewicza: ,,Z diablem, lecz nie z wa-

4 Tegoz Historie ludzkie. Pierwodruki (1983-2006), »Zeszyty Literackie. Numer
specjalny” 2007 nr 5, rok XXV, s. 131-132. ,,[...] temperatura zbiorowa byfa tego
rodzaju, ze automatycznie miatem odruch obronny, nie chcac jeszcze bardziej tej
temperatury podwyzsza¢ i by¢ wodzem kosynierdw...” (cyt. za Prywatnos¢ poegji.
Z Czestawem Miloszem rozsmawia Henryk Grynberg, w: Cz. Mitosz Rozmowy polskie
1999-2004, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010, s. 668).

5 A. Franaszek Mifoss. Biografia, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2011, s 342. Dalej
cytaty z tego wydania sa oznaczone w tekscie skrotem F i numerem strony.

Zob. M. Janion Krofiski — Mitosz. Epizod z dziejdw mysli 1 poegji, w: tejze
Do Europy — tak, ale razem 2 naszymi umartymi, Wydawnictwo Sicl, Warszawa 2000;
A. Fiut Wobjeciach Tygrysa, ,, Teksty Drugie” 2000 nr 3-4.

7 Np. w numerze z dnia 10 maja 1949 roku.
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mi”8. W liscie do Wittlina z 11 maja 1949 roku skarzy?! sie, Ze cenzura zmienita
mu w Toascie stowo ,wlasowcy” na ,hitlerki”, deformujac w ten sposéb przedsta-
wiony tam, uczciwy — jak uwazat — obraz powstania®. Gdy w 1954 roku zapropono-
wal Giedroyciowi, by ,Kultura” zrobita monograficzny numer o powstaniu, zda-
wal si¢ juz nie pamietac o tym, ze wczesniej, kiedy przechodzit na Zachéd, w swoim
stynnym artykule Nie z 1951 roku nawet jednym stowem nie wspomniat o tragicz-
nych losach bytych powstanicéw, tylko ograniczyt si¢ do wyliczenia trudnosci, na
jakie napotykaé beda literaci w imperium totalitarnym Stalina. Jak pisat po la-
tach, uprawial wtedy ,prostytucje”, doskonale wiedzac, co spotkato bytych akow-
cow w stalinowskich wigzieniach. ,Bytem zupetnie swiadomy diabelstwa, w ktére
bytem przez to uplatany”1?.

Przed powstaniem, co warte podkreslenia, Mitosz symbolicznie przeszedt na stro-
ne¢ Balzaka przeciwko Conradowi, takze dlatego, ze dzieta Conrada byly lektura
pokoleniowa mtodych akowcéw (F, s. 338). Antyakowska z ducha byta satyra Na
literata warszawskiego z 1942 roku. W 1943 Mitosz odnajdywat romantyczna mitolo-
gie wojny w rozwazaniach Bohdana Suchodolskiego, po roku 1945 za$ wyrazal prze-
konanie, ze wszystkie podobnego typu nieodpowiedzialne dywagacje przygotowaly
intelektualny grunt pod wybuch powstania. Nawet poszukiwanie przez personali-
stow trzeciej drogi” (ani totalizm, ani demokracja) sktonny byt traktowa¢ jako li-
ni¢ myslenia wiodaca do powstanczej katastrofy. Wiecej nawet: o niedobry wptyw
na polska mentalno$¢ podejrzewat sam chrzescijanski personalizm, ktdry zbyt 1a-
two — jak uwazal — histori¢ od razu przenosit w wymiar katolickiego nieba, co miato
sprzyjac nastrojom stracenczym. Robit tez najzupelniej dostowne nantyromantycz-
ne” awantury w domach prywatnych, na przyktad na spotkaniu autorskim u Marii
Wierciniskiej, stad nie przypadkiem nazywano go ,Gniewoszem” (F, s. 340).

Bezlitosne wiersze o powstaniu, pisane w Goszycach w 1944, znalazly si¢ w to-
mie Ocalenie, ale juz we wczesniejszych utworach rysowala si¢ zapowiedz pdzniej-
szej postawy Milosza wobec powstania. Wojenna masakra Warszawy z 1939 roku
byla tragiczna ibolesna — tak Milosz formultowal swoje stanowisko — oczyScita
jednak atmosfere w Polsce z nadmiaru romantyczno-endeckich ,wrzeszczacych
prorokéw”!l. Kleske powstania Milosz uwazat za tragiczna, krwawa katastrofe,

8 Prged podrézq. Z Czestawem Miloszem rozmawia Mariusz Ziomecki, w: Cz. Milosz
Rozmowy polskie 1979-1998, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006, s. 56.

9 Cz. Milosz Listy do Jozefa Wittina, »Zeszyty Literackie” 2001 nr 3, s. 127.
10 Cy. Mitosz Historie ludskie, s. 129.

11 Poczucie, ze powstanie jest bolesnym rozblyskiem i rdéwnoczesnie szeze§liwym
zgasni¢ciem Polski przedwojennej wiazalo si¢ z wptywem Krofiskich, ktorzy — jak
moéwil Mifosz — zaszczepili mu pewnos¢ ,heglowskiej koniecznoécei historyczne;j
przemiany”, to znaczy »konca tej Polski narodowo-katolickiej”. Zob. Obecnos¢
chrzescijanistwa. Z Czestawem Miloszem rozmawia Ks. Jozef Sadzik, w: Cz. Mitosz
Rozmowy polskie 1999-2004, s. 612-613. Dalej cytaty z tego wydania sa oznaczone
w tekscie jako R IT 1 numerem strony.
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a zarazem za moment, w ktérym nastapito paradoksalne — jak to okreSlat — ,wy-
zwolenie”, bo ostatecznie przestala istnie¢ urzedniczo-oficersko-endecko-katolic-
ka Polska przedwojenna, majaca na swoim koncie nieskonczenie wiele win. Stato
sie jasne, »Ze ta narodowo-katolicka Polska to jest przesztos¢”12. ,Groza tego wy-
miaru faczyla si¢ z pewnym uczuciem lekkosci” (R I1, s. 587). W wierszach z tomu
Ocalenie trudno doszukac si¢ tonacji patetycznej, zalobnej elegii na $mier¢ ,pol-
skich chtopcéw”, nieletnich bohateréw powstania, choé raz po raz dawaty o sobie
zna¢ tony wspoétczucia dla polegtych. Przedmowa do Ocalenia byta poetyckim eg-
zorcyzmem wymierzonym w ludzi pokroju Andrzeja Trzebinskiego i w cala ide-
ologi¢ grupy »Sztuki i Narodu”, z ktéra Mitosz Scierat si¢ w latach okupacji. Scia-
na swoich wierszy Mitosz odgradzat si¢ od nacjonalistycznego ducha, ktéry — jak
uwazal — wzniecit powstanie, a potem Sciagnal na miodych poetéw warszawskich
Smier¢, i w finale Przedmowy zaklinal, by ten duch nie wrécit juz na polska zie-
mig... Niech o rzezi umarli méwia umartym, my — zywi — zrodzimy nowe plemig,
ktére z tamtym — wymordowanym plemieniem o nacjonalistycznych sktonnoSciach
—nie bedzie miato nic wspdlnego. Tak moéwili o sobie bohaterowie wiersza Uciecz-
ka, ktdérzy uciekali z ptonacej Warszawy powstanczej.

Dochodzity do tego lewicowe przekonania Mitosza. U genezy wierszy z Ocale-
nia lezalo poczucie, ze Rosja sowiecka podbije Polske na cale dziesieciolecia, ale
tez, Ze nowy system nie pozwoli na to, by istnialy w Polsce takie baraki nedzy jak
te, ktore w 1937 roku ku swemu przerazeniu Mitosz ujrzat w Levalois. Nieche¢ do
Polski przedwrzesniowej, ktéra poeta uwazal za ,kraj krzywdy i ucisku”, ukryty
za propagandowa fasada mitologii wolnej Ojczyzny, kazata mu widzie¢ powstanie
jako wielkie zamkniecie dawnej epoki — straszne i dobre rownoczesnie. Sierpnio-
wa masakra warszawska byta wtasciwie tylko spetnieniem wizji, ktére — jak pisat
w wierszu Wimalignie 1939 zostaly przez niego wyprorokowane znacznie wczesnie;j.

Razit Mitosza powojenny kult powstania jako krwawej ofiary, a zalobne obrze-
dy polskie budzily jego nieche¢¢. Draznita nieprzytomna wiara w polska moc, kt6-
ra prowadzita do krwawych nieszczeS¢, ijuz w 1940 roku pisal o nieubtaganym
prawie zycia: ze Zywi zawsze maja przewage nad umartymi. ,Na prézno wzywaé
mogil”. Zatobnice polskie, matki polegtych, pojawiaty si¢ w jego poetyckim uni-
wersum jako ,stada kobiet w czerni / blogostawiace jakims urnom bolesne matki
narodu”. Popowstaficza kultura zatoby, spdznione echo romantyzmu, zostata prze-
kreslona z ulga — na rzecz zycia i chociaz w wierszu W Warszawie Mitosz przypo-
minal samemu sobie, ze mimo wszystko powinnoscia poety jest optakiwanie umar-
tych, odrastanie zycia na popowstafnczych gruzach opiewal radosnym hymnem.
»Postuchaj, ludzkos¢ zyje, nasza rado$¢ zyje” — pisat w Goszycach par¢ miesigcy
po powstaniu (Zyczenie, P, s. 103).

A poleglii zabici w powstaniu, podobnie jak zolnierze zabici we wrzesniu 1939
roku, o ktérych pisat w 1940 roku, jawili mu si¢ niczym nienasycone wampiry, od
ktérych pragnat si¢ uwolnié — ,,zycia twojego zaden ci [...] nie przebaczy” (Miasto,

12 Cz. Milosz Rosmowy polskie 1999-2004, s. 586.
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P, s. 52). Poczucie winy za szczeSliwe przetrwanie wojny taczylo si¢ tu z niechecia
do ulegania moralnemu terrorowi umartych, ktérzy chcieli — jak to odczuwat —
zawladnac calym jego zyciem duchowym.

Niecheé do powstania miata tez motywacje Scisle estetyczna. Stata za nia Mito-
szowska ,wybrednosc”, ktoéra kazata mu wzdrygac si¢ na widok plemiennej eksta-
zy patriotycznej w Warszawie, sprzecznej z wymaganiami dobrego smaku!3. Na-
stroje poprzedzajace wybuch powstania Mitosz z ironia charakteryzowat ludowym
porzekadtem, krazacym woéwczas po Warszawie: ,Matka Boska chodzi po stole”
(F s. 583). ,Warszawa podziemna zyla ekstaza”, ,nie chciato mi si¢ umiera¢ w tym
wspolnym sosie ekstazy antyniemieckiej”. Rezerwa, jaka czul wobec powstancow,
taczyta si¢ réwnoczesnie z wyrzutami sumienia wobec poetéw ,,Sztuki i Narodu”,
ktérzy wtasnie w stanie owej wielce niepociagajacej, patriotycznej ekstazy jeden
po drugim gineli jak muchy.

Bardziej szczegdtowa wizje powstania warszawskiego dal Mitosz w Zdobyciu
wladzy!. Powstanie przedstawil z wielu perspektyw personalnych i ideologicznych,
czasem calkowicie ze soba sprzecznych, tak ze skonstruowat obraz stereoskopowy
i niejednoznaczny. Przedstawiony w powiesci polski robotnik, uciekajac z palacej
si¢ Warszawy powstanczej, mowil: ,A niech si¢ pali. [...] Co mnie do tego?”
(Z,s.29). Robotnicy, ktérzy po upadku powstania pracowali przy odgruzowywa-
niu stolicy, »Splunigciem wyrazali swdj sad o absurdzie zniszczenia, ktére musia-
to si¢ dokonad, po to tylko, aby nowy rzad objat wtadze [...]” (Z, s. 153). Komuni-
Sci z lubelskiego aparatu propagandy okre$lali powstanie jako ostatnia, rozpaczliwa
karte rzadu londynskiego. Wedle Mitosza i komunisci, i dowddcy AK swiadomie
oszukiwali szeregowych zolnierzy powstania, nie méwiac im prawdy o rzeczywi-
stej sytuacji Polski w koficowej fazie wojny. W powiesci zostaty przedstawione
postawy ludzi z obu stron barykady: z jednej strony lotnicy alianccy, dokonujacy
zrzutéw nad Warszawa, z drugiej Slazak Polak, zotnierz SS, bioracy udzial w pa-
cyfikacji powstania. Milosz eksponowal ironiczne paradoksy w losach powstan-
cow, dos¢ wiernie odtwarzajac przy tym skomplikowany uktad polityczny, w kté-
rym powstanie wybuchto. Sytuacja przymusowa — tak brzmialo ogdlne rozpoznanie.
Dowddcy powstania mieli w Zdobyciu wiadzy pelne poczucie nieuchronnej kleski,
mimo to recytowali frazesy o konieczno$ci powstania jako politycznej demonstra-
Cji, sugerujac przy tym swoim podwladnym, ze §wiat na pewno nie zignoruje krwa-
wej polskiej ofiary. Ale Mitosz pisat tez o zimnej bezwzglednosci dowodcéw AK.
W jednej ze scen Zdobycia wladzy zolnierze z Armii Ludowej chca przejs¢ kanata-
mi z otoczonego przez Niemcow Starego Miasta do Srédmiescia — Zreszta porzu-
ceni przez ideologicznie bliska im Rosje sowiecka! — AK strzeze jednak wtazéw
skutecznie, tak by alowcy nie mogli wydostac si¢ z putapki. ,Wtazy do kanatéw sa

13 Tamze, s. 604. W wywiadach méwit tez Mitosz o wstraszliwej temperaturze
egzaltacji” (tamze, s. 585, 586), ktora go oddzielata od polskiej wspolnoty.

14 Cz. Mitosz Zdobycie wladzy, Instytut Literacki, Paryz 1980. Dalej cytaty z tego
wydania sa oznaczone w tekscie skrotem Z 1 numerem strony.
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przez nas dobrze strzezone” — zapewnia dowddca AK, skazujac tym samym swoich
politycznych konkurentéw na wymordowanie przez Niemcow (Z, s. 37). Przy czym
czes¢ oficeréw AK starata si¢ przede wszystkim oszczedzic jak najwiecej ludzi ze
swoich oddzialéw, nie troszczac si¢ zbytnio o ludnos¢ cywilng Warszawy.

Mitosz przedstawial w niedobrym Swietle takze zachowania samej ludnosci
cywilnej w sytuacji ekstremalnego zagrozenia. W podziemiach powstanczej War-
szawy ludzie $piewaja i modla si¢ do Boga, a rownoczesnie odpychaja od wejscia
stabszych i chorych, by samemu zapewni¢ sobie szybsza droge ewakuacji na wypa-
dek bombardowanial’.

W Zdobyciu wiadzy Mitosz wysuwat na pierwszy plan konflikty i starcia wsréd
powstancow, szczegdlnie miedzy narodowa prawica radykalng a liberalnymi de-
mokratami i socjalistami, w czym mozna wyczu¢ echo jego konfliktu ze srodowi-
skiem ,Sztuki i Narodu”. Juz w scenariuszu Robinsona warszawskiego pojawiala sie
posta¢ miodego zolnierza AK, niechetnego dowddcom, ktéra znalazla sie tez w Zdo-
byciu wladzy. W powiesci Mitosza pojawiala si¢ takze znaczaca wzmianka o tym, ze
AK nie przyjmowata w swoje szeregi Zyd(’)w, sugerujaca nacjonalistyczny charak-
ter organizacji. W oddziale powstafniczym, o ktérym pisal Milosz, po jednej stro-
nie stal zwolennik katolickiej dyktatury Salazara, kto§ w rodzaju Trzebinskiego
czy Bolestawa Piaseckiego, po drugiej Bertrand, czciciel Bertranda Russela, pacy-
fista, ktory potrafit ratowaé podczas walk rannego Niemca, a swojego prawicowe-
go dowddce uwazal po prostu za polskiego faszyste, ktéry z kolei odptacal mu po-
garda, otwarcie lekcewazac wszelkich mig¢czakowatych racjonalistéw, liberatéw
i ksigzkowych teoretykow.

Przez cate zycie Miltosz miat sktonno$¢ do widzenia Polski jako gigantyczne;j
endecji, po wojnie chwilowo tylko ujetej w komunistyczny kaganiec i podobnie
przedstawil tez w Zdobyciu wladzy Armie Krajowa, nie troszczac sie nadmiernie
o subtelne rozréznienia mi¢dzy rozmaitymi odcieniami ideologii oddziatéw bio-
racych udziat w powstaniul®.

15 Mitosz wysoko cenil Pamigtnik s powstania warssawskiego Biatoszewskiego i tom

Budowatam barykadg Swirszezyfiskiej, ktére to ksiazki przedstawialy powstanie
z perspektywy dalekiej od punktu widzenia ,,pandéw oficeréw” z AK, ale sam

w Zdobyciu wladzy wcale nie przedstawiat ludnosci cywilnej z perspektywy
empatycznej, jak to byfo u Biatoszewskiego, tylko dawat obrazy czasem bardzo
drastycznych zachowan polskiego ttumu w powstaniu (zob. Cz. Mitosz Rozmowy
polskie 1999-2004, s. 243).

16 Nieche¢ Milosza do AK miala tez swoje zrédta egzystencjalne juz we wezesnych
doswiadczeniach jego miodosci, kiedy to jako chiopiec — pod wplywem prefekta
Leopolda Chomskiego — patrzac na ludzi wychodzacych z kosciota po niedzielnej
mszy, czul nienawi$¢ przede wszystkim do polskich oficeréw z zonami, w ktorych
widziat stado seksualnych ,zwierzat”. Znamienne tez, ze cata Polske przedwojenna
poeta okreslat — za Aleksandrem Watem — jako kraj urzedniczo-oficerski.

W symbolicznym imaginarium Mifosza oficer — m¢zczyzna w butach z cholewami,
»samiec” panujacy nad zona-,samica” — zajmowat dos$¢ ciemne miejsce. Odraze
Mitosza budzita mysl, ze powinien wlaczy¢ si¢ w ,ttum na deptaku”, zlozony
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Ale w swojej refleksji nad powstaniem przechodzit od perspektywy politycznej
tez do innej, duzo ciekawszej, bardziej uniwersalnej, chcialoby si¢ powiedzied, on-
tologicznej — i tu zaczynaly si¢ sprawy naprawde zasadnicze, daleko wykraczajace
poza horyzont antyendeckiego urazu. Czy nalezy grzeszy¢ mysla przeciwko struk-
turze $wiata — wokot takiego pytania krazyt Mitosz w czasach okupacji, a takze poz-
niej, i byto to pytanie dla niego podstawowe, kiére rzutowalo na ocene powstanial’.
Marksistowski heglizm takiego grzechu nie popelnial: trafnie rozpoznal, ze nowo-
czesnym wcieleniem Rozumu zgodnego z porzadkiem istnienia jest Armia Czerwo-
na. Mitosz — inaczej niz Kroniski — widziat w Rosji Bestig, ale — i to byto najwazniej-
sze — Bestie dzialajaca zgodnie ze struktura $wiatal8. Czy nalezy stawad po stronie
tych, ktérzy, ze nie sa w stanie mysle¢ zgodnie ze struktura Swiata i wiasnie dlatego
przegrywaja? Przez jakis czas Miltosz uwazal, ze Rosja komunistyczna podbije caty
Swiat wlasnie dlatego, ze jej dziatania sa zgodne z ontologicznym tadem istnienia,
kto zatem podnosi reke na Rosje, rozmija si¢ z prawami okreslajacymi porzadek
Swiata, zachowuje si¢ wiec jak chory psychicznie. Czy nalezato stuchaé wezwan ko-
gos, kto rozmija si¢ z prawami bytu, zadajac ztozenia ofiary z krwi?

wlasnie z ,pandéw oficeréw” 1 ,zon oficeréw”, co mialo u niego zapewne podioze
manichejskie (Cz. Mitosz Rogmowy polskie 1999-2004, s. 571).

17 Cz. Mitosz Rodsinna Europa, Instytut Literacki, Paryz 1983, s. 276.

18 Mitosz nigdy nie kryt tego, ze boi sie Rosji. W roku 2001 (,Gazeta Wyborcza” 2001
nr 151, 30 VI-1 VII) mé6wit o tym otwarcie: ,No, ja si¢ batem komunizmu. Ja balem
si¢ Rosji”. Zawsze patrzyt na Rosj¢ — inaczej niz warszawiak Kronaski —

z perspektywy uciekiniera z kreséw wschodnich, dlatego widzial w niej
najwazniejsze zagrozenie dla Polski w XX wieku. Mozliwos¢ ,deportacji calej
ludnoéci [Polski] na Syberi¢” uwazat za catkiem realna. Powstanie obserwowat
razem z panem Okuliczem, uciekinierem z Mihszczyzny: ,,Tutaj si¢ pali Warszawa,
siedzimy splaszczeni na dachu, a tu ci wlasowcy jezdza na rowerach”, ale nas
»interesowaly tylko Ruskie”, bo cate zycie uciekalismy przed Ruskimi (Cz. Mifosz
Rozmowy polskie 1999-2004, s. 587). Juz zreszta duzo wczedniej, w latach
trzydziestych, Milosz uwazat Polske za pafistwo wladciwie nieistniejace, bo skazane
na nieuchronne potknigcie przez Rosj¢. Doswiadczenia wojenne 1 powstanie
poglebity to przekonanie. ,Juz przed wojna — méwit Milosz w rozmowie z ksigdzem
Sadzikiem — mnie interesowata tylko jedna sprawa — sowieckiego imperium

i komunizmu. Patrzytem na cata wspdlnote polska jako na absolutnie przegrana”
(tamze, s. 584). Mial wigc Mitosz — podobnie jak Piotr Kwinto — poczucie, ze jest
posiadaczem ,gnozy” o rzeczywistej sytuacji, ktérej nie posiadali rozkazodawcy
warszawskiego powstania. Po latach stwierdzat, ze odczuwal sytuacj¢ warszawska
podobnie jak Jozef Mackiewicz. Dowddcom AK przeciwstawial prostego Mazura,
ktérego poznat na dworcu w Olsztynie, a ktéry w roku 1940, a wi¢c roku tryumféw
armii niemieckiej w Europie, powtarzat: ,Tu przyjdzie Rusek” (R I, s. 585). Pod
wplywem Franciszka Ancewicza Mitosz uwazat, ze ,,najwi¢ksze nieszczeécie na tym
$wiecie, jakie moze si¢ czlowiekowi przydarzyé, to byé obywatelem sowieckim.
Ostatecznie nie bez przyczyny, ryzykujac skora, ucieklem z sowieckiego Wilna”
(Ucteczka poety. Z Czestawem Miloszem rosmawia Anna Bikont i Joanna Szczesna, w:
Cz. Mitosz Rozmowy polskie 1999-2004, s. 541).
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Zdobycie wladzy uchodzi za napisang poSpiesznie powieS¢ polityczna, tymcza-
sem jest to powies¢ polityczna napisana przez poeteg, trzeba ja
zatem czytal inaczej niz czyta si¢ typowe powieSci polityczne, a wigc uwaznie,
zdanie po zdaniu, bo pojawiaja si¢ w niej echa i parafrazy wierszy Mitosza, ktére
umykaja naszej uwadze przy szybkiej lekturze, a niosa ze soba wazne znaczenia.

Juz przed wojna zachwyt mtodego Mitosza budzita — jak pisat w wierszu, pod
znamiennym mottem »Le monde — c’est terrible”1? — ,Sita [...] nade wszystko sita”,
najwyzej »przez ludzi, i stusznie”, ceniona, to znaczy ,Ruch w harmonii z powszech-
nym ruchem?”, skuteczna sita, ktéra jawita si¢ Mitoszowi jako §wiadectwo udane-
go istnienia cztowieka w $wiecieZ0. Miat woéwczas Mitosz na mysli site miodych
warszawiakow, ktérym zazdroscit udanego istnienia i seksualnej efektywnosci, bo
inaczej niz on sam umieli oni skutecznie oczarowac i uwie$¢ rudowlosa ,pania
Ning”, ktéra do Krasnogrudy zjechata bez meza i przez moment obdarzyta ero-
tycznym zainteresowaniem poete, po czym tej samej nocy zdradzita go z wyspor-
towanym warszawskim studentem?!. Byli to c¢i sami w istocie warszawiacy, kt6rzy
pare lat pdzniej mieli zrobi¢ w Warszawie powstanie, a potem pojawili sie na kar-
tach Zdobycia wiadzy, tyle ze w 1944 roku ta sita i ,udalo$¢” istnienia zgodna z ,po-
wszechnym ruchem”, ktéra w latach 30. budzita taki zachwyt Mitosza, nie byta
juz po ich stronie. W kategoriach Ziem: Ulro to byta sita zgodna z prawami Urize-
na, pana i wltadcy ,powszechnego ruchu”, ale w Zdobyciu wiadzy aspirowat do niej
takze ideolog powstania, ksiadz Warszawski, wierzac, Ze stoi po stronie twardych
praw $wiata, wedle ktérych zasada ludzkiego istnienia na Ziemi jest darwinistycz-
na skuteczno§¢ w stusznej walce narodéw o wlasny byt22.

19 Cz. Milosz Osobny gessyt: Prses galerie luster, w: tegoz Hymn o perle, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw—Wroctaw 1983, s. 61.

20 Postawa Mitosza wobec sily to sprawa zlozona, wymagajaca osobnych badas.
Trzebinski lekcewazyt Mitosza za esej o André Gidzie i wiar¢ w bezzebna
demokracje, mial go wigc za czfowieka stabego, ktéry jednoznacznie wystgpowat
przeciwko idei ,mocnego dobra” i czut skrupuly w sprawie uzycia sity
w szlachetnym celu. Mitosz miat takie skrupuly, ale réwnocze$nie ulegat fascynacji
skuteczna silta, w ktorej widzial potwierdzenie, ze czlowiek, ktory taka sita
dysponuje, jest dobrze ulokowany w strukturze $wiata, a wi¢c istnieje w sposob
»udatny”. Charakterystyczne, ze w Zdobyciu wladzy pojawia si¢ sen Piotra Kwinto,
ktory jest symbolicznym snem o intymnym kulcie przemocy, a wi¢c sfodkim
uleganiu potedze, ktorej si¢ nienawidzi (Z, s. 135). Chodzi o postawe Kwinto wobec
Stalina.

21 Zob. A. Franaszek Mitosz, rozdz. Rosyjska ruletka, s. 87-90. W wierszu kobieta,
o ktorej mowa, nosi imi¢ ciotki Mitosza, Gabrieli.

22 Mial Mitosz prawdziwy uraz do ksiedza Jézefa Warszawskiego. Widzial w nim

kaptana-ideologa, wzywajacego: »rznaé, rzna¢ liberaiow i demokratéw”. Chodzito
o ojca Pawta, Jozefa Warszawskiego T. J., kapelana zgrupowania ,Radostaw”. Na
wiosng 1943 roku ksiadz Warszawski zaprosit Milosza i kilku literatéw na swoje
wyktady w klasztorze jezuitow, ktore Milosza przerazily, podobnie jak ksiazka
ksigdza Warszawskiego Uniwersalizm. Zarys narodowej filozofii spotecznej (1942).
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Z takiej perspektywy Milosz uprawial w Zdobyciu wiadzy wewnetrzng krytyke
powstania, to znaczy wskazywal na wewnetrzne sily, ktére w samym powstaniu byty
przeciwko powstaniu. Rysunek tych sit opart na przeciwstawieniu strony Urizena
i strony Animy, ktéra pdézniej, w Ziemi Ulro, przeistoczy¢ si¢ miata w Urtone.

Prefiguracja strony Urizena w Zdobyciu wiadzy jest ksiadz Warszawski, kape-
lan powstanczy, ktéry za pomoca szkietka i oka logiki matematycznej dowodzi
istnienia Boga i rownocze$nie jako patriotyczny naganiacz gtosi, ze radykalna ko-
niecznos¢ zabijania zaréwno zewnetrznych, jak i wewnetrznych wrogdéw Polski jest
zgodna z wola Boga?3. To mezczyzna w zszarganej spodnicy — tak wiasnie nie przy-
padkiem narrator okresla jego sutanne. Uformowany w ten sposéb obraz ksiedza
Warszawskiego jest u Mitosza obrazem religii, ktéra utracita zwiazek z pierwiast-
kiem kobiecym, czy nawet ten pierwiastek bezczeScila, religii, w ktérej domino-
wal meski racjonalizm, obojetny na ludzka $mier¢ i spragniony ofiarniczej krwi.
Obok gloszenia ideologicznej utopii, ksiadz Warszawski zacheca polskich chiop-
cOw z powstania: ,nie cofac si¢ przed radykalnymi Srodkami, nie oszczedzaé krwi”.
Katolicyzm oderwany od Animy zmienia si¢ w katolicyzm spod znaku Urizena,
katolicyzm krwi, ktéry jednak pod wplywem widoku kleski powstania stabnie, bo
ksiadz Warszawski — tak Mitosz prowadzil swoja opowies¢ — doznaje wyrzutéw
sumienia, kiedy zdaje sobie sprawe z tego, ze postat polskich chtopcéw na Smieré.

Zadziwiajace, jak bardzo Mitosz patrzyl na powstanie z kobiecego punktu wi-
dzenia, na kilku ptaszczyznach przeciwstawiajac pierwiastek kobiecy darwinistycz-
no-katolickiej mysli ksiedza Warszawskiego.

Powstaniec Foka, jeden z antagonistéw ksiedza Warszawskiego, caly czas ma
przed oczami kobiete, Katarzyne. Mitosz dawat tutaj obraz niezwykly, peten ukry-
tych znaczen: wizj¢ meskiego ciata, ktore ,wypelnia” po brzegi kobieta. ,Mata,
jasna kobieta o rézowej twarzy dziecka wypelnia go catego, jakby byt tylko plasz-
czem okrywajacym jej ciato” (Z, s. 34). Takze zachowania liberata Bertranda, réw-
niez przeciwnika ksiedza Warszawskiego, maja w sobie rys kobiecy, chociaz i on
zabijanie taczy z matematyka. W powieSciowym obrazie powstania to ci mezczyz-
ni stoja po stronie Animy.

W jednej z kluczowych scen powieSci powstaniec Foka $pi z dziewczyna-po-
wstancem i nawet jesli zdradza swoja Katarzyne, to w istocie $pi z kobieta w ogé-
le, tak jakby taczyt si¢ z mitycznym pierwiastkiem kobiecym. To cielesne wejscie
w strefe Animy Mitosz mitologizowal w znamienny sposob. Seksualne zblizenie
staje si¢ wodczuciu mezczyzny-powstafnica powrotem we ,wlasne wczesne dzie-
cinstwo” i polaczeniem sie... z wlasng matka: ,rozdzielenie siebie na dwoje ust,

Akcje zbrojne podziemia uwazat Mitosz za przykiad polskiego krwawego
nierozumu i nie brat w nich udziatu, przy aktywnej pracy w kulturze podziemnej.

23 Ksiadz Warszawski, »wielki kapelan mlodziezy podziemnej”, wychowawca kadry

oficerskiej, na ktérego wyktady Mitosz chodzit, wzywal — chociaz byt tomista — by
»wszystkich demokratow, postgpowcdw, liberatow 1 komunistéw zarzynal”, co
Mitosza przerazalo jako ,czystej wody totalitaryzm” (Cz. Miltosz Rozmowy polskie
1999-2004, s. 583).
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matka i on, czy tylko on, to samo” (Z, s. 50). Akt seksualny, do jakiego dochodzi
w domu powstancéw otoczonym przez Niemcoéw, a wiec na chwile przed Smiercia
kobiety i mezczyzny, to znalezienie si¢ »na dnie jedwabistej przepasci chroniacej
ich od swiata” (Z, s. 50), co przypomina aksamitng yoni z jednego z péznych wier-
szy Mitosza. Milosz dotaczatl do tego obrazu uniwersalny obraz szczescia cielesne-
go zjednoczenia ludzi: ,Wyspy szczesliwe, nagie brunatne plemiona, kwiaty, pie-
$ni radosci, rytm jeden, niepodzielny” (Z, s. 50).

W Zdobyciu wiladzy Anima jest po stronie zycia i przeciwko samobéjstwu, tym-
czasem chiopcy-powstancy — jak pisal Mitosz — myla obowiazek wobec Ojczyzny
i Boga z ,forma samobdjstwa” (Z, s. 46-47). Foka w obliczu $mierci trzyma kobie-
te za reke. Dopiero ten dotyk potrafi go obudzi¢ z oszatamiajacej atmosfery kolek-
tywnego meskiego umierania. Wiasnie kobiecy dotyk pozwala na nagte ,odkrycie
drugiego cztowieka”, personalizuje jednostke, ktéra dotad byta czastka walczacej
masy. Przedstawiajac to, jak powstaniec odczuwa kobiece dotkniecie, Mitosz deta-
licznie opisywat cielesne cechy Animy jako przeciwiefistwo ideologiczno-patrio-
tycznych abstrakeji. ,Serce pompujace ciepta krew, nogi, rece, mata kepka wloséw
na czeSciach rodnych, mysl, przesztos¢, ten sam strach, ta sama samotnos¢”
(Z,5.49). W Zdobyciu wladzy powstanie jako ideologiczna przygoda meskiego umy-
stu jest silnie kontrastowane z seksualnym aspektem Animy. Znamienne, Ze imi¢
Joanna dat Miltosz powstanczej cérce profesora Gila (Z, s. 51). W AK pseudonim
Joanna miata Janina Cekalska, jego pdZniejsza zona.

Wazna role odgrywa tez akcentowanie macierzynskiego aspektu Animy. Do-
tknigcie kobiecej reki przenosi mezczyzne-powstanca we ,wspomnienie sadéw z od-
legtych lat w Swietle dalekich biyskawic” (Z, s. 49), w czym pobrzmiewa stylistyka
Trzech zim 1 — Czechowicza. Przy czym chodzi o odczuwanie przez mezczyzne ko-
biecej obecnosci we $nie, czyste objawienie si¢ Animy w meskiej duszy.

Przeciwienstwem powstania jako przygody meskiego rozumu ideologicznego,
ktéremu wtasciwy jest czas pospiesznego umierania, jest tu marzenie miodej ko-
biety o diugim czasie spokojnego starzenia si¢. Méwita Joanna: ,Miel czas. Stare
kobiety przed domami, wieczorem” (Z, s. 50). Kobieta-powstaniec u Mitosza jak-
by lepiej rozumie nature Smierci, jest po stronie giebokich tajemnic egzystencji,
mezczyzna jako homo politicus — wojownik i ideolog — wydaje si¢ od niej duzo bar-
dziej prymitywny. Spotkanie me¢zczyzny z kobieta w samym srodku rzezi upada-
jacego powstania byto u Mitosza wtajemniczeniem w wage ludzkiego istnienia na
Ziemi i nic dziwnego, Ze w tej scenie pobrzmiewaly niemal wierne cytaty z Trzech
zim, opisujace kobiecy sposdb obecnosci w Swiecie jako waloryzowany przez Mito-
sza wyzej niz meski.

Sarkofagi, na ktérych mezczyzna i kobieta leza obok siebie na wznak, patrzac oczami
z kamienia w ciemno$¢, przez wieki. Linie ich kolan, dotykajace si¢ fokcie, w gérze zmie-
nia si¢ ksi¢zyc, tysiaczny, dziesi¢ciotysiaczny raz. (Z,s. 5S1)

W tym obrazie réznice miedzy kobietami zacieraja sig, zostaje tylko jedna
Kobieta, ktora taczy w sobie rysy kochanki i matki. Kiedy w obliczu Smierci Foka
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trzyma reke Joanny, czytamy: ,Sarkofagi i dtofi pojmujaca, dton jak dawno umar-
tej matki” (Z,s. 51).

Zdumiewajaco intensywna jest w Zdobyciu wladzy obecnos¢ ,matki”, ktéra obja-
wia si¢ pod rozmaitymi postaciami wiele razy i zwykle zderza si¢ ze Swiatem $mier-
ciono$nych meskich pryncypidéw. W obrazie powstania u Miltosza nie ma zadnej
solidarnosci walczacego miasta. W ogniu miotaczy cztowiek ptonie zywcem, wijac
si¢ z bolu, opuszczony przez swoich towarzyszy powstancow, ktérzy biernie patrza
z pewnej odleglosci na jego meczarnie, bo nie maja naboi, zeby go dobi¢ (Z, s. 39).
Mezczyzna-powstaniec wystawia kobiete na Smieré od niemieckiej kuli — taki sens
ma historia strzelca wyborowego Osmana, ktéry wystawi Joanne przez okno, zeby
przyciagneta uwage Niemcow, dzigki czemu on sam moze ich wtedy skutecznie
pozabijac. Kobieta pojawia si¢ tu jako symboliczny rekwizyt w rozgrywce miedzy
walczacymi ze soba mezczyznami réznej narodowosci. Kobieta, strazniczka domu
nie chce wpusci¢ powstancéw do swojego mieszkania: ,Kobieta zagradza im dro-
ge. «Panowie, tylko nic nie rébcie! Panowie, bo spala dom!»” (Z, s. 35). Broni przed
powstancami filizanek — tych samych z Piosenki o porcelanie! Mitosz dawat tu obraz
symboliczny: »filizanki ze ztotym brzegiem dygocace od kanonady” i ,mtodzi chtop-
cy” polscy gotowi na zniszczenie kobiecego gniazda i na samozniszczenie.

Ale w scenie upadku Starego Miasta konflikt staje si¢ ostateczny i krwawy.
Mitosz wziat te scene z ksiazki Stanistawa Podlewskiego Przemarsz przez pieklo, po
to jednak tylko, by przeksztalci¢ ja w nader drastyczna scen¢ mordowania pol-
skich ,matek” przez uzbrojonych ,synéw” z AK24.

»Matki” przeklinaja powstancéw szykujacych si¢ do przejsScia kanatami do
Srédmiescia, zaczynaja rozbierac barykade na Staréwce, by przejs¢ na niemiecka
strone, odda¢ sie w niewole 1 w ten sposob uratowac sie z piekla powstania: ,Zbrod-
niarze! Mordercy naszych dzieci! Wydali nas na Smieré, a teraz uciekajal” (Z,s. 63).
Gdy Foka to styszy, czuje si¢ wobec ,matek” naprawde zbrodniarzem. ,Kobiety,
furie. Gniew ich matki, postuszenstwo matce, cios z reki matki, jej wola”. ,Syno-
wie”-powstancy seriami z pistoletéw maszynowych rania i zabijaja zreszta zarow-
no polskie ,matki”, jak i trzymane przez nie na rekach dzieci, ktére przedzieraja
si¢ przez barykade na stron¢ Niemcow: ,lrzepoczace si¢ ramiona kobiety”, ,sko-
wyt matej dziewczynki” (Z, s. 64).

Sami powstaficy to w powiesci Mitosza synowie oderwani od matek przez psy-
chologiczny terror zbiorowosci. W Zdobyciu wiladzy dominujacym wsréd powstan-
c¢6w uczuciem jest strach i pragnienie powrotu do matki. Powstanie przedstawit
autor jako akcje nerwowych chtopcéw, chowajacych sie za dowddca. Kiedys Mi-
tosz zazdroscit mocnym, przystojnym warszawiakom, ktérzy odebrali mu pigkna

24 Mitosz nawiazal tutaj do fragmentu opisujacego bunt kompanii 104 Zwiazku
Syndykalistow Polskich na Starym MieScie, zreszta skutecznie sttumiony przez
dowddcdw odeinka z AK. Czeéé powstancoéw zeszia wtedy z posterunkéw, kompania
jednak zostala ostatecznie na swoim miejscu. Zob. S. Podlewski Przemarsz przes
prekto, Wydawnictwo PAX, Warszawa 1957, s. 554-555, 559-560.

75



76

Szkice

Ning, urody i skutecznej sily zgodnej z ,powszechnym ruchem”. Teraz sita —1i uro-
dal — z warszawiakéw wyparowuje?>. Ta deestetyzacja polskiej sily byta rozwia-
zaniem znamiennym. ,Na czele [gromady chtopcéw — przyp. S.Ch.] szedt gruby
blondyn, uroczyscie dzwigajac automat. Krzyczat: «Naprzdéd!» «Naprzdd!» — odpo-
wiadata niepewnie reszta”; ,trwozliwe ruchy, z jakimi zbijali si¢ w stadko za do-
wodca”, uzbrojeni zaledwie w dubeltéwki (Z, s. 33). Powstanie jako dzieto ,gru-
bych blondynéw”, pretensjonalnie popisujacych si¢ posiadaniem zatosnej broni!
Nerwowos¢, lek, dygotanie zebdéw, drzenie i bezbronnos¢ — oto prawdziwa atmos-
fera pierwszych dni, a pézniej poczucie absurdu, wodka, wisielcze picie i bezna-
dziejnos¢, a zarazem zolnierska determinacja w walce. Foka uwaza powstanie za
nonsens, a jednak bierze w nim udziat. Ogdlny obraz powstanca? Nerwowy chto-
piec, ktéry sie boi i chce wréci¢ do matki, ale musi walczyé, bo wie, Ze nie moze
by¢ gorszy od swoich réwiesnikéw. Nie ma tu mowy o zadnym patriotycznym en-
tuzjazmie?S. Do walki zmuszaja ludzi zelazne prawa spotecznych interakcji, na-
rzucajace jednostce postuszenstwo wobec grupy.

Przeciwstawienie meskiej strony Urizena i egzystencjalnej wrazliwoSci Animy
nie byto jednak u Mitosza jednoznaczne?’. Narrator Zdobycia wladzy raz przecho-
dzi na stron¢ Animy, raz na stron¢ Urizena, i tak si¢ uktada dynamika catej powie-
Sciowej narracji. Nawet przeciwnik powstania, Foka, niechetny jego politycznym
demiurgom, ale walczacy w powstaniu, w pewnej chwili przechodzi na stron¢ Uri-
zena. Nastepuje to w momencie, gdy dokonuje odkrycia, ze zagtada powstanczej
Warszawy, eksplodujacej pod bombami, nie jest zadna ontologiczna anomalig.

25 Doéé¢ powszechny powojenny i popowstaficzy akces Polakéw do systemu

komunistycznego Mitosz ttumaczyt w kategoriach psychologicznych takze tym, ze
w latach okupacji nardst w Polakach ,kompleks nienawisci dla przegrywajacych”
(Przed podrdzg, s. 55), ktory popchnatl ku PPR duza cz¢$¢ ludzi. Sprzyjata temu
takze ,literatura szydercza”, naSmiewajaca si¢ z podziemia, np. utwory Janusza
Minkiewicza czy Jerzego Andrzejewskiego. Wedle Mitosza ,,Klgska Londynu”
budzita w wielu Polakach pogarde dla ,stabych”, to znaczy tych, ktorzy

z Londynem trzymali, bo Polacy mieli juz dosy¢ widoku wiecznie przegrywajacego
Polaka. Wszystko to rzutowalo takze na sposéb myslenia Mifosza o powstaniu

1 powstancach.

26 Mitosz byt niechetny pomystowi, by do scenariusza Robinsona warssawskiego
wprowadzaé postacie patriotycznych powstancéw. Dlatego Zle odebrat fakt, ze
w scenariuszu przerabianym wbrew jego woli pojawili si¢ »jacy$ bohaterzy
powstania”, ,jacy$ ludzie z powstania warszawskiego” (Mifosz miat by¢ Polaniskim
Szpilmana. Z Czestawem Miloszem rozmawia Jerzy Illg, w: Cz. Mitosz Rozmowy polskie
1999-2004, s. 475). O wprowadzeniu bohateréw powstania do scenariusza Mifosz
ijego zona méwili: ,Ohyda, bzdura...”.

27 Jak wyznawat Mitosz po latach, w czasie wojny nie byt »katolikiem praktykujacym”.

Miat obraz bezlitosnego Boga, ktéry ,nie jest dobry” (Cz. Mitosz Rozmowy polskie
1999-2004, s. 581) i moze wiaénie dlatego napisal w tym czasie tomistyczny Swiat.
Poema narwne. W tym sensie Mifoszowski obraz Boga paradoksalnie zblizat si¢
wowcezas do Urizenicznego obrazu Boga, o ktérym moéwit ksiadz Warszawski.
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Przeciwnie, jest najgltebiej zgodna z istota bytu, wigcej: jest samym modelem bytu.
W zagtadzie Warszawy Swiat bowiem powraca do swojej pierwotnej normy: »[...]
staly rytm, rytm $wiata, wielkie wytryski pytu, ziemi i cegty”. Po czym nastepuje
konstatacja charakteryzujaca kosmiczna cato$¢ istnienia:

Swiat jest wytryskiem, tak poczely sie planety, w miedzyplanetarnej przestrzeni wszyst-
ko wybucha, tryska przez miliony milionéw lat, to co byto na ziemi, nie trwalo dtuzej niz
lot ¢émy mi¢dzy ogniem i ogniem, teraz powraca stan trwaly, wiecznego wrzenia materii.
(Z,s.38)

Powstanie bowiem otwiera bramy Warszawy na uderzenie natury. Zrujnowana
przestrzen getta ulega inwazji zielska, wrastajacego w »ttusty popidt” po Zydach,
»w grudki uzyznione przez krew” (Z, s. 40). Klgska powstania z takiej perspekty-
wy rysuje si¢ jako zwyczajne zwycigstwo zelaznych praw natury nad cywilizacja
ludzka, takze zwyciestwo much nad Swiatem ludzi. ,Ropiace si¢ kikuty, wielkie
muchy brzeczace w podziemiach zmienionych w szpitale” (Z, s. 38).

Jezykiem strony Urizena jest w Zdobyciu wiadzy metaforyka owadzia, ktéra
przenika cala powiesS¢. Najsilniej wystepuje w wypowiedziach Wolina, ale jest roz-
proszona w wypowiedziach wielu postaci, takze powiesciowego narratora. Sam
Milosz tez czasem pisal o sobie entomologicznym jezykiem: ,]ezeli wolnos¢ ma
polega¢ jedynie na zrozumieniu koniecznosci, to ja, negdzny robak, staje na dro-
dze, ktora ma przejs¢ Historia w grzmocie czotgdw i topocie sztandardw” (F, s. 463).
W listach do Vincenza za$: ,czuje¢ si¢ jak mucha, ktéra chce walczy¢ przeciwko
czotgowi” (F, s. 501)28.

W Zdobyciu wladzy wazna role odgrywa takze metaforyka geologiczno-tekto-
niczna, na przykiad geologiczna metafora Armii Czerwonej (i calej inwazji so-
wieckiej), ale i ta metaforyka SciSle taczy si¢ z obrazowaniem entomologicznym:
»pochod Czerwonej Armii — jak lawa, jak sita przyrody”, a obok tego — ,niepokoj
mréwek” (Z,s. 13).

Prawdziwa obsesja Mitosza byta réwnina, zycie na réwninie, $mier¢ na réwni-
nie i widok miasta spalonego na réwninie, ktéry powtarzat si¢ w wielu jego tek-
stach, od Ocalenia do tomu Gdzie slovice wschodzi i kedy zapada, i wlasnie z perspek-
tywy tej rowninnej obsesji Mitosz patrzyt na powstanie. Warszawa w Zdobyciu wladzy to
»kleby dymu” nad ,zupetnie ptaska réwnina” (Z, s. 25). Obraz spalonego miasta
ma tutaj forme owadziej panoramy: malutkie figurki ludzi na pustej plaszczyznie
ziemi. »[...] na czarnej dymiacej réwninie / Do bram przybytes spalonego miasta,
/ Swiadek i sedzia w sali martwych mréwek?”2?. Spalona po powstaniu Warszawa
jako »sala martwych mréwek”? Na powstanie patrzyl Mitosz nie tylko jako Polak

28 Takze Kwinto méwi jezykiem entomologii o psychologicznym prawie, wedle

ktorego ludzie lgna do kazdej kolektywnej wiary jak — tu wlasnie pojawiato si¢
poréwnanie entomologiczne — do ,,ciepta pszczelego roju” (Z, s. 139).

29 Cz. Milosz IT. Pamigtnik naturalisty, w: tegoz Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1984, s. 227.
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tratowany przez Ducha Dziejéw na plaskiej réwninie mazowieckich pél, lecz tak-
ze jako naturalista-entomolog i nie przypadkiem w jednym z wierszy powolywat
si¢ na Doktora Muchotapskiego z dzieta Erazma Majewskiego, przyrodnika, kté-
ry po powstaniu wraca na gruzy Warszawy, by swoim badawczym okiem przygla-
dac sie temu, co tu zaszlo w sierpniu 1944 roku.

Doktor Muchotapski jako ekspert od powstania warszawskiego3°! Juz w roku
1941 réwnina objawiata si¢ Mitoszowi jako miejsce Smierci i rozsypywania si¢ miast,
gdzie wszystko istnieje tylko przez mata chwile, nawet ,rozchwiane stolice znika-
ja”. W wierszu Przedmiescie cata Polska to nic innego jak tylko ,sypkie Slady i réw-
nina az do konca™!. Na réwninie najokropniej ujawnia sie skazanie cztowieka na
obrzydliwo$¢ tadu natury — bezbronno$¢ wobec rozpadu i bdlu, doktadnie taka
sama w Swiecie ludzi jak w Swiecie owadow.

Czy z takiej perspektywy powstanie nie byto w istocie drobnym epizodem
w dziejach ludzi i owaddéw, a raczej ludzi jako ,owaddw” zamieszkujacych réwni-
ne? Kleske powstania Mitosz ogladat nie tylko ze wspdtczuciem. Czyz to wiasnie
nie natura poucza nas: niech przepadna ci, ktérzy przegrywaja? Impregnowato to
Mitosza zupelnie na czar legendy powstania jako tkliwej krucjaty dziecigcej, chocby
z Dwoch teatrow Szaniawskiego. Ukaszenie darwinowskie byto u niego réwnie sil-
ne jak ukaszenie heglowskie. Czego moze nauczy¢ nas Darwin o powstaniu? Czyz
nie zupelnej entomologicznej obojetnosci? Jej uosobieniem w Zdobyciu wiladzy jest
Wolin.

Prawa ,,powszechnego ruchu” sa bowiem takze prawami ludzkiego mrowiska.
Wolin lubi zaglada¢ przez okna do siedzib ludzkich, tak jak entomolodzy zagladaja
do wnetrza kopca termitéw. Poszczegdlne ludzkie mréwki maja zludzenie, ze po-
dejmuja jakie$ wtasne, indywidualne decyzje, tymczasem nie wiedza, Ze to uniwer-
salne prawa ,powszechnego ruchu” rzadza ruchem catego mrowiska, a rozum naka-
zuje, by by¢ z nimi w zgodzie, bo prawa te zawsze dominuja nad wolg jednostek.

Byt zdania, ze w zabiegach mrowek jest §lepota i szalenstwo. Dopadaly Zdzbta czy skrzy-
dfa chrzaszcza, ciagnely, nadbiegaly inne, ciagnely w druga strong: te zapasy trwaly nie-
raz przez wiele minut, jezeli sily byly rowne. Wreszcie przedmiot zaczynal powoli prze-
suwa¢é si¢, mimo oporu przeciwniczek. Wtedy nagle te, ktore si¢ opieraly, przyltaczaly si¢
do ciagnacych. Czy walki spoleczne byly tego powtoérzeniem? Te masy, ktore ida zawsze
do zwycigzeow? (Z, s. 128)

30 Owadzia fascynacja Mitosza miala swoje zrédia w jego wezesnym dziecifistwie,
kiedy to Mitosz czytat ksiazke Zofii Urbanowicz Gucio saczarowany, w ktorej
czlowiek zostaje zamieniony w muche¢. Wiedz¢ o wzajemnym pozeraniu si¢ owadéw
Mitosz poznat jako uczestnik kota Mito$nikow Przyrody. Czytat tez ksiazke Erazma
Majewskiego Doktor Mucholapski. Fantastyczne praygody w Swiecie owaddow z 1890
roku. W powiesci tej doktor kurczy si¢ do rozmiaréw mréwki. W poemacie Gdzie
stofice wschodzi i kedy sapada Milosz pisal, ze to wiasnie Doktorowi Muchotapskiemu
zawdzigcza swoja postawe litoSci dla owaddw cierpiacych, a jego samego nazywat
»filozofem bolu”.

31 Cz Mitosz Réwnina, Prsedmiescie, w: tegoz Wiersze, t. 2, s. 92, 137.
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Miedzy Anima a Urizenem tak uklada si¢ narracja w Zdobyciu wladzy. Anima
w imig zycia wyzwala bunt wspétczucia przeciwko tym, ktérzy wzniecili Smiercio-
nosne powstanie i tym, ktérzy powstanie zdusili czy z niego na zimno korzystali;
rozum spod znaku Urizena uznaje powstaficza katastrofe za naturalny fakt w on-
tologicznym porzadku Swiata, sam przez si¢ zrozumialy i konieczny, uczy wiec
obojetnosci, to znaczy niezdolnosci do moralnego oburzenia w obliczu zdarzen
historii.

Jest w Zdobyciu wladzy taka scena: byly powstaniec, zotnierz antykomunistycz-
nego podziemia, cudem uratowany w masakrze Warszawy, aresztowany przez UB,
pluje w twarz Wolina, oficera komunistycznej tajnej policji politycznej, ale Wolin
wcale si¢ tym nie oburza, ani nie rozwsciecza. Przeciwnie: z badawcza ciekawoscia
przyglada si¢ ludzkiemu owadowi, dziwiac sig, ze jest jeszcze ktos zdolny do tak
silnych uczu¢ i ma tak mocne, naiwne poczucie tragizmu. On sam, Wolin, moze
mu tylko zazdrosci¢ gwattownych irracjonalnych reakcji, bo entomologiczna wie-
dza o spotecznosci ludzkiej, skazuje go na zupelna przyrodniczo-heglowska obo-
jetnosé, ktdéra wszelki tragizm wyklucza.

Nieczutos¢ i chtéd wtajemniczonego w prawa rzadzace §wiatem stanowity oso-
bisty problem Mitosza juz w Trzech zimach. Dlatego ostatnim pytaniem Zdobycia
wladzy bylo pytanie profesora Gila: jak nie grzeszy¢ mysla przeciwko strukturze
Swiata, to znaczy mysle¢ (i dziata¢) w zgodzie z ontologicznym tadem istnienia,
nad ktérym wtadze sprawuje Urizen, i réwnoczesnie nie popasé w zupelna obojet-
nos¢ wtajemniczonego, to znaczy, jak zachowac zdolnos$¢ do moralnego oburzenia
wobec odkrycia, ze nic nie taczy moralnosci z ontologia.

To pytanie o daleko idacych konsekwencjach byto jednym z gtéwnych pytan
calej tworczosci Mitosza.

Aneks

Ponizsze zestawienie fragmentéw kroniki powstania napisanej przez Stanista-
wa Podlewskiego (Przemarsz przez pieklo, Warszawa 1957, s. 554-555, 559-560) z frag-
mentami Zdobycia wiadzy (Paryz 1980), w ktérych Mitosz po swojemu wykorzystat
relacje Podlewskiego, pozwala przesledzié, jakim operacjom semantycznym pod-
dat poeta relacje kronikarska, by zmieni¢ akcenty w obrazie autentycznych wyda-
rzeh i nadaé wizji powstania sensy, ktérych w tekscie Podlewskiego nie byto.

1. Stanistaw Podlewski, Przemarsz przez piekto
Z rozdzialu Mieszkancy Stardwki uderzajq na barykady:

Ludnoé¢ cywilna ogarnia jaki$ zbiorowy szat rozpaczy i zapamigtania. Cate gromady
kobiet z dzie¢mi i starcéw wychodza z nor i ruin, facza si¢ w ogromne koryto i ruszaja na
powstafcza barykade przy placu Krasifiskich, pod brama przejazdowa na Zoliborz.

Odtracaja obsade¢ barykady, w jakim$ szale zaczynaja rozbiera¢ ja, wielu wspina si¢
na usypisko kamieni i przechodzi na strong¢ nieprzyjaciela. Niesamowity krzyk i tumult.
Nie odnosza skutku prosby ani ttumaczenia chiopcéw, ze grozi im $mieré.
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Dowddca barykady otrzymuje meldunek, ze zblizaja si¢ Niemcy; ma rozkaz utrzy-
ma¢ barykade za wszelka ceng, daje wigc rozkaz otwarcia ognia do tlumu.
Wielu ludzi stacza si¢ z barykady, inni rozbiegaja si¢ w ruiny.

Z rozdziatu Kiedy nerwy odmowiq postuszenstwa:

Nad ranem na murach wielu kamienic ujrzeli biate choragwie. Gromady ludzi z to-
botkami i biatymi ptachtami w r¢kach szly jak oblakane ku stanowiskom nieprzyjaciel-
skim, wprost na strzaty. Chlopcy zatrzymywali ich. Wiedzieli, ze ludzie ci ida na pewna
$mier¢, me¢czarnie 1 pohanbienie. Ttumaczyli, prosili, Nikt ich nie stuchal. Przyjmowa-
no z oburzeniem kazde sfowo nadziei. Nie wierzono zapewnieniom, bo jakaz one mogty
mieé realng wartos$é?

Kazdego chtopca oblegaly nieustannie gromady mieszkancow z zaci$nigtymi pigScia-
mi, z twarzami napi¢tnowanymi bélem i wsciektoScia. Nie liczono si¢ juz z niczym. Usta
miotaly przeklenstwa i zforzeczenia na wszystkich i wszystko.

— Zbrodniarze! Sprawcy naszych nieszcze$¢! Mordercy naszych dzieci! — Furczaty
chtopcom kamienie nad gfowami. Jakas mioda kobieta, obtakana z rozpaczy po stracie
trojga swoich dzieci, rzucita si¢ z pazurami do twarzy ktorego$ z zolnierzy.

— Bodajby ci¢ pierwsza kula nie mingfa...

W godzing pdzniej dostat 6w chiopiec odtamkiem. Lezat na gruzach z twarza dzie-
cinna, blada i przeorana krwawymi bruzdami. Ofiara bratniego przeklenstwa?...

Wsrod zotnierzy powstanczych narastata ponura rozpacz. Towarzyszylo jej zwatpie-
nie i obawa, ze moze oni naprawdg¢ sa sprawcami tych nieszcze¢$¢, ze sa zbrodniarzami...

2. Czestaw Mitosz, Zdobycie wiadzy, fragment rozdziatu XX:

Poczucie bezsensu, nieszczgscia i chaosu byfo tak silne, ze czuf je jak mdtosci, wlo-
kac si¢ za Michalem. Dlaczego tu musiat byé, po co? Ale stat przy Michale kiedy chude
kobiety w ptasko opadajacych tachmanach sukien, o nieprzytomnych oczach, wygrazaty
im pigéciami. ,Zbrodniarze! Mordercy naszych dzieci! Wydali nas na $mieré, a teraz ucie-
kaja!”. Ci$ni¢ty kamien rozbit mu usta, ocierat je niezgrabnie, oblizujac stony smak. Nie
zaslonit si¢ r¢ka kiedy drugi kamien przelatywat koto jego giowy. ,Tak, jestem zbrodnia-
rzem. Jestem, jestem” — powtarzal i byfo w tym co$ jak pociecha, dosiggni¢cie dna, wszyst-
ko byto réwne w ohydzie, przestawato by¢ czym$ indywidualnym.

Zostali wyznaczeni na barykade od péinocy. Ale tam, wérdd detonacji i wzlatujacych
bryt kamienia tez dosi¢gnal ich ten sam ttum, juz teraz oboj¢tny na niebezpieczehstwo.
Ciagnac powiazane sznurami toboly, niosac dzieci, rozczochrane, zmig¢te gromady po-
wiewaly biatymi ptachtami zbierajac si¢ nie wiadomo skad, z podziemi. ,Pusécie nas,
pozwdlcie przejsé do Niemcdéw” — wznosily si¢ glosy. ,Dosy¢ mielidcie naszej meki. Daj-
cie wyj$¢ z piekta”.

Mtiody chiopak w podartej marynarce Sci$nigtej skorzanym pasem, stat przed bary-
kada. Prébowat przemawia¢: ,,Ludzie, co robicie, opamigtajcie si¢, wpuscicie Niemcow”.
Zagtuszyli go: ,Oni uciekna do swoich kanaidéw, nas zostawia! Nie stuchaé ich, ktamcow,
niszczycieli! na nich, nie pytaé pozwolenia!”. Dowddca, szpakowaty oficer machal pisto-
letem, strzelit w powietrze, dzwick zniknat we wrzasku i zgietku kanonady. Juz byli przy
nich, rece podnosily kawaly gruzu: ,Rozbieraé barykade!” krzyknatl jakis meski glos.
Z pasja zdzierali plyty, rzucali je daleko, odpychali obroficow. Miodzi zolnierze rozbie-
gali si¢ na boki, przestraszeni. Kobiety, furie. Gniew ich matki, postuszenstwo matce,
cios z reki matki, jej wola. ,Niemcy ida!” — ustyszat Foka stojacy przy Michale i dowod-
cy. Na szczycie barykady kigbowisko rak, gtdéw, biatych ptacht, przerzucanych wordw.
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Dowddca powiedziatl. ,O Jezu” izaraz jakby pochodzil nie z jego ust, krzyk komendy:
»Ognial Po nich!”. Michat ztozyt si¢, Foka ustyszat ,,Ognia”, nacisnat cyngiel, Sten drgat
wjego rekach irazem z tym: ,Niech bedzie, niech si¢ dopelni, zbrodniarz, co robi¢”.
Biegt juz za Michalem na barykade, przeskakujac trzepoczace si¢ ramiona kobiety, pas
biafej skory, pas dawnej opalenizny, skads$ skowyt matej dziewczynki: ,,Mamo, mamo”.
Tam za nimi byty wtazy kanaléw, inni, nalezalo bronié za wszelka ceng. Strzelal zapa-
migtale 1 ta mySl: ,,Jezeli teraz zging, to czy broniac tamtych, co teraz wychodza czy wias-
nej nadziei, ze stad si¢ wydostang?” (Z, s. 63-64).
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Czestaw Milosz facing the Warsaw Uprising

The interrelation between C. Mitosz's resolutely reluctant attitude toward the Warsaw
Uprising and the core of his intellectual/artistic personality is worth considering. In its first
section, this article analyses the poet's moral, political and, in broader terms, historical way
of thinking about the 1944 event (his attitude toward the Home Army and the policy of the
London-based Polish Government in Exile). The ways in which Mitosz's diagnosis was
dependent upon how the situation of Poland would evolve after the possible victory of the
Red Army over the Third Reich are also subject to analysis. The second section reconstructs
the image of the Uprising as portrayed in Zdobycie wiadzy ['The Seizure of Power']. This
depiction heralded an antinomy between the natural-sciences-based Darwinism, as a key
to understanding history, and a sense of deep contradiction between the order of moral
values and the rights of nature — the antinomy of importance to this author's later-period
works.
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