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Zbigniew KLOCH

Samuraj i gołębie. 
O  znanym filmie Jima Jarmuscha

Jerzemu Axerowi w rocznicę urodzin

Ptaki w film ie pojawiają się dość często. M ożna zaryzykować stwierdzenie nie 
do końca poważne, że niektóre gatunki filmowe m ają nawet swoich ptasich repre
zentantów: w w esternie łatwo spotkać sępa, w opowieściach o trudnym , ale w arto
ściowym życiu w tajdze -  żurawie. P taki jako elem ent filmowego (lub literackie
go) pejzażu występują w tytule utworu albo są częścią świata, o którym  się opo
wiada. Bywają tym  elem entem  opowieści, który napędza fabułę. Tak jak w słyn
nych Ptakach H itchcocka, gdzie m istrz kina strachu i suspensu tworzył podwaliny 
gatunku, którego odm iany są dziś określane jako thriller, horror, zaś rzadziej -  
film  grozy. Ptaków pełno jest w film ach dla dzieci, tu  jednak (jeśli to film  anim o
wany) przybierają niekiedy dość dziwne kształty i są wyposażone w nadnaturalne 
właściwości i um iejętności; a przede wszystkim mówią.

W  film ie Jim a Jarm uscha Ghost Dog. Droga samuraja już w pierwszych ujęciach 
kam era pokazuje ptaka szybującego wysoko nad m iastem . To gołąb. Leci z w iado
mością od Ghost Doga, zawodowego mordercy, dla gangstera, wobec którego Ghost 
Dog uważa się za wasala. Fabuła film u jest prosta. Jeden z bossów nowojorskiej 
m afii ratu je w przypadkowej sytuacji czarnego chłopaka, który napadnięty  przez 
młodociany gang, zostałby prawdopodobnie zabity. N ie wiadomo, jak się napraw 
dę nazywa, chociaż wiemy, że mówią na niego Ghost Dog. Chłopak czyta opowie
ści z dawnej Japonii, poznaje kodeks sam urajów i uznaje, że wobec swego wybaw 21
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cy m usi pełnić rolę wasala, czyniąc go tym  samym panem  i władcą, w rozum ieniu, 
jakie tym  pojęciom  nadawali samurajowie. Ghost Dog żyje sam otnie na dachu 
jednego z budynków  współczesnego Nowego Jorku. H oduje gołębie. Czyta Rosho- 
mona i kodeks Busido. W ykonuje ćwiczenia z sam urajskim  mieczem, choć m afijne 
zlecenia realizuje za pomocą broni palnej i kradzionych samochodów. Działa per
fekcyjnie, skutecznie i (można tak powiedzieć) bezszelestnie jak duch. Pojawia 
się nagle i nagle znika. Jak znienacka nadlatujący ptak. Czyta, strzela, karm i gołę
bie, kradnie samochody, użyteczne przy wykonywaniu zleceń.

Jak zwykle w swoich firm ach Jarm usch krzyżuje wątki, miesza epizody, gatun
kowe konwencje, elem enty tragizm u i kom izm u. Buduje fabułę z zastanaw iają
cych zwrotów narracyjnych, aby w ten sposób mówić o tym, co dzieje się, gdy ktoś 
dosłownie trak tu je dawny przekaz ideologiczny (kodeks samurajów), gdy posłu
guje się nim  w m iejscu i czasie, gdzie wartości te nie obowiązują. Bo wszystko 
przecież dzieje się w dzisiejszym Nowym Jorku, obdrapanym  i tandetnym  w swej 
części peryferyjnej. Ze zderzenia ku ltu r i splotu wydarzeń reżyser buduje sens 
filmowego przekazu, który jest przecież pochodną konstrukcji obrazu, dialogów, 
wzajem nych relacji postaci. A p taki w tym  film ie uczestniczą w budow aniu zna
czeń na zasadach, jakie przypisuje się zwykle głównym bohaterom .

Obrazy ptaków w fabule Ghost Doga rytm izują narrację. Gołębie są narzędziem  
kom unikacji m iędzy gangsteram i a bohaterem . Ten przed każdą akcją czyta frag
m ent kodeksu, który odpowiada sytuacji, w jakiej Dog ma się znaleźć. P taki poja
wiają się w opowieści filmowej najczęściej w postaci obrazów lotu. Gołąb-listo- 
nosz przyfruwa do m ieszkania gangstera Louiego, a jego pom ocnik (w zabawnie 
zbudowanej scenie) usiłuje złapać ptaka i odczytać wiadomość, jaką przyniósł. 
Gołąb jest istotnym  składnikiem  obrazu w scenie, gdy „sam uraj” strzela w ram ię 
swego pana, pozorując atak na niego, aby mógł się wytłumaczyć przed zwierzchni
kam i, że to nie on zastrzelił kolegę. Gołąb wpada do lokalu, gdzie spotyka się 
m afia, a gdy Louie tłum aczy szefom, że za ich pomocą porozumiewa się ze swym 
zleceniobiorcą, jeden z nich krzyczy: „Gołębie wędrowne wyginęły w 1914 roku” 
(„Passenger pigeon! Passenger pigeon! They’ve been existinct sinse 1914!”), Dog 
może zatem  używać jedynie gołębi pocztowych. Są stałym  składnikiem  świata, 
o którym  opowiada Jarm usch. Ale w filmie występują także inne ptaki. Dzięcioł 
wysoko na drzewie, gdy Ghost Dog z ukrycia chce zastrzelić mafijnego bossa, mały 
p tak  siadający na tłum iku  karabinu i zasłaniający celownik. (W licznych in terne
towych kom entarzach do film u podaje się, że rolę tę zagrał tresowany kanarek). 
Dzięcioły występują też w kreskówkach („Woody W oodpacker”) bezm yślnie oglą
danych przez gangsterów i ich otoczenie w domach czy w telewizorach um iesz
czonych w samochodach. Z prostego i niekom pletnego wyliczenia można wnio
skować, że Jim  Jarm usch celowo wprowadza p tak i do opowieści1. Ale dlaczego 
właśnie gołębie?

Zob. wywiad z reżyserem, w którym mówi on o ptakach: h ttp://tinurl.com .yh617ot 
oraz h ttp://on.w ikipedia.org

http://tinurl.com.yh617ot
http://on.wikipedia.org
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W  film ie Jarm uscha gołąb jest symbolem i znakiem  samego siebie, obrazem 
ptaka, elementem przestrzeni miejskiej, rzeczywistości, o której się opowiada. A jest 
to świat, w którym  gołębie hoduje się na dachach wysokich budynków wielkiego 
m iasta. Tu, podobnie jak w innych film ach Jim a Jarm uscha, Ameryka jest krajem  
niezwykle tandetnym . To świat większych lub m niejszych domów, budowanych 
w niezgodzie z jakim ikolwiek kanonam i estetyki, ale też kraj w ielkich przestrze
ni. To wymarzone miejsce dla dziwaków i ludzi samotnych. N ie zakotwiczonych 
społecznie. Na tę właściwość film u zwrócili uwagę recenzenci2. Powtarzanie ujęć 
lotu gołębia nad m iastem  zachęca widza, aby właśnie z tej perspektywy oglądał 
świat. P lan  ogólny jako konwencja konstrukcji narracji filmowej pozwala widzieć 
sprawy z nadrzędnej perspektywy, sugeruje uogólnienie, refleksję nad wydarze
niam i. Ale można też (jak Tadeusz Sobolewski) interpretow ać to posunięcie reży
sera w taki sposób, że Jarm usch pozwala widzowi „delektować się chw ilą”3. Obraz 
peryferii Nowego Jorku w omawianym filmie daje się łatwo identyfikować w od
niesieniu do innych znanych filmów gangsterskich rozgrywających się w tym  właś
nie mieście. To Ameryka w swojej konkretnej postaci, ale i świat w ogóle. Amery
ka jest dla Jarm uscha przedm iotem  filmowych fascynacji i kontem placji. To kraj 
niejednorodny w izualnie i wielokulturowy. Reżysera wyraźnie przyciąga inność, 
odrębność, zarówno tu , jak i w film ach, które nakręcił wcześniej. Przede wszyst
kim  chyba w Nocy na ziemi, ale także w Kawie i papierosach. Jarm uscha pociąga 
ogrywanie i parodiowanie filmowych konwencji (Truposz, Inaczej niż w raju).

Wielość konwencji gatunkowych i figur narracyjnych Ghost Doga budowana 
jest w związku z pytaniem  reżysera o to, co dzieje się, gdy zwyczaje i zasady wy
pracowane w jednej kulturze przenosi się do zupełnie innej. Czy kodeks sam ura
jów ma się w jakikolwiek sposób do zasad obowiązujących w świecie gangsterów, 
i jaki sens w rzeczywistości filmowej m ają jednoznaczne nakazy moralne? Wybo
ry Doga motywowane są przyjętym  systemem wartości, decyzje Louiego odnoszą 
się do jego doraźnych korzyści. Louie zgadza się chętnie, gdy jego wasal dowodzi, 
że lepiej będzie, gdy to on z nich dwóch zginie: „Tak, pewnie, lepiej ty niż ja”.

Jarm usch z upodobaniem  miesza gatunki, parodiuje je, dekonstruuje ich sens. 
Droga samuraja łączy konwencje kina gangsterskiego, westernu, komedii, kina akcji, 
kina drogi (powtarzające się sekwencje jazdy coraz to innym i kradzionym i samo
chodam i i epizod z myśliwymi, spotkanym i na drodze, którzy zastrzelili niedźwie
dzia, zwierzę w dawnych ku ltu rach  będące, jak mówi Dog, symbolem wartości). 
N iszczenie wartości podlega karze, jest bowiem zam achem  na podstawy człowie
czeństwa. Dlatego Dog zabija myśliwych, lecz scena -  a to punkt widzenia reżysera, 
kogoś spoza narracyjnej fikcji -  rozegrana zostaje w konwencji westernowej strze
laniny, wprowadzającej jednak pewien dystans do filmowych zdarzeń. M ożna

2 P. Mossakowski „Co jest grane”, dodatek do „Gazety W yborczej” 2000 nr 29, s. 3;
T. Sobolewski Czarny samuraj Jarm uscha  „Gazeta W yborcza” 2000 nr 29, s. 12;
Z. Kałużyński Samotnicy mają głos, „Polityka” 2000 nr 7, s. 53.

3 T. Sobolewski Czarny samuraj Jarm uscha, s. 54. 21
7



21
8

Interpretacje

powiedzieć, że nad całością film u góruje figura ironii, różnorako stylistycznie się 
przejawiająca. Na przykład poprzez parodię gatunku: podstarzali gangsterzy nie 
mogą sobie poradzić z k rnąbrnym  chłopcem  (jeszcze dzieckiem ), rzucającym  
w nich zabawkami z okna dom u stojącego przy ulicy. Parodystyczna w istocie jest 
scena, w której bezdomny, niosący cały swój dobytek w plastikowej torbie, spraw
nie broni się kopnięciam i w stylu karate, zaatakowany przez innego włóczęgę, 
wyraźnie chcącego go ograbić. W  finałowym pojedynku, który odbywa się o 12 
w południe (czytelne odesłanie do klasycznego w esternu W  samo południe), Dog 
ma broń bez naboi (wcześniej je wyrzucił). Ale to już nie tyle parodia, co ironia
0 dużej wartości semantycznej dla in terpretacji filmu: perfekcyjnie strzelający p ła t
ny zabójca rezygnuje z walki, aby pozostać w zgodzie z wyznawanym kodeksem
1 jako wasal, broń Boże, nie zabić swojego pana.

Jarm usch buduje film  jawnie intertekstualny, zm ienia przy tym  sens przywo
ływanych obrazowych i werbalnych cytatów, sem antycznych wartości źródeł, do 
jakich widza odsyła. W  przypadku Ghost Doga kom entatorzy film u pisali też o wy
razistych naw iązaniach do Samuraja Jaen-Pierre M elville’a (słynna rola Allana 
Delon), gdzie grany przez niego bohater w swym paryskim  m ieszkaniu ma klatkę 
z ptakiem . Scena z zasłoniętym  przez kanarka celownikiem broni Doga była po
równywana z podobną, z film u Seijun Suzuki Brandet to Kill z tą różnicą, że ana
logiczną rolę do kanarka pełnił w tym  filmie motyl.

Podstawowym odniesieniem  filmów Jarm uscha jest kino Hollywoodzkie, cyto
wane, lecz też ośmieszane. Jak w scenie, gdy „gangsterzy w poszukiw aniu kryjów
ki Doga biorą się do zabijania hodowców gołębi wegetujących na dachach”4. Gołę
bie hoduje bezim ienny Ind ian in  i inny M urzyn, który zostaje zastrzelony przez 
gangsterów, tylko z tego powodu, że jest czarnoskóry, mieszka na dachu wraz z go
łębiam i, a więc odpowiada z grubsza tem u, co Louie wie o swoim zleceniobiorcy. 
M ożna przypuszczać, że gołębie hoduje też wielu innych samotnych, a niezbyt 
zamożnych nowojorczyków. W  świecie Jarm uscha dach wydaje się dobrym m iej
scem do realizacji m arzeń, skoro na jednym  z dachów jakiś facet buduje łódź spo
rych rozmiarów. Filmowy Nowy Jork jest więc m iastem  dość dziwnym, małym 
światem, z którego konstrukcji można wnioskować o zasadach rządzących świa
tem  w ogóle, gdzie obcość i wrogość są trwałą cechą rzeczywistości. Ale w tym  świe- 
cie jest także inna przestrzeń, taka, w której można budować wspólnotę. Dog od 
czasu do czasu porozmawia w parku  z dziewczynką o książkach, które przeczytali 
albo o lodach z Francuzem  sprzedającym  je z samochodu. Rajm ond lodziarz zna 
tylko francuski, Ghost Dog -  jedynie angielski. A mim o to istnieje między nim i 
porozum ienie. Porozum ienie, które rozwinie się w przyjaźń.

Zygm unt Baum an uważa, że pojęcie wspólnoty jest w istocie czymś archaicz
nym, przedkom unikacyjnym , pozaintencjonalnym . Jest rodzajem  tożsamości my
ślowej ludzi, którzy nie przyjm ują żadnych uprzednich założeń, nie um awiają się, 
lecz po prostu  czują, co myślą:

Z. Kałużyński Sam otnicy mają głos, s. 52.



Kloch Samuraj i gołębie

Pojmowanie, na którym opiera się wspólnota, p o p r z e d z a  wszelkie porozum ienia i n ie
porozum ienia. Taki sposób pojmowania to nie linia końcowa, lecz punk t wyjścia wszel
kiej więzi. To „wzajemne, wiążące uczucie” -  właściwa i prawdziwa wola tych, co podąża
ją razem; i właśnie dzięki takiem u, i tylko takiem u pojm ow aniu ludzie we wspólnocie 
„pozostają zasadniczo w zgodzie pom im o wszelkich dzielących ich m om entów”.5

To rodzaj porozum ienia, jakie zachodzi pom iędzy Rajm ondem  i Dogiem, m ó
wiących różnym i językami, a myślącymi w podobny sposób. To rzadko spotykany 
rodzaj wspólnoty, zdaje się sugerować Jim  Jarm usch. Bauman zaś twierdzi, że w dzi
siejszym społeczeństwie po prostu  niemożliwy.

W  planie in terp re tac ji sem antycznej gołąb u Jarm uscha z elem entu  świata 
przedstawionego przekształca się w ważny nośnik sensu, z obrazu samego sobie 
w symbol. W ieloznaczny, jak na ten rodzaj znaku przystało. Należy jednak usta
lić, czy w swej funkcji semiotycznej jest znakiem  zapożyczonym, przeniesionym  
do film u z innego tekstu, czy też jego rola semantyczna powstaje w głównej m ie
rze jako efekt posunięć reżyserskich, jest przede wszystkim pochodną konstruk
cji, kompozycji filmu?

Chociaż teksty, do jakich  prowadzą odesłania film u Jarm uscha, pozostają 
raczej w kręgu ku ltu ry  popularnej, doświadczanej na co dzień, masowej, warto 
przypom nieć, że gołąb (i inne ptaki) był od dawna nośnikiem  utrw alonych, po
wszechnie znanych i dzisiaj znaczeń sym bolicznych i alegorycznych. P tak  jako 
elem ent alegorii opisanych i p rzedstaw ionych w znanej księdze Cesara Ripy 
pojawia się często. Ale gołębie nie są tu  głównymi rep rezen tan tam i gatunku, 
choć stanowią elem ent składowy kilku  obrazów. Kobieta personifikująca Szcze
rość „gołębicę trzym a w prawej ręce”, z gołębicą przedstaw ione jest „Zdrowie albo 
czyste pow ietrze”6. Jeśli odnieść się do ku ltu r odległych w czasie, trzeba przypo
m nieć, że w w yobrażeniach związanych ze sztuką chrześcijaństwa, gołąb jest trw a
le związany z przedstaw ieniem  D ucha Świętego7. Tyle że w tej tradycji chodzi 
najczęściej o gołębicę. Ten typ wyobrażeń i związanych z n im i sensów nie jest 
właściwym kontekstem  in terpretacy jnym  Ghost Doga, film u o w artościach, jed
nak nie w znaczeniu religijnym .

Zdrowy rozsądek podpowiada, że skoro reżyser bohaterowi, który jest w isto
cie zawodowym zabójcą, każe w przerwach między wykonywaniem zleceń m afii 
czytać kodeks samurajów, to symbolika gołębi w film ie powinna jakoś wiązać się 
z wyobrażeniam i o tym  ptaku  w m itologii Japonii. Lecz tam  w mnogości bóstw, 
duchów i opowieści genezyjskich gołąb występuje dość rzadko. Częściej pojawia 
się żuraw i inne p taki w swych tradycyjnych mitologicznych funkcjach, takich jak

5 Z. Baum an Wspólnota. W  poszukiw aniu bezpieczeństwa w  niepewnym świecie, przel.
J. M argański. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008, s. 17.

6 C. Ripa Ikonografia, przeł. I. Kania, U niversitas, Kraków 2008, s. 337, 427.

7 Zob. m.in. B. U spienski Kompozycja O łtarza Gandawskiego Ja n a  van Eycka w  świetle 
semiotyki (Boska i ludzka perspektywa), w: tegoż S ztuka  w  świetle znaków , wyb., przekł. 
i wstęp B. Żyłko, słowo/obraz terytoria, G dańsk 2002. 21

9



22
0

Interpretacje

symbolizacja strefy „góry”, „nieba” czy „duszy”8. Najczęściej p taki w m itach sym
bolizują „życie”, „płodność”, „związki między sferam i kosm icznym i”. W  obrębie 
wyobrażeń uniwersalnych, takich jak na przykład „drzewo życia”, p tak  lokowany 
jest zawsze u góry, w sferze sacrum, a więc pozostaje w opozycji do sfery dołu, re
prezentow anej na przykład przez żm iję. Orzeł, k tóry lata wysoko, tradycyjnie 
uważany jest za pom ocnika bogów. W  niektórych m itach genezyjskich to właśnie 
p tak  składa jajo, które staje się początkiem  życia, często zdarza się, że uważany 
jest za totem icznego przodka plem ienia. Jest tak we wspom nianej tradycji dawnej 
Europy, gdzie ptakiem  totem icznym  jest m iędzy innym i gołąb. Pod tą postacią 
bardzo często przedstawiano tu  duszę. Ale gołąb jest także zwiastunem  nieszczę
ścia, nawet śmierci. Jest tak nie tylko we wspomnianej tradycji chrześcijańskiej, 
ale i w m itologii Azji Środkowej i Ameryki Północnej. W  judaizm ie obrazy gołę
bia kojarzone są z taki sensami, jak „odkupienie” i „zmazanie winy”9.

Gołąb jest zatem  związany z wyobraźnią m itologiczną i występuje jako znak- 
-symbol w różnych, czasami odległych od siebie przestrzeniach kultury. Także jako 
symbol wartości duchowych i zw iastun śmierci. To sensy, które warto zapam iętać, 
gdyż są one skojarzone z gołębiem również w film ie Jarm uscha. Ghost Dog medy
tu je na swoim dachu w otoczeniu gołębi, gołąb pojawia się w scenie próby zabój
stwa Louiego przez innego mafiosa. Obrazy zastrzelonych gołębi towarzyszą przy
gotowaniom Doga do ostatecznego rozrachunku z mafią. Jarm usch nie tyle przej
m uje tu  znak z któregoś ze znanych tekstów kultury, co budując obraz świata z ba
nalnych rekwizytów, współtworzących codzienność, o jakiej opowiada, przekształca 
je w znaki szczególnego rodzaju. Buduje własną mitologię, zarówno na poziomie 
narracji, jak i obrazu. W  tym  pierwszym planie gołąb pełni rolę pom ocnika boha
tera: nosi listy, przekazuje wiadomości, zapowiada czyjąś śmierć, w sum ie dyna
m izuje akcję (pozabijane gołębie jako ślad bytności mafii). Jest pom ocnikiem  w ro
zum ieniu  funkcji narracyjnych w powszechnie znanym  schem acie opisu bajk i 
magicznej dokonanym  bardzo dawno tem u przez W ładim ira Proppa, choć prze
cież film  tego schem atu dokładnie nie realizuje. W arto odnotować, że w m itach, 
w przeciwieństwie do na przykład kruka, gołąb nie pełni raczej roli trikstera, a więc 
postaci, która jest raz po stronie dobra, zaś innym  razem  -  zła. Jest też postacią 
zm itologizowaną w obrębie „tekstu” Jarm uscha, poprzez nakładanie się sensów 
konstruow anych przez film. Tu jest nie tyle zaczerpniętym  skądinąd gotowym 
znakiem , co raczej sygnałem o zm iennej symbolicznej wartości, m odelującym  treść 
różnorako na różnych poziom ach przedstawienia.

Ma z pewnością rację Roberta Im boden, że jest to w kinie Jarm uscha p tak  o wy
jątkowym znaczeniu10. Autorka buduje swoją interpretację wychodząc od obser

8 Zob. J. Tubielewicz M itologia Japon ii, WAiF, Warszawa 1986.

9 Za: M ify  narodom m ira , red. S.A. Tokariew, Moskwa 1988, t. 2, s. 346-349.

10 Zob. R. Im boden J im  Jarm usch fla ing  ghost language. „Ghost Dog: The w ay o f  
Sam uray”, www: reyson.ca/~  rim boden/C SH PM /ghostdog.pdf. Dalej korzystam 
z in terpretacji autorki, korygując to, co napisała o moich przem yśleniach.
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wacji faktu, że gołębie w Ghost Dogu są przede wszystkim elem entem  sekretnej 
kom unikacji i to pozwala określić ich rolę jako znaku w różnych kontekstach fa
buły. K artki z inform acjam i, które przenoszą gołębie, Im boden nazywa „słowami 
niesionym i na skrzydłach” [„the W ord on the wing”], „fruwającymi słowami” [„fla
m ing W ord”]. Dog „karm i się” słowem z kodeksu sam uraja, ale też spożywa słowo 
w znaczeniu dosłownym, gdy zjada kartkę, którą przyniósł gołąb, po to, aby nikt 
inny nie dowiedział się, co było na niej napisane. Słowo jest zatem  podstawowym 
pożywieniem dla myśli [„Food for thought”]. Im boden czyta film  Jarm uscha po
przez koncepcję znaku Derridy, znaku, którego istotą jest to, że jest zapisany, a więc 
widoczny, zreifikowany. W  filmowym świecie Jarm uscha kom unikow anie prze
biega na wielu płaszczyznach i urzeczywistnia się na kilka sposobów.

Po pierwsze, jest pochodną kontrastu  m iędzy małomównością głównego boha
tera a ścieżką muzyczną, na której teksty hip-hopowego zespołu RZA skonstru
owane są z wielości powtarzanych słów (często mało cenzuralnych), zgodnie z es
tetyką muzyczną świata, z którego Dog pochodzi. M uzyka łączy porządek świata 
przedstawionego (RZA pojawiają się jako rapujący faceci z parku), kompozycji 
film u i jego odbioru (podobnie jak ujęcia gołębi rytm izuje kolejne sekwencje).

Po drugie, to kom unikowanie się za pomocą słowa pisanego w schemacie: Dog 
-  gołąb -  mafia -  gołąb -  Dog. I w powtarzających się cytatach z kodeksu sam ura
ja, gdzie słowo jest nośnikiem  wartości. W  tej roli występują w ogóle książki poja
wiające się w film ie, te m iędzy innym i, które czyta Pearline. Im boden in terp re tu 
je rytm iczne ekspresje dźwięków m uzyki RZA w kontekście małomówności Doga, 
trak tu je je jako sugestię reżysera, że aby się z kim ś porozum ieć, trzeba powrócić 
do początków języka, gdzie cisza była ważnym elem entem  znaczącym w kom uni
kowaniu, równie ważnym, jak rytm iczne powtórzenia dźwięków. N ie szedłbym 
tak daleko w in terpretacji film u Jarm uscha, choć z pewnością sprawa kontaktu  
m iędzy ludźm i, także kontaktów  werbalnych, jest w kinie tego reżysera powraca
jącym problem em.

Główny kontekst interpretacyjny w przypadku Ghost Doga wyznaczają: ku ltu 
ra pop, film, który jest przecież jej częścią oraz subkultury  Ameryki czy ściślej -  
pewne obszary marginesów kultury  Nowego Jorku, skąd Jarm usch czerpie m uzy
kę, zwyczaje, symbolikę i przywołuje obowiązujące tam  sposoby i style mówienia. 
W  jednym  z wywiadów reżyser mówi, a jest to przecież po części wyjaśnienie zna
czenia tytułu, że Dog jest przywiązany do bossa jak pies, zaś samo słowo ‘dog’, 
czyli „pies”, w slangu ma określone znaczenie: „w nowojorskim żargonie słowo 
‘dog’ oznacza przyjaciela, kogoś bardzo bliskiego. Mówiąc «czekam na swojego 
psa», ma się na myśli kum pla”11.

Po trzecie, mówić tu  też można o swoistej kom unikacji, tym  razem  przebiega
jącej przede wszystkim w aspekcie czasowym, o uw ew nętrznieniu nakazów i za
sad powstałych w zupełnie innej epoce. Bushido, księga sam uraja, jest cytowana

11 Don K ichot z  Nowego Jorku. Z  Jim em  Jarmuschem , amerykańskim reżyserem film ow ym , 
rozm awia Ja nusz Wróblewski, „Polityka” 2000 nr 5, s. 52. 22

1



22
2

Interpretacje

w filmie 14 razy, przed każdym poważniejszym zwrotem akcji posuwającym n ar
rację. W  sensie symbolicznym jest słowem uwewnętrznionym, które m odeluje za
chowania Doga: sam uraj walczy i jest oddany swojemu panu. Tyle że tak napraw 
dę bohater Jarm uscha nie jest sam urajem , choć z sam urajem  się w pewien sposób 
identyfikuje.

Ale jest jeszcze jeden poziom  kom unikowania się w filmie. Porozumiewanie 
się w przestrzeni różnych światów, pom iędzy psem  w patrującym  się w Doga w par
ku, a bohaterem , który siedzi z Pearline, sugerującą, że zwierzę chce m u coś po
wiedzieć. To sposób porozum ienia ludzi i światów należących to tej samej wspól
noty, jak w rozmowach Raymonda i Doga.

Oszczędny w dialogach Ghost Dog Jim a Jarm uscha przekazuje sensy, które ma 
do zakom unikow ania, głównie w sferze obrazu. M niej więcej w środku film u 
umieszczona jest scena, gdy Dog, ubrany w krótkie kim ono, ćwiczy z sam uraj- 
skim  mieczem na dachu pośród gołębi. M ontaż przenikających się wzajem nie faz 
ruchu postaci sugeruje intensywność, przy równoczesnym odrealnieniu postaci. 
Przez chwilę w tym  samym kadrze sam uraj-killer znajduje się w kilku pozycjach 
ciała, nieco nieostry, dynamiczny, jak skrzydła ptaka na fotografii zrobionej przy 
stosunkowo dużym czasie otwarcia migawki. Ćwiczący Dog przywołuje na myśl 
obraz lecącego ptaka. Ze względu na swoją rolę w wyobrażeniach mitycznych i prze
konaniach potocznych ptak  (gołąb, bo tych ptaków jest w film ie najwięcej) staje 
się alter ego Ghost Doga. Przypomnę, że nawet w kom entarzach internetow ych do 
film u gołąb jest określany jako symbol duszy, śm ierci i nieszczęścia, znaczenia 
związanie z sem antyką gołębia w filmie Jarm uscha nie są więc specjalistyczną wie
dzą tajem ną, lecz wiedzą zasymilowaną przez konwencje i nośniki inform acji ku l
tu ry  doświadczenia potocznego. Scena z bohaterem  ćwiczącym sztuki walki zwra
ca na siebie uwagę poprzez kompozycję obrazu, miejsce w całości film u, dodatko
we wzmocnienie muzyką RZA. Jest realna i symboliczna zarazem, poprzez swą 
kompozycję zaprasza widza do lektury metaforycznej. Dog jako postać filmowa 
łączy szereg ról, zgodnie porządkiem  świata, o jakim  się opowiada (czyta, strzela, 
spotyka się z ludźm i, kradnie samochody). Jako elem ent tekstowej tkanki film u 
jest strażnikiem  świata wartości szeroko rozum ianych, nie tylko tych z czasów sa
murajów, lecz i dzisiejszego świata. Sam jednak je przekracza, działając niejako 
w ich imię. W  scenie, gdy spotyka farmerów, którzy zabili będącego pod ochroną 
niedźwiedzia, strzela do nich, choć trudno  byłoby się zgodzić z przekonaniem , że 
śmierć zwierzęcia ma tę samą kulturow ą wartość, co śmierć człowieka. W  innej 
scenie ranny gangster mówi: „Wiesz, co jest w tym  wszystkim ważne, że on nas 
zabija jak dawniej, gdy istniał jakiś porządek”. Świat wydaje się dość skom pliko
wany, więc aby się tu  nie pogubić, trzeba mieć w nim  zakotwiczenie, miejsce. Film  
nie jest rzeczywistością, lecz semiotycznym przekazem , zbudowanym  ze słów i ob
razów, których przecięcie to miejsca szczególnie nacechowane znaczeniem.

Porządek konstrukcji obrazu, plan kompozycji (opowiadania, kadru, punk tu  
w idzenia), a więc domena poetyki film u, to miejsce, gdzie ze szczególną wyrazi
stością ujawniają się decyzje autorskie. W  formie jest to zazwyczaj punkt przecię
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cia się różnorakich porządków semiotycznych -  dźwięku, obrazu, zwrotu w n arra
cji. To miejsca, gdzie ikoniczna reprezentacja świata przekształca się w znak. To 
miejsca tekstu, gdzie rodzi się sens. Tekst bywa uważany za urządzenie wytwarza
jące znaczenia, które zaczyna „działać” dopiero w kontakcie z odbiorcą -  widzem, 
czytelnikiem , słuchaczem 12. W  scenie z ćwiczącym Dogiem Jim  Jarm usch podpo
wiada, które interpretacje film u warto wziąć pod uwagę, jakie bliskie są jego in 
tencjom. Gołąb może być więc reprezentantem  świata wartości autora, a nieznajo
mość języka (relacje Raymond -  Dog) nie m usi być przeszkodą w porozum iewa
n iu  się. W  film ie jest wszystko w zasadzie możliwe, w życiu -  niestety, nie.
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The Samurai and pigeons. A  well-known film by Jim Jarmusch
The article analyses and interprets the image of birds, primarily pigeons, appearing in 

the movie Ghost Dog: The W ay of the Samurai by Jim Jarmusch. These birds are an enormously 
important carrier of meanings; they play symbolical roles too, and, appearing in almost 
every scene of importance, form a constructive element of the narrative. Key to the Jarmusch 
film's interpretation is the scene featuring the Ghost Dog exercising martial arts, which is 
shot as if the central character were turning into a bird himself.

12 Nawiązuję do koncepcji znaku, sztuki i ku ltury  zawartych w pracach: J. Łotm an
K ultura  i tiekst kak generator smysła, Moskwa 1983; J. Łotm an Struktura  tekstu 
artystycznego, przeł. A. Tanalska, Warszawa 1984; J. Łotm an Sem iotyka fi lm u , 
przeł. J. Faryno, Warszawa 1985; R. Jacobson W  poszukiw aniu istoty języka, 
wyb. M.R. M ayenowa, przeł. S. A m sterdam ski, W arszawa 1989, t. 1, s. 51-59;
S. Żółkiewski K ultura  -  socjologia -  semiotyka literacka, Warszawa 1979. 22
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