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 éblouissement...”

Otwierając m oim  referatem  konferencję poświęconą awangardzie, a właściwie 
awangardowym dyskursom  związanym ze sztuką niską i wysoką, górą i dołem -  
można by powiedzieć: herm etycznem u powiązaniu tego, co na górze, z tym, co na 
dole -  chciałbym  zatrzymać się nad problem atyką awangardowego oka, a właści
wie radykalnego oka, ponieważ słowem radykalny, zastępuję zazwyczaj słowo awan
gardowy. Pominę, dobrze państw u znaną, całą problem atykę historycznie zako
rzenioną i politycznie zdekonstruow aną dotyczącą opozycji m iędzy artystyczną 
autonom ią i ku ltu rą  masową, a także związany z nią proces postm odernistycznej 
krytyki i dokonanych w niej sztucznych podziałów i klasyfikacji. Chcę, aby m ó
wiąc o m odernizm ie traktować go otwarcie i dynam icznie (kiedyś powiedzieliby
śmy -  dialektycznie), czyli używając coraz popularniejszego dzisiaj określenia: 
w ernakularnie. Chodzi o to -  jak pisała M iriam  B ratu H ansen -  aby zjawiska, 
k tóre w ystępują w m odern izm ie łączyć „z ciągłą cyrkulacją, m ieszan iem  się 
i przekładalnością”1. Toteż odwołując się nawet z pewną przesadą do przykładów 
z historii polskiej awangardy um ieszczam  je na przekątnej m odernistycznej glo- 
balności, naruszając w ten sposób chronologię współzależności i porównywalno
ści, geografię odległości i odrębności, aby poszukiwać w tym  rozproszeniu pew
nych skupisk czy zagęszczeń problem ów związanych z konstrukcją obrazowej re
prezentacji (i symulacji) oraz zmysłowej ekspresji (i racjonalizacji). Innym i słowy 
-  m odernistycznej obecności. W  tym  sensie chcę mówić o niektórych technolo
giach i ideologiach nowoczesnego (radykalnego) widzenia. W idzenia, w którym  
już w połowie XIX wieku załam uje się geometryczna konstrukcja przestrzeni (con-

м .  Bratu H ansen The Mass Production o f the Senses. Classical Cinema as Vernacular 
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struzione legittima), a fizjologia oka określa cielesność widzialności. Miejsce teatra l
nej camera obscura zajm uje panoram iczne widowisko, a instrum entem  optycznej 
bezpośredniości staje się stereoskop.

W prowadzając jako kluczowe dla m oich dalszych rozważań pojęcie widowiska 
(różne od spektaklu), m am  na myśli związek tego słowa w języku polskim  z in ten 
sywnością wzrokowego postrzegania i cielesnego zaangażowania, a także z trady
cją jego używania w kontekście przedstaw ień (perform ance’ów) masowych i po
pularnych. Widowisko dzieje się w przestrzeni publicznej i zazwyczaj jest zaczynem 
zm iany (transform acja jest w nim  ukryta, tak jak transgresja w sacrum). W  w ido
wisku krzyżują się ku ltu ra niska z wysoką, indyw idualna ekspresja ze społecznym 
działaniem. Jest się w nim  widzem i uczestnikiem , obserwatorem i obserwowanym. 
W  widowisku spotyka się ludyczna ironia i śmiech z poczuciem grozy i dram atu. 
W idowisko potrafi bawić dziwacznością, zaspakajając jednocześnie potrzebę poz
nania inności.

Widowiskowy był polski futuro-dadaizm . Obarczony dwuznacznością nie do
puszczał do ukształtowania się jakiejkolwiek jednorodności stylistycznej i m orfo
logicznej, przybierając formę foralną i jarm arczną zarazem. Z tego też powodu 
okazał się najbardziej istotnym  elem entem  awangardowej antysztuki i ludyczne- 
go smaku. „Kubizm, ekspresjonizm, prymitywizm, dadaizm  przelicytowały wszyst
kie «izmy». Pozostał jeszcze nie wyzyskany jako prąd  w sztuce jedynie onanizm ” -  
pisano w manifeście W  sprawie poezji futurystycznej.

Sztuka nasza -  czytam y dalej -  nie jest ani odzwierciedleniem  i anatom ią duszy (psycho
logia), ani wyrazem naszych dążeń ku zaświatom Boga (religia), ani roztrząsaniem  od
wiecznych problemów (filozofia)... Dzieło sztuki jest ekstraktem . Rozpuszczone w szklan
ce dnia powszedniego, powinno ją całą zabarwić na swój kolor.2

Polscy fu turo-dadaiści buntow ali się przeciwko sztuce w imię nieartystycznej 
codzienności, a uważając się za zwiastunów rewolucji obyczajowej, kierowali swą 
krytykę przeciwko m itowi sztuki. Widowisko miało rozbijać wyobrażenia o sztu
ce, jako sferze „trwałych” wartości świata mieszczańskiego. M iało kierować się 
przeciwko percepcji estetycznej utożsam ianej z jednostronnym  aktem  kontem pla
cji, przeciwko instytucjom  artystycznym sakralizującym  artystę i jego produkty, 
przeciwko pojęciu twórcy poświęcającego życie dla artystycznej misji. „Sztuka musi 
być niespodziana, w szechprzenikająca i z nóg waląca” -  czytamy w manifeście 
Jasieńskiego Do narodu polskiego, manifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji ży
cia. I dalej:

Człowiek współczesny przestał się już dawno wzruszać i spodziewać. Kodeksy prawne 
unorm owały i poklasyfikowaly raz na zawsze wszystkie niespodzianki. Zycie, które tym 
różni się od nowoczesnej maszyny, że dopuszcza bajeczne nieprzewidzialności, coraz mniej

B. Jasieński W  sprawie poezji futurystycznej, w: Antologia polskiego futuryzmu i nowej 
sztuki, red. Z. Jarosiński, H. Zaworska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
W roclaw 1978, s. 19.



Turowski  éblouissement.

poczyna się od niej różnić... W szelkie logiczne możliwości wyczerpały się do ostatniej. 
N astępuje m om ent wiecznego przeżuwania w kółko aż do u traty  przytomności. Zycie 
stało się w swej logice upiorne i nielogiczne. My, futuryści, chcemy wskazać wam furtkę 
z tego getta logiczności. Człowiek przestał się cieszyć, ponieważ przestał się spodziewać. 
Jedynie życie pojęte, jako balet możliwości i niespodzianek, może mu jego radość po
wrócić. W  diabelskim  kole rzeczy, które same przez się rozum ieją, zrozumieliśmy, że nic 
się przez się nie rozum ie i że poza tą jedną logiką istnieje jeszcze całe morze nielogiczno
ś c i .  Potop cudowności i niespodzianek. Nonsensy tańczące po ulicach. Sztuka -  tłu 
mem. Każdy może być artystą. Teatry, cyrki, przedstawienia na ulicach, grane przez sama 
p u b lic z n o ść . Scena się p r z e k r ę c a .3

D rugim  kluczowym zjawiskiem, do którego będę chciał się odnieść, jest wyna
lezienie i rozpowszechnienie stereoskopu. Ten aparat optyczny podobnie jak wi
dowisko podważył perspektyw iczną relację m iędzy patrzącym  a przedm iotem . 
Funkcjonowanie stereoskopu zakładało nieobecność jakiejkolwiek m ediacji m ie
dzy okiem i obrazem. Powiedziałbym chętnie: stereoskop proponował „widzenie 
bezpośrednie” jakże bliskie idei kom unikacji pozasystemowej, o której w odnie
sieniu do awangardy tak wiele kiedyś pisałem. W  stereoskopowej technice patrze
nia nie jest możliwa perspektywa. Bryła i przestrzeń zostają skonkretyzowane w wy
n iku  fizjologicznego procesu nakładania się dwóch obrazów w binokularnej per
cepcji. Oko patrzącego opuszcza abstrakcyjny schem at widzenia m onokularnego 
i umiejscawia się w ruchom ym , fizjologicznie i psychologicznie zindywidualizo
wanym ciele. Ten fakt, dotyczący jednocześnie zm iany wrażliwości wzrokowej, m iał 
różne im plikacje w dziedzinie odkryć naukowych. Coraz liczniejsza, popularna 
publiczność XIX-wiecznego widowiska odnosiła się odtąd nie tylko do obserwo
wanej akcji, lecz także do tego, co można by nazwać samym efektem widzialności 
uzyskiwanym dzięki aparatom  optycznym.

Stereoskop wynaleziony w latach 30. XIX wieku zaczął się cieszyć powszech
nym zainteresow aniem  od połowy stulecia. W  1851 roku został pokazany na lon
dyńskiej Wystawie Światowej, a dziesięć lat później została opatentowana popu
larna przeglądarka obrazów stereoskopowych. Od m om entu zastosowania do ste
reoskopu fotografii i wykorzystania dwuogniskowego aparatu  do zdjęć, przenośne 
stereoskopy znalazły się w szerokim  użyciu. Jako aparaty optyczne na nowo racjo
nalizowały prawa dwuocznego widzenia, stając się równocześnie rodzajem  in te
lektualnej zabawki wizualnej. M ożna było czytać o nich w wielu powieściach oby
czajowych, a z prasy dowiadywać się o wzrastającym  zainteresow aniu tym  wyna
lazkiem. Gwałtownie rosła produkcja klisz stereoskopowych, pojawiły się kluby 
fanatyków i kolekcjonerzy. W  końcu wieku stereoskop przystosowany do jedno
czesnego oglądania obrazów przez kilkanaście osób pod nazwą Kaiser-Panoramy, 
a w Polsce -  fotoplastykonu (lub „widowni optycznych”) pobudzał masową wy
obraźnię najpierw  podczas przedstaw ień jarm arcznych (Glas-Stereogramm -Salon 
Aloisa Polanecky’ego, 1866), później w specjalnych salach widowiskowych (Au-

В. Jasieński Do narodu polskiego, manifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji życia, 
w: Antologia polskiego futuryzmu... 77
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gust Fuhrm ann, 1880). O dtąd stereoskop-fotoplastykon m iał pełnić rolę eduka
cyjną i dostarczać rozrywki. W  Warszawie na początku XX wieku obok stałych 
placówek funkcjonowały jeszcze przenośne aparaty stereoskopowe, które razem 
z „hecami jarm arcznym i”, czyli pokazam i iluzjonistów, magików i gabinetam i dzi
wów natury, cieszyły się dużym  zainteresow aniem  na Bielanach i Polach M oko
towskich. Oczywiście od drugiej dekady XX w ieku fotoplastykon przegrywał z fil
mem, niem niej aż po lata pięćdziesiąte XX wieku pełnił jeszcze skuteczną rolę 
biedniejszej konkurencji.

W ładysław  Strzem iński, p rekursor polskiej awangardy, był zainteresow any 
wizją stereoskopową, a i fotoplastykon nie był m u obcy. Począwszy od lat 30. Strze
m iński wiązał powtarzające się na powierzchni płótna rytm y kubizm u i -  jak pisał 
-  „tendencji z niego się wywodzących” z opisaną pierwszy raz w kategoriach fizjo
logicznych zasadą widzenia i dynam iką oka.

Ruch oka -  pisał Strzem iński -  charakter linii rysowanej przesuwającym się spojrze
niem  wchodzi, jako jeden z głównych składników nowej zawartości wzrokowej. O ile w i
dzenie kubistyczne m iało za zadanie przezwyciężenie izolacji przedm iotów lokalnych, 
o tyle w nowym widzeniu znaczeniem  jest przezwyciężenie izolacji i odrębności pierw iast
ków form y i stopienie ich w całość optycznie jednolitą, a ciągle zm ienny... ruch oka, 
ślad ślizgającego się spojrzenia, biologiczna linia kurczących się i rozprężających m ięśni 
wiąże się z kształtem  pierw iastków formy widzianej w naturze, tworząc wspólny rytm 
formy. Ten rytm  jest w dużej m ierze rytm em  autonom icznych ruchów  wynikających 
z układu nerwowo-mięśniowego. Jest rytm em  fizjologii, wiążącej zawartość poszczegól
nych spojrzeń. Ten rytm  opadającej i wznoszącej się linii pulsującego tętna i ruchu wy
nikającego z indywidualnej i biologicznej reakcji m ięśni -  podporządkowuje sobie za
wartość wzrokową poszczególnych spojrzeń -  przekształca ją, tworząc ciągle zm ienny 
rytm nieregularnej sym etrii.4

Uświadom ienie sobie faktu, że percepcja w izualna jest nierozłącznie związana 
z ruchem  m ięśni oka i fizycznym wysiłkiem koncentracji przy szeroko otwartych 
powiekach, doprowadziło już dużo wcześniej do ścisłych związków biologii i psy
chologii w XIX-wiecznych badaniach nad optyką.

Fizjologia oka w koncepcji Strzem ińskiego m iała więc swoje historyczne źródła 
w nowoczesnej koncepcji wzroku. Przełom em  było zerwanie ze statycznym widze
niem  perspektywicznym  opartym  na geom etrii euklidesowej i odwołanie się do 
dwuocznej, ruchom ej obserwacji otoczenia. N ie była to zm iana czysto techniczna. 
Wynikała ona, zdaniem  Strzemińskiego, z nowego usytuowania obserwatora w świe
cie i w prowadzeniem  oka do ciała. Zam iast „zewnętrznych”, przedstaw iających 
bądź kontem plujących świat podmiotów, tw ierdził artysta, m am y w epoce współ
czesnej do czynienia z pewną jednością podm iotowo-przedm iotow ą oka i ciała 
w świecie jednorodnej m aterii. „Jeśli uznajem y -  pisał S trzem iński -  że jesteśmy 
ciałem, m usim y oprzeć naszą świadomość widzenia o wszelkie zaobserwowane fakty 
m aterialnego procesu w idzenia”. Wewnętrzny, m aterialny i ludzki punkt widze-

4 W. Strzem iński Teoria widzenia (1958), przedm . J. Przyboś, oprac. graf.
S. Fijałkowski, S. Wegner, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974.
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nia sprawia, że świat nieoddzielony od niego, „współżyjący w rytm icznych pu l
sach”, poddaje się kształtow aniu, a pasywna rola podm iotu  zostaje zastąpiona 
konstrukcyjną aktywnością twórcy.

Konsekwencji stw ierdzeń autora teorii widzenia możemy poszukiwać na dwóch 
poziomach: bądź w m odernistycznej, sytuującej się często na granicy solipsyzmu, 
utopii podm iotu konstruującego świat, bądź w samej koncepcji oka i strukturze 
obrazów realizowanych przez artystę. Ta druga tendencja doszła do głosu w Pejza
żach morskich Strzem ińskiego, wykazujących wyraźne pokrewieństwa z wizją ste
reoskopową. Odrzucona przez Strzem ińskiego w unizm ie perspektywa i przyjęta 
w konsekwencji dynam ika empirycznego, dwuocznego widzenia, determinowały 
nową strukturalizację prac opartą na zasadzie repetycji i nakładania się lin ii kon
turowych i barwnych plam. Częściowe przesunięcie, częściowe pokrywanie się partii 
obrazów widzianych lewym i prawym okiem w stereoskopie i pejzażach m orskich 
powodowało zjawisko niem al sensualnej m aterializacji formy. N ieprzypadkowo 
realizował artysta tę koncepcję sztuki nie w abstrakcji, która m iała być ekspery
m entem  form alnym , lecz m alarstw ie pejzażowym, w jego szerokich planach prze
strzennych sięgających horyzontu, tych -  jak mawiał -  „wizualizacjach rzeczywi
stości”, spowinowaconych z panoram am i. Szczególne też znaczenie będą m iały 
używane od lat 40. kalki.

Aby zrozum ieć ten proces i jego powiązania, wróćmy jeszcze do początków 
m odernistycznego oka, a przede wszystkim m alarstwa pejzażowego i solarystycz- 
nego W illiam a Turnera, gdzie zapewne po raz pierwszy doszła do głosu świado
mość nieadekwatności konwencjonalnych środków przedstaw iania, czyli perspek
tywy linearnej, do wyrażenia halucynacyjnego pejzażu wynikającego z nowego 
doświadczenia wizualnego (obserwatora). A jednocześnie pojawił się problem  wi
dzenia bezpośredniego, zapowiadającego na gruncie sztuki optyczną strukturę ste
reoskopu. Turner rozpoczął malarstwo widowiskowe w sensie nowożytnym. Gdy 
F ridrich  malował jeszcze spektakl natury, Turner swoim m alarstwem  uczestniczył 
w widowisku. Poszukując wydarzeń dram atycznych prefigurował współczesnego 
fotografa agencyjnego, który niezwykłością scen reportażu próbuje zainteresować 
widza (Pożar Parlamentu, 1834). W prowadzał w przestrzeń swych obrazów takich 
samych jak on uczestników wydarzenia, z którym i wspólnie i z fascynacją obser
wowali dziejące się wokół nich widowisko. Takim spektakularnym  przedm iotem  
obserwacji było w szczególności słońce. I jeżeli w całej tradycji ku ltu ry  zachod
niej m ity solarystyczne odgrywały kluczową rolę, to w pierwszych dekadach XIX 
wieku zainteresowanie słońcem skupiło się na fascynacji optycznym zjawiskiem 
powodowanym jego światłem, żarem  i blaskiem. W spólne wśród wszystkich grup 
społecznych było wpatrywanie się w słońce, aby z zauroczeniem  poddawać się prze
żywaniu osobliwości przyrody lub z dociekliwością poznawać prawa barwy i opty
ki. Obserwowanie słońca, percepcja jego światła w równym stopniu przyciągała 
uwagę masowego obserwatora, co była przedm iotem  eksperymentów badaczy i ar
tystów. W patrując się w słońce jedni i drudzy tracili wzrok, co jednak nie prze
szkadzało im trwać w zachwycie. Konstrukcja widowiska słonecznego oparta była 79



80

Szkice

na zjawisku éblouissement, słowie wymagającym w języku polskim  wyjaśnienia. T łu 
macząc słownikowo, éblouissement jest powiązane ze światłem  i znaczy zarówno 
olśnienie, jak i oślepienie. Dotyczy percepcji światła, którego źródło swoim b la
skiem, gwałtownością, intensywnością fascynuje, a zarazem  rodzi fizyczny ból oczu 
i ciała, psychiczny wstręt, jest nie do zniesienia. Jako zjawisko niewyrażalne wznieca 
uczucie wzniosłości, a oślepiając, prowadzi ku ciemności. W idowisku słońca od
powiadało widowisko nocy, m alarstw u solarystycznemu -  nokturny.

To w pracach Turnera percepcyjny proces éblouissement stawał się przedm io
tem  studiów, a wraz z n im  rozpoczynał się cerebralny stosunek do słońca, jako 
tem atu  m alarskiego. Oko zostało skonfrontowane bezpośrednio ze słońcem: zle
wało się z nim , tworząc nierozerw alną całość. Patrzenie w słońce oślepiało i nie 
było w n im  nic do zobaczenia poza samym widzeniem, zaś samo widzenie to seria 
powidokowych, oślepiających ilum inacji. Widowisko widzialności. Idea powido
ków powróciła w niem al o sto lat późniejszej w twórczości Strzem ińskiego. N aj
lepszym jej wyrazem była seria płócien nazywanych solarystycznymi, realizują
cych radykalną utopię m odernistycznej wizji światła. S trzem iński malował słoń
ce. Obrazy te są jak perturbacje kolorów, jak niezastygle, trwające w szalonym 
pędzie eksplozje -  pisał o nich Ju lian  Przyboś we wstępie do Teorii widzenia5. Strze
m iński malował w n ich nie widok słońca, lecz jego powidok, dawał kolor wnętrza 
oka, które spojrzało w słońce. W  ten  sposób, dodawał przyjaciel artysty, m arzenie 
m alarzy uczynił S trzem iński rozum nym . Spojrzenie w słońce w paradoksalnej 
twórczości Strzem ińskiego było, jak u Turnera, pragnieniem  dotarcia do absolutu 
widzenia za cenę wykroczenia poza widzialność w oślepieniu oka światłem. W  tym 
też sensie Strzem iński okazywał się ostatnim  spadkobiercą platońskiego helio- 
centryzm u, a zarazem  m odernizm u, który niewidzialną Ideę wiązał z najwyższą 
władzą świadomości -  oka konceptualnego spoglądającego we własne olśnienie. 
Jednakże właśnie tutaj rysowało się w twórczości Strzem ińskiego zasadnicze pęk
nięcie, niepozwalające m u kontynuować słonecznego widowiska. Bo trzeba pod
kreślić, że ideę powidoków artysta dopowiedział nie w płótnach solarystycznych, 
lecz w m rocznym  cyklu fotom ontaży Moim przyjaciołom Żydom. Były to powracają
ce przy otwartych oczach klisze pam ięci, widziane bezpośrednio, bo wywiedzione 
z własnych rysunków wojennych i fotograficznych dokum entów Zagłady. Były to 
dram atyczne nokturny m alarza słońca. Éblouissement, które obróciło się w ciem 
ność. N okturn  modernisty.

N okturn  to widowisko nocy i ciemności, to sztuka rozgrywająca się na granicy 
widzialności, to próba transgresyjnego spojrzenia tam , gdzie nie można widzieć. 
Lub inaczej: nokturn  to negatywne doświadczenie światła, które oślepia -  nauko
wa fizjologia widzenia, które zamyka się w sobie samym, ostateczna postać p ier
wotnego absolutu jasności, a także gnostyczna ontologia ciemności, wyrażająca 
prawdę o świecie, w którym  światło zostało zniewolone przez ciemność. Królestwo 
nocy. A zarazem świat symbolistów i surrealistów, o czym pisał Albert Aurier w 1891

J. Przyboś Wstęp, do: W. Strzem ieński Teorie widzenia.
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roku, powołując się na Swedenborga: „Dzisiejszej nocy oczy mego wewnętrznego 
ja były otwarte: stały się zdolne do patrzenia w niebo, w świat idei i p ie k ło ! .  A czyż 
nie jest to wstępna, niezbędna inicjacja, której m usi doznać prawdziwy artysta, 
pełny artysta?”.

Problem  pojawił się jednak wcześniej wraz z teorią kolorów Goethego (1810) 
oraz malowaniem  przez Turnera również nocy oprócz słońca (1828, 1837). Podwa
żenie przez Goethego koncepcji optycznej Newtona, opartej na pryzm atycznym  
rozłożeniu prom ienia i syntezy barwnej w bieli, pozwoliło poecie uznać obok bieli 
i światła w łaśnie czerń i ciemność za konieczny biegun konstrukcji świata w idzial
nego. O dtąd noc, tajem nicza niewidzialność, stała się elem entem  konstytutyw 
nym widzialności. Turner inspirowany ideą Goethego, m alując Regulusa, którem u 
obcięto powieki i zm uszono do patrzenia wprost na słońce, malował destrukcję 
wzroku i tajem nicę olśnienia, malował h istorię oślepienia, historię ostatecznej 
ciemności. Fizjologia powidoku (l ’image résiduel), obrazu widzianego przy zam knię
tych oczach, czyli koloru pam ięci i ciemności, odpowiadała tajem nicy nocnego 
nastroju, zjawiskowości m arzenia i snu, nieuchwytności pojęć poprzedzających 
formę. Rom antyczny w swych źródłach nokturn , w którym  zacierały się formy, 
a przedm ioty zlewały z tłem , był dekompozycją obrazu, m anifestacją skierowaną 
przeciwko porządkowi widzenia. A bsolutną granicą malarstwa nocy zapoczątko
waną przez oślepienie słońcem Turnera, doświadczaną w nokturnach przez C a
spara Fridricha, Jamesa W histlera, Van Gogha, Arnolda Schönberga, będzie Czar
ny kwadrat Kazimierza M alewicza, a może i czarny m onochrom  Ad Reinhardta. 
Nieskończoność bieli i ciemność czerni bezprzedm iotowego świata były ekwiwa
lentem  symbolicznego m ilczenia, niewyrażalności dyskursu, a zarazem  pojęcio
wej pełni, gdzie idee nie potrzebują słów, a język bezpośrednio przekazywanych 
emocji odrywa się od swego m aterialnego zakorzenienia. W  m ilczeniu nocy brzm i 
inny język, ten, który dotyka pierwotnej pustk i i bezforemności. Paradoksem jest 
więc mówić w świetle dnia o myśli, której korzenie wyrastają z bezdennej ciem no
ści, myśli wydobywającej się z doświadczenia wewnętrznego, które osiągając kres 
możliwego „łączyło przedm iot z podm iotem  będąc, jako podm iot nie-wiedzą, a ja
ko przedm iot -  nieznanym ”6. Teologia nieznanego, powie Georges Bataille, jest 
dom eną nocy wypowiedzianą w Tomaszu Mrocznym (Thomas l’Obscur) przez M auri- 
ce’a Blanchota:

W krótce noc wydała mu się bardziej posępna, straszliwsza niż jakakolwiek inna noc, 
jakby naprawdę zrodziła ją zraniona myśl, która zaprzestała myślenia, myśl ironicznie 
pojmowana, jako przedm iot przez coś innego niż myśl. Była to sama noc. Zatapiały go 
obrazy przesądzające o jej m roku (a ciało przeobrażone w dem oniczny um ysł starało się 
je sobie wyobrazić). Nie w idział nic i daleki od uczucia przygnębienia, ową nieobecność 
obrazu przetwarzał w kulm inację własnego spojrzenia. Jego oko, bezużyteczne, nabiera
ło ogrom nych rozmiarów, rozrastało się niepom iernie i, rozpościerało się na horyzoncie,

G. Bataille Doświadczenie wewnętrzne, przeł. O. H edem an, wstęp K. M atuszewski, 
KR, Warszawa 1998, s. 61. 81
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pozwalało wniknąć nocy w sam swój środek i przyjąć od niej światło (by utworzyć w so
bie tęczówkę). Dzięki tej pustce spojrzenie i przedm iot spojrzenia stopiły się w jedno. 
Oko, które nic nie widziało, nie tylko coś łowiło, ale łowiło też samą przyczynę swego 
w id z e n ia .  Jego własne spojrzenie wnikało weń pod postacią obrazu, aż do chwili, gdy 
objawiało śmierć wszelkiego obrazu.7

W idowisko ciem ności -  możemy teraz powiedzieć -  jest widowiskiem śmierci. 
Tak było przynajm niej w sztuce Tadeusza Kantora.

Teatr Śmierci rozpoczął, jak mawiał artysta, „najbardziej w [jego] życiu ryzy
kowny i desperacki m anew r”. Proces, którego „ofiarą stanę się ja sam ”, proces 
odbudowywania symbolicznych podstaw  jasności i ciemności, odwracalności ży
cia i śmierci, gry realności z iluzją, obecności z brakiem . Rozpoczął go K antor ry
tuałem  pow tarzania, swoistym powidokiem , który odpowiadał aktowi inicjacji 
znoszącem u opozycję góry i dołu.

Tą m etafizyczną stroną iluzji -  pisał -  niezauważoną dotychczas, jest POW TÓRZENIE. 
N iem al rytuał. Atawistyczny gest człowieka, który u progu swojej h istorii zapragnął się 
potwierdzić. Zrobić coś po raz drugi, w sposób sztuczny, „na swój własny rachunek” -  
ludzki, powtórzyć coś, co już raz zostało stworzone -  przez bogów, narazić się na ich 
zazdrość i zemstę, podjąć ryzyko, iść na spotkanie oczekującej klęski, wiedząc dobrze, że 
będą to dzieła darem ne, bez widoków na przyszłość, „na jeden raz”, pozbawione owego 
świetnego witalnego sensu i skuteczności życiowej, ATRAPY. Rytuał jakby po drugiej 
stronie życia, wm ieszany w układy ze śm iercią.8

W  wyobraźni K antora doświadczenie historyczne śmierci było początkowo kon
kretyzowane obrazem  W ojny i Zagłady. Śmierci, k tórą dzieliła od życia realność 
czasu nieistniejącego. Sytuacja uległa zm ianie wraz ze zm ianą czasu, wraz z poja
w ieniem  się w twórczości Kantora „czasu przeszłego złożonego”, wprowadzające
go do dyskursu współczesność artysty. Teraz śmierć wyłaniająca się z nieobecno
ści krążyła wśród „przedmiotów najniższej rangi”, na granicy rzeczywistości, w kon
frontacji z obecnością. N ajpierw  była zjawą przychodzącą z innej strony, m aneki
nem  -  im itacją życia, Obcym. Potem zbliżyła się ku autorowi, który rozpoznawał 
ją w swym cieniu, nieostrym  odbiciu, woskowym alter-ego. Wreszcie, pozostając 
„pulsem wspom nienia”, zawładnęła życiem, stając się Tym Samym z Artystą. W  wy
ciskającym łzy widowisku Kantora jarm arczna figura śmierci zjawiała się coraz 
częściej. Ta postać tragiczna, pisał artysta,

wznosiła swe nędzne resztki na wyżyny patosu. Szydercza, clownowska, clownowskim 
śmiechem  zam iatała wszystko, co m ierne i małe. Powoli stawała się moją wspólniczką. 
Prowadziła mnie swoimi drogami. Z twarzą piękną, kam ienną i m ilczącą jak  wieczność 
stała za kulisam i. Spokojna i pewna swych uroków. Patrzyłem w zachwycie na jej działa
nie, jak na scenie życia w jakim ś oszalałym, oburzającym  i wspaniałym  rozpadzie swej

7 M. Blanchot Tomasz Mroczny, Szaleństwo dnia, przeł. A. W asilewska, A. Sosnowski, 
Biuro L iterackie, W rocław 2009, s. 13.

8 T  K antor Wielopole, Wielopole, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 13.
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codzienności bezwstydnie odkrywała swoją na dnie ukrytą prawdę. To była Jej prawda. 
W ielka, nie do zniesienia. Przez płacz, łzy rozpaczy, uniesienia i przez śm iech.9

W  widowisku Kantora, jak niegdyś u Bataille’a, b rak  jest nadm iarem , ciem 
ność ponurą słonecznością, śmierć obliczem życia. Oko przyzwyczajone patrzeć 
wysoko ku górze i słońcu, kieruje się na dół -  ku tem u, co porzucone, zapom nia
ne, odpychające, w strętne, ku nieuform owanym  przedm iotom  najniższej rangi, 
od b łęk itu  nieba ku czerni ziemi. Chodzi o widowisko nieprzedstaw ialności, n ie
ważne, czy w oku unicestwione słońcem, czy brakiem  kształtu  w ciemności -  istot
na jest figura śmierci. Georges Bataille pisał o śm ierci jako jedynym wyrazie życia 
w powtarzanych (czyli obecnych) rytuałach śmierci. W  ofierze nie um iera czło
wiek, tylko jego przedm iotowa strona. Ofiara jest śm iercią zastępczą -  przeniesie
niem  ze sfery rzeczy do świata pojęć, n iem aterialnym  przedłużeniem  rzeczywisto
ści, rozmową, a nie samą śmiercią. Rozmową nigdy niezakończoną, rozmową n i
gdy nieobjawioną -  ponieważ, de facto, gdy um iera przedm iotowa strona człowie
ka, um iera on sam. Śmierć ujawnia szalbierstwo rzeczywistości nie dlatego, że 
nieobecność trwania przypom ina o kłam stwie istnienia, lecz ponieważ afirm uje 
życie z punktu , w którym  ono już nie istnieje.

Kantor krążył w orbicie tak sformułowanego przez Bataille’a problem u przed
m iotu i iluzji, realności i kresu, ofiary i śmierci: m etafizyki człowieka. M etafizyki 
dwuznacznej, ponieważ podającej w wątpliwość metafizykę w niej samej. Zauważ
my, że w sztuce Kantora wzrastającem u, można powiedzieć, napięciu metafizycz
nem u, pożądaniu śm ierci jako absolutu towarzyszył proces, zdawałoby się, od
wrotny, polegający na archeologii wspom nień, w chodzeniu w ciemność widzenia, 
drążeniu znaczeń ku pustce.

Ofiara u Bataille’a to nadzwyczaj krucha równowaga afirmacji i negacji, obja
wienia i kpiny. Z jednej strony to stan zawieszenia między świąteczną transgresją 
(symbolicznymi narodzinam i) a przedmiotową redukcją (śmiercią „części zwierzę
cej” człowieka); z drugiej strony jest to dwuznaczność aktu utożsam ienia się składa
jącego ofiarę z nią samą, z zabijanym  zwierzęciem, czyli faktu widzenia własnej 
śmierci dokonywanej na sobie samym. To nie tautologia, powie Bataille, lecz kome
dia. Ofiara jest szyderstwem z niej samej, komedią śmierci. Figura śmierci w twór
czości Kantora jest szydercą kpiącym sobie ze wszystkiego i wszystkich. Nie ma dla 
niej sfer zakazanych. W  Wielopolu, Wielopolu jest scena, w której wdowa po miejsco
wym fotografie firmy „Ricardo” okazuje się Plugawą Służącą z parafialnej kostnicy. 
Ponury Agent Śmierci -  jak pisze o niej Kantor w partyturze do przedstawienia -

bezcerem onialnie wpycha swój wózek -  budę z fotoaparatem . W ykonuje swoje czynności 
byle jak, niedbale, byle zbyć, z typową zawodową obojętnością. Ciągle słychać -  podkre
śla Kantor -  chór psalmu. To się wznosi, to cichnie. Ponury Fotograf ustawia swój wózek

9 T. Kantor Teatr Śmierci. Teksty z  lat 1975-1984, Zakład Narodowy
im. O ssolińskich-O środek D okum entacji Sztuki Tadeusza Kantora „Cricoteka”, 
W rocław -Kraków [2005]. 83
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na środku p o k o ju .  Zostaje sam ze swoim modelem i ofiarą. Przez chwilę syci się sytu
acją potrzebną m u do wykonania swego dyskretnego z a w o d u .  Sprawdza niedbale swój 
aparat, po czym kieruje się do ŁÓZKA. W idać, że dopiero teraz przystępuje do swojej 
właściwej funkcji, do swego ponurego obrzędu. ŁÓZKO jest rodzajem  maszyny. M aszy
ną śmierci. M echanizm  funkcjonuje rotacyjnie. Łóżko, b lat z prostych desek, posiada 
swoją oś, która kończy się zębatym i kolkam i i korbą. Blat posiada dwie strony, które 
kolejno raz są wierzchem, a raz spodem. Na razie na w ierzchu widoczny jest ksiądz -  
figura woskowa -  w śm iertelnej koszuli i boso. Fotograf-W dowa dokładnie czyści m e
chanizm  łóżka m okrą ścierką. Potem zaczyna kręcić korbą. Z namaszczeniem. Niemal 
jakieś REQUIEM . Psalm wzmaga się. Łóżko powoli się obraca. U m arły ksiądz w śm ier
telnej zgrzebnej koszuli znika. Spod spodu wyłania się ten sam Ksiądz. U brany jest u ro 
czyście, w błyszczącą sutannę, w biret, lakierowane buty. Do trumny. Ręce złożone. Fo
tograf podnosi szybko tułów Księdza, przekręca brutalnie głowę ku aparatowi. Z d ję c i e .10

W  twórczości Kantora stereoskop został zastąpiony przez aparat fotograficzny, 
a słoneczny powidok m roczną kliszą pam ięci. Oślepienie przychodziło z innej stro
ny. W idowiska Strzem ińskiego i Kantora nie zagarniały całej przestrzeni publicz
nej, choć aspirowały do przestrzennej uniwersalności. Odnosząc swą wyobraźnię 
do popularnego fotoplastykonu i jarm arcznej firm y fotograficznej, łączyły się we 
wspólnej potrzebie zdefiniowania poprzez fizjologię i m etafizykę widzenia tożsa
mości artysty, który korzystając z „m odernistycznych” aparatów  optycznych był 
p roducentem  widzeń (znaczeń).

Nic dziwnego, że pytania, które z powodzeniem kierowaliśmy do tam tych ar
tystów i tam tej awangardy, dotyczyły tego, co znaczy przestrzeń widowiska (se
miotycy). D zisiaj, w odniesieniu do najnowszej awangardy, zagadnienie uległo 
zasadniczej zm ianie -  częściej pojawia się problem , kto i po co wpisuje w widowi
sko określone znaczenia. Inaczej mówiąc -  na gruncie dzisiejszych dyskusji o awan
gardzie i w izualności obserwujemy charakterystyczne przesunięcie zainteresowań 
od funkcjonalnych struk tu r (teksty), przez osłabiające znaczenia łańcuchy wypo
wiedzi (dyskursy), po niefunkcjonalne perform atywy zachowań. A wraz z tym  prze
jawia się coraz mniejsze zainteresowanie pytaniem: jak zbudowane jest widowisko?; 
a coraz większe pytaniem : kom u widowisko służy? N ie chodzi teraz o podm ioto
wość, lecz uczestnictwo w widowisku, którym  jest dzisiejsza przestrzeń publiczna. 
Zachowania ludzi w tak rozum ianym  widowisku przebiegają zgodnie z wyreżyse
rowaną przez samo widowisko konwencją (produkcją pożądania i ideologią wy
kluczania), w którą w pisują się jego uczestnicy, potw ierdzając jej istnienie i swoje 
w nim  role. N ie chodzi więc o znaczenia powiązane z językiem lub rzeczywistością, 
lecz o uczestnictwo, które tworzy „rzeczywistość widowiska” sankcjonowaną spo
łecznie. Polityczność widowiska nie odnosi się do znaczeń (ideologii), nadających 
m u sens, lecz zachowań utrwalających przekonania. Zainteresowanie awangardą, 
naruszającą porządek w obrębie znaczeń (produkcji w idzenia), eksperym entują
cą, zostaje przeniesione na zainteresowanie konwencjam i utrw alającym i politycz
ne zachowania (i wykluczenia).

10 T. K antor W ielopole., s. 42.
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Tak rozum iana problem atyka praktyk perform atywnych nie prowadzi dzisiaj 
ku awangardzie. Chyba że samą awangardę będziem y rozum ieć inaczej, budując 
jej definicję nie na pojęciu oryginalności, lecz zaangażowania (uczestniczenia). 
Oczywiście rozbijem y tym  samym historyczny związek między eksperym entem  
artystycznym i społeczeństwem rewolucyjnym (utopia), lecz zbliżymy się ku  dzi
siejszemu pojęciu sztuki krytycznej. Takie przeformułowanie rodzi oczywiście wiele 
niepokoju, szczególnie wówczas, gdy chcemy mówić o estetyczności, w sensie tra 
dycyjnym, lub polityczności dzieła -  tak jak się tego pojęcia używa obecnie. Awan
garda we współczesnej przestrzeni widowiska, w zależności od tego, w jakich in te
rakcjach uczestniczy, może być jego ozdobą lub krytyką. Jako ozdoba traci trans- 
gresyjność i jest konsum owana jako pożądana awangarda. N atom iast jako kryty
ka zachowuje ciągłość z pojęciem  zaangażowania historycznej awangardy, choć 
wcale nie m usi się teraz awangardą nazywać.

Biorąc pod uwagę to, co powiedziałem , przyjrzyjm y się na zakończenie dwóm 
przykładom  widowisk w przestrzeni publicznej wybranym z ostatnich lat. Pierw
szy przykład dotyczy Krzysztofa Wodiczki i jego krytycznej projekcji na warszaw
ski Pom nik Adama M ickiewicza w m arcu 2008 roku, będącej przypom nieniem  
narodowej rewolty w 1968 roku. D rugi dotyczy instytucji awangardowej -  M u
zeum  Sztuki w Łodzi, założonego przez Strzem ińskiego, a od listopada 2008 roku 
znajdującego się na terenie olbrzymiego centrum  handlowego stworzonego w ob
rębie dawnej m anufaktury.

Przypomnijmy, dla mniej obeznanych z historią Polski, iż wypadki marcowe 
w 1968 roku w Warszawie zapoczątkował spór o M ickiewicza i inscenizację rom an
tycznych Dziadów. Ówczesne wydarzenia uznawane są zazwyczaj jako przejaw  ru 
chu narodowego w obronie niepodległości i w kontekście tradycji ku ltu ra lnej. 
Marzec był wykorzystany przez władzę kom unistyczną do ataku na polską in te li
gencję i dał pretekst antysem ickiej nagonce. Polski marzec z francuskim  m ajem 
1968 roku, z g run tu  odm ienne, pojawiły się wspólnie dopiero w 2008 roku, a oka
zją ku tem u były obchody ich 40. rocznicy, w całości wykorzystane w Warszawie 
w walce politycznej polskiej prawicy. Trudno było tam  usłyszeć nawet dalekie echa 
lewicowego etosu, który był podstawą kontrkulturow ego bun tu  lat 60. w Zachod
niej Europie, a jeżeli pojawiały się próby międzynarodowego uogólnienia tamtej 
rewolty, natychm iast były wpisywane w liberalną politykę „globalnego kap ita li
zm u”, jakże odległą zarówno od radykalnego socjalizmu, jak i anarchistycznej u to
pii. Bo i sama utopia została pokazana jako skonsum owana atrakcja lub pokole
niowa nostalgia tego dziwnego końca XX wieku. Lewicowej utopii, zarodka anar
chistycznego nihilizm u, zostało przeciwstawione m oralne i heroiczne zwycięstwo 
politycznej realności w wydaniu liberalnej lub chrześcijańskiej dem okracji, a ogól
nie -  „Solidarności”.

Pom inę wynikające z tego faktu  odm ienne narracje historyczne, skupiając 
uwagę na widowisku Wodiczki. W  twórczości W odiczki M ickiewicz zawsze odgry
wał ważną rolę. W  kontekście projekcji na warszawski pom nik artysta powrócił do 
Dziadów, niem niej zinterpretow ał je zgodnie ze współczesną lekturą Składu zasad, 85
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w których poeta wyraził swój radykalny program  społeczny. Program  ten  odwzo
rowywał rewolucyjną Deklarację praw człowieka i obywatela z 1789 roku, a w ujęciu 
W odiczki był pierwszą obywatelską konstytucją. Toteż w swojej projekcji Wodicz- 
ko porzucił niepodległościową interpretację Dejm kowskich Dziadów z 1968 roku, 
a antysemickiej retoryce Gom ułki przeciwstawił obywatelski dyskurs M ickiewi
cza. Zbudował przedstaw ienie na czytelnej opozycji m iędzy jasną i skrótową pro
jekcją na stojącą na szczycie wysokiej kolum ny figurę M ickiewicza wypowiadają
cego uwspółcześnione zdania z Dziadów, a projekcją na podstawę pom nika, gdzie 
w kłębach dym u i oparów zamazywała się niejasna sylwetka i m entorski głos prze
mawiającego „aż do znudzenia” partyjnego sekretarza.

W  refleksji W odiczki dotyczącej przestrzeni publicznej zasadniczą rolę odgry
wa mowa rozum iana jako wypowiedź dialogowa, zawsze fragm entaryczna, otwie
rająca się na siebie i na innych, a także innych na siebie i na innych. Związek 
mowy z językiem i jego funkcją zapośredniczenia (nie-tożsamości, nie-obecności) 
ma w kulturze Zachodniej, począwszy od starożytności, długą historię, do której 
Wodiczko często się odwołuje. Chodzi w największym skrócie o to, że język „mówi” 
zawsze więcej niż to, co mówi. W  ujęciu psychoanalitycznym łańcuchy mowy, a wła
ściwie łańcuchy znaczących nie m ają charak teru  linearnego, pełne są potknięć 
i pęknięć, nie konstytuują ostatecznego znaczenia, nie prowadzą do jednoznacz
nego celu a to, co je łączy, to fakt, że wydobywają się „z gdzie indziej”, z przeszło
ści traum atycznego zdarzenia. Mówiąc, mówią o tym, czego nie mówią (lub o tym, 
co jest nie-do-wypowiedzenia).

W  twórczości artysty ten  aspekt mowy przeniesiony na g runt konkretnego 
doświadczenia w kontak tach  z innym i tworzy nie m etafizyczną, a „publiczną” 
podstawę kreacji artystycznej. Sztuka „publiczna”, a tak nazywa swoje widowisko 
Wodiczko, angażuje ludzi w dyskusje polityczne lub włącza się w walkę politycz
ną. Chodzi m u o praktykę artystycznego działania, w ram ach „epickiego spekta
k lu”, w którym  na wzór teatru  Brechta oczywistość przesłania nie będzie wynikała 
„ani z kazania, ani argum entacji”, ale z samego dziania się teatralnego.

W  epickiej teatralizacji p rzestrzeni publicznej, politycznym  widowisku uczest
niczenia, artystyczna strategia Wodiczki przenosiła się z obszaru symboliczno-kry- 
tycznej polityki (z dosłownością politycznego m anifestu) w sferę terapeutyczno- 
-etycznej polityczności. Przestrzeń publiczna -  zachowując cechy Brechtowskiego 
teatru  ludowego, z jego hum orem , grą, zabawą -  stawała się na nowo polem icz
nym forum, miejscem oddania głosu tym, którzy się tutaj schodzą. Była publicznym  
placem-widowiskiem dem okracji radykalizującej się w sprzecznościach (a nie po
litycznych poprawnościach). Wejście w społeczeństwo z traum atycznym  doświad
czeniem  jest -  jak chce W odiczko -  jego krytyką.

Jeżeli chcemy zrozumieć m echanizm y artystyczne określające wartości dzieł 
i ich społeczne istnienie, m usim y zrozumieć również sposoby ich ekonomicznego, 
a zatem  politycznego funkcjonowania. Problem  ten okaże się nadzwyczaj istotny, 
gdy przyjrzym y się bliżej jeszcze jednej h istorii, nad  którą chciałbym  się na ko
niec zatrzymać. Chodzi m i o przestrzenne powiązanie M uzeum  Sztuki w Łodzi
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z centrum  handlowym M anufaktura, którego fajerwerkowa inauguracja była sym
bolem późnokapitalistycznego rozwoju miasta. Doszło tutaj do intrygującego alian
su przestrzennego (ale również historycznego i ekonomicznego) M uzeum  Sztuki, 
zawierającego słynną m iędzynarodową kolekcję awangardy powstałą na przeło
mie lat 30. XX wieku dzięki inicjatywie Władysława Strzem ińskiego, z zakładam i 
włókienniczym i zbudowanymi w końcu XIX wieku, będącym i ongiś własnością 
Izraela Poznańskiego, największego łódzkiego fabrykanta i prywatnego potenta
ta, a przez lata stanowiącymi symbol arch itektury  przemysłowej i mieszczańskiej 
rezydencji, typowymi dla wczesnokapitalistycznego rozwoju m iasta, a dzisiaj prze
strzeni zrewitalizowanej i tworzącej h ipercen trum  handlu  i rozrywki. Dokonał się, 
zatem  typowy dla współczesności alians, który już wiele lat tem u został zdiagno- 
zowany, jako kulturalizacja ekonom ii rynkowej.

W  latach 60. Guy D ebord mówił jeszcze o „spektaklu, jako nieodzownej części 
upiększania produkowanych towarów”. Dziś widowisko nie upiększa, jest natu 
ralnym  i abstrakcyjnym  m iejscem  olśnienia konsumpcyjnego, czyli -  mówiąc ję
zykiem współczesnego m arketingu -  widowisko konsum pcji jest ogólną wykład
nią funkcjonowania systemu rynkowego i gw arantem  nowoczesności całego sek
tora gospodarczego. Tak rozum iane widowisko tworzy nieskończone koło pragnie
nia i n ienasycenia, w idzialności i nieuchw ytności, ciekawości i nierozum ności, 
które nie wynikają z chęci poznania rzeczywistości, lecz uczestniczenia w widowi
sku, które samo w sobie (jako olśnienie tym  światem) m usi pozostać niezrozum ia
łe. W  tym  kontekście narzuca się pytanie, jak w tej niezrozum iałości można um iej
scowić sztukę awangardy. W  jaki sposób awangardowy „głód realności”, gwaran
towany samym procesem  produkcji obrazów (widzialności), odpowiadający wcze
snej fazie kapitalizm u produkcyjnego, powiązać z porządkiem  konsum pcji tak 
charakterystycznym  dla kap italizm u współczesnego? Za tautologią widowiska 
konsum pcji kryje się głębokie pęknięcie społeczne, wynikające z charakteru  prze
strzeni, w której widowisko konsum pcji się rozgrywa.

W  wypadku produkcji zasadniczą relacją, która definiowała struk turę społecz
no-ekonom iczną, były rzeczywiste i symboliczne stosunki, które łączyły właści
ciela z robotnikiem , artystę z widzem. W  wypadku handlu  relacja przenosi się na 
handlarza i konsum enta, galerię i kolekcjonera. We współczesnym kapitalizm ie 
oba porządki produkcji i konsum pcji nakładają się na siebie, choć przestrzennie 
są od siebie coraz bardziej oddzielone. W  praktyce ideologicznej porządek p ro
dukcji jest jakby spychany na ubocze, jakby do nieświadom ości -  a w rzeczywisto
ści do krajów, w których jest tańsza siła robocza. A jednocześnie wyolbrzymiany 
jest porządek konsum pcji, ukazywany ekshibicjonistycznie, w całości kulturali- 
zowany (estetyzowany). Innym i słowy: tak jak przestrzeń produkcyjna zawsze ukry
wała konflikt (zastępując go retorykam i równości), tak przestrzeń konsum pcyjna 
zawsze m askuje pustkę (zastępując ją widowiskiem niezrozum iałości i rozkoszy). 
Jeżeli i tutaj jest mowa o egalitaryzmie, to jest to egalitaryzm  w przeżywaniu roz
koszy. N ie jest m iejscem  konfliktowym, gdyż m am y wrażenie, że zapewniona jest 
tutaj równowaga m iędzy wolnością i bezpieczeństwem. „Nie m usim y szukać po 87
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rozum ienia, wszyscy przecież myślimy tak samo”11. W  tym  też sensie nie jest to 
przestrzeń dem okratyczna, lecz przestrzeń populistyczna.

W iąże się z tym  zasadnicze pytanie: w jakich przestrzeniach i w jaki sposób 
może dzisiaj funkcjonować awangarda i jej instytucje? I w związku z tym, jakie 
bierze na siebie obowiązki i jaką odpowiedzialność? W  jakim  stopniu artyści, ku
ratorzy, sztuka, galerie i m uzea, a przede wszystkim widzowie dokonują krytycz
nego rekonesansu miejsca, w którym  się pojawiają i funkcjonują, na ile to miejsce 
afirm ują, na ile kontestują? Miejsce nigdy nie jest neutralne. Oczywiście, jest to 
pytanie o przestrzeń publiczną, o jej ekonomię polityczną, o jej ekonomiczność 
i polityczność artystyczną.

N ie kupujem y dzisiaj dzieła sztuki jako tow aru (tak jak chcieli Benjam in 
i Strzem iński, gdy mówili o kapitalistycznej gospodarce towarowej), lecz kupuje
my dzieło sztuki jako rozkosz (tę niezaspokojoną potrzebę kapitalistycznej fazy 
produkcji potrzeb). Podczas debaty towarzyszącej otwarciu M uzeum  Sztuki w cen
trum  handlowym w Łodzi na moje pytanie, co awangarda ma tutaj do zaoferowania, 
innym i słowy: „co M uzeum  może sprzedać”, jeden z pracowników niem al sponta
nicznie i bez zająknienia, a także -  w m oim  przekonaniu -  bez ironii odpowiedział: 
„rozkosz”. Oczywiście z punk tu  widzenia społecznego -  kupujem y niezaspokojoną 
potrzebę uczestniczenia w widowisku konsum pcji (czyli tożsamość determ inow a
ną przez ciekawość, bezpieczeństwo, równość), a zarazem  -  co ukrywamy -  odczu
wamy ustawiczne pęknięcie tej tożsamości w poczuciu ostatecznego b raku  zaspo
kojenia. Tutaj tkwi źródło nie tyle alienacji (rozumianej dawniej jako utowarowie- 
nie), ile frustracji społecznej (rozum ianej dzisiaj jako niezaspokojenie) w kon
sum pcyjnym  świecie. Podstawą dzisiejszej świadomości politycznej, a zarazem  
odpowiedzialności artystycznej instytucji awangardowej jest ujaw nianie i dem as
kowanie ideologicznej dwuznaczności polegającej na zamazywaniu, ukrywaniu czy 
pom ijaniu rozdźwięku m iędzy porządkam i produkcji i konsum pcji. Trzeba wy
raźnie rozróżnić ekonom ię rozkoszy od ekonom ii politycznej. Jednocześnie należy 
uważać na tkwiące po obu stronach tego rozróżnienia niebezpieczeństwa. Podczas 
gdy sztuce, która um ieści się po stronie ekonom ii rozkoszy, grozi sublim acja formy 
oraz frustracja niezrealizowania, awangardzie, która umieści się po stronie ekono
m ii politycznej, grozi krytyczna u trata dystansu lub zatrata w realności, a wraz 
z nią -  u trata formy. Dlatego w jednym  i drugim  wypadku chodzi o to, aby wybrać 
konflikt przeciwko harm onii, dem okratyczny spór, a nie populistyczną równość. 
Pierwszy wybór wiąże się z rzeczywistością produkcji, a tym  samym wchodzi w cen
trum  konfliktu ubóstwa i bogactwa, władzy, posiadania i wykluczenia. D rugi wy
bór odnosi się do rzeczywistości konsum pcji, dotyka pozornej równości wszyst
kich w świecie w irtualnego h iperm arketu  i krążącego kapitału  kart kredytowych. 
Uważam, że tak jak awangarda aż po lata 70. za swoje najważniejsze zadanie uwa
żała walkę z instytucjam i i jej ideologiami, które chciały obłaskawić ją swą b iuro

11 G. Debord Społeczeństwo spektaklu, przekł., wstęp i kom. M. Kwaterko, PIW, 
W arszawa 2006.
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kratyczno-polityczną siłą, tak sztuka ostatnich dekad m usi opowiedzieć się prze
ciwko rynkowi, aby zyskać swą legitymację społeczną w przestrzeni publicznej.

Problemy awangardy, które tu taj postawiłem, pozostawiam otwarte. Myślę, że 
właśnie one staną się przedm iotem  konkretnych badań i konkretnych sporów.
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“ ...éblouissem ent...”

The author attemtps at setting the issues around the high/low culture distinction within 
today's concept of show (not identical with spectacle/performance). His starting point is an 
outline of the history of Eye in conjunction with technologies of seeing which were imitated 
by the invention and propagation of the stereoscope. Among the modernistic artists who 
followed the vision up were Władysław Strzemiński (solaristic landscapes, photo-collage 
nocturnes) and Tadeusz Kantor ( ‘Theatre of Death'). The author juxtaposes their output 
with the works of a contemporary artist, Krzysztof Wodiczko.
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