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Istn ienie dyscypliny jest, jak wskazuje Stanley F ish1, zależne od dwóch czyn
ników. Podstawowym w arunkiem  funkcjonowania dyscypliny jest jej dystynktyw- 
ność względem innych dyscyplin, którą gwarantują generatywny dla przedm iotu 
badań słownik i zbiór wyraźnie określonych praktyk badawczych. Swój aktualny 
kształt literaturoznaw stw o uzyskało, gdy wykrystalizowało się jasne pojęcie tego, 
czym jest interpretacja literacka -  tak jak ją dziś rozum iem y -  a więc próbą cało
ściowej egzegezy znaczenia dzieła literackiego. Paradygm atycznym  pytaniem  lite
raturoznaw czym  jest według Fisha pytanie: „co dany wiersz (powieść, dram at) 
znaczy” (PC, s. 25). Zadaniem  literaturoznaw ców  jest interpretow anie i wyjaśnia
nie tekstów literackich, a także porządkowanie tych in terpretacji. Nowoczesne li
teraturoznawstwo powstało w m om encie, gdy badacze literatu ry  (czy szerzej: p i
śmiennictwa) w yodrębnili (nie na zasadzie świadomej decyzji, lecz w w yniku po
wolnego przekształcania się kategorii poznawczych strukturyzujących ich sposób 
postrzegania rzeczywistości) czynność in te rp re tac ji jako niezależną aktywność 
poznawczą, która jest odróżnialna na przykład od rozbioru gramatycznego, w arto
ściowania dzieła literackiego czy analizy ideowej zawartości dzieła i reszty aktyw
ności, które wiązały się kiedyś z badaniem  literatury. Istnienie in terpretacji lite
rackiej i związanych z nią m etod porządkowania m ateriału  literackiego (dokony
wanego ze względu na to, co ta interpretacja odkrywa) ukonstytuowało im m anentną 
in te lig ib ilność  dyscypliny i zapew niło jej dystynktyw ność w zględem  innych

1 S. Fish Professional correctness. Literary studies and political change, Oxford University 
Press, Oxford 1995, s. 19. Cytaty lokalizuję w tekście po skrócie PC.
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przedsięwzięć badawczych, takich jak historiografia, filozofia czy językoznawstwo. 
Im m anentna inteligibilność, dystynktywność są warunkam i koniecznymi istnienia 
dyscyplin, dyscypliny nie istnieją jednak na obszarze teorii, ale pojawiają się w okreś
lonej sytuacji kulturow ej i w związku z tym  potrzebują m aterialnego wsparcia 
umożliwiającego ich rozwój. Przechodzim y tu  do drugiego w arunku istnienia dys
cypliny: m usi ona przynosić zyski nie tylko tym, którzy ją uprawiają, ale także 
tym, którzy pozostają poza jej obszarem, a którzy posiadają środki niezbędne dla 
jej utrzymywania. Jak wskazuje Fish (zob. np. PC, s. 22, 29-30, 93-114), gdy pyta
my o sens istnienia dyscypliny, pytam y o uzasadnienie wewnętrzne (co p roduku
je), ale także o uzasadnienia zewnętrzne: w jaki sposób ów produkt (w naszym 
przypadku opisy dzieł literackich) mogą wykorzystać ci, którzy nie zajm ują się 
jego wytwarzaniem? Odpowiedź na pytanie o uzasadnienia zewnętrzne w odnie
sieniu do badań literackich nie jest tak oczywista, jak w przypadku innych gałęzi 
hum anistyki czy nauk ścisłych. O ile ktoś mający podstawową wiedzę dotyczącą 
fizyki z łatwością określi, jakie zyski czerpie społeczeństwo z jej upraw iania, o ty
le nawet sami literaturoznaw cy m ają problem y z odpowiedzią na pytanie o zysk 
płynący z badań literackich. Jakikolwiek kształt przyjm uje ta odpowiedź, jest ona 
wariacją m etafory „naczyń połączonych”. Ponieważ kultu rę można konceptuali- 
zować jako taki zestaw naczyń połączonych, praca literaturoznaw cza w trudny  do 
zbadania, ale realny sposób przenika do powszechnego obiegu, czyniąc społeczeń
stwo lepszym: m oralnie, intelektualnie i emocjonalnie. Tezy zawarte w naszych 
artykułach, wykładach, wygłaszane podczas dyskusji zakładowych niepostrzeże
nie przenikają do obiegu kulturowego, pozwalając członkom społeczeństwa lepiej 
orientować się w otaczającym ich świecie coraz bardziej skom plikowanych wy
tworów kultury. Niewymierność tego wpływu ma dwa oblicza. Z  jednej strony umoż
liwia prostackie ataki na hum anistykę, które z faktu, iż nie można znaleźć proste
go przelicznika in terpretacji literackiej na m aterialny zysk, wyciągają wniosek, iż 
literaturoznawstwo jest bezwartościowym m nożeniem semantycznych bytów. Z dru
giej -  służy literaturoznaw com  jako tarcza do obrony przeciw  tym, którzy krytycz
nie patrzą na hum anistykę i sposoby jej finansowania. L iteraturoznawcy (jak wszy
scy, którzy zajm ują się tworzeniem  lub badaniem  sztuki) lubią myśleć o swojej 
działalności jako spoiwie łączącym społeczeństwo w całość, bez którego rozpadło
by się ono i pogrążyło w bezm yślnym  konsum pcjonizm ie, a właśnie niemożność 
dokładnego określenia wpływu literaturoznaw stw a na świat pozaakadem icki, 
umożliwia takie m egalom ańskie przekonania. N iezależnie, który punkt widzenia 
przyjmiemy, jedno jest pewne: nie wiadomo, w jaki sposób mierzyć zysk płynący 
z badania literatu ry  lub ocenić, jak ma się ten zysk do zysków płynących z innych 
dyscyplin.

Zauważmy, że nie jest to problem , który nie daje literaturoznaw com  spokoju: 
o ile w ostatnich latach byliśm y świadkami wielu debat wewnątrzdyscyplinarnych, 
o tyle uzasadnienia zewnętrzne przywoływane są w refleksji literaturoznaw czej 
niezwykle rzadko -  zazwyczaj w form ie marginesowych, a zarazem  ogólnych (zna
czące połączenie) tw ierdzeń o kluczowej roli badania literatu ry  dla funkcjonowa-
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nia społeczeństwa. Paradoksalnie przem ilczanie problem u może wydawać się sen
sowną strategią: często najlepszą taktyką w tego typu sporach jest przerzucenie 
ciężaru dowodzenia na drugą stronę. Póki co, prawie n ikt nie atakuje wydziałów 
hum anistycznych, a każdy taki atak obezwładnić można prostym  szantażem  emo
cjonalnym, wskazując, że ci, którzy rzekomo chcą uwolnić podatników od opłacania 
odgórnie sterowanej kultury, dokonują na nią zam achu. A ktualnie ciężar dowo
dzenia spoczywa na krytykach literaturoznaw stw a, a tych jest niewielu z prostego 
powodu, iż m usieliby rekrutow ać się z w nętrza dyscypliny. Jednak  w pewnym 
momencie (powiedzmy: kryzysu ekonom icznego) ciężar argum entacji przerzuco
ny zostanie na literaturoznaw ców  i to oni będą m usieli dowodzić (a mogą mieć na 
to niewiele czasu) wpływu dyscypliny na rzeczywistość poza m uram i akadem ii. 
Choć w niniejszym  artykule przekonywać będę, że w inniśm y zrezygnować z fi
nansowanego publiczn ie literaturoznaw stw a, to ci z Państwa, k tórzy  nie zga
dzają się z tą tezą (a więc wszyscy), mogą traktować ten tekst jako wskazanie, że 
problem  uzasadnień zewnętrznych może stać się w najbliższym  czasie najw ażniej
szym problem em  dyscypliny.

Jak wskazywałem, nie da się określić w bezwzględny sposób zasięgu wpływu 
literaturoznawstwa na społeczeństwo, ale da się to zrobić w sposób względny: chciał
bym wskazać na kilka przesunięć, które m iały miejsce w naszej kulturze, a które 
zm niejszyły wpływ literaturoznaw stw a na obszary znajdujące się poza dyscypliną. 
Pierwszym i najważniejszym  czynnikiem  jest rozwój nowych mediów. Osiągnął 
on „masę krytyczną” wraz z pojawieniem  się In ternetu . M edia zawsze m iały dwo
jaki wpływ na funkcjonowanie literatury: z jednej strony stymulowały jej rozwój 
i zainteresowanie nią, z drugiej -  odbierały jej część funkcji społecznych. Gdy su
geruję, że cios ostateczny (choć nie śmiertelny) został zadany literaturze wraz z po
jawieniem się Internetu, to nie chodzi m i o to, że ludzie przestają się nią interesować 
(przeciwnie, wraz z rozwojem społeczeństw inform acyjnych i umasowieniem szkol
nictwa w skaźniki czytelnictwa rosną), ale o to, że drastycznie zm ieniła się rola 
literatury  w społeczeństwie. L itera tura nie znika, ale pełn i inną funkcję -  w o wie
le m niejszym  stopniu  m odeluje nasze poznanie i doświadczenie, a w większym 
stopniu dostarcza (bardziej lub mniej skomplikowanej) rozrywki. Próg nasycenia 
inform acyjnego został dawno przekroczony, co wymusza na podm iotach radykal
ną selekcję inform acji, której ofiarą pada literatura. Rozwój m ediów elektronicz
nych połączony z ekonom icznym  i politycznym  zniesieniem  granic sprawił, że 
członkowie społeczeństwa mogą dotrzeć praktycznie do dowolnej inform acji na 
dowolny tem at (i do dowolnego miejsca na świecie, jeśli nie m aterialnie, to w irtu 
alnie), co powoduje, iż literackie zapośredniczenie doświadczenia straciło na war
tości. W  autokreacji współczesnego podm iotu (zarówno tego jednostkowego, jak 
i społecznego) m ateriał literacki jest wykorzystywany w nieporównywalnie m niej
szym stopniu niż kiedyś, zastąpiony przede wszystkim bezpośrednim  lub w irtual
nym kontaktem , inform acjam i m edialnym i, serialam i, film am i czy piosenkam i. 
W  wartościach bezwzględnych czyta się na świecie oczywiście więcej, ale wpływ 
czytania na sposób postrzegania rzeczywistości zmniejszył się drastycznie.
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Zanim  zacznę mówić o drugim  powodzie, który sprawia, iż literaturoznaw 
stwo (teraz już konkretnie: w naszym  kraju) traci swoją społeczną relewancję, 
chciałbym  wskazać na istotną wątpliwość dotyczącą Fishowskiego opisu warunków 
funkcjonowania dyscypliny. A rgum enty Fisha nie tylko są teoretycznie przekonu
jące, lecz także znajdują potw ierdzenie w problem ach am erykańskich wydziałów 
anglistyki, na których program y nauczania -  nasączone ideam i ukulturow ienia 
i upolitycznienia literaturoznaw stw a -  powoli rozpadają się i zm ieniają w zlepek 
pozbawionych dyscyplinarnego centrum  aktywności, oscylując luźno (i jak wska
zuje Fish, z dram atycznym  dla edukacji skutkiem ) wokół dyskutowania na pod
stawie dowolnych lektur o palących problem ach społecznych. Fish ma rację, gdy 
wskazuje, że upolitycznienie literaturoznaw stw a (które ma m u zapewnić społecz
ną relewancję) prowadzi do dezintegracji dyscypliny, ale śpiewając (w Professional 
Correctness i późniejszych pracach) hym n pochwalny na cześć profesjonalizm u i her
metyczności dyscyplin akadem ickich, zapom ina, że dystynktywność lite ra tu ro 
znawstwa od zawsze była podejrzana dla przeciwnika o wiele groźniejszego niż 
m arksiści czy Nowi Historycyści -  dla zwykłego czytelnika. Fish interesuje się 
jedynie wewnątrzakadem icką dystynktywnością, gwarantowaną rzeczywiście wy
łącznie przez literaturoznawstwo egzegetyczne, na rzecz którego argum entuje (prze
ciwko badaniom  kulturow ym , fem inizm ow i czy dekonstrukcjonizm u), jednak 
odwiecznym problem em  literaturoznaw stw a jest jego niepewny status, który wy
nika z faktu, iż w idealnej sytuacji kom unikacyjnej literaturoznaw cze wyjaśnie
nie tego, co tekst znaczy, nie jest potrzebne, gdyż autor i odbiorca doskonale się 
rozum ieją. Fish pom ija w swoich rozważaniach zdroworozsądkowy argum ent, iż 
pisarze tworzą dla czytelników, a nie dla literaturoznawców, a w związku z tym 
status literaturoznawczego zapośredniczenia (przynajm niej jako dyscypliny) jest 
wątpliwy. W  tym momencie chciałbym wprowadzić rozróżnienie na literaturę, która 
wymaga takiego zapośredniczenia, i taką, która zrozum iała jest sama przez się. 
Oczywiście wiadomo, że nic nie jest zrozum iałe samo przez się, że literatu ra jest 
zawsze intertekstualna i że o rozum ieniu tekstu  decyduje zakres in tertekstualno- 
ści, k tóry zinterioryzował czytelnik; chodzi m i jednak o różnicę między tekstam i, 
które odwołują się do zakresów ogólnie przyswojonej intertekstualności, a takim i, 
które odwołują się do takiej intertekstualności, której zinterioryzowanie możliwe 
jest tylko z wnętrza literaturoznawstwa, gdyż jej konteksty zostały zatarte i nie są 
możliwe do zrekonstruowania dla kogoś spoza obszaru dyscypliny. Choć sytuacja 
idealnego porozum ienia nigdy nie obejmie całości wymiany kulturow ej, społe
czeństwo natu ra ln ie do niej dąży, odrzucając te teksty, które nie są zrozum iałe 
i wymagają zapośredniczenia, gdyż w większości przypadków nie jest to związane 
z żadną realną stratą (którą mogłoby grozić na przykład zaprzestanie pracy nad 
modyfikacją białek czy zignorowanie socjologicznych raportów  lub badań nad h i
storią). Literaturoznawcy nie m ają m onopolu na instytucję literatury, która jest 
i działa niezależnie od nich, a gdyby było inaczej, nie mogłaby istnieć. L ite ra tu ro 
znawstwo ma problem  nie tylko ze społeczną relewancją, ale i z dystynktywnoś- 
cią, a obie te kwestie łączą się w zabójczy dla dyscypliny chiazm: to, co w lite ra tu  93
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roznawstwie jest dystynktywne nie jest społecznie relewantne, a to co jest społecz
nie relew antne, nie jest dystynktywne. Literaturoznaw cy od zawsze próbują roz
bić to błędne koło czy sam ospełniającą się przepowiednię. Jednym  z czynników, 
który odgrywał ważną rolę w próbach podłączenia się do społecznego obiegu, była 
szkoła -  i tu  przechodzim y do drugiego czynnika zm iany sytuacji literaturoznaw 
stwa. Tradycyjny kanon literacki, którego nauczano w szkole, prawie w całości 
składał się z utworów, które wymagały literaturoznawczego zapośredniczenia, co 
posiadało trzy konsekwencje: po pierwsze, literaturoznaw cy m usieli dostarczać 
szkolnej polonistyce egzegez literackich (zapewniając zbyt dla swojego p roduk
tu); po drugie, kolejne pokolenia poznawały teksty (które w um iarkowanym  stop
n iu  budziły  ich zainteresowanie) niezrozum iałe bez zapośredniczenia; po trzecie 
wreszcie, trzeba było wykonać wielką pracę propagandową -  wskazując na kanon 
literacki jako centrum  naszej kultury. Nowoczesna szkoła porzucając tradycyjny 
kanon, przestała „zamawiać” u literaturoznawców ich produkt, wpuszczać do obie
gu utwory wymagające zapośredniczenia i wmawiać kolejnym  pokoleniom, że po
myślność społeczeństwa zależy od znajomości Pana Tadeusza czy od tego, na ile 
Słowacki nas zachwyca. Opóźnione w czasie efekty tych zm ian owocować będą 
niebawem coraz większą separacją literaturoznaw ców  od społeczeństwa.

O statnim  (i, jak się zdaje, ważniejszym niż poprzedni) czynnikiem, który chciał
bym rozpatrzyć, jest kwestia funkcjonowania literatury  na wolnym rynku. Choć 
literaturoznaw stw o znajduje się aktualnie poza m echanizm em  weryfikacji wol
norynkowej, to jednak podlegają m u współcześni pisarze i ich wydawcy. Zarówno 
pierwsi, jak i drudzy m uszą podjąć prostą decyzję, czy uzależniać powodzenie 
swojej działalności od m achiny literaturoznawczej egzegezy, czy pisać, wydawać 
i reklamować teksty, które czytelnicy są w stanie przyswoić samodzielnie. M echa
nizm  rynkowy prom uje takie teksty (zarówno współczesne, jak i dawne), które da 
się sprzedać i czytać bez pośredników  i nie ma to związku z ich kulturow ą w arto
ścią: jest czymś naturalnym , że teksty niezrozum iałe w momencie ich powstania 
lub dwieście lat po ich publikacji, cieszą się um iarkowanym  zainteresowaniem  
społecznym, a takim i tekstam i, siłą rzeczy, zajm uje się literaturoznaw stw o. To 
sprawia, że działania badaczy literatury  nie odpowiadają zapotrzebowaniom  spo
łecznym, uniem ożliwiając wzajem ną kom unikację. To prawda, że zawsze znajdą 
się ludzie, którzy będą fascynować się niszowymi pisarzam i, publikować ich dzie
ła i fundować stypendia czy nagrody, jednak są to zjawiska m arginalne, które nie 
m ają wystarczającego zasięgu, by uzasadnić istnienie dyscypliny w jej aktualnym  
kształcie. Odgórne finansowanie literaturoznaw stw a połączone z wolnym rynkiem  
literatury  tworzy schizofreniczną sytuację, w której znawcy literatury  odciągani 
są od handlu  swoimi um iejętnościam i po to, by rozwijać paradygm at dyscypliny 
akadem ickiej, na którą nie ma zapotrzebowania.

O statni problem  jest szczególnie interesujący, wskazuje bowiem, jak sposób 
finansowania literaturoznaw stw a (uwalniający uzasadnienia wewnętrzne od p re
sji zewnętrznych) sprawia, że zastyga ono w form ach, które nie są dopasowane do 
potrzeb społeczeństwa. Sprawa wymaga głębszego zastanowienia, gdyż wbrew po
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zorom nie chodzi o to, by badacze literatury  praktykując swoją dyscyplinę, m ieli 
na uwadze pożytek społeczny. Fish wskazuje w ielokrotnie, że dyscyplina, by sku
tecznie działać, m usi być herm etyczna i nie powinna oglądać się na zewnętrzne 
cele. Gdy fizyk projektuje doświadczenie, nie robi tego (nawet, gdy tak m u się 
wydaje) z myślą o zysku, jaki może ono przynieść, ale ze względu na konstytuują
ce dyscyplinę praktyki postępowania. Podobnie literaturoznaw ca nie może my
śleć (wykonując swoją pracę, a nie w refleksji o niej) o zysku społecznym, który 
ma przynieść jego badanie, gdyż to sprawi, że zam iast objaśniać teksty, zacznie 
tak dobierać in terpretacje, by przysłużyły się określonem u celowi, a ostatecznie 
uzna, że praca ta jest tylko przeszkodą w osiągnięciu jakiegoś pozaliterackiego 
celu. L iteraturoznawca m usi działać wewnątrz ram  dyscypliny (musi być popraw
ny profesjonalnie, a nie politycznie), choć nie powinno się ich postrzegać jako 
ograniczeń uniemożliwiających wyjście poza dyscyplinę, a jako platform ę umoż
liwiającą robienie tego, czego poza tym i ram am i zrobić się nie da. N ie chodzi więc 
o to, by literaturoznaw ca był zatroskany problem am i społecznymi (tak jak poli
cjant nie pow inien -  w godzinach pracy -  filozofować na tem at istoty spraw iedli
wości), ale o to, by paradygm at był tak ustawiony, żeby jego realizacja sam orzut
nie odpowiadała na część z tych problemów. Spróbuję pokazać, że jest to niem oż
liwe ze względu na naturę in terpretacji literackiej.

Interpretację -  na podstawie ustaleń F isha2 -  zdefiniować można jako aktyw
ność kognitywną polegającą na produkow aniu tekstu i jego znaczenia (które są 
tym  samym) przez podm iot, którego poznanie jest ukształtowane przez wiązkę 
określonych presupozycji in te rp re tacy jnych , zinterioryzow anych przez niego 
w trakcie socjalizacji. Zm iana interpretacji może nastąpić jedynie wtedy, gdy zm ie
nią się nasze założenia. Spór interpretacyjny nie toczy się tak naprawdę o to, jaka 
interpretacja jest właściwa, ale o to, jakie założenia interpretacyjne należy przy
jąć. Ale założenia, które produkują in terpretacje, nie są czymś, co objawia się, gdy 
in terpretu jem y tekst: to, od czego zależy nasze rozum ienie, jest przed nam i ukry
te. Oznacza to, iż wiedza o tym, że ktoś rozum ie tekst w jakiś sposób, nie sprawia, 
że i my zaczynam y tak rozumieć. W brew tem u, co się powszechnie sądzi, celem 
egzegezy nie jest przekonanie kogoś do interpretacji. Egzegeza mówi jedynie o tym, 
jak ktoś tekst rozum ie, nie mówi ani dlaczego tak jest, ani co m am y zrobić, by to 
rozum ienie osiągnąć. Jeśli ktoś podziela te same presupozycje co my, widzi to 
samo, co my, a wtedy egzegeza nie jest potrzebna. Jeśli ktoś ich nie podziela, nie 
zostanie do nich przywiedziony przez egzegezę, gdyż nie mówi ona o tych presu- 
pozycjach, ale o ich produkcie, samej interpretacji. Prowadzi do wniosku, iż p ro
dukt literaturoznaw czy (opisy dzieł literackich) nie może być sprzedawany poza

Opieram  się przede wszystkim na tekstach zawartych w: S. Fish Is there a text in this 
class. The authority o f interpretive communities, H arvard University Press, Cam bridge, 
Mass. 1980; tegoż Doing what comes naturally. Change, rhetoric, and the practice o f  
theory in literary and legal studies, Duke University Press, D urham  1989; a także 
cytowanej już Professional correctness. 95
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akadem ią, gdyż jest sensowny i in teligibilny tylko w jej w nętrzu. W iedza o tym, że 
ktoś rozum ie jakieś dzieła literackie tak a nie inaczej jest bezwartościowa, jeśli 
nie staje się im pulsem  do zm iany tego zrozum ienia, a zm iana ta jest możliwa tyl
ko przez uczestnictwo w dyskursie akadem ickim . Egzegeza dzieła literackiego, 
będąca śladem  rozum ienia, nie posiada samoistnej wartości, może wykonywać re
alną pracę tylko, gdy staje się narzędziem  do zm iany podm iotu. Paradygm at lite
raturoznawstwa nie może być tak ustawiony, aby przynosić zysk poza akadem ią, 
gdyż by korzystać z dobrodziejstw  literaturoznaw stw a, m usisz być jego częścią. 
Podczas gdy fizycy mówią: dajcie nam  pieniądze, siedźcie sobie w domu, a za ja
kiś czas dostaniecie nowe technologie, literaturoznaw cy chcą od nas pieniędzy na 
autokreację, która może stać się naszym udziałem  jedynie wtedy, gdy sami zosta
niem y literaturoznaw cam i. Jak pisał R ichard Rorty, powołując się na H arolda Blo- 
oma: „celem czytania wielu książek jest stanie się świadomym wielkiej liczby al
ternatyw nych celów, a sensem tego jest stanie się autonom iczną osobą”3. P roduk
tem  literaturoznawczego działania nie jest wiedza, ale in tertekstualna sieć, którą 
interioryzują badacze w procesie poznawania literatury, a która pozwala im  udo
skonalić ich tożsamość. Oczek tej sieci nie da się po prostu  wyjąć i dać społeczeń
stwu do zabawy.

Mówiąc o auotkreacyjnym charakterze literaturoznawstwa, nie odkrywam oczy
wiście niczego nowego, a jedynie staram  się zam ienić m iejscam i m arginesy z cen
trum  i dostarczyć teoretycznego uzasadnienia dla dość powszechnego wśród lite
raturoznawców przekonania, że istotą literaturoznawstwa jest jego nauczanie: praca 
ze studentam i. N ie jest to, jak sądzę, pocieszenie, którym  karm ią się starsi, wyzby
ci złudzeń badacze, których prace, rekonstruujące poetykę jakichś pisarzy, nie 
przedostały się do społecznego obiegu, ale świadome bądź nie odkrycie, iż wiedzę 
literaturoznaw czą można przekazać tylko komuś, kto też chce zostać litera tu ro 
znawcą. L iteraturoznawstw o jest jednym  z niewielu obszarów kultury, do którego 
pasuje nieco głupie powiedzenie, że nie jest zawodem czy aktywnością, ale stylem 
życia. Cechy tej literaturoznaw stw o nie dzieli z innym i obszaram i hum anistyki. 
Weźmy na przykład historiografię czy socjologię: ich owocami z łatwością mogą 
żywić się ci, którzy się nim i nie zajm ują. Są to dziedziny, które wytwarzają wiedzę 
w obrębie pewnych założeń, ale może ona być wykorzystywana przez tych, którzy 
tych założeń nie podzielają. Oferując różne obrazy przeszłości czy relacji społecz
nych, historycy i socjologowie dają nam  gotowe produkty, z którym i zrobić może
my, co tylko chcemy. Opisy produkowane przez literaturoznaw ców  nie dają się 
wykorzystać, są raczej zaproszeniam i do wejścia w świat literatury, reklam am i 
mówiącymi: możecie rozum ieć tak jak my, możecie stać się do nas podobni. Ktoś 
mógłby zaprotestować, że literaturoznaw stw o zajm uje się także porządkowaniem  
wiedzy o literaturze, a nie tylko interpretacją, ale wiedza ta (o tym, kiedy urodził 
się Mickiewicz, gdzie pobierał nauki i co wpłynęło na jego poglądy estetyczne) ma

R. Rorty Zmierzch prawdy ostatecznej i narodziny kultury literackiej, przeł. A. Szahaj, 
„Teksty D rugie” 2003 nr 6, s. 115.
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znaczenie tylko i wyłącznie dla tych, którzy potrafią za pomocą dzieł Mickiewicza 
dokonywać autokreacji, a więc rozum ieją jego dzieła. Dla osoby spoza literatu ro 
znawstwa fakty historycznoliterackie pozostają bez jakiegokolwiek znaczenia.

W  tym  momencie dochodzimy do kwestii finansowania literaturoznawstwa. 
Jeżeli, jak wspomnieliśmy, produkt literaturoznaw czy jest zaproszeniem  do auto
kreacji, to ktoś m usi to zaproszenie przyjąć. K ultury nie można traktować jako 
obowiązkowej szczepionki czy w itam iny dodawanej do produktów  żywnościowych, 
która działać będzie mim o naszej woli czy bez udziału świadomości. Jak próbowa
łem  wskazywać w poprzednich fragm entach (wbrew tem u, co w latach 80. i 90. 
uważali zam knięci w świecie książek prom inentn i myśliciele tacy jak Rorty, Fish 
czy Bloom), znaczenie literatury  w autokreacji współczesnego podm iotu jest co
raz mniejsze, znaczenie literatury  wymagającej zapośredniczenia literaturoznaw 
czego poza obszarem dyscypliny -  bliskie zeru, zaś natura in terpretacji literatury  
uniem ożliw ia działalności literaturoznaw czej wykonywanie realnej pracy poza 
obszarem dyscypliny. Należy zastanowić się, czy finansowane z podatków, zinsty
tucjonalizowane literaturoznaw stw o jest rzeczywiście najlepszym  rozwiązaniem, 
czy odmowa utrzym ywania wydziałów literaturoznawczych przez państwo nie oka
załaby się korzystna nie tylko dla społeczeństwa, lecz także dla literatu ry  i wresz
cie dla literaturoznawców?

Istnieje silne przekonanie społeczne, że ku ltura w inna być wyłączona spod 
kontroli rynkowej. A rgum ent jest prosty -  prawdziwa, nowatorska, głęboka, trans- 
gresyjna, rewolucyjna, awangardowa sztuka nie cieszy się społecznym zaintereso
waniem, a poddanie jej rynkowej weryfikacji jest równoznaczne z jej uśm ierce
niem , dlatego m usim y podtrzymywać system, który produkuje, tłum aczy i p ro
m uje taką ku ltu rę niezależnie od popytu na nią. N akłady na ku lturę są niewspół
m iernie małe do zysków, które ona przynosi, i muszą zostać poniesione w imię 
wspólnego dobra. K ontrargum ent jest równie prosty. Jeśli społeczeństwo ma ochotę 
zajmować się ku ltu rą , będzie m u zależało na jej utrzym aniu, jeśli zaś nie chce 
jakichś jej wersji, to czem u samo narzuca sobie obowiązek ich finansowania? Choć 
w retoryce broniącej w spierania ku ltu ry  mówi się o dbałości o pomyślność społe
czeństwa, tak naprawdę opiera się ona na przekonaniu, iż społeczeństwo składa 
się w większości z bezm yślnych zwierząt, które trzeba uczłowieczać poprzez od
górnie finansow aną i sterowaną ku lturę, która w innym  wypadku zostałaby na
tychm iast porzucona na rzecz bezmyślnej konsum pcji. Ale jeśli dziesięć procent 
społeczeństwa chce zajmować się ku ltu rą  wysoką, czem u po prostu  tego nie robi, 
ale chce zmuszać resztę do finansowania tych aktywności? Przecież pozostała część 
społeczeństwa nie zmusza ich, by wydawać pieniądze na ku ltu rę popularną. Jeśli 
społeczeństwo potrzebuje kultury, to będzie ją kupowało od tych, którzy zawodo
wo zajm ują się jej produkcją, jeśli jakieś jej formy są niepotrzebne -  m uszą znik
nąć. A rgum ent mówiący o tym, że jest ona potrzebna wszystkim, ale nie rozum ie
ją tego niższe klasy (jakoś trzeba nazwać tych, którzy odrzucają kulturę, którą my 
promujemy, a jeśli nazwiemy ich samoświadomymi podm iotam i, to nasza argu
m entacja padnie), jest o tyle fałszywy, gdyż podatki, z których się tę ku ltu rę fi 97
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nansuje, uderzają najsilniej w łaśnie w najniższe klasy (a wraz ze wzrostem podat
ków m aleje możliwość korzystania z kultury), zaś sposób, w jaki się to robi, unie
możliwia im korzystanie z niej, gdyż, jak wskazywałem, by np. korzystać z litera
turoznawstwa, trzeba stać się jego częścią, a możliwość ta jest zarezerwowana dla 
wąskiej, uprzywilejowanej intelektualnie i finansowo grupy ludzi. W  tego typu 
dyskusjach często pada argum ent, że taki kształt finansowania ku ltu ry  jest za
aprobowany społecznie: masy nie wychodzą na ulice, by przeciw  niem u protesto
wać, gdyż wiedzą, że jest to dla nich na dłuższą m etę opłacalne. To ciekawy argu
m ent, w którym  ci przedstaw iani przed chwilą jako bezm yślni konsum enci stają 
się samoświadomymi podm iotam i. Warto jednak pam iętać o oczywistym fakcie, 
iż aktualny system praw ny projektujący istnienie określonych instytucji i form 
życia społecznego jest zawsze m utacją poprzedniego systemu, co oznacza, że spo
łeczeństwo nigdy samoświadomie nie określa całości praw, wedle których żyje, 
a ewentualnie zm ienia je w kilku kluczowych w danym  momencie obszarach. Ma 
to dwie konsekwencje: po pierwsze nie można argumentować, że społeczeństwo 
rzeczywiście zgodziło się na finansowanie kultury, gdyż n ikt z nas takiej zgody nie 
wydawał, po drugie wskazuje to na trudność zm iany aktualnego status quo, szcze
gólnie, jeśli weźmiemy pod uwagę, że społeczeństwo nie ma pojęcia o tym, co dzieje 
się w badaniach literackich, zaś sami literaturoznaw cy nie m ają interesu (tak im 
się wydaje) w odbieraniu sobie dotacji państwowych. Funkcjonujące nawet w sta
nie perm anentnego kryzysu status quo wygrywa zazwyczaj nawet z najw spanial
szymi wizjami przyszłości, co jest zresztą zjawiskiem korzystnym. Pytanie: czemu 
społeczeństwo ma się składać na to, by literaturoznaw cy mogli dokonywać auto- 
kreacji, nie ma szans pojawić się w publicznej debacie. Dlaczego mam y zm ieniać 
coś, co ostatecznie jakoś działa i przynosi zyski, czem u n ik t nie zaprzecza? Co 
więcej, dodać można, działa w ten sam sposób w większości rozwiniętych krajów 
(może prócz USA)? Ale argum ent, że zinstytucjonalizowane literaturoznaw stw o 
działa w innych, bogatych i rozwiniętych krajach, przypom ina argum ent biedaka, 
który za ostatnie pieniądze kupuje najdroższego szam pana. Kupuje, gdyż zauwa
żył, że piją go bogaci, i myśli, że gdy też będzie to robić, stanie się jak oni bogaty. 
Być może istnieją państwa, które stać na opłacanie ludzi, którzy zajm ują się bada
n iem  literatury, ale dopóki taka decyzja -  np. oddajem y część naszych pieniędzy 
na analizę poetyki Biernata z L ublina -  nie jest świadomie podjęta przez społecz
ność, a narzucona przez władzę, której nie da się realnie kontrolować, m am y do 
czynienia raczej z klasyczną tyranią status quo niż dbaniem  o dziedzictwo ku ltu ro 
we. Obrońcy tego dziedzictwa lubią mówić, że artyści i badacze ich twórczości, 
w inni być wyłączeni z obiegu rynkowego, gdyż dają nam  coś, czego nie da się prze
liczyć na pieniądze. Jest to jednak forma m asochizm u społecznego, w którym  na 
barki tych, którzy nie posiadają żadnych talentów, nakłada się ciężar utrzym ywa
nia tych uzdolnionych. Gdy odpłatą za takie uciem iężenie jest technologia m e
dyczna, która pozwala nas leczyć, można jeszcze mówić o pewnej sprawiedliwości, 
gorzej, gdy nagrodą jest niezrozum iała powieść czy dziwaczny obraz, wspierane 
kom entarzem , który niczego nie wyjaśnia i wykluczającym dyskursem , odsądza
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jącym m iłośników innych form  kultury  od czci i wiary. W  takim  w ypadku może
my odnieść wrażenie, że coś jest nie tak.

N ie ma sensu ciągnąć dalej tej argum entacji, przede wszystkim dlatego, że 
dyskusja m iędzy zwolennikam i liberalnego państw a-m inim um  a paternalistycz
nego państwa opiekuńczego jest ogólnie znana. Na koniec chciałbym  powiedzieć 
parę słów o zysku, który mogliby odnieść sami literaturoznaw cy z uwolnienia ich 
dyscypliny od państwowej kontroli. Mówiąc o kontroli, chcę podkreślić właśnie 
opresyjny charakter odgórnego finansowania naszej dyscypliny. Tak samo jak w le
wicowym opisie zasady rynku narzucają producentom  kultu ry  jedyny możliwy 
kształt, jaki może przyjąć ich rzekomo niezależna praca, tak w tym  opisie insty tu
cja literaturoznaw cza ogranicza kształt pracy literaturoznawców. To ograniczenie 
(zbawienne w przypadku dyscyplin posiadających solidne uzasadnienia zew nętrz
ne) polegające na uwolnieniu od konieczności bezustannego potw ierdzania przy
datności przez weryfikację rynkową, prowadzi w przypadku dyscypliny o tak sil
nym kom ponencie autokreacyjnym  do zm arginalizowania jej wpływu na rzeczy
wistość. Pozbawiony nacisku uzasadnień zewnętrznych paradygmat literaturoznaw 
czy karm i się sobą i swoją własną historią -  zarówno tą dyscyplinarną, jak i insty
tucjonalną. W  obrębie h istorii dyscyplinarnej prowadzi to do badania wszystkie
go na wszystkie umożliwione przez paradygm at sposoby, co określiłbym  -  odwo
łując się do Feyerabenda -  nie jako anything goes, ale jako everything goes. Dyscypli
na, od której niczego się nie wymaga, dyscyplina pozostawiona sama sobie, skupia 
się przede wszystkim na produkow aniu instytucjonalnych oznak działania. Oczy
wiście realizacja wymogów instytucjonalnych może prowadzić do zysków społecz
nych, ale decyzja ta pozostawiona zostaje samym badaczom, ich kreatywności i po
czuciu odpowiedzialności, a nie jest wymuszona przez struk turę dyscypliny. Pro
wadzi to do degeneracji podstawowego zadania literaturoznawców, a więc naucza
nia literatury. Oferowanie studentom  darmowych studiów  i zwolnienie dyscypli
ny z weryfikacji rynkowej sprawia, że wydziały literaturoznaw cze handlują dziś 
nie wiedzą czy um iejętnościam i, ale przede wszystkim dyplom am i. S tudenci trak 
tu ją  filologię jako łatwe źródło zdobycia dyplomów, które są konieczne, by zdobyć 
pracę, zaś literaturoznaw cy potrzebują studentów, by legitymizowali przydatność 
dyscypliny. Obie strony zapewniają sobie możliwość spełnienia form alnych wy
m agań (które bez jakiejkolw iek straty  społecznej mogłyby zniknąć), a nie dają 
sobie tego, co naprawdę cenne -  nie wym ieniają realnych um iejętności na praw
dziwe pieniądze. W prowadzenie m echanizm u rynkowego spowodowałoby, że lite
raturoznaw cy konkurowaliby ze sobą o sprzedaż najlepszego jakościowo produk
tu, a przestaliby oferować produkt, na który popyt w sztuczny sposób wykreowało 
państwo, a co za tym  idzie waga i znaczenie dyscypliny by wzrosły.

To niebezpieczne m arzenia. Ale proszę się nie bać. Tyrania status quo nie dopu
ści do takich zm ian. Literaturoznaw cy nadal będą badać poetykę zapom nianych 
pisarzy, społeczeństwo nie zacznie interesować się polityką, a studenci nadal do
stawać będą dyplomy, opanowując 5% m ateriału . M ożemy spać spokojnie. 66
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Literary studies: a legitimacy in crisis
The author offers a discussion on the legitimacy of literary studies being put in crisis as 

the role of literature is getting marginalised in the society. Literary scholars find it increasingly 
hard to give a decent reply to the question about what profits or gains from practicing their 
discipline can be offered to those not dealing with it. Literary studies and research appear 
self-creative most of the time, as they serve the purpose of building the identities of those 
engaged in the discipline. This, however, is contradictory to the fact that the domain takes 
advantage of public funding - with the result that the society provides means to literary 
scholars who tackle their self-creation.


