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Szkice

Jan KORDYS

Spojrzenie Meduzy!

Od narodzin okreslaja nas spojrzenia. Wpleceni w nie, patrzymy na innych,
oni — na nas. W przestrzeni publicznej (,na wolnym rynku przypadkowych spoj-
rzen” moéwi Peter Sloterdijk) musniecie wzrokiem, przelotne bycie widzianym nie
naktadaja si¢ na siebie, nie zagrazaja podmiotowej autonomii. Spojrzenia (Wy)mi-
jaja sig, czasem krzyzuja. Ich przedtuzonego spotkania nie ttumaczy znajomos¢
czy jakikolwiek inny element poddajacy si¢ interpretacji; cho¢ pojawiaja si¢ ulot-
ne komunikaty (na przyktad usmiech), momentalne zblizenie stapia si¢ z funda-
mentalna obcoscia. Intersubiektywne ,krotkie spiecie” (lecz nie przejscie od sta-
nu »obcosci” do ,znajomosci”) trwa sekundg, po czym odwracamy gtowe, by wroé-
ci¢ do uprzedniej roli. Bez tych barier — réwnie koniecznych, jak granice miedzy
Swiatem zywych 1 umartych — niemozliwe bytoby stworzenie Swiata spotecznego.
W jego ramach spelniamy zaréwno nasze pragnienie bycia z innymi (zblizenia),
jak potrzebe odréznienia sie od nich?. Czasami dystans znika. Spojrzenie przebija
niewidzialna otoczke (niewidzenia, bycia niewidzianym), wedruje ku nam, bySmy
mogli si¢ w nim dostrzec, tworzac ,wyjatkowy stan intersubiektywny” (Sloterdijk).
(Roz)poznajemy si¢ w oczach innych, przeobrazonych w nasze zwierciadta. Pod-
dani spojrzeniu, przestajemy wtadaé soba, taczymy twarze w ,intymnym univer-

1 Wersja skrécona ukazata sie w jezyku angielskim (ttum M. Mrozik): The gaze of

Medusa, w: Vision and cognition, ed. T. Dobrzynska, R. Kuncheva, Sofia 2011, s. 3-27.
Pan Profesor Benedetto Bravo zechcial przeczytal tekst przed drukiem. Jego
uéciélenia 1 krytyczne uwagi byly dla mnie bezcenne.

2 F Flahault Face d face. Histoires de visages, Plon, Paris 1989, s. 103.
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sum dwubiegunowym?”. Odbicie (wspol)tworzy tozsamos¢, samo poczucie istnienia
wiaZe sie z twarza i wymiang spojrzen3. To optyczny wariant wymogu dopelnienia
przez innych. Kreujemy nasz obraz, ale odczuwamy go dopiero wtedy, gdy odbiera-
my wywolane wrazenie; reakcja zwrotna jest konieczna. Francois Flahault zauwaza,
iz stwierdzenie »istniej¢ w spojrzeniu, jakie inny rzuca na moja twarz” moze by¢
odwrécone: »istnieje w twarzy, kiérg inny ofiarowuje mojemu spojrzeniu”.

Twarz najpelniej objawia aktywno$¢ (emocjonalna, intelektualna) czlowieka,
wymaga wiec szczegdlnie starannego przetworzenia (odczytania) przez spojrzenie.
Stad czerpie zaréwno site, jak krucho$¢. Moc wiaze si¢ z metonimicznoscia twarzy
w stosunku do reszty: rownoznaczna z osoba, przynosi jej obraz. Z kolei krucho$¢
tego ostatniego, wrazliwo$¢ na najmniejszy defekt, wynika ze stawianych tu wy-
magan. Okaleczenie palca nie dyskwalifikuje reki, natomiast zranienie, nawet lekka
deformacja twarzy, odbija si¢ na calosci. Zadna inna czes¢ ciala nie objawia tak
$cistych powigzan miedzy tworzacymi ja elementami’. Wydaje sie wrecz, ze twarz
jako visagéité® splata sie silniej z antropogeneza niz rozwéj mézgu czy asymetria
rak. Gdy przyjrzymy si¢ (poczynajac od Darwina, O wyrazie uczuc u czlowieka i zwie-
rzqt, 1872) danym przez etologdéw opisom mimiki, okaze si¢, ze postaé emocji
u matp cztekoksztattnych sytuuje si¢ niejako w potowie drogi ku visagéité cztowie-
ka’. Podobnie jak my, rozpoznaja one inne osobniki zgodnie z cechami charak-
terystycznymi fizjonomii, jednakze tylko cztowiek uznaje twarz za swdj wyjatkowy
atrybut: nieodtaczna wtasnos¢, siedlisko intencji, pragnien, zrédto jezyka, obszar,

3 Tamze,s. 12-14; P. Sloterdijk Bulles. Sphere. Microsphérologie, t.1, Pauvert-Fayard,
Paris 2002, s. 154-156, 218. Nawet tak ulotne interakcje staly si¢ przedmiotem
badan: mézg dokonuje subtelnej analizy spojrzenia od razu w kontekscie
komunikacyjnym i moduluje swa aktywno$¢ w zaleznosci od ukierunkowania
wzroku. Z perspektywy podmiotowej czas reakcji jest znacznie krotszy w przypadku
»lektury” spojrzenia z uchwytng intencja kontaktu, szczegdlna aktywno$¢ ujawniaja
wowczas struktury przedczotowe kory. Gdy za$ spojrzenie nie odpowiada
oczekiwaniu, wymaga analizy angazujacej obszar ciemieniowo-czotowy kory,
odpowiedzialny za percepcje twarzy i uwage przestrzenna (D. Bristow, G. Rees,
C.D. Frith Soctal interaction modifies neural response to gaze shifts, »Social Cognitive
and Affective Neuroscience” 2007 nr 2, s. 52-61).

4 E Flahault Face a face..., s. 60.
5 Tamze, s. 54-56, 130.

6 Gilles Deleuze i Félix Guattari (Mille Plateaux, Minuit, Paris 1980) stworzyli stowo
nieoddawalne w jezyku polskim (cho¢ istnieje przymiotnik twarzowy). P6Znym
rezultatem procesu wyniesienia twarzy do godno$ci reprezentacji jest sztuka
portretu (P. Sloterdijk Bulles...,s. 178-179.

Wstepne kategorie opisu mimiki (wydzielenia prototypdw ekspresji), ktore
umozliwia analiz¢ pordwnawcza, a nastepnie — rekonstrukcj¢ ewolucji znajdujemy
w: L.A. Parr, B.M. Waller Understanding chimpanzee facial expression. Insights into the
evolution of communication, »,Social Cognitive and Affective Neuroscience” 2006 no 1,
s. 221-228.
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w ktérym to, co widzialne, ofiarowuje si¢ innym, odpowiadajac na wezwanie spoj-
rzenia. Gdy twarz uniezaleznia si¢ od formy zwierzecej (w procesie motywowanym
biologicznie i kulturowo), rodzi si¢ obszar posredni, ,przeswit Bycia w twarzy”
(Sloterdijk), otwarcie na innego we wspolnej przestrzeni — histori¢ Bycia mozna
woéwczas opisywaé (takze) jako wydarzenie cielesned. Czynno§é zwrécenia swey
twarzy ku innej to akt wyboru, lecz nade wszystko kreacji: twarze wzajemnie si¢
s-twarz-aja. W procesie antropo- i socjogenezy stopniowo ustanawiaja si¢ we wza-
jemnej kontemplacji, w §wietle bijacym z epifanii ich spotkania (LLévinas).
Czytamy u Marcela Prousta:

Ale nasza znajomo$¢ twarzy nie jest matematyczna. Po pierwsze, nie zaczyna si¢ od mie-
rzenia czescl; jej punktem wyjscia jest wyraz, catosé. [...] Wyraz wystarcza, aby daé wraze-
nie ogromnych rdéznic, mimo ze one sa nieskoficzenie drobne; owo «nieskoficzenie drobne»
moze samo przez si¢ stworzy¢ wyraz zupelnie swoisty, indywidualnosé. Ale to nie znaczy,
aby tylko owe nieskoficzenie drobne odchylenia linii — wraz z oryginalnoécia wyrazu —
czynily te twarze czyms$ nie dajacym si¢ sprowadzié do siebie wzajem. Miedzy twarzami
tych dziewczat koloryt tworzyl jeszcze glebszy podzial. [...] Uswiadamiajac sobie twarze
w ten sposdb, mierzymy je rzeczywicie, ale jak malarze, nie zas jak geometrzy. [...] Z Al-
bertyna byto to samo co z jej przyjacidtkami. W pewne dnie, szczupta, o szarej cerze, chmur-
na, kiedy fioletowa przejrzysto$¢ wnikata sko$nie w gtab jej oczu, jak si¢ zdarza czasami
z morzem, zdawala si¢ oddycha¢ smutkiem wygnanki. [...] Innym razem szczg¢écie kapato
te policzki w blasku tak ruchliwym, ze skora, stawszy si¢ plynna i mglista, przepuszczata,
jak gdyby podskorne spojrzenia, sprawiajace, iz skora zdawata si¢ jakby innego koloru, ale
nie z innej materii niz oczy; czasami, kiedy si¢ po prostu patrzalo na jej twarz, usiana
ciemnymi punkcikami, wérdd ktorych ptywaly jedynie dwie bickitniejsze plamy, to byto
co$ jak jajko szczygle, czesto jak opalizujacy agat, oszlifowany i gladki tylko w dwoch miej-
scach, gdzie w ciemnym kamieniu biyszczaly, niby przezroczyste skrzydia lazurowego
motyla, oczy, w ktorych skora staje si¢ zwierciadtem, dajacym ztudzenie, ze pozwala nam,
bardziej niz w innych punktach ciata, zblizy¢ si¢ do duszy

W cieniu sakwitajgeych dsiewcsgt, przel. Tadeusz Zelefiski Boy)

Nie spos6b wigc mysleé o twarzy, nie uwzgledniajac znaczen przypisywanych
oczom (gdy widzimy ,wyrazajaca si¢” twarz, staje si¢ ona stowem — rozbtyskuja-
cym znakiem, »jak patrzace na mnie oczy” — pisal Lévinas). Zwracamy na nie
szczegdlng uwage, rozpoznajemy ich najdrobniejsze ruchy, przesuniecia o 2 mili-
metry z odlegtosci 1 metra. Jako przejaw Swiadomej aktywnosci, uobecniajg one
podmiot, ukazuja jego stosunek do rzeczy i ludzi, taczac ukierukowany ruch (uwa-
ge) ze Swiatem widzialnym. Gdy za§ méwimy ,oczy sg zwierciadtem duszy, tajem-
na wiegzia taczaca nas z wnetrzem Innego”, przyjmujemy, ze wymiana spojrzen
odsyta do stanéw umystu, trybéw ich interpretacji: Sledzac spojrzenie, wkraczamy
niejako w sfere mysli innej osoby®. Nasza moc bywa jednak ztudzeniem, Zrenice

8 P Sloterdijk Bulles..., s. 180.

9 F Flahault Face a face..., s. 15, 73. Pliniusz »zaden inny organ nie potrafi odda¢
lepiej stanu duchowego, 1 to u wszystkich stworzen, ale zwtaszcza u cziowieka:
réwnowagi ducha, tagodnosci, litosci, nienawiéci, mifosci, smutku, wesotosci. Oczy
miewaja takze réznorodny wyraz. Moga by¢ dzikie, ponure, plonace, powazne,
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z rzadka otwieraja si¢, bySmy mogli zawtadna¢ tym, co skrywane. CzeSciej tworza
szklang tafle, od ktérej spojrzenie tylko si¢ odbija:

Widzialem migocaca w jej oczach to nadzieje¢, to wspomnienie, moze zal rozkoszy, kto-
rych nie zgadywatem, ktérych w tym przypadku Albertyna wolata si¢ raczej wyrzec niz
mi je wyznaé. Chwytajac jedynie pewne ich btyski w Zrenicach Albertyny, spostrzegalem
nie wigcej niz widz, ktorego nie wpuszczono do sali 1 ktory, rozplaszczajac nos o szybke
w drzwiach, nie moze dojrze¢ nic z tego, co si¢ dzieje na scenie

Uwigziona, przel. Tadeusz Zelefiski (Boy)

Wedréwka Homo sapiens ku visagéité przebiegala juz w prehistorii, a uczestnic-
two jednostki w twarzach innych nalezato do ,,dziedziny, ktéra nie pozwalata na
reprezentacje ijej nie wymagata®® W pierwszych cywilizacjach wzrok innego
tworzyl odniesienie umozliwiajace oglad samego siebie: twarz nalezata do grupy.
Splot spojrzenia i przeciwspojrzenia wpisuje sie w twarz, ta zas, dana drugiej oso-
bie, w ruchu zwrotnym widzi sie w jej oczach!l. Dla Sloterdijka problem twarzy
jako »,dowodu tozsamosci” (znaku rozpoznania) nabiera znaczenia wraz z poczat-
kiem Antyku (europejskiego i azjatyckiego), gdy wspolnoty ztozone z obcych i nie-
spokrewnionych ze soba jednostek zaczety w nowej rzeczywistosci spotecznej, kul-
turowej tworzy¢ odmienne od wezesniejszych orientacje poznawcze. Zycie wyma-
galo takiej lektury twarzy, ktéra poszukiwata analogii miedzy (mozliwym) pokre-
wienstwem a indywidualnymi cechami; ciekawos¢ taczy si¢ z koniecznoscia roz-
poznania tozsamosci. Indywidualizacja twarzy zalezy tez od przeksztalcenia prze-
strzeni subiektywnej, wiazacego si¢ z idea autonomii. Podmiot, jako ,wewnetrzny

skos$ne, zezujace, pokorne, pochlebne: doprawdy w oczach ma siedzib¢ duch
cztowieka” (Historia naturalna X1 144-147; przet. 1. 1 T. Zawadzcy). Kiedy Dupin
»czyta” mysli swego przyjaciela (poczatek Zabdjstwa pray rue Morgue), »tekstem” jest
sekwencja spojrzen. W Skradzionym liscie spojrzenia staja si¢ strukturalna matryca
tekstu wydobyta przez Jacques’a Lacana (zob. rowniez pdZniejsza analiz¢ tego
opowiadania Poego dana przez Wincentego Grajewskiego (Jak caytac utwory
fabularne?, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1980, s. 29-50).

10 p Sloterdijk Bulles..., s. 187-188. W malarstwie naskalnym gérnego paleolitu postaé
czlowieka jest rzadkoscia, a glowy statuetek nie zawieraja detali (A. Leroi-Gourhan
Le geste et la parole, t. 2: La mémoire et les rythmes, Albin Michel, Paris 1965, s. 227).
Flahault (Face a face..., s. 141-142) opisuje grot¢ La Marche (Lussac-les-Chateaux,
Poitou; péznopaleolityczna kultura magdalefiska) z ponad sze$¢dziesigcioma
rysunkami twarzy, danych z profilu.

11 P Sloterdijk Bulles..., s. 211. Oswietlanie sie twarzy, wzajemna kreacja jako czesci
konfiguracji wrodzonych schematow intersubiektywnosci, sa juz doskonale
widoczne w interakcjach matka-nowonarodzone dziecko, dla ktorego ,twarz, to
sutek widzialnego” (F. Flahault Face a face..., s. 92-95). Schemat rozwojowy takich
interakeji przedstawit Andrew N. Meltzoff La théorie du ,,like me”, précurseur de la
compréhension sociale chez le bebé: imitation, intention et intersubjectivite, w: Imiter pour
decouvrir Phumain. Psychologie, neurobiologie robotique et philosophie de Uesprit. Sous la
direction de J. Nadel, J. Decety, PUF, Paris 2002, s. 33-57.
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Swiadek wtasnego zycia”, konstruuje zewnetrzng w stosunku do siebie perspekty-
we, pozwalajaca mu obserwowaé si¢ z innego miejscalZ.

Grecja przekazata nam wyjatkowy material symboliczny, zwiazany z takimi
wizualno-poznawczymi kategoriami (,patrzel”, ,by¢ widzianym”, ,rozpoznawac
si¢” w innym) — niezbednymi jak oddychanie, ksztattujacymi strukture spotecz-
na, formy obcowania. Stowo prosdpon oznacza ,to, co ukazuje si¢ przed oczami, co
ofiarowuje si¢ spojrzeniu”, ,postac”, ,0soba”, a nade wszystko »twarz” dana in-
nym jako swoista ,pieczed”, znak potwierdzajacy tozsamoS¢. Jednostka istnieje
w spojrzeniu innych czlonkéw wspélnoty, réwnych jej i do niej podobnych!3.
Wszystkie sfery rzeczywistosci, akty ich pojmowania, porzadkuje jednos¢ widze-
nia i bycia widzianym, natozenie si¢ promieni wysytanych przez oko oraz emano-
wanych przez przedmiot (spojrzenie wiaze si¢ nie tylko z pragnieniem posiada-
nia, jest emisja). Widzenie utozsamia si¢ ze spojrzeniem, to rodzaj dotyku na dy-
stans; podmiot i obiekt dopelniaja si¢, poznanie taczy si¢ z rezultatem, uniewaz-
niajac opozycje fizyczne-psychicznel4. Zrodlem wiedzy o sobie jest relacja wza-
jemnosci (widze si¢ w oczach mojego vis-a-vis, on — w moich), a miniaturowym
lustrem, w ktérym si¢ dostrzegam, sa oczy innej osoby. Pliniusz (Historia natural-
na ks. XI, 55) méwi o nich jako o zwierciadtach doskonatych, w ktérych Zrenicy
mozna zobaczy¢ obraz istoty ludzkiej w catoscil®. Platon za$ po raz pierwszy pod-
daje refleksji przestrzen miedzy twarzami jako rzeczywisto$¢ z wlasnymi, specy-
ficznymi regutami. Obszar ten nie jest pustka czy neutralng sfera posrednia. Ptasz-
czyzny twarzy wspotdziataja w nim w taki sposob, ze otwieraja si¢ w byciu-twarza
dla innego. W dialogu Alkibiades Sokrates zadaje pytanie: ,Zastanéwmy si¢ prze-
to, w jaka to rzecz si¢ wpatrujac, mozemy widzie¢ te rzecz i réwnoczesnie nas sa-
mych?”. Rozméwca bez wahania odpowiada: ,OczywiScie, ze w lustrze i tym po-
dobne”. Tylko w nim postrzegamy twarz oraz oczy, ktére nas ogladaja. Natomiast
w relacji face-a-face powierzchnia odbijajaca spojrzenie jest ,zwierciadto” Zrenicy:

SOKRATES: Wszak zauwazyles, ze wpatrujacemu si¢ w oko zjawia si¢ w przeciwlegtej
teczéwce twarz, jakby w lustrze. [ witadnie Zrenica nazywamy to, co jest odbiciem
jakim§ tego, kto si¢ w nia wpatruje.

ALKIBIADES: To prawda.

SOKRATES: A wigc oko ogladajac oko i wpatrujac si¢ w to, co jest w nim najszlachet-
niejsze 1dzieki czemu widzi, w ten sposdb widzi samo siebie? [...] i dusza, jezeli

12 p Sloterdijk Bulles..., s. 220.

13 E Frontisi-Ducroux, J.-P. Vernant Dans Uil du miroir, Odile Jacob, Paris 1997,
s. 17-18, 156-157, 175. Twarz — prosopon ukazuje tryby nawiazania kontaktu, to
miejsce emisji znakdw. Jezyk twarzy jest jezykiem spojrzen, odrebnym od jezyka
stow (F. Frontisi-Ducroux Du masque au visage. Aspects de Uidentité en Grece ancienne,
Flammarion, Paris 1995, s. 19-25).

14 ].-P. Vernant Entre mythe et politique, Seuil, Paris 1996, s. 91, 221-222.
15 F Flahault Face a face..., s. 124.
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chce poznaé sama siebie, powinna si¢ wpatrywaé w dusze, a osobliwie w to jej miejsce,
w ktérym kryje sie moc duszy, madro$é, i w inne, do ktérego to jest moze podobne?!©

Poznajemy (samych siebie), patrzac w oczy znajdujace si¢ naprzeciw nas; od-
krywamy (wtasna) dusze w skrzyzowaniu spojrzefi (i w dialogu)!7. Oko wysyta pro-
mien, ktéry odbija si¢ w Zrenicy osoby vis-a-vis i powraca do Zrddia, dusza poznaje
zas§ sama siebie, ogladajac byt pokrewny. Skoro spojrzenie przenosi aktywno$¢
postrzegania w strong innej osoby, podmiot nie moze uchwyci¢ si¢ w swym wne-
trzu, podobnie jak oko nie moze ujrzec sie, kierujac promienie na zewnatrz. Intro-
spekcja jest niemozliwa, poznanie dokonuje si¢ z perspektywy innego bytu, od-
miennej duszy. Czlowiek oglada si¢ woéwczas w formie czystej inteligencji, albo-
wiem odbicie jest oczyszczone z tego, co cielesne, przypadkowe, zewnetrzne!3. Jed-
nakze, czy wzorzec ten cechowal tylko kulture grecka? Czyz nie spotykamy go
w Fenomenologii ducha, czytanej przez Jeana Hyppolite’a? Dramat samowiedzy
podmiotu to uktad luster (Hyppolite przywoluje aluzyjnie Lacana i ,stadium zwier-
ciadta”): samowiedza wymaga podwojenia, Ja moze istnie¢ tylko wtenczas, gdy
postrzega si¢ w innej samowiedzy (Hegel pisze o ,samowiedzy podwojonej”). ,,Sa-
mowiedza [...] odnajduje siebie jako inng istote” (przel. A. Landman); nie ma sensu
moéwic o Ja poza relacja dwdch swiadomosci, ktére nie tylko si¢ ogladaja, lecz widza
si¢ wzajemnie si¢ ogladajace. Abym mdgt rozpoznac innego jako Ja, musze ujrzec
g0, gdy czyni w stosunku do mnie to, co widze, iz czyni¢ w stosunku do niego. Gra
odbic¢ to fundamentalne doswiadczenie konstytuowania si¢ samoSwiadomosci; cho¢
w takiej relacji intersubiektywnej rodzi si¢ swiadomos¢ Ja, odstania prawda, bycie
podmiotem jest réwniez konfrontacja z wyobrazeniami tego, co krancowo inne/obce
(moca destrukcji, agresji, Smierci): »istota cztowieka jest bycie szalonym, to znaczy
bycie sobg w innym, bycie sobg przez sama te odmienno$¢™!?.

Antropologia grecka stapia widzenie i zycie, ktérego utrata to pozbawienie
wzroku i atrybutu ,bycia widzialnym”, odejécie do krélestwa CiemnoSci, gdzie
czlowiek staje si¢ bezimiennym cieniem bez twarzy. Czlony opozycji ,widzie¢ vs.
by¢ widzianym” ukazuja si¢ wiec w roznych konfiguracjach; model idealny zakta-

16 Pseudo-Platon Alkibiades I i inne dialogi oraz Definicje, przet. L. Regner, PWN,
Warszawa 1973, 132e, 133a-b. Lustro jako instrument byto domena kobiety.
Meskim zwierciadlem moze by¢ tylko oko innego me¢zezyzny, w ktérym kryje si¢
koré... (F. Frontisi-Ducroux, J.-P. Vernant Dans Ueil..., s. 55-66, 243, 254).

17" Zob. E. Frontisi-Ducroux Du masque au visage, s. 29-30.

18 J.-P. Vernant Entre...,s. 215-216, 414-415. Autor, opisujac narodziny poj¢cia

podmiotu, przywoluje Jacques’a Brunschviga, tak okres$lajacego greckie »cogito
paradoksalne™: ,jestem tam, gdzie si¢ widzg”, »jestem ta projekcja ja, ktora widze”
oraz Bernarda Groethuysena: ,Swiadomos$¢ siebie jest uchwyceniem w sobie
pewnego on, lecz jeszcze nie pewnego ja” (cyt. za: ].-P. Vernant Lindividu, la mort,
Pamour. Soi-méme et Pautre en Grece ancienne, Gallimard, Paris 1989, s. 224-225,227).

19 7. Hyppolite Figures de la pensée philosophique I, PUF, Paris 1971, s. 218-222; zob.
takze P. Legendre Le Point fixe. Nouvelles conférences, Fayard, Paris 2010, s. 52.
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da (roz)poznanie w skrzyzowaniu spojrzen, by przez §wiat pozoru dotrzec¢ do Swiatta
prawdy — cho¢ wiedza moze taczy¢ sie z niewidzeniemZ2°. Mitologia przynosi obraz
wymiany spojrzen jako pola napiec, konfliktéw, katastrof. Smierciono$na jest za-
réwno relacja (samo)zwrotna w micie Narcyza (nie rozpoznaje si¢ on w odbiciu,
nie pojmuje, ze widzi wlasna twarz, a skoro nie jest tozsamy sam ze soba, nie moze
réwniez kocha¢ kogo$, kto jest autentycznie inny?!), jak unicestwiajace spojrzenie
gorgony-Meduzy. Spojrzenie nie daje si¢ bowiem nigdy do kofica oswoié. To (réw-
niez) pelne zadzy btadzenie, nieprzewidywalne, budzace l¢k; nie potrafi¢ wtedy
uja¢ go w ramy jakiejkolwiek relacji, gdyz podwaza podstawy (mojego) §wiata22.
Jesli kto§ (uporczywie) patrzy na mnie, stanowi to nie tylko zagadke; sytuuje mnie
w pozycji (samotnej) ofiary. Spojrzenie nie jest woéwczas dane jako mowa/wezwa-
nie, zmienia si¢ w akt agresji: uwieziony, staje w obliczu potegi pragnacej mnie
unicestwi¢. Doswiadczenie, jakie wowczas nabywamy, uczy regul obrony w wojnie
ze (zlymi) spojrzeniami, czynienia uzytku z maski-tarczy chroniacej przed tym,
co deformuje twarz i ja neguje?3.

20 Zerwanie wiezi spotecznej — jako warunek zdobycia madroéci — ma dramatyczne

konsekwencje. Cena, jaka medrcy musza zapfaci¢ za dar odkrywania sfer
zamknigtych dla innych, jest utrata wzroku, ,$lepi na $wiatto, widza niewidzialne”
(J.-P. Vernant Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique I, Francois
Maspero, Paris 1980, s. 82; ]J.-P. Vernant Mythe et pensée chez les Grecs... 11,

s. 107-109).

21 F Flahault Face d face..., s. 168; zob. takze F. Frontisi-Ducroux, J.-P. Vernant Dans
Peeil..., s. 200-221. Wedtug Sloterdijka (Bulles..., s. 217), mitu o Narcyzie nie nalezy
traktowac jako wczesnego $ladu relacji naturalnej cztowieka ze swym odbiciem, lecz
jako aluzje do niepokojacego i niezwykiego charakteru zjawiska, sformutowana
przez rodzaca si¢ refleksje na temat twarzy. Wersja przekazana przez Owidiusza
odsyta do czaséw, gdy ,podmiot-twarz 1 przedmiot-twarz zostaty w sposéb nowy
powiazane ze soba”. Genez¢ mitu o Narcyzie rekonstruuje Denis Knoepfler La
Patrie de Narcisse. Un héros mythique enraciné dans le sol et dans Uhistoire d’une cité
grecque, Odile Jacob, Paris 2010.

22 F Flahault Face d face..., s. 15, 104-105. Etnografowie, folklorysci dobrze znaja
wiar¢ w zte spojrzenie (wspomina o nim tekst sumeryjski z I1I lub IV tys. p.n.e. czy
$w. Augustyn); zob. chociazby K. Moszyhski Kultura ludowa Stowian. Czesé I1.
Kultura duchowa, PAU, Krakdéw 1934, s. 185, 587-588. To jeden z mozliwych efektow
paradoksalnego skojarzenia: pustki przyciagajacej ku sobie przedmiot i zarfoczne;j
emisji skierowanej ku niemu (F. Flahault Face a face..., s. 82-84, 87), Potega
(innego) spojrzenia jest nam narzucona przed stabilizacja tozsamosci cielesne;j.
Dlatego zaleznos¢ od spojrzenia spoczywajacego na podmiocie oscyluje migdzy
dwoma, odmiennie nacechowanymi biegunami: z jednej strony, bez tej zyciodajne;j
»pepowiny”, wzroku innej osoby, nie mozemy istnie¢. Z drugiej zas, moc (zlego)
spojrzenia moze zniszczy¢ podstawe naszej egzystencji (tamze, s. 114).

23 P Sloterdijk Bulles..., s. 205. Wizerunek monstrum to jeden z wielu z instrumentéw,

jakie otrzymujemy w ,obrazowej szkole strachu” (Sloterdijk). Inny przyktad: enclos
paroissial — specyficzny zespot architektoniczny w Bretanii. Pierwsze enclos powstaly
w XIII wieku, lecz okres $wietnoéci to XVI-XVII (zamyka go dekret krolewski
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Twarze wplywaja na nas — budza zachwyt, czasem przerazenie; sa rowniez gra-
nicga. Nie tylko miedzy tym, co zewnetrzne a wnetrzem ciala. Powierzchnia skory
izoluje, odréznia, jednakze twarz czyni to w spos6b o wiele bardziej znaczacy (nie-
tkniete cialo bez twarzy moze by¢ wziete za cialo kogo$ innego)24. Ruch oczu nie
tylko utozsamiamy z zyciem, wiaczamy go automatycznie w domeng twarzy-oso-
by. Przekazuje on niezliczone modulacje, ktére Sledzimy, by uchwyci¢ powiazania
miedzy catoscia a wyrazajacym ja szczegdlem. Gdy kto$ na nas patrzy, wiazemy
spojrzenie z intencja (do odczytania), oczekiwaniem, zyczeniem (do spelnienia).
Zrenice stanowig zas skondensowany ,negatyw” ogladanego. Dzieci (czy zakocha-
nych) fascynuje odnalezienie si¢ w spojrzeniu vis-a-vis, gdy twarze sa maksymal-
nie zblizone, a spojrzenia stapiaja si¢. Postrzegamy woéwczas w czarnej plamce Zre-
nicy — w oku drugiej osoby, jak w lustrze — swoj obraz. Ogladamy si¢ widziani
przez inna osobe, widzimy w jej Zrenicy obraz, ktéry ona widzi. Ujrzenie samego
siebie zbiega sie z otchtania innego spojrzenia?®. Zjawisko (obraz miniaturowej
osoby, postrzeganej w ,lustrze” oka-zrenicy) stuzy w wielu jezykach do oznacze-
nia tego, co mate (,,dziecko”) lub jednostkowe: w narzeczu tw: (Ghana) ani-wa
»dziecko oko” wskazuje na »jedno oko”, w odréznieniu od pary oczu jako catosci.
Ani-wa ma formalny odpowiednik w chifiskim ztozonym hieroglifie ,,Zrenica, od-
bijac si¢ w oczach (innej osoby)” taczacym hieroglif ,,0ko” oraz ,dziecko”. Bliskie
polaczenia znajdujemy w japofiskim stowie oznaczajacym ,zrenice”, egipskim
(hwnt imj.t ir.t ,Zrenica” — dziewczynka w oku”), tacifiskim (pupilla — ,,dziewczyn-
ka, Zrenica”), starohebrajskim (iyson —’cztowieczek > Zrenica”), staroindyjskim
(kaninaka — »chlopiec, zZrenica”; kaninakd (»dziewczynka, Zrenica”)26. Podobnie

21695 r.). Byly miejscem spotkania dwéch $wiatéw: Wrota Smierci (bret. Porz al
Maro) stanowia granice, przez ktéra kondukt pogrzebowy wkracza w obszar
zamkni¢ty kamiennym murem. Zmarly chowany byt w kosciele (stad powiedzenie
— »gdy idzie si¢ do kosciola, idzie si¢ na swdj grob”; zwyczaj zostal zakazany

w 1719 r.), a gdy zabrakfo miejsc, szczatki przenoszono do kostnicy-kaplicy. Na jej
zewnetrznych §cianach, wérdd plaskorzezb — znajdujemy personifikacje tej, ktora
dosiegnie wszystkich — $mierci (bret. ankou —przewodnik dusz) ze strzata (badz
kosa) w dioniach. Przed kosciolem znajduje si¢ monumentalna Kalwaria (liczaca
czasami do 200 rzezb), przywolujaca M¢ke Panska i Zmartwychwstanie. Smukta,
spiczasta wieza kosciota symbolizuje za$ ruch duszy ku Niebu oraz tozsamos¢
wspoélnoty/parafii (na podstawie: Y. Pelletier Les enclos Breton, Editions Jean-Paul
Gisserot, 2003). Czy méwimy o obliczu Meduzy czy kompleksie architektonicznym,
chodzi o porzadek fikcji — inscenizacj¢ niewymawialnego.

24 F Flahault Face aface...,s. 66-67.

25 Transpozycja tego doéwiadczenia moze by¢ uktad spotykany w malarstwie
flamandzkim: sferyczne zwierciadto, w ktérym mozna dojrze¢ posta¢ malarza
(tamze, s. 125). Flaubert w Pani Bovary daje lekko groteskowy opis takiej sytuacji:
»Oczy jej widziane z tak bliska wydawaty mu si¢ wicksze, szczegblnie kiedy budzac
si¢ raz po raz otwierafa i zamykata je na przemian; [...] Wiasne jego oko tongio
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jest w greckim. Obraz, ktéry zarysowuje si¢ na dnie oka (eidolon), kojarzyl si¢ z po-
stacia kobieca, a Zrenice, najpiekniejsza czesS¢ oka, okreslano stowem koré, ,,dziew-
czynka”?’. W zachowanej ceramice znajdujemy nie tylko maske gorgony-Meduzy
otoczong wielkimi oczami (chroniacymi przed choroba); na jednej z waz wizeru-
nek gorgony znajdujemy w samym Srodku oka, gdzie zajmuje miejsce Zrenicy (,ma-
tej dziewczynki”)?28.

Spojrzenie pozbawione wyrazu przywoluje cisz¢ — tam, gdzie oczekuje si¢ stow.
Gdy inny pograza nas w pustym trwaniu, sama jego obecnos$¢ odczuwamy jako
presje. Uwigzieni przez jego milczaca obecnos¢, przerazeni, stajemy si¢ ofiarami
nicosci. Zaden obiekt $wiata widzialnego nie oddaje jej lepiej niz czerh Zrenicy,
Nico$ci mierzacej w Byt znajdujacy si¢ naprzeciw Niej, pisze Flahault. Przywotu-
je Hegla (Jenaer Realphilosophie, 1805-1806), ktéry — poréwnujac czlowieka do
nocy lub nicosci — dodaje: ,W fantasmagoriach, gdy wkoto jest noc, nagle wytania-
ja si¢ iroéwnie szybko znikaja, tu glowa zakrwawiona, tam biata postac. Noc te¢
widzi si¢ patrzac czlowiekowi w oczy — widzi si¢ noc, ktéra staje si¢ przeraza-
jaca,z géry spada na was noc §wiata”2?,

Wzajemnos$¢ miedzy widzeniem i byciem widzianym istnieje tylko w §wiecie
czlowieka. Nie mozemy kontemplowaé oblicza bogdw, widzimy ich tylko przez
chwile, gdy zechca przyjac¢ ludzka postaé. Istoty te, niezaleznie od cech, jakie
przypisuje si¢ im w mitach czy wierzeniach, maja jeden wspo6lny atrybut: sa poza
granicami codziennoS$ci. W folklorze czesto spotykamy stwory o zabdjczym wzro-
ku3C, W mitologii greckiej (i rzymskiej) istnieje postaé, w ktorej wszystkie te ele-
menty tworza wyjatkowa konfiguracje — to gorgona-Meduza (Togydv, Togydve;
Topyéves/Topyol). Przedstawiano ja w formie kobiecej gtowy, okolonej wezami,

w tych glebokoSciach; widziat swoje malutkie odbicie az do ramion, z fularem na
wlosach i z rozchylona na piersiach koszula” (przel. A. Micinska).

26 W.W. Iwanow Siemanticseskaja katiegorija matosti-wielicsiny w nickotorych jazykach
Afriki ¢ tipologiczeskije parafleli w drugich jagykach mira, w: Probliemy afrikanskogo
Jazykoznamyja. Tipologija, komparatiwistika, opisanije jagykow, red. N.W. Ochotina,
B.A. Uspienskij, ,Nauka”, Moskwa 1972, s. 85-86. Stownik Fezyka Polskiego
A. Kryhskiego 1 W. Niedzwiedzkiego (Warszawa 1908) podaje: ,panienka w oku
= grenica”, z istotnym zastrzezeniem — ,czarownica nie ma w swych oczach panien,
tylko kozty”.

27 R Frontisi-Ducroux, J.-P. Vernant Dans Uweil..., s. 66, 247.

28 1.-P. Vernant, F. Frontisi-Ducroux Figures du masque en Gréce ancienne, w:
J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet La Grece ancienne 3. Rites de passage et trangressions,
Editions Points, Paris 2009, s. 300.

29 Cyt. za F Flahault Face a face..., s. 73-74.
30 |7 koguta (czarnego) po siedmiu latach wylega sie smok lub bazyliszek, poczwara
zabijajaca wzrokiem swym kazdego, na kogo jeno spojrzy, nawet siebie, gdy si¢

zobaczy w lustrze” (H. Biegeleisen Wesele, Naktadem Instytutu Stauropigjafiskiego,
Lwow 1928, s. 11).

2|
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0 spojrzeniu zmieniajacym patrzacego w kamien. Byta jedyna Smiertelna z trzech
gorgon (Hezjod, Narodziny bogow/Theogonia, 276; pozostate to Sthenno ,,Krzepka”
i Euryale ,O donosnym glosie” — ta interpretacja semantyki imienia, dana przez
Francoise Frontisi-Ducroux budzi jednak watpliwosci). Zabit ja Perseusz, kiedy
za rada Ateny skierowal jej spojrzenie na tarcze-zwierciadto. Meduza jest pozba-
wiona ,twarzy” w znaczeniu prosopon, opisujac ja uzywano stowa kephale — ,,gto-
wa”3l. Ta ,nie-twarz” to staly motyw sztuk plastycznych, inaczej jednak niz we
wczesnych konwencjach figuratywnych, gdzie postaci dane sg z profilu (na przy-
ktad w malarstwie wazowym), Meduze przedstawiano en face; patrzy si¢ na nia,
jak na obraz w lustrze. Skrzyzowanie spojrzen jest nieuniknione. Jej wizerunek,
w przeciwienstwie do oblicza mieszkancéw Olimpu czy Smiertelnikéw, uniewaz-
nia ciag opozycji: meskie vs. zenskie, staro$¢ vs. mtodosé, pigkno vs. brzydota, ludz-
kie vs. zwierzece, niebianskie vs. piekielne, zewnetrzne vs. wewnetrzne (nie skry-
wa jezyka w ustach, lecz wysuwa na zewnatrz, jak organ plciowy mezczyzny). Po-
zbawiona ciala potwornos¢ (monstruosité) sytuuje si¢ w sferze posredniej, miedzy
Swiatem bogéw, ludzi i zwierzat. To uosobienie niemoznosci widzenia, figura cha-
osu, regresu do tego, co bezksztaline. Ptaski, pozbawiony gtebi wizerunek, taczacy
groze i groteske, jest bardziej grymasem niz twarza32.

W dwoistej formie, maski (gorgoneion) lub postaci kobiecej, pojawia sie na wa-
zach, a od VII w. p.n.e. — na frontonach Swiatyn (gdzie petnita funkcje tak apotro-
paiczna, jak dekoracyjna), tarczach (zob. poemat epicki Zarcza, przypisywany
Hezjodowi, 216-237), przedmiotach domowego uzytku, ubraniach (znanych nam
tylko z opiséw badz obrazéw), bizuterii, monetach, wyrobach rzemieslnikéw. Gdy
staje si¢ twarza kobiety, uczucie jakie budzi, to przyjemnos¢ lgku, rozkosz ujrze-
nia tego, co nieuchwytne, cho¢ znajdujace symboliczna reprezentacj¢ — wszech-
mocne oblicze destrukeji, dane tylko na moment w bezruchu33. Milczace trwanie
zdeformowanego obrazu rodzi obco$¢ w moim §wiecie, stwarzanym przez nas mi-
mika, gestem, stowem. Meduza, zredukowana do SmiercionoS$nego spojrzenia, ucie-
lesnia groZbe absolutng — obecnoé¢ realna, lecz pozbawiona toZsamosciz?.

31 E Frontisi-Ducroux Du masque au visage..., s. 10-12,

32 J.-P. Vernant La mort dans les yeux. Figures de UAutre en Gréce ancienne, Hachette,
Paris 1985, s. 31-32, 35, 79-80; ]. -P. Vernant Lindividu ..., s. 122.

33 J.-P. Vernant La mort..., s. 31-32, 35, 79-80; J.-P. Vernant L'Individu..., s. 122;
E Flahault Face a face..., s. 72. Nie zyj¢, wigc nie postrzegam; to pozornie oczywiste
stwierdzenie przypomina, ze teza o byciu $miertelnym nie moze by¢ weryfikowana
z perspektywy pierwszej osoby — dla niej $mier¢ nalezy do sfery symboli. Meduza
rytmizuje przestrzeh postrzegana, odsyla do dyskretno$ci momentéw czasu —
taficucha bezustannie zagrozonego peknigciem. Wiele waz miafo glowe Meduzy
umieszczona na spodzie, od wewnatrz. Ucztujesz, wychylasz puchar do samego dna,
by tam ujrzeé te¢, ktéra czeka na Ciebie.

34 Tamze, s. 74. W bliskich kategoriach mozna interpretowaé dwie sceny z filméw
Hitchcocka (odkiadajac analize funkcji spojrzenia w korpusie jego dziel; choéby
w Ptakach, gdzie celem ataku jest twarz i oczy): finatowa scena z Zawrotu glowy, gdy
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Meduza — dostepna dla wzroku jedynie w formie obrazowego substytutu — ro-
dzi zrédiowy strach przed niewyobrazalnym, budzacym przerazenie wyobcowa-
niem. Jest czyms nie-do-pomyslenia. Nie mozna jej zobaczy¢, opisaé, nie poddaje
sie refleksji jako nie-byt33. Odsyta do krafcowego aspektu sacrum, z kiérym kon-
takt powoduje nieusuwalna zmaze lub wyrywa z ludzkiej egzystencji. To figura
granicy (Sylvain Détoc), jak Cerber broni wstepu do Hadesu. Cztowiek, przekra-
czajac jego bramy, zmienia si¢ w nietrwala forme, podobna do cienia. W tym wy-
miarze eikon, obraz-odbicie Meduzy, bliski jest eidolon w znaczeniu: sobowtdr, wid-
mo zmartego uobecniajace nadprzyrodzone, a takze iluzja mylaca oczy. Jean-Pier-
re Vernant przywoluje inne postaci zredukowane do gtéw — boginie Praxidikai miaty
Swiatynie, funkcje rytualne zwiazane z aktem zemsty i gwarancja przysiegi (dane
stowo budzi lgk przywotujac Swiat zmartych, a ztamanie przyrzeczenia prowadzi
do obtedu). Z kolei w Swiecie wyobrazni dziecka znajdujemy Mormo, upiorna gto-
we, ktéra porywa i pozera®.

Cho¢ wizerunek Meduzy ma forme¢ maski, nie naktada si¢ jej, by imitowaé
béstwo; to ona swym wzrokiem przeobraza twarz w maske, zawlaszcza spojrzenie.
Czlowiek, krzyzujac z nia wzrok, sytuuje si¢ w pozycji symetrycznej i — zafascyno-
wany - nie moze odwroci¢ si¢. Twarz-maska naprzeciw to cien, alter ego, Obcy
w relacji przerazajacej wzajemnosci, a zarazem znak $wiata nadprzyrodzonego.
Obraz nie odzwierciedla, lecz odsyta do monstrum, a patrzacy stapia si¢ z nim.
Pozorna blisko$¢ rodzi projekcje w radykalna obcos¢, negacje intymnosci, kon-
taktu. Jednostka traci zdolno$ci widzenia, a réwnoczesnie tozsamo$¢ — Meduza
patrzy na $miertelnika, ktérego pochtania §wiat bedacy w jej wiadaniu®’.

Wiaczestaw Iwanow poswigcit dwa teksty analizie mitologicznej warstwy opo-
wiadania Gogola Wij (ukrainski rzeczownik pospolity 6iz, »rz¢sa”), akcentujac se-

z glebi dzwonnicy wytania si¢ posta¢ ubrana na czarno (siostra zakonna), na jej
widok Judy Barton (wczesniej Madeleine Elster — obydwie grane przez Kim Novak)
rzuca si¢ w otchfan. W Psychoszie, takze w scenie koficowej widzimy matke bohatera
od tytu, siedzaca w fotelu (w pomieszczeniu pod ziemia). Wtem fotel obraca si¢ ku
nam, ukazujac twarz/maske/oblicze Smierci. Zmarfa przemawia przez syna,
unicestwiajac dystans genealogiczny, granic¢ mi¢dzy zyciem a $miercia. Pisze
Jacques Lacan: ,mamy wi¢c do czynienia z przerazajacym ukazaniem si¢ obrazu,
ktéry podsumowuje to, co nazwaliby$my objawieniem realnego w tym, co jest
najmniej dostepne, realnego bez zadnego mozliwego zaposredniczenia, realnego
ostatecznego, tego najistotniejszego obiektu, ktory nie jest juz obiektem, lecz czyms
takim, przed czym zamiera mowa i wszelkie kategorie staja si¢ bezuzyteczne,
przedmiotu leku par excellence” (J. Lacan Le séminaire. Livre II. Le Mot dans la théorie
de Freud et dans la technique de la psychanalyse. 1954-1955, texte établi par J.-A.
Miller, Seuil, Paris 1978, s. 226).

35 J.-P. Vernant Ulysse suivi de Persée, Bayard, Paris 2004, s. 79-80.

36 J.-P. Vernant La mort..., s. 61-62, 66-67; F. Frontisi-Ducroux Du masque au visage...,
s. 12-14.

37 ].-P. Vernant La mort...,s. 79-81.

23



24

Szkice

mantyke »zlego spojrzenia” oraz podnoszenia powiek/rzes zZelaznymi widtami3$.
Wzrok Wija, jak spojrzenie Meduzy, niesie Smier¢, a wymiar optyczny relacji mie-
dzy aktantami w kluczowej scenie opisuje predykat ,,by¢ widzianym” (w konse-
kwencji — rozpoznanym) oraz jego odwrécenie »,widzie¢” (»spojrze¢ w oczy™)3%:

wszystkie szkarady wypatrywaly Chome, szukaty go 1 nie mogty dojrzeé, jako ze byt oto-
czony kregiem tajemnym. — Gdzie jest Wij, przyprowadzcie Wija! — rozlegly si¢ stowa
martwicy. [...] Stapat cigzko, co chwila si¢ potykajac. Jego diugie powieki spadaty do
samej ziemi. Choma zauwazyl w przerazeniu, ze twarz ma zelazna. Prowadzono go pod
r¢ke 1 postawiono wprost przed Choma. — Podniescie mi powieki. Nie widze¢ — ozwat si¢
glosem jak spod ziemi Wij — i cata hurma rzucita si¢, by mu podnosi¢ powieki. ,Nie
patrz” — szepnal ostrzegawczo glos wewngtrzny filozofowi. Ale filozof nie wytrzymat —
i spojrzal. — Oto on! — krzyknat Wij, wskazujac na Chome swym zelaznym palcem. [ wszyst-
kie poczwary, ile ich bylo, rzucily si¢ na filozofa. Struchlaly runat na ziemig¢ i ze strachu
wyzional natychmiast ducha.
Wy, przet. J. Wyszomirski

Rytualno-mitologiczne Zrédta motywu widzenia-niewidzenia w Wyu przeni-
kliwie ukazal Propp, wiazac (za Aleksandrem Potiebnia) Slepote Baby Jagi ze Swia-
tem zwierzecym i $Smiercia. Propp sformutowatl réwniez regute ,obustronnej nie-
widzialnoSci”: potwdr nie widzi bohatera, ten za$ nie moze spojrze¢ na Wia; gdy
to uczyni, znajdzie si¢ w krélestwie zmartych. Slepota nie jest (tu) cecha imma-
nentna, lecz nie-widzeniem czego$ (istoty zywe nie widza zmartych, a ci— zywych)%.
Wschodniostowianskie zZrédta obrazu Wija odbijaja zaréwno tradycje indoeuro-
pejska, jak i mitologiczne uniwersalia. Iwanow przytacza mity Indian obu Ame-

38 W.W. Iwanow Ob odnoj paratleli k gogolewskiemu ,,Wiju”, Trudy po gnakowym sistiemam

V, Uczenyje zapiski Tartuskogo gosudarstwiennogo uniwiersitieta, wyp. 284, Tartu
1971, s. 133-142; W.W. Iwanow Katiegorya ,,widimogo™ i ,niewidimogo™ w tiekstie:
Jeszcze rag o wostocznostawianskich folktornych paraflelach k gogolewskiemu ,Wiju”, w:
Structure of texts and semiotics of culture, Mouton, The Hague-Paris 1973, s. 151-153.

39 Tamze, s. 154. Choma »widziat tylko, ze stat jaki§ potwoér olbrzymi na cala Sciane
o kudtach splatanych i gestych jak las; skro$ gaszcz tych kudtéw przezierato dwoje
oczu spod brwi wzniesionych”. Moszynski podkresla, ze w wierzeniach Stowian
»wazna cecha demoniczna jest ggste owlosienie calego ciata”, ,niezwykie
wiasciwosci wzroku” oraz obfite brwi (lub ich brak); zob. Kultura ludowa Stowzian...,
s. 612-613, 616.

40 WW. Iwanow Katiegorija ,zwidimogo” 1 ,niewidimogo” w tiekstie..., s. 155-156; por.

dwustronna niewidzialno$é, ktora tylko sacrum moze uchylié: wiedzme czyli ciote
»poznaja w Poznanskiem po koziotkach w oczach zamiast panienek, gdy bowiem
w zrenicach zwyktego czlowieka widzimy odbicie ludzkiej postaci, w Zrenicach
czarownicy dostrzec mozna koziotki z rogami i broda, odbicie djabla, ukazujacego
si¢ — jak wiadomo — w postaci starego capa, czyli kozla. Z tej przyczyny czarownice
nie moga zobaczy¢ w kosciele hostji ani oftarza, gdy tymczasem ksiadz przez
monstrancj¢ dopatrzy ciote” (H. Biegeleisen U kolebki. Przed oftarzem. Nad mogilg,
Naktadem Instytutu Stauropigjanskiego, Lwow 1929, s. 234).
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ryk, w ktérych spojrzenie istot z innego Swiata (jak gorgony — plci zenskiej, przyj-
mujace postaé¢ drapieznego ptaka) stanowi $miertelne zagrozenie. Motyw wiaze
si¢ z innym — z dobrodziejstwami plynacymi z zakrycia oczu: ,straznicy wzroku”
dtugimi kijami uderzali kazdego, kto oSmielit si¢ otworzy¢ oczy (= ,,podnies¢ po-
wieki”) w trakcie obrzedéw odprawianych z okazji pierwszego, udanego potowu
tososia. Instrumenty spelniaja odwrotna funkcje od przypisanej im w folklorze
stowiafiskim, ukazujac zarazem poréwnywalne odpowiednioéci w gtebokiej struk-
turze mitu i rytuatu:

1. istota mityczna — narzedzie do otwierania powiek;

2. czlowiek — narzedzie do utrzymywania oczu zamknigtych.

Odkrywanie oczu wiazatoby si¢ ze snem (analogonem $mierci), sama $mier-
ciono$nos¢ spojrzenia mozna za$ wyprowadzic z zestawienia:

3. otwieranie oczu — Smier¢ (lub sen);

4. zakrywanie oczu — zycie.

élepota bytaby dwupozycyjna relacja »bycia niewidzialnym” (a wiec — miedzy
tym, kto jest niewidzialny i tym, kto go nie widzi). Gdy mitologiczna istota jest
przychylna dla ludzi, zamknigcie oczu (,bycie §lepym”) pozwala na zdobycie débr
(Iwanow tworzy paralele: w grze w chowanego kryjemy si¢ przed potworem, ktory
nie moze nas ujrzeé; gdy zas dziecko oczekuje prezentu, kazemy mu zamykac oczy).
Oczy maja w mitologii status paradoksalny: jako organ-czeS¢ ciala stanowia wias-
nos$¢ nieodtaczna podmiotu; mity pokazuja zarazem, ze moga oderwad si¢ od wla-
Sciciela (chociazby jedno oko trzech grai, siostr gorgon). Brak oczu lub Slepota
mitologicznej istoty chronia przed niebezpieczenstwem, zgodnie z regula ,obu-
stronnej niewidzialnosci™!. W interesujacym nas kontekscie motyw ten analizo-
wal Jakow Golosowker:

Kto ma czapke-niewidke Hadesa, ten staje si¢ niewidzialny, jak tylko przekreci helm na
glowie. Hades oznacza »niewidzialny”: etymologia ludowa. W istocie — to $mieré. Smieré
przychodzi niewidzialna. Mit nie przynosi wyjadnienia, w jaki sposéb przedmiot staje
si¢ niewidzialny. Cho¢ akt przej$cia obrazu z widzialnego w niewidzialny (na przyktad,
gdy Perseusz zbliza sie do Meduzy w czapce-niewidce*?) mozna przedstawié, nie jest on
uwarunkowany przyczynowo, jest niezrozumialy. [...] Nie zapominajmy, ze Gorgony to
istoty boskie: dwie z nich sg nieSmiertelne, a mimo to dla nich, nieSmiertelnych, Perse-
usz staje sie niewidzialny.*3

Powr6¢my do imienia. Meduza (franc. méduse, niem. Meduse, wi., hiszp. medu-
sa), zwierze morskie o galaretowatym ciele (parzydetkowiec — Cnidaria) nazwe za-
wdzigcza Linneuszowi, pragnacemu polaczy¢ zoologie z wyobrazeniem mitologicz-

41
42

W.W. Iwanow Katiegorija ,,widimogo™ i ,niewidimogo™ w tiekstie..., s. 170-173.

Grecy nazywali ja czapka Hadesa — boga $mierci — lub kunée, czapka z psiej skory.
Perseusz otrzymat ja od nimf. Kunée uczynita bohatera niewidzialnym, jak gdyby
juz znalazt si¢ w krélestwie zmartych (J.-P. Vernant Ulysse..., s. 85).

43 J.E. Gotosowker Logika mifa, 1zd. ,Nauka”, Moskwa 1987, s. 27.
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nym. Medusa, stowo tacinskie z greckiego imiestowu przymiotnikowego rodzaju
zenskiego (Medousa) — od czasownika medein (,wtadac¢” lub ,,medytowac”), ozna-
cza wiec »la, ktéra rzadzi” badz ,,Ia, ktéra rozmysla”. Frontisi-Ducroux pisze
zwiezle: ,Wtadczyni”**. Dla Gorgony nie znajdowano etymologii, by w koficu uznad,
iz najprawdopodobniej chodzi o »ekspresywne podwojenie” czyli o ,pierwotna
onomatopeje”®. Rozwiazanie zagadki imienia zaproponowat w 1962 roku Wiadi-
mir Toporow, ukazujac (na przyktadzie jezykéw stowianskich) charakter relatyw-
ny takich pojeé, jak ,pigkny” i ,straszny”, oraz ich zdolnos$¢ transformacji w prze-
ciwienstwa. Zestawit lit. gragus ,piekny” z grozens (groza, groziti, grogba) »grozny,
odpychajacy” (obydwa pochodzace od ie. *grog’-/*gorg’- o tymze znaczeniu) i sta-
rogreckego yopyG4s — »straszny, przerazajacy”’. Analogiczny rozsiew znaczen znaj-
dujemy w bulg. zpozen — ,nietadny, brzydki”, natomiast stowenski grozen znaczy
»piekny” (= gragus), a takze ,przerazajacy”; podobnie totewskie gragitiés — ,gro-
zi¢”, ale i ,chelpi¢ sie (pieknem)”. Autor podkresSla ,zdumiewajaca zbieznos¢”
miedzy litewskim gragiaakis a starogreckiego yopywmis (por. I'ogyone): s»pocho-
dza od tego samego prototypu”, lecz przyjmuja biegunowo odmienne znaczenia:
pierwsze stowo to ,posiadajacy piekne oczy”, drugie — ,,posiadajacy straszne oczy/
spojrzenie”™®. Dla Frontisi-Ducroux to propozycja niezadowalajgca: epitet jest
bowiem wtérny, jako derywat imienia nie wystarcza do rekonstrukcji. Czyz nie
mozna jednak, troche w duchu Hermanna Usenera, zwiaza¢ imienia gorgony-
-Meduzy z przerazajacym spojrzeniem, spelniana funkcja, wpisaé je w indoeuro-
pejska tradycje obrzedowego pochéwku?

Genezy wyobrazen Meduzy nalezy szuka¢ w Azji Mniejszej, skad archaiczna
Grecja przyswoilta je za posrednictwem cywilizacji Krety*’. Wykopaliska
w Catalhoyiik (Anatolia, VII-VI tys. p.n.e.) ukazaly rytualne funkcje zenskiego
bdstwa ptodnosci (przedstawianego jako dziewczynka, badZ w postaci rodzacej ko-
biety); jej kult zawieral komplementarne wyobrazenia Smierci — boginie-Stara
Kobiete. Towarzyszyt jej symbol drapieznego ptaka. Na odstonietych freskach wi-
dac¢ Scierwniki z olbrzymimi skrzydiami i ludzkimi konczynami, trzymajace bez-

44 S, Détoc La Gorgone Méduse, Edition du Rocher, Paris 2006, s. 58, 62-64; E. Frontisi-
-Ducroux Du masque au visage..., s. 11, przyp. 20, s. 131.

45 S, Détoc La Gorgone Méduse, s. 65-66, 72.

46 WN. Toporow Issliedowanija po etimotogii i siemantikie, t. 2: Indojewropiejskije jazyki
1 indojewropieistika. Kniga 1, Izd. Jazyki Stawianskich kultur, Moskwa 2006, s. 55-58;
ten rozrzut znaczeh zauwaza Moszynski (Kultura ludowa Stowian..., s. 84).

47 8. Détoc La Gorgone Méduse, s. 270-271. W opisie tarczy Agamemnona (»Z dzikim
wejrzeniem Gorgona straszliwie patrzaca wiehczyta / Tarczg, a wkolo Gorgony jawit
si¢ Poploch i Trwoga”, [liada, XI, 36-37, przel. K. Jezewska) pojawia si¢ archaiczne
okreslenie I'épyw Broovpwmig — »Gorgona o s¢pim spojrzeniu” (Broovpég <
*gwlturos, bliski fac. vulturus »s¢p”), ktore Iwanow zestawia z wyobrazeniem
drapieznego ptaka na kretenskiej tarczy z VIII w. p.n.e. (W.W. Iwanow Katiegorija
swidimogo” 1 yniewidimogo™ w tiekstie. .., s. 164).
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glowa istote. Obraz ten zdaje si¢ odsytaé¢ do obrzedu pogrzebowego, odprawialy go
kaptanki w strojach wykonanych z piér ptakéw. Ciato oddzielano od kosci, szkie-
let oblekano w skore, by cato§¢ zamurowac¢ w Scianie domu (§wiatyni). Iwanow
przywotuje pare Strach 1 Przerazenie z hatyckiego (,prahetyckiego”) mitu o Ksie-
zycu, ktéry spadl z Nieba. W Sredniohetyckim Hymmnie do Stonica, Leki i1 Strachy
biegna obok boga Stofica, a w Iliadzie Ares ,rozkazal, aby mu Przestrach i Poptoch
/ Natychmiast zaprzeg ztocisty przywiodty” (XV, 119-120)48.

Rytuat pochéwku (opisany w tekstach hetyckich) pozwolit Toporowowi wyja-
$ni¢ dwuznaczna postawe wiedZzmy w stosunku do bohatera fabut bajkowych: moze
by¢ tak jego dobrodziejka, jak wcieleniem zta (przypomnijmy, zZe schemat opowie-
§ci o Perseuszu przywoluje bajke magiczna)*’. Ambiwalencja znika, gdy przyj-
miemy hipoteze o genetycznym zwiazku Baby Jagi z kaptanka SALSU.GI, mistrzy-
nia ceremonii pogrzebowej, pomagajaca zmartemu w przejsciu do innego $wiata.
Po akcie kremacji SALSU.GI bierze wage, wygltasza magiczna formule kierujac twarz
ku bogu-Stonicu, na jednej szali ktadzie srebro, zloto, drogocenne kamienie, na
drugiej — grudke gliny. Wzywa ducha zmartych. SALSU.GI oczyszczata ludzi kul-
towo nieczystych, a takze uczestniczyta w obrzedach wybawienia od ztego spoj-
rzenia. Zestawienie SALSU.GI i Baby Jagi pokazuje wspélne atrybuty: wiek, dwo-
isto$¢ zachowania (uosabia Smiertelne zagrozenie, badz wspiera bohatera w pere-
grynacji, ta za$ odsyta do praobrazu — posmiertnej wedrowki duszy)>°. ,,Baba Jaga
— to sama $mier¢, i jej przyczyna” — pisze Toporow. Podkresla takie jej cechy jak
Slepota, rozpadajace sig¢ cialo oraz funkcjonalng analogi¢ miedzy narzedziami uzy-
wanymiw rytuatach pogrzebowych a topata Baby Jagi. Chodzi o zwiazek SALSU.GI
z ogniskiem ukturi stuzacym do kremacji, a takze o wykorzystanie srebrnej tyzki
(szczypiec?) do zbierania kosci. Czynno$¢ ta w formie przeksztatconej powraca
w bajce, gdy Baba Jaga prébuje wsadzi¢ bohatera do pieca®l. Pozycje protagoni-
stow ulegaja odwrdceniu: wykonawca rytualu staje si¢ bohater, ofiara — wiedzma:
funkcje nie zmieniaja sig, tylko aktanci zajmuja odmienne pozycje. Baba Jaga
moze wystepowac jako podmiot i obiekt tego samego predykatu (,,zadawac $mieré”),
a inwersja rdl odsyta do paradoksalnej logiki fabut bajkowych, opisujacych pery-
petie bohatera powracajacego do wspdlnoty zywych. Choé prazrédtem pozostaje

48 W.W. Iwanow Istorija stawianskich 1 batkanskich nazwanyy mietattow, Izd. ,Nauka”,
Moskwa 1983, s. 62-68; W.W. Iwanow Izbrannyje trudy po siemiotikie 1 istorii kultury,
t. S: Mifologija 1 folklor, Znak, Moskwa 2009, s. 164-169.

49

R. Caillois Méduse et Cie, Gallimard, Paris 1960, s. 131-132; precyzyjna analiza dana
w: E. Pellizer Voir le visage de Méduse, ,Métis. Anthropologie des mondes grecs
anciens” 1987, vol. 2, nr 1, s. 45-61.

500 WoN. Toporow Hiettskaja SALSU.GI i stawianskaja Baba Jaga, »Stawianskoje
jazykoznanije” nr 38, Kratkije soobszczenija, [zd. Akadiemii Nauk SSSR, Moskwa
1963, s. 28-37.

51 Tamze, s. 34.

27



28

Szkice

pochdéwek, idea odrodzenia, nowego zycia triumfuje nad lgkiem przed Smiercia.
Bajka pierwotnie nie odzwierciedla inicjacji (jak uwazal Wtadimir Propp w Histo-
rycznych korzeniach bajki magiczney), lecz rytual pogrzebowy; Baba Jaga — to obraz
Prasmierci, pierwszej zmartej, pierwszej ofiary, twérczyni tradycji pochéwku i od-
nowicielki zycia32.

Détoc akcentuje wtasnie aspekt chtoniczny Meduzy (jej zwiazek ze §wiatem
podziemnym) w kontekscie rytuatu nekyia (zlozenia ofiary, by przywotaé z Hade-
su dusze zmartych; XI piesn Odysei)>3. W wielu jezykach ie. derywaty rdzenia *nek-
(zwykle z rozszerzeniem -¢- ,noc”) przeciwstawiaja si¢ stowom pochodnym od rdze-
nia *dei- (to, co 1$niace, widzialne — ,niebo”, ,dzien)>*. Toporow zwraca uwage na
rdzen *nek” (< *a,en-/*an- — z -k-/ek-) przywotujacy obraz Smierci (czesto — gwat-
townej), w opozycji do idei wiecznego zycia, skojarzonej z krélestwem niebios.
Sugeruje, ze ten drugi rdzen mdgt takze oznaczaé »S§wiat podziemny” (starogrec.
Aidps, A1~ < *n-vid- »niewidzialne” odsyta do krainy zmartych, tozsamej z kré-
lestwem nocy) przeciwstawiony ,Kkrélestwu niebieskiemu” oraz ,mieszkanca §wiata
zmartych” — w opozycji do *dei- ,boga” (,Zyjacego w niebiosach”; staroind. Dydus,
starogrec. Zevs). Toporow formutuje hipoteze, ze archaiczny ie. rdzen *neK- (gdzie
-K- > k lub k) oznaczat zaréwno mrok, noc, Swiat podziemny, jego mieszkancow
oraz $mieré>®. W innym miejscu badacz szczegétowo analizuje ie. rdzef *mer-/
*mor- (»znikac”, ,umierac”): Smieré wiaze si¢ nie tylko z anihilacja (rozpadem)
pierwiastka fizycznego oraz duchowego, lecz i narastaniem ciemnosci, utrata wzro-
ku. Proces ten obejmuje sfere semeiosis — jej ogotocenie (*mer- w jednym z warian-
16w koduje pojecie znaku; zob. znaczenia zachowane w niem. merken oraz stowach
pokrewnych: ,zaznaczac”, ,cecha odrézniajaca”, ,pi¢tno”). Akcent pada na wizu-
alny aspekt Smierci; unicestwieniu ulega to, co wiaze si¢ z widzeniem i byciem
widzianym (a wigc wymiar poznawczy: rozpoznawanie, bycie rozpoznawanym),
moc spojrzenia, energia $wiatta>S.

Odnotujmy wreszcie ewolucje wizerunku Meduzy. Na poczatku XII wieku p.n.e.
jej budzace lgk oblicze miato cechy meskie (brode i obfite brwi). Stopniowo na-

52 WN. Toporow Issliedowanija po etimologii i siemantikie, t. 2: Indojewropiejskyje

Jazyki © indojewropieistika. Kniga 2, 1zd. Jazyki Stawianskich kultur, Moskwa 2006,
s. 231-234.

33 8. Détoc La Gorgone Méduse..., s. 123-125.

54 Dziefi jest jasny i pojmowalny rozumem, noc »nie widzi, lecz i sama jest

niewidzialna”, nieprzewidywalna, niebezpieczna, budzi przerazenie, jest dzieckiem
Chaosu (peina analiza przeciwstawienia w: W.N. Toporow Issliedowanija po etimologii
i stemantikie, t. 2: Kniga 2...,s. 166-197). Détoc (La Gorgone Méduse..., s. 143)

przypomina, ze Meduzg okre$lano metaforycznie jako ,cére Nocy” (Nuktos Gorgon).

55 WN. Toporow Mirowoje dieriewo. Uniwiersal’nyje snakowyje kompleksy, t. 1: Rukopisnyje

pamiatniki Driewniej Rust, Moskwa 2010, s. 102-103, 106 przyp. 2; W.N. Toporow
Issliedowantja po etimologii i siemantikie, t. 2: Kniga 1...,s. 39-50.

56 Tamze, s. 310-317.
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bierato cech kobiecych, a wV wieku p.n.e. zaszta zasadnicza mutacja, Meduza
staje si¢ pickna i powabna. Jednakze w tej przemianie od ekstremalnej brzydoty
do fascynujacej urody jedna cecha nie podlega zmianie — zwiazek z funkcja spoj-
rzenia, ktéremu nie mozna sie oprze¢. Nawet odcieta, glowa Meduza pozostaje
Smierciono$na, oczy zabijaja kazdego, kto zaryzykuje spojrzenie. PisalisSmy juz
0 jej poSrednim statusie: strazniczka na granicy Swiata zywych i umartych, wi-
dzialnego i niewidzialnego, sytuuje si¢ w szczelinie dzielacej zycie i Smier¢. Eléono-
re Pardo podkresla, ze polaczenie sprzecznosci ukazuje substytucje dang w kaz-
dym przedstawieniu (re-prezentacj¢), pragnienie widzenia moze by¢ wigc zaspo-
kojone za posrednictwem odbicia lub zwierciadta. Ponadto uchwycenie rzeczywi-
stosci przez tworce, jej re-prezentacja — to zatrzymanie ruchu®’. Do tego zabiegu
ucieka si¢ Perseusz: blokuje spojrzenie (Gorgony) w tarczy-lustrze. Kiedy chcemy
odciaé glowe, trzeba ja widzied, by sprawnie operowac bronia. Ale nie wolno nam
na nia spojrzeé. Rada Ateny: nalezy odwrécié¢ glowe w momencie zadania ciosu.
By nie chybid, trzeba jednak mie¢ aktualny obraz celu. Bogini proponuje rozwia-
zanie paradoksu (widzenia, nie bedac widzianym, nie krzyzujac wzroku z mon-
strum): nalezy patrze¢ nie na sama Meduze, lecz na jej odbicie (i odbicie miecza,
ktéry ma trafi¢) w zwierciadle tarczy”®.

Przyjrzyjmy si¢ relacjom miedzy Meduza a Atena. Dzigki radom tej ostatniej
Perseusz pokonal monstrum, a w podziece gtowe podarowat bogini. U Owidiusza
Atena i Meduza rywalizuja uroda; Meduza oznajmia, iz przewyzsza pigknoscia
Ateng, ta zmienia jej wlosy w odrazajace weze. Gdy za$ cérka Dzeusa zapragnela
imitowac dzwigki, jakie wydawaly gorgony, grajac na swym wynalazku - flecie,
dostrzegta w lustrze Zrddla, iz jej twarz przypomina potworne oblicze, »efeme-
ryczny gorgoneion™?. Meduza o »losie zatosnym” (Hezjod) staje sie ztowrogim od-
biciem Ateny, ambiwalencje relacji ukazuje réwniez zwiazek tej pierwszej z Po-
sejdonem: ,z nia jedna Blekitnogrzywy na delikatnej murawie legt posrod kwia-
6w wiosennych” (Hezjod Theogonia, 278-279, przel. J. Lanowski). Sielanka znika
w Przemianach (ks. 1V, 790-803): Posejdon pozbawia Meduze dziewictwa w Swiaty-
ni bogini. Zemsta Ateny sprawia wrazenie, jakby chciata ukara¢ Meduze za profa-
nacje $wietej przestrzeni. Kara — to przemiana wloséw w weze, a literatura antycz-
na pokazuje, ze diugie, rozpuszczone wlosy symbolizowaly czystos¢. Pisze dalej
Détoc: ,,Atena, przeksztalcajac uirgo [»dziewice” — J. K.] w przerazajace monstrum,
skazuje Meduze na dozywotnia niewinno$¢ oraz nadaje jej stygmat swego wlasne-
go leku przed tym, co meskie”. Wiosy-weze, Smiercionosne spojrzenie maja odtad

57 E.Pardo Le regard medusé, ,Recherches en Psychanalyse” 2010 nr 9,
http://recherchespsychanalyse.revues. org/index554.html

58 Zob. J.-P. Vernant Ulysse..., s. 86-87, 101; F. Frontisi-Ducroux Du masque au
visage..., s. 71-72; analiza ,,0si optycznej” opowiadania w: E. Pellizer Voir le visage
de Méduse...,s. 51.

39 F Frontisi-Ducroux Du masque au visage..., s. 74-75.
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odstrasza¢ kazdego $miatka, pragnacego sie do niej zblizy¢6°. Meduza przemienia
si¢ w symboliczna bron samej Ateny — glowe monstrum umieszcza jako gorgoneion
na swej zbroi. Staje sie on projekcja negacji meskiej seksualnosci, tarcza chronia-
cg cialo bogini-dziewicy przed pulsion scopiqueb!.

Cho¢ Meduza jako Smier¢ przedstawia to, co niemozliwe do pomyslenia, czto-
wiekowi udaje si¢ w pewien sposob rozbroi¢ ztowroga moc tej gtowy — na tyle, ze
mozna ja przedstawi¢. Rozwiazanie, jakie podpowiedziata Perseuszowi bogini,
pozwolilo mu patrze¢ na ,zneutralizowane simulacrum”, a nie — na przerazajaca

60 S Détoc La Gorgone Meéduse..., s. 44-49; 231-236. W Ajaksie Sofokles opisuje Atene
jako bogini¢ o oczach Gorgony (gorg-dpis thea, 450; ,groznooka bogini”
w ttumaczeniu K. Morawskiego).

61 S. Détoc La Gorgone Méduse..., s. 238-239. Analiza motywu zfamania zakazu

patrzenia i w konsekwencji — pozbawienie integralnosci cielesnej (szczegdlnie —
utraty wzroku) ukazuje, iz cz¢sto kara spada automatycznie, bez ingerencji
instancji ludzkiej lub boskiej. Michel Cartry (Les yeux captifs, w: Systemes de Signes.
Textes réunis en hommage a Germaine Dieterlen, Hermann, Paris 1978, s. 79-110), na
przyktadzie wierzeh ludu Gurma/Gourmantché (jezyk z podgrupy Kwa, Burkina
Faso) opisal, jak zakazy zwiazane z seksualnoscia przywotuja metaforycznie pulsion
scopique. Kobieta, po urodzeniu dziecka, przechodzi rite de passage, a utrata wzroku
(lub zdolnosci prokreacji) dotyczy dziecka wowczas, gdy matka zobaczy je
przedwczesdnie, meza — gdy nie bedzie pierwszym partnerem seksualnym po
porodzie. Wzrok kobiety zawtaszcza oczy dziecka, rytuat zas wyzwala jego
spojrzenie spod dominacji popedu seksualnego matki — zagarniajac cala
przestrzen widzenia, uczynitby on dziecko ,$lepym” (na osobe¢ plci przeciwnej).
W wyobrazeniach badanych przez Cartry’ego, jak w przypadku Meduzy potega
spojrzenia wiaze si¢ z seksualnoscia, stad konieczno$é symbolicznych regulacji

i blokad. Freud poswig¢cit Meduzie krotki artykut (Das Medusenhaupt): choé, jak
podkresla na wstepie, rzadko zajmuje si¢ »indywidualnymi postaciami
mitologicznymi”, tym razem ,interpretacja jest w zasiggu reki”. Odcigta glowa
odsyta do budzacego przerazenie aktu kastracji: chtopiec, ktéry dotad nie chciat
wierzy¢ w grozbe okaleczenia, nagle ,,postrzega otoczony wiosami organ osoby
dorostej, najczedciej matki” (maszynopis pochodzi z 1922, pierwodruk w ,,Imago”
1940, nr 25, korzystatem z przektadu franc. w: S. Freud Résultats, idees, problemes,

t. 2, 1921-1938, PUF, Paris 1985, s. 49-50). Vernant przestrzega przed pospiesznie
uogélniajacymi interpretacjami. Aby opisac sie¢ znaczen faczacych Gorgong

z obrazem kobiecej plci przywoluje ambiwaletna figur¢ Baubd — nocnego widma

o chtonicznej proweniencji, potwora, a zarazem mamki, dobrej staruszki, ktora
obscenicznym gestem rozbawita Demeter po stracie corki: obnazyta swa kobiecos¢,
jak gdyby w formie twarzy, uczynifa z niej maske, przerazajaca, ale i groteskowa
(J.-P. Vernant: La mort..., s. 33; Entre..., s. 80-88). W uje¢ciu Lacana mitologem
Freuda to jeden z obrazéw semiogenezy: lgk przed kastracja, nieredukowalnym
»brakiem”, stanowi podstawe signifiant w jego funkcji symbolicznej (zob. ]. Lacan
Le seminaire. Livre X. Langoisse. 1962-1963, texte établi par ].-A. Miller, Seuil, Paris
2004). Substytutem lgku moze by¢ (nie tylko u dzieci) potworny strach przed utrata
wzroku czy zranieniem oczu (zob. interpretacje Piaskuna ET.A. Hoffmanna, w:

W. Grajewski Jak czytac..., s. 51-74).
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glowe. Wynalazek gorgoneion (dar Perseusza na tarczy Ateny) staje si¢ inspiracja
dla artystéw, ktorzy tworza odtad kopie pozbawione zlowrogiej mocy oryginatu
(jej czastka pozostaje w obrazie Meduzy na tarczach, by odstrasza¢ wroga). Atena
wynalazla obraz, zakazane oblicze Meduzy sytuuje si¢ w samym Srodku mitu o na-
rodzinach obrazu, refleksji nad relacja miedzy nim i rzeczywistoscia, ze wszelki-
mi ograniczeniami: ,chodzi bowiem o obraz bez modelu, etkon nie-widzialnego
oryginalu, ktérego kopie zostalty zwielokrotnione, aby zbudowac¢ w §wiecie ludzi
oswojony obraz ich §mierci™®2. W zakoniczeniu opowie$ci Perseusz przybywa na
Seryfos, wyspe z ktdérej wyruszyl, by zdoby¢ smierciono$ne trofeum dla jej wiadcy
—tyrana Polidektesa. Ten przygotowuje wspaniala uczte. Bohater wkracza na sale,
widzi thum gosci i wyciaga z torby Meduze, obracajac ja na wszystkie strony. Zgro-
madzeni staja si¢ kamiennymi rzezbami — wizerunkami ucztujacych. Perseusz —
jak artysta — unieruchomit spektakl rozgrywajacy si¢ przed jego oczami, zamienit
go w obraz%3.

Wyobrazenie Gorgony, z perspektywy synchronicznej, byto dwoiste: ludzkie
i zwierzece, kobiece i meskie, ze Swiata zywych iz krélestwa zmartych. To nega-
tyw twarzy (od ktdrej bije stoneczny blask): czerni ziejaca chaosem i $miercia.
Wizerunek Gorgony jako nie-twarzy powstaje w wyniku zatarcia granic miedzy
fundamentalnymi opozycjami, a takze pomiedzy ogladajacym i ogladanym. Od-
zwierciedla nie tylko spotkanie ze Swiatem zmarlych, lecz z potega Smierci — naj-
bardziej radykalna odmiennoscia, z jaka styka si¢ czlowiek. Zobaczy¢ si¢ w jej
oczach, to pograzy¢ si¢ wraz z nig w otchtan; spojrzenie Gorgony przenosi w sfere
miedzy zyciem a $miercia, ktora kazdy nosi w sobie. Czlowiek odwraca si¢ od niej,
lecz chwila konfrontacji jest nieuchronna. Obraz odsyta do budzacej groze po-
WOornosci; patrzacy stapia si¢ z nia, traci atrybuty zywej istoty, zmienia si¢ w ka-
miefi®*. Flahault pisal, Ze spojrzenie skupia sie zwykle na ustach. Stowa sa ozna-

62 F Frontisi-Ducroux Du masque au visage..., s. 73.

63 La mort de la Méduse par Jean-Pierre Vernant; transcription par Taos Ait Si

Slimane de ’émission ,,Les grands entretiens”, du 18 avril 2002, consacrée a ,,L.a
mort de la Méduse” pour laquelle la journaliste Catherine Unger recevait Jean-
-Pierre Vernant. Cette transcription a été réalisée grace aux © 2007 Archives TSR”
(F. Flahault Face a face..., s. 79-81). Akt odcigcia glowy 1 wizerunek Meduzy tacza
si¢ wreez obsesyjnie w malarstwie Caravaggia. Powiedziat on: ,,Kazde ptotno jest
glowa Meduzy. Strach mozna pokona¢ obrazem strachu. Kazdy malarz jest
Perseuszem” (cyt. za: E. Pardo Le regard...). Mamy glowe Goliata (twarz przywoluje
rysy artysty), ktéra trzyma Dawid (Galleria Borghese, Rzym; dwa inne obrazy
przypisywane artyscie odsytaja takze do tego tematu), Judyte uchwycona w chwili,
gdy odcina gtowe Holofernesowi (Rzym), trzy obrazy $mierci Jana Chrzciciela
(Malta, Londyn, Madryt), wreszcie oblicze Meduzy na tarczy paradnej jezdzca
naturalnej wielkosci (w zbrojowni rodu Medicich, dzi$§ Galleria degli Uffizi,
Florencja); zob. analize Louisa Marina Détruire la peinture, Flammarion, Paris 1997,
s. 129-206.

64 .-P. Vernant La mort..., s. 47-48, 61-62, 66-67; ].-P. Vernant Entre..., s. 78-79, 83-84,
89; J.-P. Vernant Lindividu...,s. 121, 128-129.
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kami porozumienia, spojrzenie moduluje je, wlaczajac gre powiek, brwi, mimike.
Oczy towarzysza przyzwoleniu, zachecaja, zadaja, pytaja, a nade wszystko wyma-
gaja od ciala poSwiadczenia tozsamosci interlokutora. Nie zadawalaja sie znaka-
mi, chca, by cialo stato sie obrazem osoby®. Gorgona-Meduza neguje te relacje:
widzimy glowe, zwierzece zegby, a mowe zastepuje jej fizyczny, obnazony organ —
jezyk®S; z ust wydobywaja sie nie-ludzkie dzwieki’.

Bez pojecia Ja nie spos6b zrozumie¢ mechanizmu kultury. JeSli stopien jej
glebi okresla si¢ w odniesieniu do senséw wypracowanych i wprowadzonych w ego-
-sfere, to parametrem demonicznej, ciemnej strony kultury bytaby zdolnos¢ de-
strukeji, anihilacji Ja%8. Meduza jako symbol pojawia sie w Pogrqzonych i ocalo-
nych Primo Leviego dwukrotnie. Po raz pierwszy w zwiazku ze Swiadectwem czton-
kéw Sonderkommanda: od tych, ktérzy przezyli, nie mozna byto oczekiwac praw-
dy o obliczu Meduzy (,una verita dal volto di Medusa”)®. Dalej za§ postuzyta

65 F Flahault Face d face..., s. 16, 48.

66 W.J. Smith, J. Chase, A.K. Lieblich Tongue showing. A facial display of human and
other primate species, »,Semiotica” 1974 11:3, s. 201-246. Zestawienia maja charakter
wstepny 1 wymagaja badan poréwnawczych; przyktadem analizy (diachro-

i synchronicznej) jest praca w catos$ci poswigcona semantyce gestu wysuwania
jezyka: LA Morozow, M.L. Butowskaja, A.E. Machow Obnazgenije jazyka. Kross-
-kulturnoje issliedowanije semantiki driewniego gesta, lzd. Jazyki Stawianskoj kultury,
Moskwa 2008.

67 J.-P. Vernant, E. Frontisi-Ducroux Figures du masque en Grece ancienne..., s. 301.

68  W.N. Toporow Issliedowantja po etimotogii i siemantikie, t. 2: Kniga I1...,s. 123.

Auschwitz ukazuje mechanizm pozbawienia czlowieczenstwa jako faze wstgpna
eksterminacji. Aby ofiary nie umieraty jako ludzie, unicestwieniu musi ulec ich Ja.
By¢ moze matematyk Hermann Weyl byt pierwszym, ktéry przywotat w tym
kontekscie greckie monstrum. W ksiazce o symetrii (przetf. S. Kulczycki, 1960)
wspomina swoj wyktad (na ten sam temat) w Wiedniu jesienig 1937 r. Mowiac

o swastyce, dodal wowczas: ,W naszych czasach stata si¢ ona straszniejszym
symbolem terroru od we¢zami opasanej glowy Meduzy”. Dopetnienie z 1951 roku:
Thierry Maulnier, francuski dziennikarz, eseista, dramaturg, publikuje La Face de
Méduse du communisme.

69 Przektad polski: »Mozna od nich oczekiwaé raczej oczyszczajacego uwolnienia sie

od ci¢zaru niz prawdy porazajacej jak wzrok Meduzy” (P. Levi Pogrqzeni ¢ ocalent,
przet. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007, s. 60); francuski:
»une verité a face de Méduse” (P. Levi Les naufrages et les rescapés. Quarante ans aprés
Auschwitz, Gallimard, Paris 1989, s. 52); angielski: ,a Medusa-faced truth”

(P. Levi The drowned and the saved, Summit Books, New York 1988, s. 53).
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jako metafora kondycji muzulmana: ,Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, non
& tornato per raccontare, o & tornato muto”’%. Formuta (dana przez »etnologa Au-
schwitz”’!) nie uszla uwadze Agambena. Stawia pytanie: »,Czym w obozie byta
Gorgona?” I odpowiada: ,Gorgona i ten, kto ja ujrzat, i ten, kto swiadczy w jego
imieniu, to jedno spojrzenie, jedna niemozno$¢ widzenia”’2. Emblematyczny opis
muzulmana wskazuje na nieme widmo, nie-cztowieka miedzy zyciem a Smiercia,
ktérego omija spojrzenie wspotwiezniow’3. Oto ,paradoks Leviego”: tylko muzui-
man — autentyczny Swiadek — mdgtby da¢ $wiadectwo. Niemy lub martwy, tego nie
uczyni. Zywi nie sa wiec autentycznymi swiadkami’4.

70 P Levi I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, s. 64. Przektad polski: ,Kto
zszedl na dno, kto nie uniknat wzroku Meduzy, ten nie powrdécit, by da¢
$wiadectwo, albo powrdcit niemy” (s. 100); francuski: ,ceux [...], qui ont vu la
Gorgone” (s. 82); angielski: ,those who saw the Gorgon” (s. 83). Akapit zawierajacy
to zdanie przywotuje Giorgio Agamben w: tegoz Co zostaje g Auschwitz. Archiwum
1 swiadek (Homo sacer IIT), przel. S. Krolak, Wydawnictwo Sicl, Warszawa 2008, s. 33.
Ttumacz wskazuje, iz mamy do czynienia z ,przektadem nieznacznie
zmodyfikowanym”, jedna ze zmian dotyczy cytowanego zdania: ,,Kto zszedt na dno,
kto ujrzat Gorgong”... Podobna konstrukeja, bez przywotania monstrum, pojawia
si¢ w Pogrqzgonych t ocalonych juz wezeéniej: ,Kto siggnat dna, ten albo nie powrdcit,
albo jego zdolno$¢ obserwacji zostata unicestwiona na skutek cierpien i utraty
swiadomego kontaktu ze $wiatem” (s. 19).

1M Bepoliti De Pautre coté du mirowr. Préface, w: P. Levi L'asymétrie de la vie. Articles
et essais 1955-1987, Editions Robert Laffont, Paris 2004, s. 8. Dodajmy, ze Levi jest
autorem przektaddéw na wioski prac Claude’a Lévi-Straussa i Mary Douglas oraz
Procesu Kafki.

72 G. Agamben Co zostaje z Auschwits..., s. 53-54 (przektad nieznacznie zmieniony).
Wiktor Kutte, recenzent rosyjskiego przektadu Pogrqgonych... pisze o nowej,
stworzonej przez Leviego, »antropologii obozowego Piekta” (Wzgliad Gorgony,
»Druzba Narodow” 2011 nr 8). U Dantego Meduza pojawia si¢ w széstym kregu:
»Obrdé sie predko, zakryj dfofimi lice, / Niechbys si¢ dostat na oczy Gorgonie, / Juz
nie ujrzalyby dnia twe Zrenice” (Dante Alighieri Boska komedia, piesn I1X, 55-57,
przetl. E. Por¢bowicz).

73 Zob. R. Buch Seeing the impossibility of seeing or the visibility of the undead: Giorgio
Agamben’s Gorgon, ,I'he Germanic Review” 2007, s. 181-186.

74 Rastier Ulysse a Auschwitz. Primo Levi, le survivant, Les Editions du Cerf, Paris
2005, s. 22. Agamben odwotluje si¢ do stow Leviego (Pogrqzgent ¢ ocalent, s. 100):
»Jednakze to tylko oni, muzutmanie, na zawsze pograzeni, prawdziwi $wiadkowie,
mogliby udzieli¢ wyjadnien, ktére miatyby sens ogdlny”. Rastier (Ulysse a Auschwitz,
s. 116, 156) surowo ocenia rozumowanie filozofa, uznajac je za deformacj¢ mysli
Leviego, wrecz — za wariant argumentacji negacjonistow; zob. takze recenzje
z franc. wydania Agambena (Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Payot 1999): F. Rastier
La Rose mystique d’Auschwitz, ,E|C. Rivista dell’Associazione [taliana di studi
semiotici” 2005 nr 2, s. 1-9.
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Przywotajmy Emile’a Benveniste’a: tac. superstes 0znacza »tego, ktory prze-
zyl”, »ocalal”. Jego atrybutem jest superstitio — ,bycie obecnym” jako ,Swiadek”.
Natomiast cecha superstitiosus przystuguje profecie — dar (jasno)widzenia pozwa-
la mu opowiadac o wydarzeniach z przesziosci w taki sposob, jak gdyby byt tam
obecny”®. W 1984 roku Levi pisze wiersz Il superstite’®. To opowiadanie o nie-
moznosci opowiadania rozwija si¢ w trzech etapach. Ocalony chce méwié, nikt
go nie stucha. Widzi (we mgle) widma towarzyszy, lecz ci, pograzeni we $nie, nie
widza go. Wzywa zjawy, by odeszly, a zarazem usprawiedliwia si¢ przed nimi, Ze
przezyt (,Non ¢ mia colpa se vivo e respiro”), odrzuca (niewypowiedziane) oskar-
zenie, iz zawdzigcza zycie Smierci innego czlowieka (,,Nessuno ¢ morto in vece
mia. Nessuno”)?7. Opowies¢ okazuje sie niemozliwa, widma, jedyne ,,osoby”, do
ktérych poeta chce méwic, nie stuchaja go (badz nie sa w stanie ustyszec). Bycie
ocalonym to nie powré6t do zycia, lecz do $wiata cieni pograzonych we $nie’s.
Jesli ,pograzonych i ocalonych” wydaje si¢ taczy¢ paradoksalnie wspdlna antro-
pologia (ich dusze zostaly oddzielone od cial), jesli ocalony, jak ongi$ muzut-
man, nie jest w pelni istota zywa, réznia si¢ jednak od siebie: ten pierwszy nie
utracit jezyka. Dusza Leviego umarta w obozie, ciato (az do samobdjczej Smierci
11 kwietnia 1987 roku’”) podtrzymywato przy zyciu zobowigzanie w stosunku
do zmartych — danie $wiadectwa. Nawet wowczas, gdy zdaje si¢ ono adresowane
do wszystkich (do ludzkosci), rzeczywistym odbiorca sa nieobecni, ktérych po-
chtonat Obdz. Ocalaty zwraca si¢ do nich, §wiadek — do zywych. Ci ostatni moga

75 E. Benveniste Le vocabulaire des institutions indo-européennes, t. 2: Pouvoir, droit,

religion, Bd. de Minuit, Paris 1969, s. 273-278. Na marginesie przytoczmy znaczenie
(pojawiajace si¢ np. u Schopenhauera), odrzucone przez autora jako arbitralne:
superstes jako eufemizm okreslajacy duchy zmartych, ktorzy w rzeczywistosci sa
wciaz zywi 1 moga w kazdej chwili objawié si¢ w tym $wiecie. Czyz praca historyka
nie jest wlasnie ciaglym obcowaniem ze zmartymi, tak ofiarami, jak katami? (zob.
C. Ginzburg Un seul témoin, Bayard Editions, Paris 2007, s. 72-73).

76 Przektad polski w: G. Agamben Co zostaje. .., s. 92.

77 Pytanie pada wprost w Pogrggonych i ocalonych (s. 97): ~Wstydzisz sie, bo zyjesz
zamiast kogo$ innego?”.

78 F Rastier Ulysse..., s. 23; analiza wiersza uwypukla jego intertekstualnosé oraz
funkcje, jakie spelniaja dwa cytaty ,ramowe”: jawny, otwierajacy tekst, z The rime
of the ancient mariner Coleridge’a i skryty, zamykajacy, z XXXIII piesni Piekla
Dantego. Zeglarza i Branka d’Orig taczy status: ich ciata przebywaja jeszcze na
ziemi, lecz dusze sa we wladzy demondéw (tamze, s. 24-32, 54).

79 W 1997 roku podano do publicznej wiadomosci stowa Leviego wypowiedziane na
pét godziny przed $miercia, w rozmowie telefonicznej z Elio Toaffem, Wielkim
Rabinem Rzymu: ,,Nie znios¢ diuzej tego zycia. Moja matka umiera na raka i za
kazdym razem, gdy patrz¢ w jej twarz, przypominam sobie twarze ludzi lezacych na
pryczach Auschwitz” (tamze, s. 60). Podkre$lmy, ze Se questo ¢ un uomo (Czy to jest
czlowiek, przet. H. Wisniowska, 2008) to (w jednym z najistotniejszych wymiardw)
opis walki o ocalenie duszy.
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ustyszeé, lecz nie — zrozumieé. Zmarli mogliby zrozumieé, lecz nie stysza3?. Ra-
stier akcentuje odmienno$¢ pozycji narratora w poezji i prozie Leviego. Wiersze
sa glosem z innego $wiata, méwia o powrocie zjaw badz o niemoznoSci dania glosu
tym, ktérzy go utracili. Swiadectwo szuka wyrazu w prozie z narratorem pierw-
szoosobowym?8!,

wdHk

Gorgona ukazuje ekstremalng forme kontaktu z innym $wiatem. Nie ma w nim
partnera, przewidywalnych stanéw umystu, intencji do odczytania. Biologiczna
podstawa tej kompetencji, aktywnos¢ ,neuronéw zwierciadlanych” nie wprowa-
dza rozréznienia miedzy postrzeganiem aktdéw innej osoby a ich przygotowywa-
niem przez podmiot. Dopiero w sferze-miedzy-twarzami mozliwa jest akceptacja
wyzwania, jakie niesie ich wzajemna lektura, zgoda na poddanie si¢ (innemu)
spojrzeniu:

dzigki technikom mapowania aktywnos$ci mézgu wiemy, ze kontakt wzrokowy pobudza
cialo migdatowate i caly system regulujacy emocje. Unicestwié kontakt za posrednic-
twem wzroku, to unicestwié podstawowy element wymiany. Spojrzenie na druga osobe to
nie tylko ukierunkowanie wzroku na innego, mierzenie w niego. Wymiana spojrzen to
réwniez zezwolenie, by wzrok innego przeniknal patrzacego. Ale 1 zobowiazanie do uchwy-
cenia sensu jego spojrzenia. Albowiem wymiana spojrzen jest fundamentalna forma ro-
zumienia drugiej osoby.82

Obodz objawil rzeczywistos¢, ktoéra rzadzi spojrzenie Meduzy, okrucienstwo,
szalefistwo skryte w ludziach pustych, gtupich, bezbarwnych, w umysle ,,spokoj-

80 Carlo Ginzburg (Un seul témoin..., s. 17-20) przypomina pogrom w wiosce

prowansalskiej La Baume. 16 maja 1348 cata wspolnota zydowska zostata
wymordowana (uwazano, iz Zydzi odpowiadaja za rozprzestrzenianie si¢ epidemii
czarnej ospy). Ocalat tylko Dayas Quinoni, ktéry dziesi¢é¢ dni wezesniej udat si¢ do
Avignon 1 dat $wiadectwo na egzemplarzu Tory zachowanym w Bibliotece
Narodowej w Wiedniu. Samotnego $wiadka (w tradycji starotestamentowej,

w prawie rzymskim nie uznawano $wiadectwa tylko jednej osoby), pozbawionego
stuchaczy mozna poréwnaé do ostatniego czlowieka zdolnego méwi¢ w martwym
(skoro nie ma zywego adresata) jezyku; D. Heller-Roazen Echolalies. Essais sur Uoubli
des langues, Seuil, Paris 2007, s. 55-67; zob. takze F. Rastier Ulysse..., s. 98.

81 Tamze, s. 33, 89, 92,95, 112-113, 128. ,,U Leviego, jak moze w catej literaturze
o eksterminacji, kazdy zapis $wiadectwa, nawet jesli wydaje si¢ przeznaczony dla
zyjacych, pozostaje w sposob niewidzialny po$wigcony zmartym, zawiera wigc
ustepy, ktore tylko oni mogliby zrozumie¢” (tamze, s. 58).

82 A. Berthoz Physiologie du changement de point de vue, w: CEmpathie, dir. A. Berthoz et
G. Jorland, Odile Jacob, Paris 2004, s. 274. O zwiazku spojrzenia z aktywacja
struktur odpowiedzialnych za emocje zob.: B. Wicker, D.I. Perrett, S. Baron-Cohen,
J. Decety Being the target of another’s emotion: a PET study, ,Neuropsychologia” 2003,
nr 23, s. 139-146.
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nego idioty” (tak Levi okreslit komendanta Auschwitz, Hossa): »dla nas, ich dzia-
fania i intencje otaczaja ciemnoS$ci, nie jesteSmy w stanie odtworzy¢ ich genezy,
powiedzieé «z ich punktu widzenia...»”83. W 1978 roku pisal ,kazde ludzkie dzia-
tanie skrywa twardy rdzen niezrozumialoSci. Jesli bytoby inaczej, bylibySmy w sta-
nie przewidzie¢ czyny naszego blizniego”3. A wcze$niej, w 1968: ,,tego, co wyda-
rzyto si¢ w Auschwitz nie sposéb pojaé, lepiej, by¢ moze nie nalezy tego zrozu-
mieé. Sprobuje wyjasnic: «zrozumiec» rozwiazanie lub zachowanie czlowieka ozna-
cza [...], ze sytuuje si¢ je w sobie, ze ma si¢ w sobie jego sprawce, przyjmuje si¢
jego pozycje, ze si¢ z nim utozsamia”. Nie dotyczy to twdércow Auschwitz: ,Nie
mozemy ich zrozumieé; wysitek, jaki trzeba w to wlozy¢, by dotrze¢ do zrddet,
wydaje nam sie pusty i jatowy”83.

Na wizerunek gorgony-Meduzy sktadaja si¢ elementy nieodczytywalne w ko-
dach, jakimi dysponuje umyst, by dokona¢ lektury twarzy. Monstrum wyklucza ze
wspolnoty, unicestwia wigz dana w wymianie spojrzen. Pokazuje nie tylko rozmy-
te granice mig¢dzy rozumem i obtedem, ale i podwdjne korzenie ludzkiego zacho-
wania, kazdy akt moze zrodzi¢ swe przeciwiefistwo, wyzwoli¢ moce destrukcjis®.
W pdéznym, wspanialym eseju chemika-filozofa powraca pytanie, ktére nurtowato
badaczy (szczegdlnie Pasteura) od potowy XIX wieku: dlaczego czastki, z ktérych
powstaje zycie (biatka, cukry, DNA) s3 asymetryczne?87 Levi §ledzi poziomy asy-
metrii prawa-lewa w §wiecie ozywionym, przedstawia hipotezy jej zrodia, z kt6-
rych zadna nie jest zadowalajaca: chiralno$¢ sytuuje si¢ by¢ moze ponizej pozio-
mu atomu, w sferze opisywalnej tylko w jezyku matematyki, gdzie intuicja juz nie
wystarcza, a metafory zawodza®. Czy rozum i obted, cywilizacja i Auschwitz to
zjawiska asymetrii wpisane w zycie? Czy nie odsytaja do inwersji, gdy cztony opo-
ZyCji zamieniaja si¢ miejscami, a sam obrot, angazujac dodatkowy wymiar, rodzi
przerazajaca deformacje?’’

Patrzysz w oczy maski-monstrum i sam si¢ w nig przeobrazasz: widzisz siebie,
a raczej to, co jest w Tobie czym$ obcym, co unosi Ci¢ w mrok, noc chaosu. Maska-
-lustro czyni z Ciebie swoje zwierciadlo, by sama si¢ w nim rozpoznaé. Przejmuje
(Twoje) spojrzenie, odwraca je; czujesz, jak twarz si¢ wykrzywia, albowiem gry-

83 P Levi Lasymétrie..., s. 23, 26-28.

84 Tamze, s. 94.

85 Tamze, s. 61-62.

86 M. Bepoliti De Pautre cété..., s. 10-13.

87 Asymetrii czastek organicznych (tzw. inwersji Waldena) byta poswiecona praca
Leviego z 1940 r. (F. Rastier Ulysse..., s. 71).

88 P Levi Lasymétric..., , s. 244-256.

89 M. Bepoliti De Pautre c6té..., s. 14-15. ,Pysk Gorgony rozpostart sie szeroko nad

nami, my za$ skamienieli$my w mordowaniu” — Zapiski Eliasa Canettiego z 1942
roku (przet. H. Orfowski).



Kordys Spojrzenie Meduzy

mas Meduzy »jest takze tym, ktory pojawia si¢ na Twym obliczu, by narzuci¢ swa
maske gdy, duszo w obledzie, taficzysz przy dzwiekach fletu bachanalia Hadesu”?°.

W Auschwitz ,,po oczach mozna byto poznad, ze ktos$ juz nie miat sit walczy¢
dalej” (Antoni Kepinski), ,wymowe ich poznaliSmy doswiadczalnie. Jak gospo-
darz po wygladzie zachodzacego za chmure stofica rozeznaje si¢ w niepogodzie
jutrzejszej, tak my z jakoSci czyjego$ spojrzenia poznawalismy odlegtos¢ cicho
zblizajacej si¢ Smierci. Trzy dni naprzéd mozna juz byto oznaczy¢ koniec cztowie-
ka” (Stanistaw Pigof)”!. Anna Pawelczynska opisuje spojrzenia, swoje i tych, kto-
rzy »patrzyli w oczy Meduzie”:

Niech zapadnie gigboko w oczy widok zagazowanych trupéw, ciagnigtych za nogi do do-
16w przy Krematorium. [...] Niech utrwala si¢ w oczach dzikie czy oblakane twarze Zy-
déw z Sonderkommanda, pracujacych przy Krematorium. To oni prowadza do komory.
Niech moje oczy spojrza prosto w oczy wysortowanych Zydowek, ktore wiedza, ze ida do
komina. [...] Zapamig¢tam oczy ludzi w oblakanym strachu, oczy zrezygnowane, oczy
zimne, oczy w plomieniach buntu i nienawisci, oczy spokojne i oczy zdumione, oczy nie-
wierzace 1 oczy $wiadome, przygotowane na wszystko, te, ktore wszystko stracity, te, ktd-
re pomszcza i te, co wybacza.92

90 ].-P. Vernant La mort..., s. 82; zob. takze ].-P. Vernant Entre..., s. 420. Wiersz Buna

(28 grudzien 1945) konczy si¢ pytaniem: ,,]Jeéli spotkamy si¢ kiedy$ twarza w twarz
/ Tam wysoko w stonecznej bliskosci §wiata / Jaka twarz bedziemy mie¢ dla siebie,
i ktora?” (F. Rastier Ulysse..., s. 8). Walka z petryfikacja, ,kamiennym chtodem”
$wiata, w ktorym czlowiek nie moze wymknad si¢ ,bezlitosnemu spojrzeniu
Meduzy” — to zadanie pisarza. Tak [talo Calvino rozpoczyna pierwszy ze swych
amerykanskich, opublikowanych poSmiertnie, wyktadéw (przekt. A. Wasilewska,
2009).

91 A Kepinski Refleksje oswigcimskie, wyb. 1 wstep Z.]. Ryn, Wydawnictwo Literackie,

Krakow 2005, s. 110.

92 A Pawetczynska Wieniec 5 kolczastego drutu [Fragmenty sapiskdw 1945-1946], ,,Pro

memoria” 2003 nr 17/18, cyt. za: A. Pawelczyhska Wartosct a przemoc. Zarys
socjologicanej problematyki Oswigcimia, Wydawnictwo Test, Lublin 2004, s. 214.
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Abstract

Jan KORDYS
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Medusa’s gaze

The point of departure for the article is an analysis of the phenomenon of gaze exchange
where both are realised: our desire to be with others (intimacy), and the need to remain
different from them. The reflection in the other's eyes (co)creates our identity, the very
feeling of existence is connected with the face and the gaze exchange. Greek anthropology
gave Us an exceptional material related to the visual and cognitive categories (,to look,” ,to
be seen”’, ,recognise oneself in others"), shaping social structure and forms of relations. An
individual exists in the gaze of the members of the community who are equal with and
similar to him/her. Mythology brings a different image: gaze exchange is a field of tensions,
conflicts and catastrophes. Both the (self)reflexive relation in the myth of Narcissus as well as
the killing gaze of Gorgon-Medusa, the figure of chaos, regress to the formless, seem lethal.
The works of Vyacheslav Ivanovich Ivanov, Vladimir Nikolayevich Toporov point to the
Middle-Eastern origins of the symbolic of the Gorgon-Medusa, while the analysis by Jean-
Pierre Vernant and Francoise Frontisi-Ducroux locate the image of the monster in a vast
iconographic and mythological field of former Greece. The last parts of the article are devoted
to the function of the ,Medusa's gaze" as a periphrasis describing the Muselman in The
Drowned and the Saved by Primo Levi.



