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Aby Warburg, na jakiego zasłużyliśmy. 
Na marginesie konferencji Fuga idei. 
Pasja, wiedza i pamięć w teorii obrazu Aby Warburga 
oraz wystawy Atlas. Jak unieść świat na własnych 
barkach1

Am erykański badacz ku ltu ry  wizualnej związany z U niversity of Rochester, 
Douglas Crim p, zatytułował swój polemiczny, a dziś już kanoniczny tekst z 1999 
roku, dotyczący Andy W arhola i kontestowanej w Stanach Zjednoczonych tożsa­
mości cultural studies Getting the Warhol We deserve. Do tego właśnie artykułu na­
wiązuje tytuł niniejszego tekstu. Sam problem  i dyskusja tak silnie osadzone na 
gruncie am erykańskim  dziś wydają się dość przebrzm iałe. Chcę jednak przywołać 
w tym  m iejscu ów spór, jako że wydaje m i się on istotnym  punktem  odniesienia 
dla aktualnych dyskusji o m iejscu i roli już nie amerykańskiego artysty popartu  
Andy W arhola, lecz niemieckiego historyka sztuki Aby W arburga. W  obu przy­
padkach chodzi bowiem o to, jak wyjść poza wąski krąg rozważań w ram ach histo­
rii sztuki ku szerszemu i bardziej pojem nem u polu studiów na kultu rą i m iejscem 
obrazów (i obrazowania) w historii. Zorganizowane przez Georgesa D idi-H uber-

Konferencja odbyła się w dniach 4-5 m arca 2011 roku w M useo Reina Sofia 
w M adrycie (Hiszpania). Wystawa Atlas. ĆCómo llevar el mundo a cuestas? trwała od 
26 listopada 2010 do 28 m arca 2011 w tymże m uzeum . Od 7 m aja do 7 sierpnia 2011 
odbywała się w ZKM M useum  für Neue K unst w Karlsruhe (Niemcy), a następnie 
od 30 września do 27 listopada 2011 w Sam m lung Falckenberg w H am burgu 
(Niemcy). Dziękuję Instytutow i Polskiemu w M adrycie oraz Instytutow i Badań 
L iterackich za um ożliwienie mi udziału w tych wydarzeniach. 20
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m ana wystawa i konferencja zdają się doskonale skupiać większość zagadnień i pro­
blemów wynikłych z podobnych rozważań.

W  am erykańskiej debacie lat 90. zarzucano studiom  nad ku ltu rą [cultural stu­
dies] filozoficzną miałkość, luźne przywłaszczenie antropologicznego pojęcia ku l­
tury, i psychoanalitycznego pojęcia obrazu (Hal Foster), fałszywy populizm  i zrów­
nanie wszelkich wartości kulturow ych (M artin Jay). Mówiono o „fałszywie popu­
listycznym  im pulsie” i niedopracowanych m odelach analitycznych i in te rp re ta­
cyjnych (Thomas Crow). Podporządkowanie h isto rii sztuki h istorii obrazów, pisał 
Crow w odniesieniu do wstępu autorstwa N orm ana Brysona, M ichael Ann Holly 
i Keitha M oxey’a do tom u poświęconego ich studiom  nad ku lturą , będzie ozna­
czało zautom atyzowanie interpretacji, n ieuniknione błędne rozpoznanie i przed­
stawianie tego obszaru istotnych ludzkich dokonań. W  podobnym  duchu wypo­
wiadała się wybitna am erykańska historyczka i krytyczka sztuki, Rosalind K rauss2. 
Choć niem iecka tradycja Kulturwissenschaft i anglosaska tradycja Cultural Studies 
różnią się znacznie, wydaje się, że tożsamości tych dyscyplin dotykają podobne 
problem y i nu rtu ją  podobne wątpliwości, które wciąż trudno  uznać za zam knięte 
czy rozwiązane. To właśnie swoisty kryzys dyscypliny trwający co najm niej od de­
kady można uznać za powód niem alejącego zainteresowania teorią obrazów Aby 
W arburga3.

W  jaki sposób konfiguracje obrazów, które interesowały autora Atlasu Mnemo­
syne, mogą odnosić się do współczesności i dynam icznej zmiany, zazwyczaj o cha­
rakterze traum atycznym , jaka zachodzi we współczesnych społeczeństwach? Czym 
jest dziś dziedzictwo Aby W arburga, jaki status m ają szaleństwo i wojna w wytwa­
rzaniu  wiedzy za pośrednictwem  obrazów, w dynam ice pam ięci i zbiorowych wra­
żeń? Czym jest owa zbiorowość, która m iałaby się komunikować za pośrednic­
twem wspólnych technik i taktyk obrazowania? Innym i słowy, do kogo należy to, 
o czym W arburg pisał we wstępie do Atlasu:

To w krainie orgiastycznych stanów zbiorowego uniesienia należy szukać tłoczni, która, 
o ile są one wyrażalne w języku gestów, z taką silą wkuwa w pamięć formy wyrazu naj­
wyższego wewnętrznego uniesienia, że owe engram y gwałtownych doświadczeń przeży-

2 Zob. „October” 1996 no 77, s. 25-70.

3 Pierwsze polskie tłum aczenie (Ryszarda Kasperowicza) pism Aby W arburga 
ukazało się nakładem  wydawnictwa słowo/obraz terytoria w 2010 roku. Na tom 
założyły się teksty poświęcone sztuce włoskiego i niem ieckiego renesansu, obrazom 
Botticellego, D ürera, freskom w Palazzo Schifanoia w Ferrarze oraz antycznym 
wyobrażeniom astrologiczno-m agicznym  i ich wpływowi na kulturę w izualną 
czasów Lutra. W  roku 2011 ukazał się m onograficzny num er kw artalnika 
„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” poświęcony twórczości i recepcji Aby 
W arburga, zatytułowany Aby Warburg nasz bliźni z artykułam i m.in. Katii Mazzucco, 
U lricha Raulffa, Benedetto Castelliego G uidi, Davida Freedberga, Benjam ina 
H.D. Buchloha, Giorgio Agambena, a także Ewy Klekot, Pawła Mościckiego, 
Tomasza Szerszenia i A ndrzeja Leśniaka.
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wają w postaci zachowanego w pamięci dziedzictwa, determ inując kształt tworzony przez
rękę artysty zawsze, gdy usiłuje ona wyrazić najwyższe wartości języka gestów.4

Georgesa D idi-H uberm ana można uznać z jednej strony za spadkobiercę Marca 
Blocha czy Luciena Febvre’a, szkoły Annales i takich teoretyków, jak H enri Focil- 
lon czy Pierre Francastel, z drugiej zaś takich badaczy obrazu jak Erwin Panofsky 
czy Aby W arburg. Autor Obrazów mimo wszystko n ieustannie pozostaje w dialogu 
z tradycją filozoficzną zaczynającą się od Nietzschego, a sięgającą pism  Benjam i­
na, Bataille’a, B arthes’a, Foucaulta, D eleuze’a i psychoanalizy. Budowanie kon­
stelacji m iędzy tym i teoriam i -  rodzaj atlasu idei -  stanowi o jego wysublimowa­
nej refleksji nad współczesnym i historycznym  statusem  obrazu. D idi-H uberm an 
nie wydaje się zainteresowany pojedynczym obrazem a tym  bardziej pojedynczym 
„dziełem sztuki”. Zajm ują go obrazy jako zbiorowość, a szczególnie sposób, w ja­
ki się je organizuje, czy też w jaki one się organizują, układają, spotykają, wzajem­
nie ośw ietlają, zderzają, kom entu ją , negują etc. O tw artą  jesien ią 2010 roku 
w m adryckim  M useo Reina Sofia m onum entalną wystawę Atlas. J a k  unieść świat 
na własnych barkach? można uznać za wynik w ieloletnich studiów  D idi-H uberm a- 
na nad koncepcją obrazów i obrazowości Aby W arburga. W  2002 roku ukazało 
się jego obszerne studium  pod tytułem  L’Image survivante: Histoire de l ’art et temps 
des fantômes selon Aby Warburg (2002)5. D idi-H uberm an już wcześniej zajmował 
się zb ioram i obrazów, jak w w ypadku fotografii h is te rii z paryskiego szpitala 
Salpêtrière, którym  poświęcił książkę Invention de l’hystierie. Charcot et l’iconographie 
photographique de la Salpetrière (1982), czy jak wypadku czterech fotografii z obozu 
Zagłady w Auschwitz wykonanych przez członka Sommerkommando, o których trak­
tują znane polskiemu czytelnikowi Obrazy mimo wszystko (wyd. fr. 2004).

Najbardziej intryguje, jak doświadczenia teoretyka i pisarza składają się i prze­
kładają na twórcę wystawy, kuratora? I dlaczego zdecydował się sięgnąć po to m e­
dium? Czy wystawa m iałaby być dla D idi-H uberm ana sposobem myślenia, kon­
struowania teorii obrazów, m yślenia o obrazach i myślenia obrazami? W  1997 roku

4 A. W arburg Atlas Mnemosyne. Wprowadzenie, przeł. K. Pijarski, „Kontekty” 2011 
nr 2/3, s. 110.

5 Polskie przekłady książek D idi-H uberm ana obejm ują Obrazy mimo wszystko, przeł. 
M. K ubiak Ho Chi, Universitas, Kraków 2008 oraz Strategie obrazów. Oko historii 1, 
przeł. J. M argański, Ha!art, Kraków 2011. O statni rozdział Devant l ’image został 
opublikow any jako Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga w przekładzie 
M irosława Loby w „Artium  Q uaestiones” 2000 no 10. W arto również wspomnieć 
interesującą m onografię autorstwa A ndrzeja Leśniaka Obraz płynny. Georges Didi- 
-Huberman i dyskurs historii sztuki (Universitas, Kraków 2010), która skupia się na 
analizie figur dyskursu (m.in. obraz senny, anachronizm  i przetrwanie), 
pozwalających na krytyczne przem yślenie h istorii sztuki jako dyscypliny.
W  czerwcu 2011 roku D idi-H uberm an gościł w Polsce, w warszawskim M uzeum  
Sztuki Nowoczesnej wygłosił wykład poświęcony twórczości M irosława Bałki, 
w siedzibie „Krytyki Politycznej” -  koncepcji ludu i statystów filmowych, zaś 
w krakowskim MOCAK-u -  historycznym  atlasom wizualnym. 20
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był autorem  (wspólnie z D idier Seminem) wystawy L’Empreinte w C entrum  Geor­
ges Pom pidou w Paryżu, która przedstawiała około 300 obiektów będących w aria­
cją na tem at „odcisku” i odciskania. Punktem  wyjścia tej obszernej prezentacji 
jest Atlas Mnemosyne, n iekom pletne repozytorium  obrazów zbieranych w latach 
1924-1929 przez Aby W arburga (1866-1929), który zdaniem  D id i-H uberm ana 
wykazywał podobne zamiłowanie do obrazów i podobną intuicję w izualną, co ar­
tyści tego okresu, twórcy awangardy, tacy jak K urt Schwitters czy Laszlo Moholy- 
Nagy; fotografowie, jak August Sander, Karl Blossfeldt czy H annah Hoch; filmow­
cy, jak Jean Painlevé; pisarze zainteresowani m ontażem  literackim , jak Benjam in 
Fondane; czy surrealiści, jak Georges Bataille czy M an Ray.

Wystawa bardziej niż tradycyjny (i bardziej naukowy) form at książki pozwala 
na perform atywne oddanie W arburgiańskiej idei nieciągłego, nielinearnego cza­
su, w którym  m ożna zestawiać i zderzać dzieła sztuki i obrazy z różnych epok 
i miejsc, dokonać rekonfiguracji przestrzeni, inaczej skierować wektory i gdzie 
indziej położyć nacisk, wprowadzić nieciągłości tam , gdzie m iała być ciągła, spoić 
tam , gdzie wcześniej wydawała się pęknięta czy niespojona. D idi-H uberm an sytu­
uje Atlas Mnemosyne m iędzy pedagogiką a tym, co teatralne. Jednocześnie atlas to 
wizualny model form  wiedzy, czy to w przypadku kom pilacji geograficznych m o­
deli topograficznych, czy ilustracji m ających stanowić przykład nadm iaru  rzeczy 
w sposób system atyczny albo problem atyczny. Atlas to n ieustannie ponawiane 
zadanie „układania” świata, który znajduje się w stanie ciągłego rozpadu. M ontaż 
ilustracji reprezentuje zasadnicze m edium  artystyczne służące śledzeniu rozwoju 
historii, a także dekonstruow aniu logiki dziejów w celu powołania do życia ich 
alternatywnych czy potencjalnych modeli.

A tlas to zbiór obrazów, które w zam ierzeniu m ają przedstawić w sposób syste­
m atyczny czy też problem owy całą wielość i różnorodność rzeczy, które zostały 
zebrane na zasadzie powinowactw z wyboru (Goethe). Atlas obrazów (ilustracji) 
stał się gatunkiem  naukowym (i dydaktycznym) w wieku XVIII, a zyskał na zna­
czeniu w wiekach XIX  i XX. Istn ieje wiele bardzo pięknych i różnorodnych atla­
sów (np. atlas stworzeń m orskich Ernsta Haeckela), jak również znacznie mniej 
„pięknych”, jak na przykład L’Atlas de l ’homme criminel Cesare Lombroso. W ar­
burg, zdaniem  D idi-H uberm ana, całkowicie zrewolucjonizował nasze myślenie 
o obrazach i ich rozum ienie. Odgrywa w h istorii sztuki rolę podobną do tej, jaką 
współczesny m u Sigm und Freud odegrał w psychologii: otworzył rozum ienie sztuki 
na radykalnie nowe kwestie, w tym  szczególnie na zagadnienia dotyczące pam ięci 
nieświadomej. Mnemosyne należy uznać za dzieło paradoksalne, testam ent m eto­
dologiczny: zbiera on wszystkie przedm ioty jego zainteresowań i badań, a jedno­
cześnie jako swoista „maszyna in terpretacyjna” stanowi odpowiedź na dwa zasad­
nicze doświadczenia: szaleństwa i wojny. To dokum entacja h isto rii zachodniej 
wyobraźni i narzędzie rozum ienia politycznej przem ocy obrazów historii. W ar­
burg postrzegał historię ku ltu ry  jako prawdziwe pole konfliktu, „psychom achię” 
albo „tytanom achię”, „nieustanną „tragedię”. W ielu XX-wiecznych artystów przy­
jęło podobną postawę i za pośrednictwem  m ontażu reagowało na zachodzące „za
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oknem ” zm iany o charakterze nagłym i traum atycznym  (za przykład niech posłu­
żą fotom ontaże Johna H eartfielda z lat 30. czy Historia/e kina Jean-Luc Godarda).

W yobraźnia rodzi się z obrazu, a każdy obraz tworzy i otrzym uje w zam ian 
więcej obrazów -  oto kolejne założenia wystawy. D zięki zestawieniom  dzieł sztuki 
z m ateriałam i dokum entacyjnym i, notatn ikam i, szkicownikami, m ateriałam i ro­
boczymi m am y wgląd w to, jak pracują, myślą i tworzą poszczególni artyści (i po­
kolenia twórców), pisarze i intelektualiści za pomocą obrazów w różnych m om en­
tach historycznych, w m om entach różnych historycznych napięć i kryzysów. N ie­
banalną rolę odgrywa tu  napięcie m iędzy płaszczyzną obrazu (na ścianie) a płasz­
czyzną stołu (montażowego). D idi-H uberm ana fascynuje układanie i przekłada­
nie rzeczy, budowanie i burzenie porządków. Stół, a co za tym  idzie układy hory­
zontalne, nie służą ustalaniu  sensów raz na zawsze, nie służą ostatecznym klasyfi­
kacjom czy wyczerpującym organizacjom, definityw nem u katalogowaniu, ale ra­
czej układom  czasowym i znacznie mniej trwałym , potencjalnie zm iennym . Na 
płaszczyźnie horyzontalnej rzeczy „trzym ają” się bez przyklejania, podczas gdy, 
pokazanie takiej „kom pozycji” na ścianie wymaga przytw ierdzenia przedm iotów  
do podłoża, umocowania znaczeń. Autor wystawy przypomina słowa Bertolta Brech­
ta (bohatera jego wydanej niedawno po polsku książki Strategie obrazów. Oko histo­
rii 1), że prawdziwym tem atem  sztuki jest dem ontaż świata. W  jakim  sensie współ­
cześni artyści mogą być uznani za „naukowców”, a raczej badaczy; a badacze za 
artystów?

Jeśli idzie o wybór artystów i strategii artystycznych, wystawa zdaje się ciążyć 
ku tem u pokoleniu artystów, którzy doszli do głosu w latach 60. i 70. Jest tu  On 
Kawara i jego atlas stworzony z kolekcji pocztówek, każda podpisana: miejsce, 
czas i data, różnie m iasta, w których się budził od 22 listopada 1971 do 7 lutego 
1972, seria rozm azanych, niewyraźnych fotografii członków grupy Baader-M ein- 
hof z Atlasu G erharda Richtera; nieco bardziej hum orystyczne wizje M arcela Bro- 
odthaersa i Johna Baldessariego -  atlas w m iniaturze ironicznie zilustrow any pu ­
stym i m apam i wyizolowanych nacji, przedstawionych niczym dryfujące wyspy, 
wraz z legendą La Conquête de l’espace (‘Podbój przestrzeni’) Broodthaersa i zna­
nym wideo Balderssariego Teaching a plant the alphabet (1972), obie realizacje wska­
zujące na absurdalność i arbitralność wszelkich taksonom ii i klasyfikacji. Znala­
zło się tu  miejsce na intym ne systematyzowanie świata jak w niezwykłym „żałob­
nym ” projekcie H anne Darboven i na m onum entalne projekty fikcyjno-dokumen- 
tacyjne, jakim  jest bez w ątpienia jest działalność libańskiej The Atlas Group (Wa- 
lid  Raad), ilustrowany atlas życia w obozie Thom asa Geve, który przeżył Auschwitz 
jako dziecko, Moim przyjaciołom Żydom W ładysława Strzem ińskiego czy wieloekra- 
nowa projekcja Sichtbare Welt (‘Świat w idzialny’, 1997) Petera Fischliego i Davida 
Weissa -  heterogeniczna kolekcja obrazów od cudów natury  po zjawiska miejskie, 
które przenikają jedno w drugie, wynikają jedne z drugich. To przedsięwzięcie, 
jakim  jest wystawa, ma iście m elancholijny wymiar: z jednej strony m am y do czy­
nienia z głodem wiedzy obrazowej, z drugiej zaś z nieokiełznaną masą obrazów 
i niem ożnością zapanowania nad nim i; z nigdy niezapełniającą się pustką, n ie­ 20
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ustannym  odsyłaniem  jednych rzeczy do drugich, wiecznym brakiem , niem ożli­
wym do nadrobienia dystansem 6

We wszystkich prezentowanych tu  projektach (literackich, artystycznych, fil­
mowych i dokumentacyjnych) mamy do czynienia z opowiadaniem historii nie jako 
sekwencji wydarzeń odgrywanych przez jednostkowe podmioty, ale jako gry symul­
tanicznych, osobnych, ale zależnych od siebie ram  społecznych i nieskończonej ilo­
ści uczestników, zaś proces historyczny zostaje określony jako system nieustannych 
interakcji i perm utacji formacji klasowych, ideologii, dyskursów i traum . Wystawa 
dzieli się zasadniczo na cztery części: Wiedza poprzez obrazy, Składanie porządku rze­
czy, Składanie porządku miejsc i Składanie porządku czasów, które następnie podzielo­
ne zostały na kolejne „podrozdziały”. Konferencja, podobnie jak wystawa, składała 
się z czterech paneli: Atlas i nowoczesność: ciężar świata; Wystawiać: potęga obrazu w no­
woczesności; Wiedzieć: myśl ikoniczna; Mnemosyne: obraz, przypomnienie i przetrwanie.

Gęstość znaczeń i czułość obrazów, które wyznaczały jej ramy, stały się przed­
m iotem  dyskusji dwudniowej, m iędzynarodowej konferencji poświęconej zna­
czeniu wiedzy obrazowej, która wydaje się w łaśnie dziś tem atem  bardzo ważnym 
i dom agającym  się krytycznego nam ysłu. Szczególnie dlatego, że nie sposób już 
aspirować do owej renesansowej wiary, za którą tak  tęsknił W arburg, w ścisły 
związek m iędzy tym, co indyw idualne a tym, co uniw ersalne, m iędzy h istorią 
a m item , m iędzy obrazem  a rzeczywistością. N ie do utrzym ania wydaje się też 
absolutna rezygnacja w obliczu ostatecznego odczarowania obrazu technologicz­
nego w nowoczesności. Podstawowe pytanie brzm i zatem , jak się podłączyć do 
tego „popędu” w idzenia i w iedzenia, jaki charakteryzował W arburga, co można 
zeń pozyskać dla dzisiejszej sytuacji? Jak ponow nie połączyć te fragm enty tak, 
aby mogły nam  one powiedzieć coś o dośw iadczaniu h isto rii, cierpienia, bólu. 
Te pytania i ta m isja zdają się łączyć artystów, pisarzy, historyków  sztuki i lite ­
ratury, ale także m uzea (bardziej niż uniwersytety).

Na rolę instytucji najdobitniej wskazała w swoim w ystąpieniu Elena Tavani, 
profesorka U niw ersytetu N aples L’O rientale, autorka wydanej niedawno rozpra­
wy Hannah Arendt e lo spettacolo del mondo. Estetica e politica (2010), mówiąc o zło­
żonych relacjach m iędzy atlasem  a m uzeum  jako instytucją, która również zajm u­
je się produkcją wiedzy poprzez obrazy, a właściwie odpowiednie ich zbieranie 
i zestawianie. Postawiła kluczowe pytanie, dotyczące tego, jak m uzeum  m yśli o so­
bie jako instytucji dydaktycznej, podm iocie m oralnym , estetycznym i politycz­
nym. N astępnie zwróciła się ku  kwestiom nieco bardziej teoretycznym  dotyczą­

Szczególnie brakowało mi pisarza W.G. Sebalda i am erykańskich artystek Zoe 
Leonard i Joan Jonas. Ta ostatnia w m ultim edialnej instalacji zatytułowanej The 
shape, the scent, the feel of things sięga po słynny wykład Aby W arburga z 1923 
i głęboko odciśniętą pamięć amerykańskiego południowego zachodu. Jonas dotyka 
złożonej struk tury  przenoszenia w czasie i przestrzeni fragm entów opowieści 
i obrazów: m iędzy pokoleniam i i m iędzy kontynentam i. D ziękuję Lynne Cooke za 
zwrócenie mojej uwagi na tę instalację.
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cym tego, co -  za K antem  -  znaczy zorientować się na coś w m yśleniu, nastroić się 
na coś poznawczo i emocjonalnie. W spominała o obrazach narzucających się mimo 
wszystko z siłą zaświadczania o jakiejś rzeczywistości, jakichś zdarzeniach, o cię­
żarze symboli własnej kultury, ciężarze jej obrazów. Tavani poświęciła wiele m iej­
sca w swoim w ystąpieniu znaczeniu  ry tm u, swoistego pulsow ania, w relacjach 
m iędzy obrazam i (a także m iędzy obrazam i a widzem). W  arcyciekawy sposób 
włączyła do swych rozważań dzieło brytyjskiego m alarza Francisa Bacona, gdzie 
przypadek i porządek, figuracja i de-figruacja tworzą wydarzenia wyobrażone i od­
syłają do enigmatycznej czasowości wydarzenia jako takiego, gdzie wymierzanie 
dystansu od przedm iotu  stanowi sedno kontak tu  z rzeczywistością m aterialną, 
orientowania się i określania współrzędnych m iędzy ja a światem zewnętrznym  
(które badał W arburg).

Szefowa archiw um  w londyńskim  Insty tucie W arburga, C laudia W edepohl, 
autorka Per monstra ad sphaeram. Sternglaube und Bilddeutung. Vortrag in Gedenken 
an Franz Boll und andere Schriften 1923 bis 1925 (2008) zaczęła swoje wystąpienie 
od przypom nienia, że po śm ierci W arburga nie podjęto prób uporządkowania 
materiałów, które pozostawił, a sam Ernst Gombrich porzucił prace nad tym  m a­
teriałem , pozostawiając w archiw um  ślady k ilku  prób jego usystematyzowania. 
Parokrotnie próbowano zidentyfikować idee, jakie m iały dominować w poszcze­
gólnych panelach (planszach?), ale ich czysto warsztatowy charakter znacznie to 
u trudniał. Udało się m im o to -  na podstawie m ateriału  zdeponowanego w archi­
wum -  wydobyć pewne zasadnicze założenia m .in. wyszukiwanych przez W arbur­
ga gestów -  skam ielin związanych z opłakiwaniem , śm iercią, grozą i zestawianie 
tego, co starożytne z tym, co chrześcijańskie. Pierwsze próby to rodzaj typologii 
mającej związek z psychologią czy archeologią; próba opisania przedstaw ień ru ­
chu: poruszeń fizycznych i em ocjonalnych, ruchu wewnątrz i na zewnątrz, od an­
tycznych pom ników po kultu rę popularną początków XX wieku. W arburga, zda­
niem  W edepohl, interesowało przede wszystkim przedstaw ienia antropologicznych 
i psychologicznych powtórzeń na poziomie systematycznym -  relacji m iędzy przed­
m iotem  i podm iotem , kulturowej geografii i historycznej narracji, pam ięć zapisa­
na w obrazach (struktura ludzkiego umysłu) i w systemie ich produkcji.

Sigrid Weigel, autorka m.in. Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder 
(2008), Literatur als Voraussetzung der Kulturgeschichte (2004), dyrektorka berliń ­
skiego Zentrum  für L iteratur und Kulturforschung, poświęciła znaczną część swojej 
prezentacji dynam ice percepcji, tem u, co nazwała „włóczęgą” oczu (spojrzenia?), 
jaką wymusza w arburgiańskiAtlas (ale też wystawa): w górę i w dół, w lewo i w p ra­
wo, w tę i z powrotem. W  ten sposób wytwarza się swoisty Denkraum  -  wspólna 
przestrzeń myśli, widzenia, odkrywania i ponownych odczytań. Wskazywała na 
znaczenie ikonologii interwału (między-przestrzeni) i ruchu wahadłowego percep­
cji, wymuszonego rozm ieszczeniem  obrazów i techniką m ontażu. Ta włóczęga to 
także powracanie form  wiedzy o obrazach przednowoczesnych w nowoczesności 
i ponowoczesności, powracanie również (a może przede wszystkim) poprzez ciało. 
Przywołała Freudowską koncepcję pam ięci, „zapisywania się” obrazów i wskazała
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na fakt, że bez wyobraźni nie istniałoby żadne podobieństwo m iędzy rzeczam i 
i żadne ich pokrewieństwo. Na zakończenie przywołała trzy inne modele porząd­
kowania zależności m iędzy rzeczami: m apę astronom iczną, drzewo genealogiczne 
i encyklopedię, by na ich tle wykreślić cechy szczególne atlasu, jako m etodolo­
gicznego m odelu dla Kulturwissenshaft.

O potędze obrazu w nowoczesności mówił C hristian  Jacob, autor Lieux de sa­
voir (vol. 1. Espaces et communautés) (2007) i dyrektor paryskiego Centre national 
de la recherche scientifique, na przykładzie studiów nad M arsem  prowadzonych 
przez G iovanni Schiaparellego i jego następców w USA. Szczególnie frapująca 
wydała się codzienna gim nastyka oka mająca posłużyć zobaczeniu takich szczegó­
łów, które pozostają niewidoczne dla oka „niewyćwiczonego”. D yrektorka Max 
Planck Institu te  w Berlinie, Lorraine Daston, autorka Wonders and the order o f na­
ture: 1150-1750 (1998) i w spółredaktorka (z E lizabeth Lunbeck) Histories o f scienti­
fic observation (2011) mówiła o m iejscu takich koncepcji, jak obiektywność i pew­
ność w nauce w odniesieniu do stanów afektywnych. N am iętność (pasja, furia) 
przychodzi z zewnątrz i podczas gdy to my posiadam y emocje, pasje posiadają 
nas, szczególnie pasje wzmocnione przez pam ięć, tę szczególną energię przecho­
wywaną i czekającą na właściwy m om ent historyczny, żeby się aktywować i eks­
plodować. Zdaniem  D aston poskram ianie tej przytłaczającej energii pasji tworzy 
przestrzeń myśli, w której dochodzi (raz za razem) do świadomie ponawianego 
wysiłku ustanaw iania dystansu. Być w uścisku pasji, pochwyconym przez siłę ze­
w nętrzną, oznacza bowiem nie odróżniać świata od siebie (co tak charakterystycz­
ne dla doświadczania traum y). H istoria nauki mówi o wielu przypadkach nam ięt­
ności w badaniach naukowych, o nieposkrom ionej żądzy wiedzy i ciekawości, która 
zdolna jest przytłoczyć duszę znacznie bardziej niż wszelka inna nam iętność niż 
wszelka inna żądza. N iezaspokojona ciekawość (naukowa) jest niczym narkotyk, 
a oko, które nie może zaspokoić się żadnym  widokiem, tylko potęguje ten proces.

Autor książki Aby Warburg and the image in motion (2007), Philippe-A lain M i­
chaud, kurator film u w M usée national d ’art m oderne -  Centre Georges Pom pi­
dou, sięgając do N ietzschego przywołał koncepcję h isto rii rozum ianej jako po­
wtórzenie: ponowne doświadczanie, a także pochylił się nad relacją teorii i p rak­
tyki oraz związanej z tym  kwestii aktywizm u (wielcy mężowie nie tylko myślą, ale 
również działają). W edług M ichauda, W arburg po powrocie z Ameryki w 1923 roku 
chce działać i podejm uje historię sztuki z perspektywy aktywisty: nie chodzi m u 
o reprodukowanie, ale o zm ianę praktycznego subiektywizm u fikcji teoretycznej. 
Atlas Mnemosyne pom yślany jest i stworzony do „wystawiania”, a nie jako książka, 
jako scena, na której dochodzi do inscenizacji wiedzy. W  Atlasie nie ma podróży 
W arburga, może dlatego, że on sam jest podróżą, skonstruowaną niczym filmowa 
opowieść o duchach dla dorosłych. Prezentację M ichauda zakończył pokaz pracy 
wideo egipskiego artysty Hassana Khana zatytułowanej Klejnot (2010).

W  dyskusji panelowej zamykającej pierwszy dzień obrad powróciły najbar­
dziej nurtu jące pytania: jak zestawiać ze sobą rzeczy niewspółm ierne i czy dziś to 
pytanie ma jeszcze sens skoro owo zestawianie niewspółmiernego jest tak wszech­
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obecne, czego ku ltu ra popularna i przestrzeń In ternetu  są najlepszym  przykła­
dem. Podkreślano „osobność” Atlasu Mnemosyne wobec innych m odeli zbieractwa: 
W arburga interesuje kwestia wielości czy różnorodności i pojedynczości zarazem. 
N ie chodzi jednak o grom adzenie czy kolekcjonowanie tego samego. N ajisto tn iej­
sze wydało się ponawiane pytanie o to, jaką wagę jesteśmy dziś skłonni przykładać 
do Atlasu i jak wygląda nasze zainteresow anie tekstam i wykładów i no ta tkam i 
W arburga. W  tekstach bowiem usiłuje on nadać Atlasowi jednoznaczne znaczenie, 
dąży do jego ostatecznego wyjaśnienia i objaśnienia. Tymczasem projekt ten wy­
daje się tak pociągający i tak interpretacyjnie płodny właśnie dlatego, że nie zo­
stał ukończony (podobnie jak Pasaże W altera Benjamina).

D rugi dzień obrad otworzyła Aurora Fernandez Polanco, profesor teorii i h i­
storii sztuki na U niversidad Com plutense w M adrycie, autorka licznych tekstów 
poświęconych świadectwu i pamięci. Mówiła ona o pam ięci ciała we współczesnych 
praktykach artystycznych i wystawienniczych, szczególnie dotyczących h istorii 
kolonializm u. Omówiła tę problem atykę na przykładzie niezwykle intrygującej 
wystawy (rozumianej jako przestrzeń wytwarzania refleksji) Tentativa Artaud 1974, 
Signometraje -  av. Republica 475, pokazanej w roku 2008 w M useo de N acional de 
Bellas Artes w Santiago de Chile. M aurizio G helardi ze Scuola N orm ale Superio­
re w Pizie (Włochy) poświęcił swoją prezentację patosowi zwycięzcy, usiłując od­
powiedzieć na pytanie, czy na podstawie materiałów, którym i dysponujemy, m o­
żemy dziś odtworzyć logikę m etody W arburga, konstruow aną przeciw  metodzie 
W ölfflina.

A rchitekt Juan  Jose Laknesta poświęcił swoją pasjonującą prezentację wielo­
warstwowej architekturze Atlasu Mnemosyne i roli obrazu ocalałego (l ’image survi­
vante) w architekturze, zaś Havier Amaldo, kurator Museo Thyssen-Bornem isza 
w M adrycie mówił o patosie cierpienia i zniszczenia, pam ięci szaleństwa i szaleń­
ca. Profesor h isto rii sztuki na U niversity of B irm ingham  M athew Rampley, autor 
The Remembrance o f things past. Aby M. Warburg and Walter Benjamin (2000), mówił
0 idei polityczności w teorii obrazu W arburga i jej desublim acji. Wskazywał na 
uproszczone rozum ienie polityczności w analizach florenckiej sceny artystycznej 
doby renesansu, mówił też o „politycznych” uw ikłaniach W arburga w jego teraź­
niejszość -  o antysem ityzm ie, asymilacji, dystansowaniu się autora Atlasu Mnemo­
syne od korzeni żydowskich, zbieraniu m ateriałów  w izualnych dotyczący prześla­
dowań Żydów, szczególnie pogromów w Europie W schodniej. Ram pley wskazał 
ponadto na problem  abstrahowania W arburga i jego teorii od pewnego konkret­
nego kontekstu historycznego i m itologizowanie go we współczesnych debatach
1 ze współczesnych perspektyw. W  dyskusji zamykającej drugi dzień obrad pod­
kreślał z całą mocą fakt, że w arburgiańskie m igracje obrazów są jednak ograni­
czone do pewnej przestrzeni kulturowej, i że to, co dzieje się na wschód od Łaby, 
do tej przestrzeni nie należy, a także, że jedynym ciałem, na które W arburg w ogó­
le nie zwraca uwagi (ani w obrazie, ani w teorii), jest jego własne ciało. A zatem  ów 
podm iot poznający, a właściwie „m ontujący” pozostaje całkowicie odcieleśniony, 
to „nagie” oko. Tymczasem z dzisiejszej perspektywy to w łaśnie sposób, w jaki 21
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posiadanie ciała (ciała w pasji) na horyzoncie poznania i procesów poznawania 
zm ienia percepcję i doświadczenie świata zewnętrznego, wydaje się tak istotny.

Wystawa i konferencja poświęcone dziedzictwu Atlasu Mnemosyne Aby W ar­
burga przekonały m nie, że poszukujem y w jego teorii obrazów koncepcji, której 
potrzebujem y i na którą zasługujem y nie dlatego, że stanowi ona ziszczenie pew­
nej metodologicznej, anarchicznej fantazji, która pozwoliłaby nam  dziś potw ier­
dzić nasze własne wybory badawcze (i wzm ocniłaby pozycję W arburga jako ojca 
założyciela), ale dlatego, że znosi ona wyraźne granice m iędzy twórczością nauko­
wą a artystyczną, wskazuje na fakt, że wszelkie modele wiedzy (unoszenie świata 
na własnych barkach) są skonstruowane i konstruow alne (a więc również możliwe 
do obalenia), a ich pretensje do dom inacji i wyłączności -  historycznie i politycz­
nie motywowane. H istoria sztuki, podobnie jak historia, jest dyscypliną uwikłaną 
i w ikłającą się w m echanizm y władzy, dlatego też nauka o obrazach, ich wytwa­
rzaniu  i recepcji w szerszym kontekście kulturow ym  ma dziś niebagatelne zna­
czenie.
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Aby Warburg we deserve. Some notes on the margin 
of the conference Fugue o f Ideas: Passion, Knowledge and Memory 
in Aby Warburg’s Theory o f the Image as well as the exhibition Atlas. 
How to carry the world on one’s back?
In the context o f the  exhibition and conference held in Muse di Reina Sofia i Madrid, the 

author analyses the possible answers to  the follow ing questions: in w hat way the configurations 

o f images which very o f interest fo r the  author o f the Atlas Mnemosyne could relate to  

contem poraneity and the dynamic change, m ost often o f traum atic character, which takes 

place in contem porary societies; w hat is the  nature o f today's heritage o f Aby W arburg and 

w hat role do the madness and w a r play in the  production o f knowledge through images, in 

the  dynamics o f m em ory and collective impressions as well as w hat is the  shape o f the 

collective which is supposed to  comm unicate through the  com m on techniques and tactics 

o f image-making.


