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Jacopo Belbo, bohater Wahadła Foucaulta Um berta Eco, w jednym  z rozdzia­
łów z politowaniem  rozmyśla o ludziach, którzy są skłonni wierzyć we wszelakie­
go rodzaju teorie spiskowe na tem at tajnych zakonów, przechowujących jakoby 
jakąś pradawną wiedzę. Nachodzi go jednak samokrytyczna refleksja i pisze w swo­
im pam iętniku:

Zastanaw iam  się, kim jesteśmy my. My, którzy uważamy Ham leta za kogoś bardziej rze­
czywistego niż nasz dozorca. Czy mam prawo ich osądzić, ja, który krążę po świecie, 
szukając madam e Bovary, by urządzić jej scenę?1

Belbo drwi sobie z m iłośników tajnych spisków, ponieważ według niego zupeł­
nie pom ieszali oni rzeczywistość z fikcją. Na cóż innego zaś, jeśli nie na kpinę 
i politowanie, zasługuje człowiek, który nie odróżnia tego, co realne, od tego, co 
zmyślone? Bohater powieści Eco uzmysławia sobie jednak szybko, że wszystko to 
nie jest takie proste i nawet ci, którzy uważają się za najbardziej światłych przed­
stawicieli rozum u, m ają kłopoty z oddzieleniem  rzeczywistości od ułudy. N am  z ko­
lei rozmyślania Belba powinny uświadomić niezwykłą wagę czegoś, co pozwolę 
sobie nazwać „problem em  rzeczywistości”. O jego istotności od dawna wiedzą fi­
lozofowie, którzy co najm niej od czasów Platona starają się za zasłoną rzeczywi­
stości pozornej (takiej, w którą wierzą ludzie pozbawieni prawdziwej mądrości), 
odnaleźć rzeczywistość prawdziwą (dostępną wybranym). Belbo, obnażając swoją 
„chorobę”, która polega na pom ieszaniu rzeczywistości z fikcją, wpisuje się w d łu­
gowieczną tradycję tego rodzaju dem askacji. W edług Bruno Latoura tendencja do 
identyfikowania i krytykowania fałszywych rzeczywistości ze szczególną siłą obja­

U. Eco Wahadło Foucaulta, przel. A. Szymanowski, PIW, Warszawa 2007, s. 367.
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wiła się w epoce nowoczesnej, kiedy to filozofowie co chwila ogłaszali, że coś, co 
wydawało się prawdziwe, jest zwykłym przesądem , konstrukcją um ysłu lub k u ltu ­
ry. Joseph M itterer dodałby z pewnością, że to pragnienie oddzielania rzeczywi­
stości prawdziwej od tej, która tylko taką udaje, jest tak naprawdę częścią szerszej 
tradycji, która ciągnie się przez całą historię filozofii. N iem iecki m yśliciel tw ier­
dzi, że filozofowie od zawsze przejawiają chęci do tego, aby dzielić świat na dwie 
nieprzystające do siebie części. Inaczej mówiąc, lubią oni postrzegać świat za po­
mocą dualistycznych schematów2.

Nie o ogólnym problem ie dualistycznego pojmowania rzeczywistości chcę jed­
nak pisać, lecz o skonkretyzowanej wersji tego zagadnienia, czyli o związku m ię­
dzy litera tu rą  (światem fikcji) i tak zwanym światem rzeczywistym (takim, w k tó­
rym na co dzień się poruszam y). O tym, że kwestia literatury  ściśle łączy się z on- 
tologiczno-epistem ologicznym i debatam i na tem at rzeczywistości, przypom niał 
nam  nie tak dawno tem u M ichał Paweł M arkowski w swojej książce Życie na miarę 
literatury. Słusznie zauważa M arkowski, że w kulturze zachodniej istnieje silna 
tradycja, której przedstawiciele próbują odciąć literaturę od świata. Starają się 
oni uczynić z dzieła literackiego byt autonomiczny, który nie ma nic wspólnego ze 
zgiełkiem  codzienności. Mówiąc inaczej, tym, czego pragną przedstawiciele tego 
n u rtu  (m.in. Im m anuel Kant, Novalis, Stéphane M allarm é), jest „odcięcie języka 
od rzeczywistości i staranne podkreślanie niewspółm ierności obu porządków”3. 
Oczywiście, najpełniej te dążenia objawiały się zawsze w stosunku do poezji, to jej 
język przeciwstawiano najczęściej językowi, którym  posługujem y się w „prawdzi­
wym świecie”. Tak naprawdę jednak tendencja do oddzielania literatury  (lub róż­
nych jej aspektów -  jak język) od świata nie dość, że nie dotyczy tylko poezji, to 
przejawia się na najróżniejsze sposoby i występuje u przedstaw icieli wielu, cza­
sem znacząco odm iennych, nurtów. Sądzę, że zawsze wtedy, gdy ktoś chce przeko­
nywać o ontologicznej inności dzieła sztuki wobec bytów innego rodzaju (np. Ro­
m an Ingarden) lub o odrębności języka fikcjonalnego wobec języka potocznego
1 języka pojęciowego (np. John Searle), lub o odm ienności ontologicznej s truk tu ­
ry fikcji (H. N eri-C astaneda), lub o potrzebie stosowania w odniesieniu do litera­
tu ry  swoistych procedur interpretacyjnych (np. Eric H irsch)4 itd., to za tego ro­

2 Zob. J. M itterer Tamta strona filozofii: przeciwko dualistycznej zasadzie poznania, przeł.
M. Lukasiewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 1996.

3 M.P. M arkowski, Życie na miarę literatury, H om ini, Kraków 2009, s. 33. M arkowski 
słusznie krytykuje opozycję: życie (a więc także rzeczywistość) -  literatura.
Jednakże od razu tworzy on inną  opozycję: życie -  egzystencja, która wydaje mi się 
również nie do końca uzasadniona, ale to już inna kwestia. Zob. też uwagi 
Markowskiego wygłoszone podczas dyskusji na konferencji o French Theory.
Dyskusja -  Wokół French Theory, w: French Theory w Polsce, red. E. Dom ańska,
M. Loba, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010.

4 Zob. np. R. Ingarden O dziele literackim, przeł. M. Turowicz, PW N, W arszawa 1960;
J.R. Searle Status logiczny wypowiedzi fikcyjnej, przeł. H. Buczyńska-Garewicz, 
„Pam iętnik L iteracki” 1980 z. 2; H. Neri-C astaneda O zasadniczych związkach między 28
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dzaju wysiłkami kryje się założenie, że literatura jest czymś odrębnym  od rzeczy­
wistości, od prawdziwego świata, od życia, od codzienności. Słowem, że literatura 
jest czymś, co wymaga od nas specjalnego potraktowania. K iedy bowiem rozm a­
wiamy ze sprzedawcą w sklepie, uczestniczymy w realnym  życiu, gdy natom iast 
czytamy Hamleta, udajem y się do innego świata, do świata fikcji i m usim y dla 
niego wypracować odm ienny język oraz odm ienne sposoby postępowania.

Zacznę od wyraźnego podkreślenia (w celu uniknięcia możliwych nieporozu­
m ień), że wyżej wym ienieni badacze oddzielali tak pieczołowicie fikcję (literatu­
rę) od rzeczywistości oczywiście nie po to, aby niczym platonicy potępić tę pierw ­
szą, ale raczej w celu usprawiedliw ienia konieczności zastosowania specjalnych 
m etod wobec świata fikcji. Choć więc posługiwali się oni często tym i samymi du­
alistycznym i schem atam i oraz pojęciam i, co myśliciele, o których piszą Latour 
oraz M itterer (dlatego warto zaznaczyć to podobieństwo gestów), to zazwyczaj ro­
bili to w zupełnie innych celach. Do tego w ątku jeszcze powrócę. Na razie zwróć­
my przede wszystkim uwagę na to, że w spom niany dualizm  (rzeczywistość rzeczy­
wistego świata -  rzeczywistość fikcji5) opiera się na dosyć prostym  rozum ieniu 
tego, czym jest rzeczywistość. W  potocznym  rozum ieniu czymś rzeczywistym jest 
to, co widzimy, co słyszymy, czego można dotknąć. Dlatego też realny jest nasz 
sprzedawca a nierealny jest Ham let. To założenie zdaje się przyjmować z góry więk­
szość badaczy zajm ujących się fikcyjnym i światam i lub dyskursam i. Na przykład 
N eri-C astaneda we w spom nianym  już artykule O zasadniczych związkach między 
fikcją i rzeczywistością z góry zakłada, że literatura bytuje w innej ontologicznej rze­
czywistości, a jedynym problem em  pozostaje opisanie „ontologicznego sta tusu” 
tejże, odróżnienie „prawd fikcjonalnych” od „prawd opartych na faktach” oraz 
opracowanie „teorii ontologicznej prawdy fikcjonalnej”6.

Gdyby jednak przyjąć trochę inne rozum ienie rzeczywistości, takie, które su­
geruje na przykład Latour (warto zastanowić się nad jego uwagami pod adresem 
przedstaw icieli socjologii krytycznej wyrażonymi w Splatając na nowo to, co spo­
łeczne), według którego realne jest przede wszystkim to, co nam i powoduje, co 
wpływa na nasze czyny, to wtedy literatura nagle okaże się być nie czymś obok 
rzeczywistości lub poza nią, ale integralną jej częścią7. N ajdobitniejszym  tego przy­
kładem  jest w łaśnie Jacopo Belbo, który nagle zdaje sobie sprawę, że takie posta-

fikcją i rzeczywistością. Badania z  zakresu ontologii całościowego doświadczenia, w: 
Ontologia fikcji, red. J. Paśniczek, Wydawnictwo UMCS, W arszaw a-Lublin 1991;
E. H irsch Interpretacja obiektywna, przel. P. Graff, „Pam iętnik L iteracki” 1977 z. 3.

5 Celowo używam takich paradoksalnych nazw, ponieważ, jak sądzę, nasze myślenie 
o tych kwestiach wikła się n ieuchronnie w wiele paradoksów. Nie ma miejsca na to, 
aby szerzej o tym się rozpisywać w tym tekście, niech więc świadomość tych 
paradoksów pozostanie przynajm niej w stosowanym przeze m nie nazewnictwie.

6 H. Neri-C astaneda O zasadniczych zw iązkach..., s. 104-106.

7 Zob. B. L atour Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, 
przeł. A. D erra, K. Abriszewski, Universitas, Kraków 2010.
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cie jak Ham let czy m adam e Bovary m iały na niego większy wpływ niż jego dozor­
ca. W ydają m u się one bardziej rzeczywiste, ponieważ to o nich rozmyślał, z nim i 
polemizował, na nich się wściekał, n im i się inspirował -  to one oddziaływały na 
jego życie. Przy takim  podejściu m iarą przynależności do naszej codziennej rze­
czywistości nie są fizyczne właściwości obiektów, ale to, jaką rolę pełnią one w na­
szym życiu. Jest to tym  samym odejście od nazbyt pochopnie przyjmowanej tezy, 
że rzeczywiste jest tylko to, co podpada pod jurysdykcję nauk przyrodniczych.

N ie chodzi o to, aby udowadniać absurdalną tezę, że nie ma żadnej różnicy 
m iędzy sprzedawcą, którego codziennie spotykam w sklepie, a Ham letem . Różni­
ce są, rzecz jasna, ogromne (np. sprzedawca, w przeciwieństwie do H am leta, jest 
żywym człowiekiem). Rzecz w tym, aby nazbyt pochopnie nie wciskać bohatera 
Szekspira (razem z całą literaturą) w zupełnie odrębny, oderwany od naszego, świat. 
To samo doświadczenie, które uczy nas, że inne są nasze relacje i obowiązki wzglę­
dem  sprzedawcy, a inne względem H am leta, mówi nam  też o tym, że z tym  dru­
gim  obcujemy nie w jakiejś innej rzeczywistości, ale w tej samej, którą zam ieszku­
ją dozorcy oraz sprzedawcy. Należy tu  odróżnić od siebie dwie tezy, które łatwo ze 
sobą pomylić. Pierwsza, z którą chyba każdy się zgadza, mówi o tym, że istnieją 
niewątpliwe różnice m iędzy H am letem  a sprzedawcą mieszkającym  naprzeciwko 
m nie albo m iędzy w ydarzeniam i opisanym i w Makbecie, a tym, co zdarzyło się 
w 1410 roku pod Grunwaldem . D ruga teza natom iast, ta z którą polem izuję (idąc 
zresztą tropem  takich badaczy, jak np. R ichard Rorty, Stanley Fish8 czy wspo­
m niani M arkowski i Latour), mówi, że zarówno H am let, jak i cała literatura by tu­
je w jakim ś innym  ontologicznym królestwie, które jest w jakiś sposób poza obrę­
bem  naszej rzeczywistości, a jego granic trzeba strzec za pomocą teoretyczno-filo- 
zoficznych narzędzi. Badacze tacy jak N eri-Castaneda czy Searle zdają się zbyt 
łatwo przechodzić od tezy pierwszej, oczywistej, nad którą nie trzeba się zbytnio 
rozwodzić, do drugiej, która wymagałaby jakiegoś większego uzasadnienia (a tego 
zazwyczaj brak).

My, spadkobiercy nowoczesnego krytycyzmu (w rozum ieniu Latoura9), w pierw­
szym odruchu chcielibyśmy wykorzystać pokaźny zasób teoretycznych rozważań 
na tem at fikcji, metafory, mimesis itp., byleby tylko udowodnić, iż kiedy Belbo 
mówi, że H am let jest dla niego bardziej rzeczywisty od jego dozorcy, to nie myśli

Jeśli chodzi o rozm yślania R orty’ego i Fisha na ten tem at to zob. R. Rorty Czy
istnieje problem fikcjonalnego dyskursu, w: tegoż Konsekwencje pragmatyzmu. Eseje z  lat 
1972-1980, przeł. Cz. Karkowski, przekład przejrzał A. Szahaj, W ydawnictwo IFiS 
PAN, W arszawa 1998, s. 154-183; S. Fish Z  uszanowaniem od Autora; refleksje nad 
Austinem i Derridą, przeł. K. Abriszewski, w: tegoż Interpretacja, retoryka, polityka, 
Universitas, Kraków 2007, s. 183-226.

Działalność krytyczna według Latoura polega na chęci oddzielenia tego, co 
prawdziwe, realne, rzeczywiste od tego, co tylko takie zdaje się być. Mówiąc jeszcze 
inaczej, działalność krytyczna polega na niszczeniu społecznych iluzji. Zob. np.
B. L atour A n attempt at a „Compositionist Manifesto”, „New L iterary H istory” 2010 
no. 3, s. 471-490.

8

9
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tak „na serio”, ponieważ żadna racjonalna osoba nie mogłaby na poważnie w taki 
sposób mieszać rzeczywistej rzeczywistości z rzeczywistością fikcyjną. Chcieliby­
śmy zatem  podm ienić indyw idualny słownik Belba na specjalistyczny słownik teo- 
retyczno-filozoficzny. W łaśnie przed tym  przestrzega Latour, gdy pisze:

M usim y przeciwstawić się idei, że gdzieś tam istnieje słownik, za pomocą którego wszyst­
kie różnobarwne słowa aktorów [tych, którzy działają -  dop. T.M.] mogą zostać p rzetłu ­
maczone na kilka słów ze słownika socjologicznego. Czy będziem y m ieli odwagę n ie  
zastępować nieznanego wyrażenia [tj. takiego, które nie znajduje się w słowniku danej 
teorii] jakim ś dobrze znanym ?10

Oczywiście, Latour pisze to w odniesieniu do socjologów, ale jego uwagi (co 
sam często sugeruje) znajdują zastosowanie również w odniesieniu do wszelkich 
prób podm ieniania wyrażeń używanych przez samych działających (a więc wyra­
żeń „obcych”, „nieznanych” dla danego słownika pojęciowego) na wyrażenia teo­
retyczne w celu wyjaśnienia, co naprawdę m iała na m yśli dana osoba, gdy wypo­
wiadała swoje słowa.

Co dzieje się z naszym m yśleniem  o literaturze i jej relacji wobec rzeczywisto­
ści, gdy zaczynamy bardziej ufać słownikowi Belba (a robim y to coraz częściej), to 
znaczy, gdy zaczynamy bardziej ufać słownikowi, którym  przecież sami na co dzień 
się posługujemy? Słownikowi, w którym  literatura jest integralną częścią naszej 
rzeczywistości i może na nas oddziaływać, a nie jakim ś zam kniętym  królestwem, 
do którego opisania potrzeba skom plikowanych pojęć. Na to, rzecz jasna, prostej 
odpowiedzi nie ma, zagadnienie jest bowiem zbyt skomplikowane, aby pochopnie 
wysuwać jakieś wnioski. Dlatego też chcę w tym  tekście przyjrzeć się tylko pewne­
m u szczegółowi. M ianowicie tem u, jak przyjęcie zarysowanej powyżej przeze m nie 
tezy, mogłoby wpłynąć na nasze m yślenie o dyskusjach związanych z zagadnie­
n iem  in terpretacji dzieła literackiego.

Sam problem  in terpretacji jest na tyle złożony, że pozwolę sobie dokonać n ie­
zbędnych uproszczeń. Ze zgiełku dyskusji na tem at interpretacji, jakie toczyły się 
w drugiej połowie dwudziestego wieku, daje się, jak sądzę, wyodrębnić cztery pod­
stawowe teorie czy też poglądy na tem at in terpretacji, a każde z nich można przy­
pisać jednem u z czterech dwudziestowiecznych nurtów  filozoficznych. Teorie te 
trak tu ją tekst jako: (1) zagadkę (strukturalizm ), (2) tajem nicę (poststrukturalizm ), 
(3) pretekst (neopragmatyzm) lub też jako (4) zaproszenie do rozmowy (herm e­
neutyka).

Jako przykład, który pozwoli zobrazować te cztery podejścia, wybrałem frag­
m ent Imienia róży U m berta Eco. Pod koniec powieści W ilhelm  z Baskerville wy­
powiada następujące słowa:

Porządek, jaki nasz umysł wymyśla sobie, jest niby sieć albo drabina, którą buduje się, 
by czegoś dosięgnąć. Ale potem  trzeba drabinę odrzucić, gdyż dostrzega się, że choć słu-

10 B. L atour Splatając na nowo to, co społeczne..., s. 68.
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żyła, była pozbawiona sensu. Er muoz gelichesame die Leiter abwerfen, so E r an ir ufgestigen
ist... Czy tak  się powiada?11

U m berto Eco nawiązuje w tej wypowiedzi do słynnego cytatu Ludwiga W itt­
gensteina z Traktatu logiczno-filozoficznego12. Jeśliby potraktować Imię róży jako za­
gadkę, należałoby założyć, że czytelnik dostaje do ręki fragm ent układanki, który 
z pewnością da się dopasować do reszty tekstu  (pojmowanego przy takim  podej­
ściu jako coś w rodzaju spójnej łamigłówki). Zauważmy, że traktow anie tekstu 
jako zagadki wymaga przyjęcia założenia, że istnieje jakiś nadawca tejże zagadki 
(autor em piryczny bądź, bardziej już strukturalistycznie, jakieś formy autora we- 
wnątrztekstowego), który jest gwarantem  spójności tekstu. Jedyny bowiem sposób 
na zweryfikowanie, czy nasze rozwiązanie zagadki jest jednym  z poprawnych (pra­
widłowych odpowiedzi jest zazwyczaj, rzecz jasna, więcej niż jedna), to „spraw­
dzenie domysłu z tekstem  jako spójną całością”13. A zatem , przy takim  podejściu, 
interpretacja przytoczonego fragm entu mogłaby wyglądać mniej więcej tak: W il­
helm , jak wiadomo, stara się rozwikłać zagadkę zbrodni dokonywanych w klaszto­
rze, wykorzystując przy tym  swoją wiedzę z dziedziny semiotyki i logiki. Jednak­
że pod koniec powieści okazuje się, że wiele jego rozumowań, choć były n ienagan­
ne z formalnego punk tu  w idzenia, okazało się nietrafnych i w łaśnie wtedy, gdy 
zdaje on sobie z tego sprawę, wypowiada cytowane słowa. W ittgenstein zdanie o dra­
binie, którą trzeba odrzucić, też um ieścił na końcu swego dzieła (poświęconego 
w dużej m ierze zagadnieniom  z dziedziny logiki oraz semiotyki), sugerując naj­
prawdopodobniej (co do tego nie ma zgody wśród badaczy dzieł niem ieckiego fi­
lozofa) swoim czytelnikom , że wszelkie ustalenia, które poczynił na wcześniej­
szych stronach należy odrzucić14. W idać zatem  paralelę m iędzy fabułą Imienia 
róży a poglądam i niemieckiego filozofa -  w obu w ypadkach m am y do czynienia ze 
zw ątpieniem  w to, że logika oraz semiotyka są szczególnie uprzywilejowanym ję­
zykiem do objaśniania świata oraz praw  w nim  rządzących. Kiedy więc czytelnik 
powieści Eco trafia na aluzję do W ittgensteina i potrafi ją odnieść do wydarzeń 
opisywanych w powieści, stanowi ona cenną pomoc w zinterpretow aniu całościo­
wej wymowy dzieła.

11 U. Eco Imię róży, s. 568.

12 „Tezy moje wnoszą jasność przez to, że kto mnie rozumie, rozpozna je w końcu jako
niedorzeczne; gdy przez nie -  po nich -  wyjdzie ponad nie. (Musi niejako odrzucić 
drabinę, uprzednio po niej się wspiąwszy)” L. W ittgenstein Tractatus logico- 
-philosophicus, przeł. B. W olniewicz, W ydawnictwo Naukowe PW N, Warszawa 2004, 
s. 83.

13 U. Eco Nadinterpretowanie tekstów, w: tegoż Interpretacja i nadinterpretacja, red.
S. Collini, przeł. T. Bieroń, Znak, Kraków 2008, s. 73.

14 Na tem at takiej in terpretacji owego fragm entu Traktatu zob. teksty w zbiorze
Wittgenstein -  nowe spojrzenie, red. A. Crary, R. Read, przeł. P. D ehnel [i in.],
Wydawnictwo Naukowe DSW, W rocław 2009. 28
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Jeśli natom iast potraktujem y tekst jako tajem nicę, interpretacja potoczy się 
inaczej. Czym różni się tajem nica od zagadki? Podstawowa różnica polega na tym, 
że w tej pierwszej jest coś, co wymyka się narzędziom  rozum u, coś, czego nie moż­
na za ich pomocą opanować. Tajem nica jest więc też czymś bardziej nieuchw yt­
nym od zagadki. O ile da się rozwikłać zagadkę, o tyle tajem nica ciągle pozostaje 
nieodgadniona, a jej rozwiązanie wciąż nam  umyka (ciekawie o wciąż um ykają­
cym rozwiązaniu tajem nicy pisze Eco15 -  przy czym nie wprowadza on rozróżnie­
nia na zagadkę i tajem nicę, które ja tu  przyjm uję), ponieważ nierzadko napotyka­
my przy próbie jej rozwiania na różnego rodzaju sprzeczności czy paradoksy. Gdyby 
potraktować Imię róży jako tajem nicę, można by dojść do wniosku, że aluzja do 
W ittgensteina sugeruje nam  nie tylko, że wszystkie próby W ilhelm a, aby okiełzać 
niekończący się korowód znaczeń spełzły na niczym, ale również, iż to samo czeka 
czytelnika w odniesieniu do powieści Eco. To znaczy, W ittgensteinowski fragm ent 
przypom ina nam  o tym, że pochód znaczeń jest chaotyczny i nieskończony, a każ­
da próba zatrzym ania go w celu uchwycenia znaczenia (np. treści utworu) jest 
z góry skazana na niepowodzenie. N ie da się zatem  nawiązania do W ittgensteina 
wpasować w jednorodną i skończoną całość utworu, ponieważ, jak sam analizowa­
ny fragm ent sugeruje, pogląd o „jednorodnej i skończonej całości” jest iluzją. Tym 
samym dzieło jednocześnie zachęca nas do wpasowania rozważanego fragm entu 
w całościowy sens dzieła, jak i podważa możliwość uchwycenia takiego sensu. Przy 
takim  podejściu interpretacyjnym  przyjm uje się, że sprzeczność ta kryje się w sa­
m ym tekście, to znaczy, nie jest ona wynikiem  arbitraln ie narzuconych kontek­
stów czy m etod (w tym  punkcie traktow anie tekstu jako tajem nicy jest zbieżne 
z traktowaniem  go jako zagadki). Jak pisze Barbara Johnson: „Dekonstrukcja tekstu 
nie następuje w w yniku przypadkowych wątpliwości czy arbitralnego zniszczenia, 
ale poprzez staranne wydobycie sprzecznych znaczeń wewnątrz samego tekstu”16.

In terpretacja  wychodząca z założenia, że tekst jest pretekstem  (do różnych 
rozważań), mogłaby pójść w wielu kierunkach. Można by na przykład zacząć za­
stanawiać się nad tym, czy nawiązanie do W ittgensteina świadczy o tym, że Umberto 
Eco w Imieniu róży wdaje się w polemikę z własnymi poglądami, które wyrażał w tek­
stach o charakterze teoretycznym. Podobnego zabiegu -  tyle, że wykorzystując do 
tego Wahadło Foucaulta -  dokonał R ichard R orty17. Możliwe jest również wykorzy­
stanie rozważanego fragm entu jako pretekstu  do udowodnienia pewnej tezy teo­
retycznej. Na przykład takiej, że dzieła literackie daje się interpretow ać na kilka 
różnych sposobów. M ożna też spróbować powiązać ten fragm ent z dowolnym in ­
nym dziełem  literackim  lub teoretycznym, np. z Krytyką czystego rozumu i spraw­
dzić, co z tego połączenia wyjdzie. Kiedy trak tu jem y dzieło literackie jako pre­

15 U. Eco Interpretacja i historia, w: tam że, s. 28-50.

16 B. Johnson Różnica krytyczna, w: Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, 
słowo/obraz terytoria G dańsk 2000, s. 266.

17 R. Rorty Kariera pragmatysty, w: tegoż Konsekwencje pragmatyzmu, s. 101-123.
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tekst, znika strukturalistyczne założenie, według którego dane fragm enty Imienia 
róży w sposób naturalny  łączą się z innym i fragm entam i tej samej powieści, nato­
m iast z fragm entam i innych tekstów mogą łączyć się tylko wtedy, gdy są ku tem u 
wyraźne powody (np. gdy napotykam y w Imieniu róży aluzję do innego dzieła). 
Gdy rozum iem y dzieło jako pretekst, tekst oraz jego autor przestają dyktować 
w arunki, jak należy z n im  postępować.

Kiedy z kolei sądzimy, że każdy tekst literacki jest zaproszeniem  do rozmowy 
(jak na przykład uważał Hans-Georg Gadamer), to głównym naszym  celem będzie 
próba stopienia horyzontów (własnego i tekstu), tak aby przez pryzm at własnej 
sytuacji dziejowej dojść do rozum ienia danego fragm entu. Jaki dokładnie będzie 
tego wynik, to zależy w dużej m ierze od osoby (od jej zaplecza kulturowego), któ­
ra w ten dialog z tekstem  wejdzie, jednakże za każdym razem  celem jest nawiąza­
nie nici porozum ienia (chociażby kruchej) z sensem danego dzieła. Przy czym ist­
nieje tutaj założenie, że przynajm niej do pewnego stopnia sensy te są niezależne 
od czytelnika (w innym  w ypadku rozmowa zam ieniłaby się w monolog). Sam tekst 
ma tu  więc coś do powiedzenia. „Pierwszą rzeczą, od jakiej rozum ienie się zaczy­
na, jest [...] fakt, że coś do nas przem aw ia”18.

Po tym  krótkim  przeglądzie różnych możliwych podejść do zagadnienia in te r­
pretacji tekstu  pora postawić tezę, do której te rozważania m nie prowadziły. Brzmi 
ona tak: N ie ma żadnej ontologicznej ani epistemologicznej racji, która przem a­
wiałaby za tym, że któreś z tych czterech podejść jest właściwsze, bardziej prawo­
mocne. N ie ma sensu mówić (jak robili to niektórzy strukturaliści), że tw ierdzenie, 
iż tekst jest spójną znaczeniową całością, jest czymś naturalnym , to jest, opiera się 
na jakichś esencjalnych właściwościach samego tekstu, natom iast mówienie o jego 
niespójności jest wynikiem  zastosowania jakiegoś modnego ostatnim i czasy po­
dejścia filozoficznego. Tak samo nie ma jednakże większych powodów, aby tw ier­
dzić (co robili z kolei niektórzy dekonstrukcjoniści), że dzieło literackie jest z na­
tury  swojej siedliskiem sprzecznych ze sobą znaczeń. Byłoby to popełnieniem  struk- 
turalistycznego b łędu, tylko że niejako od drugiej strony19. Równie bezpodstawne 
są neopragm atystyczne tw ierdzenia o tym, że nie ma w ogóle czegoś takiego jak 
jednorodne sensy lub wewnętrzne sprzeczności, a wszystko sprowadza się tylko do 
konstruowania znaczeń przez czytelnika lub jakąś wspólnotę. Mówiąc inaczej, każde 
z przedstawionych powyżej stanowisk interpretacyjnych jest słuszne, jeśli tylko 
wyrzeka się swoich totalistycznych dążeń i uznaje, że jest jednym  z kilku  pełno­
prawnych podejść do tekstu.

18 H-G. Gadam er Prawda i metoda, przeł. B. Baran, In ter Esse, Kraków 1993, s. 284.

19 Rację ma M ichał Paweł M arkowski, gdy stwierdza, że różnica m iędzy 
strukturalistam i a dekonstrukcjonistam i polega przede wszystkim na tym, że ci 
pierwsi uważają, że „m echanizm y retoryczne um ożliwiają scalenie wielu różnych 
słów w sensowny artefak t”, a ci drudzy z kolei twierdzą, iż „m echanizm y retoryczne 
uniem ożliw iają scalenie wielu różnych słów w sensowny artefakt” (M.P. Markowski 
Efekt inskrypcji: Jacques Derrida i literatura, U niversitas, Kraków 2003, s. 400). 28
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W ypada teraz wytłumaczyć, dlaczego sądzę, że powyższa teza jest wynikiem 
odrzucenia założenia o dającej się jakkolwiek filozoficznie opisać odrębności m ię­
dzy rzeczywistością a literaturą . Otóż tw ierdzę, że tylko wtedy, gdy uznamy, że 
literatura jest czymś, co wykracza poza codzienną rzeczywistość, czymś, co z filo­
zoficznego punk tu  widzenia rządzi się swoimi zupełnie odrębnym i prawam i, może 
nam  przyjść do głowy pomysł, aby starać się wypracować najsłuszniejszy sposób 
obchodzenia się z tą fikcyjną rzeczywistością. Sam fakt, że do in terpretacji tekstu 
literackiego można podchodzić na cztery powyższe sposoby (a także na wiele in ­
nych, które trzeba by uwzględnić, gdybyśmy zaczęli przyglądać się tej kwestii do­
kładniej) jest oczywisty. Spór toczy się natom iast o to, czy któryś z tych sposobów 
jest w jakiś dający się uzasadnić sposób właściwszy z teoretyczno-filozoficznego 
p unk tu  widzenia. Sądzę, że jeśli dojdziem y do wniosku, iż literatura jest czymś, 
co istnieje całym sobą w naszej rzeczywistości, to sam fakt, że wypracowaliśmy 
i stosujemy w tej „naszej rzeczywistości” odm ienne sposoby obchodzenia się z dzie­
łam i literackim i, powinien wystarczyć za dowód, że wszystkie one są równie upraw ­
nione. Uzasadnienie jest zatem  czysto em piryczne -  skoro z powodzeniem stosu­
jemy te różne możliwości odczytywania tekstów, nie ma żadnego powodu, aby za­
cząć je wartościować według kryterium  teoretycznej zasadności. Skoro potrafię 
otworzyć drzwi na cztery różne sposoby, to czy jest sens zastanawiać się nad tym, 
który z nich jest teoretycznie bardziej uzasadniony? Czy jest sens dyskwalifiko­
wać pewne sposoby otwierania drzwi jako niezgodne z ich istotą albo z regułam i 
świata, w którym  one istnieją? Mogę odrzucić niektóre ze sposobów otwierania 
drzwi ze względów etycznych („Nie powinno się wyważać drzw i”), praktycznych 
(„O wiele łatwiej będzie je otworzyć przy pomocy k lam ki”) bądź osobistych („Nie 
będę wyważał własnych drzw i”), ale nie z teoretycznych. Dlaczego z litera tu rą  
m iałoby być inaczej? Czy porównywanie jej do tak przyziemnej czynności jak otwie­
ranie drzwi ubliża jej, czy może raczej nobilituje, ponieważ pokazuje, że jest ona 
integralnym  składnikiem  naszej rzeczywistości oraz naszego życia? Tylko przy 
założeniu, że literatura bytuje w innym  świecie, że jest składnikiem  innego onto- 
logicznego królestwa, może pojawić się myśl, iż pewne stosowane przez nas narzę­
dzia pozwalają sobie z tym  „innym  światem ” radzić lepiej (np. narzędzia struktu- 
ralistyczne), a inne są zupełnie niestosowne (np. narzędzia dekonstruktywistycz- 
ne) i mogą być co najwyżej wykorzystane do prywatnego użytku.

Oczywiście, możliwe jest, że lokalnie ustalim y sobie, iż w danym  wypadku in ­
teresuje nas takie a nie inne podejście do tekstu. Ktoś może na przykład powie­
dzieć: „Na tych zajęciach potraktujm y dzieła literackie jako zagadki, nie będzie­
my sobie natom iast zaprzątać głowy faktem , że mogą one być także p retekstam i”. 
Taką taktykę najczęściej stosuje się na przykład na lekcjach w szkole lub na zaję­
ciach ze studentam i. A i tam  często trak tu je się jakieś dzieło jako pretekst. N ie ma 
w takim  wypadku sensu twierdzić, że dopóki traktowaliśm y tekst jako zagadkę, to 
stosowaliśmy wobec „rzeczywistości fikcyjnej” odpowiednie narzędzia, a teraz gdy 
chwilowo traktujem y go jako pretekst, to robim y coś, co może w „naszej rzeczywi­
stości” jest norm alne (bo zm iana tem atu  lub zm iana podejścia do niego jest czymś



Markiewka Literatura, rzeczywistość, interpretacja

zwyczajnym w codziennym  życiu), ale w odniesieniu do „świata fikcji” jest trochę 
nie na miejscu. Należy odróżnić fakt, że w pewnych w spólnotach wypracowaliśmy 
odpowiednie sposoby postępowania z dziełem literackim  od roszczenia, że te spo­
soby są w jakiś teoretyczno-filozoficzny sposób bardziej uzasadnione od innych.

Jednym  z powodów, dlaczego tak długo zaprzątały badaczy literatu ry  myśli 
o znalezieniu odpowiedniej m etody postępowania z tekstem  literackim , był bez 
w ątpienia przykład nauk przyrodniczych, które w m niem aniu  hum anistów  posłu­
gują się niezwykle ścisłą m etodologią. Ale jak pokazują prace badaczy spod znaku 
tzw. etnografii laboratorium , metodologia nauk  przyrodniczych wcale nie jest taka 
precyzyjna20. Chodzi w tych naukach raczej o wypróbowanie każdego możliwego 
sposobu, który pozwoliłby rozwiązać zadany problem . N auki przyrodnicze tym 
się różnią od literatury, że wyznacznikiem tego, czy badacz obrał właściwy sposób 
postępowania jest to, jak reaguje na jego posunięcia badany obiekt. Badacz musi 
się z n im  „dogadać”, jeśli chce osiągnąć sukces i to, jak ów obiekt „odpowiada” na 
próby osiągnięcia „porozum ienia” z nim  jest m iarą sukcesu naukowca21. W  lite­
raturoznawstw ie natom iast tekst nie zbuntuje się przeciwko badaczowi, choćby 
ten zinterpretow ałby go w najbardziej szalony sposób. Samo dzieło nie stawia bo­
wiem oporu, opór mogą stawić ludzie, którym  dana interpretacja się nie podoba. 
Stąd też pewnie biorą się różne pomysły, aby z góry, przy pomocy teorii, wyelim i­
nować pewne odczytania. Sam fakt sprzeciwiania się interpretacjom , które uzna­
jemy za nietrafione, jest jak najbardziej naturalny  i słuszny. Gdy jednak próbuje­
my odgórnie, za pomocą teoretycznego uzasadnienia, wskazać „słuszne” m etody 
in terpretacji, zaczynam y niezdarnie naśladować nauki przyrodnicze, które wy­
pracowały sobie co prawda pewne m etody działania (nie tak ścisłe, jak nam  się 
czasem wydaje), ale wzięły się one z doświadczenia, które podpowiadało, że bada­
ne obiekty lepiej „współpracują”, gdy podchodzi się do nich w określony sposób. 
W  literaturoznaw stw ie to kryterium  jednak nie działa. Poza tym  należy pam iętać,

20 Zob. np. B. Latour, S. W oolgar Laboratory life. The social construction o f scientific facts, 
Princeton University Press, Priencton 1986; K. K norr-C etina The manufacture o f 
knowledge. A n essay on the constructivist and contextual nature o f science, Pergamon 
Press, Oxford 1981.

21 Być może najbardziej konstruktywistycznie nastaw ieni badacze zaprotestowaliby 
mówiąc, że obiekty, które badają nauki przyrodnicze, są społecznie wytwarzane, 
stąd opozycja m iędzy naukam i przyrodniczym i a naukam i hum anistycznym i nie 
może polegać na tym, że te pierwsze, w przeciwieństwie do tych drugich, zmagają 
się z jakim iś nie-społecznym i obiektam i. Idę jednak tropem  Latoura, który 
twierdzi, że fakty naukowe są co prawda bez w ątpienia konstruowane, lecz na 
pewno nie są konstruowane jedynie z „m aterii” społecznej, bez liczenia się
z właściwościami świata przyrody. Zob. B. L atour Nigdy nie byliśmy nowocześni. 
Studium z  antropologii symetrycznej, przeł. M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2001, s. 93 oraz tegoż Splatając na nowo to, co społeczne, s. 130. N a tem at 
konstruktyw izm u społecznego zob. m.in. A. Zybertowicz Przemoc i poznanie.
Studium z  nie-klasycznej socjologii wiedzy, UMK, Toruń 1995. 28
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że, jak pisze Rorty, przyrodnicy zajm ują się przede wszystkim przewidywaniem 
i kontrolowaniem  zachowania rzeczy, a przewidywanie i kontrolowanie niekoniecz­
nie m usi być tym, czego oczekujemy po literaturoznaw cach22.

Ta chęć do odnalezienia właściwej m etody postępow ania z literatu rą doprowa­
dziła do tego, iż przyczyniliśm y się do pogłębienia wrażenia o istn ieniu  przepaści 
m iędzy naszą rzeczywistością a rzeczywistością fikcji, ponieważ przepaść ta uspra­
wiedliwiała poszukiwanie właściwych sposobów odnoszenia się do tej drugiej rze­
czywistości. Skoro sam obiekt badań (tekst) nie był w stanie zapewnić kryterium , 
które pozwoliłoby odróżnić dobre interpretacje od tych niewłaściwych, to trzeba 
było, korzystając z narzędzi m ającego długie tradycje dualistycznego sposobu 
m yślenia, umiejscowić całą literatu rę w innej rzeczywistości, a następnie wyty­
czyć reguły postępowania wobec niej. Badacze literatury  i filozofowie, którzy ich 
wspierali, powtórzyli zatem  to, co różni myśliciele robili już od dawna -  rozszcze­
pili rzeczywistość na dwie części. W  przeciwieństwie do Platona i jego następców 
nie zrobili tego jednak w celu zdeprecjonowania tej drugiej rzeczywistości, ale po 
to, aby móc opracować odrębne, specjalistyczne sposoby postępowania wobec niej. 
Innym i słowy -  aby móc stworzyć metodologię.

W racając zaś do samego zagadnienia in terpretacji, pojawia się z pewnością 
podejrzenie, czy takie tolerancyjne podejście do różnych sposobów in terpretacji 
nie jest w gruncie rzeczy opowiedzeniem  się po stronie neopragm atyzm u spod 
znaku R orty’ego i Fisha. Wszystko zależy od tego, jak odczytamy poglądy am ery­
kańskich myślicieli (zauważmy, że zazwyczaj, gdy staram y się zrozumieć teksty 
innych badaczy, podchodzim y do nich jak do zagadek).

W  radykalnej wersji neopragm atyzm  głosi, że nie da się dotrzeć do znaczenia 
tekstu, które nie byłoby konstruktem  narzuconym  przez czytelnika bądź w spólno­
tę, w jakiej się on znajduje. Przy takim  podejściu zarówno autor dzieła, jak i ono 
samo są niejako bezbronne i wydane na pastwę czytelnika. N ie jest wtedy możli­
we, aby tekst był zagadką, ponieważ, aby nią był, trzeba by założyć, że istnieje 
jakiś jej autor (empiryczny, modelowy, wewnętrzny czy jakkolwiek zechcemy go 
nazwać), który ją ułożył i do którego intencji m am y dostęp. Równie niemożliwe 
z tego punk tu  widzenia jest to, aby tekst był tajem nicą lub zaproszeniem  do roz­
mowy, ponieważ obydwie te perspektywy także zakładają, iż istnieje w tekście coś 
niezależnego wobec kulturowych uwarunkowań, którym  poddany jest jego czytel­
nik. W  sposób oczywisty taka radykalnie pragm atystyczna postawa jest sprzeczna 
z poglądam i wyłożonymi w tym  tekście, sugeruje ona bowiem, że wszystkie podej­
ścia do tekstu, które nie trak tu ją go jako pretekst, są wynikiem  błędu czy złudze­
nia, jedyna prawda jest zaś taka, że znaczenie tekstu w całości determ inuje kon­
tekst, w jakim  jest czytany.

M ożna jednakże odczytać poglądy Fisha i R orty’ego bardziej jako polemikę 
z podejściem  struk turalistycznym  i dekonstrukcjonistycznym  (chodzi m i o de-

22 R. R orty Nauka jako solidarność, w: tegoż Obiektywność, relatywizm i prawda, przeł.
J. M argański, Fundacja A letheia, Warszawa 1999, s. 62.



Markiewka Literatura, rzeczywistość, interpretacja

konstrukcjonizm  spod znaku Paula de M ana, Barbary Johnson i Josepha Hillisa 
M illera, a nie o dekonstrukcję Jacques’a D erridy), niż jako wyraz radykalnego kon­
struktywizm u kulturowego. Przy takiej in terpretacji amerykańscy myśliciele sprze­
ciwialiby się po prostu roszczeniom pewnych nurtów  teoretycznych, których przed­
stawiciele tw ierdzili, że odkryli, czym naprawdę charakteryzuje się rzeczywistość 
fikcji i jaki jest najwłaściwszy sposób postępowania z nią. W  takim  wypadku ich 
stanowisko zbieżne byłoby z tym, o czym piszę w tym  tekście. N ie tw ierdzę bo­
wiem, że nie m am y dostępu na przykład do intencji autora bądź dzieła. Teza jest 
inna -  odczytanie, którego am bicją jest dotrzeć do jakiejś ukrytej w tekście in ten­
cji nie jest filozoficznie lub teoretycznie bardziej uzasadnione od takiego, które 
trak tu je dzieło jako pretekst do podzielenia się własnymi idiosynkrazjam i. Nie 
chodzi tu  więc o niemożliwość dokonania pewnych operacji (co zakładałaby rady­
kalna wersja neopragm atyzm u), a o brak  uprzywilejowania jednego podejścia do 
tekstu  kosztem innego.

Sądzę, że są w poglądach zarówno Fisha, jak i R orty’ego takie fragmenty, które 
upraw niają do stw ierdzenia, że z ich tez da się wyciągnąć podobne w nioski do 
tych prezentowanych w tym  tekście. Przy takim  odczytaniu am erykańscy badacze 
wcale nie są radykalnym i konstruktyw istam i, twierdzącymi, że w ogóle nie jest 
możliwe dotarcie do, na przykład, intencji autora danego tekstu.

W ystarczy bliżej przyjrzeć się poglądom  choćby Fisha, aby stwierdzić, że wca­
le nie m ają one takich daleko idących im plikacji, jakby mogło się to zdawać. Jak 
wiadomo, podkreśla on, że jego teoria nie sprowadza się do tw ierdzenia, iż to, jak 
się zin terpretu je dany tekst, jest kwestią subiektywnego wyboru czytelnika. Tak 
być nie może, ponieważ „punkt widzenia, dzięki którem u powstają [interpretacje 
-  dop. T.M.], jest publiczny i skonwencjonalizowany, nie zaś indyw idualny i uni­
kalny”23. Każda interpretacja jest więc uzależniona od tego, do jakiej wspólnoty 
należy czytelnik jej dokonujący -  nie może on interpretow ać dzieła literackiego 
w sposób dowolny. Fish dodaje też, że wszyscy należym y do niezliczonej ilości 
takich w spólnot24. Co więcej, nie ma niczego w poglądach am erykańskiego bada­
cza, co przeczyłoby możliwości, aby istniały takie wspólnoty interpretacyjne, do 
których należy zarówno czytelnik, jak i autor danego dzieła (nawet ten piszący 
w odległych czasach). W edług poglądów Fisha, kiedy mówimy, że X i Y należą do 
tej samej wspólnoty interpretacyjnej, to m am y na myśli po prostu  tyle, że istnieje 
dla nich jakaś podstawa porozum ienia, ponieważ podzielają oni jakiś punkt wi­
dzenia25. A taką płaszczyznę, na której jest możliwe pewne porozum ienie, da się 
znaleźć nawet między współczesnym czytelnikiem  a, dajm y na to, Janem  Kocha­
nowskim, ponieważ ku ltu ra  zachodnia jest jednak, przynajm niej w niektórych

23 S. Fish Ja k  rozpoznać wiersz, gdy się go widzi, przeł. A. Grzeliński, w: tegoż 
Interpretacja, retoryka, polityka, s. 96.

24 S. Fish Drogą antyformalistyczną aż do końca, przeł. A. Szahaj, tamże, s. 178-179.

25 S. Fish Czy na tych ćwiczeniach jest tekst?, przeł. A. Szahaj, tamże s. 73.
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zakresach, czymś ciągłym i pewne idee czy poglądy wciąż są w niej obecne. Skoro 
zaś fakt bycia członkiem  określonych wspólnot interpretacyjnych sprawia, że in­
terpretu jem y teksty tak a nie inaczej, to logiczną konsekwencją tego jest, że jeśli 
przynależym y z kim ś do jednej lub większej liczby wspólnot interpretacyjnych, 
musimy, na pewnym poziomie ogólności, interpretow ać dany tekst tak samo jak ta 
osoba. Jeśli więc czytelnik należy do tych samych wspólnot interpretacyjnych, co 
autor danego dzieła, to m usi, do pewnego stopnia, rozumieć to dzieło w podobny 
sposób jak jego twórca. Tym samym czytelnik ma przynajm niej um iarkowany do­
stęp do intencji autora.

Jeśli zatem  Fish i Rorty m iast przekonywać o tym, że każda próba potraktow a­
nia tekstu jako zagadki, tajem nicy bądź zaproszenia do rozmowy jest n iefortun­
nym posunięciem , poddaniem  się jakiejś iluzji, chcą po prostu  powiedzieć, że nie 
ma teoretycznie bardziej i mniej uzasadnionych podejść do tekstu, to jest to teza 
tożsam a z tą, do której przekonuję w tym  tekście. Sądzę również, że jeśli przyj­
m iem y tę tezę, pow inniśm y również zgodzić się na to, iż nie ma żadnego teore­
tycznego powodu (mogą za to być, w jakim ś konkretnym  przypadku, powody oso­
biste, etyczne lub praktyczne), który zabraniałby stosowania jednem u badaczowi 
wszystkich wym ienionych podejść do zinterpretow ania tego samego tekstu. N ie 
ma bowiem między n im i sprzeczności. To znaczy, zastosowanie ich do z in terp re­
towania tego samego dzieła literackiego przyniesie w sposób oczywisty odm ienne, 
sprzeczne, wyniki interpretacyjne. N ie świadczy to jednak o tym, że sam fakt sto­
sowania kilku  podejść interpretacyjnych jest sprzeczny, że podejścia te nawzajem 
się wykluczają. Byłoby tak, gdybyśmy założyli, że żadną m iarą nie możemy stoso­
wać narzędzi interpretacyjnych, które przynoszą sprzeczne wyniki. Ale dlaczego 
właściwie m ielibyśm y to zakładać? Dlaczego dzieło nie może być pod pewnym 
względem spójną całością, a pod innym  siedliskiem  sprzeczności? Z jakiego teore­
tycznego powodu m ielibyśm y z góry eliminować możliwość zastosowania wobec 
tego samego tekstu  różnych m etod interpretacyjnych?

Jak w spom niałem , potraktowanie literatury  jako składnika naszej codziennej 
rzeczywistości, może przynieść wielorakie skutki. Chciałem  zarysować tylko je­
den z możliwych, związany z głośnym swego czasu problem em  interpretacji. Są­
dzę, że w tej kwestii rezultat zam azania opozycji m iędzy literaturą a rzeczywisto­
ścią jest przede wszystkim taki, że zam iast poszukiwać właściwych sposobów po­
stępowania z litera tu rą  i opisywania jej samej, zaczniemy bardziej korzystać z wie­
lorakich możliwości mówienia o niej. Zresztą to już się dzieje, także w polskim  
literaturoznaw stw ie (czego najlepszym  dowodem są choćby teksty M arkowskiego 
czy coraz większa popularność badań kulturowych w literaturoznaw stw ie polskim, 
które co prawda w inny od opisywanego tu taj sposobu, ale jednak wciągają litera­
turę na powrót do naszej codzienności26), pozostaje tylko dalej i śmielej eksploro­
wać ten teren.

26 Zob. Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, 
R. Nycz, Universitas, Kraków 2010.
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Literature, reality, interpretation
The article is divided in tw o  parts. The first part is about relation betw een literature and 

reality. I try  to  show  that there  is a tendency in philosophy and literary theory  to  separate 

literature from  reality. I argue (making a reference to  thinkers like Bruno Latour) that it is 

a mistake and w e  should trea t literature as an integral part o f o u r everyday life. In the second 

part o f my tex t I use the  problem  o f interpretation to  present the  consequences o f this 

thesis. I claim that if w e  abandon an above-m entioned dualistic point o f v iew  (reality -  

literature), w e  will also have to  abandon a conviction that there  is one p roper way to  in terpret 

a literary text.
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