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Dyskursywne konstruowanie podm iotu wiedzącego 
w  wybranych relacjach z podróży

Wstęp

W  tym  artykule chcę skupić się na podm iocie podróżopisarstwa, zwłaszcza na 
jednej z cech tego podm iotu -  wiedzy. Oprócz statusu podm iotu wiedzącego w pod- 
różopisarstwie, interesują m nie także dyskursywne sposoby nadaw ania tem u pod­
m iotowi cechy posiadania wiedzy oraz specyfika tej wiedzy. Podróżopisarstwo jest 
rodzajem  opisywania świata, który ma długą historię powiązania z relacjam i wła­
dzy, przemocy i stosunkam i kolonialnym i1. Przykładowo, wielu z autorów zebra­
nych  w an to lo g ii Polskie opisanie św ia ta2 to  osoby, k tó re  odbyw ały podróże 
nieplanowane i niechciane (np. jako zesłańcy, jeńcy, wygnańcy -  Adam K am ień­
ski, Józef Kopeć czy Ewa Felińska) albo podróże w celach dyplom atycznych i woj­
skowych (np. jako m isjonarze, dyplomaci, wojskowi -  Benedykt Polak, M ichał 
Piotr Boym czy Bronisław Grąbczewski). Połączenie podróży z przym usem  lub 
in teresam i politycznym i jest współcześnie jednym  z ważnych aspektów krytyki 
praktyki podróżowania (także turystycznego) oraz opisów podróży. Jak powiada 
James Clifford, podróż nie jest pojęciem neutralnym , niesie w sobie bagaż historii 
nierówności: „zawiera skojarzenia z płciowo i rasowo określonym i podm iotam i, 
przywilejam i klasowymi, środkam i transportu , utartym i szlakami, agencjami, gra­

1 J. C lifford Routes: travel and translation in the late twentieth century, H arvard U niversity 
Press, Cam bridge, M ass.-London 1997; por. B. Jezernik  Dzika Europa. Bałkany
w oczach zachodnich podróżników, przeł. P. Oczko, U niversitas, Kraków [2004] 2007.

2 A. Kuczyński Polskie opisanie świata. Studia z  dziejów poznania kultur ludowych 
i plemiennych, t. 1, Azja i Afryka, Wydawnictwo Uniw ersytetu Wrocławskiego,
Wrocław 1994.
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nicam i, dokum entam i itd .”3, i w łaśnie dlatego może być interesującym  przedm io­
tem  analizy.

W  pierwszych pracach wznoszącej się fali krytyki postkolonialnej lat 80.4 to 
właśnie podróżopisarstwo posłużyło za m ateriał do analizy praktyk orientalizm u 
-  kulturowego panowania nad Innym  za pomocą specyficznych sposobów repre­
zentowania, powodujących konstruow anie i norm alizację zasadniczej niewspół- 
m ierności między Innym  a autorem  relacji z podróży oraz całym jego środowiskiem 
macierzystym . Sposoby te mogły być oparte na egzotyzacji, erotyzacji czy estety- 
zacji Innego, mogły być także związane ze specyficznym lokowaniem Innego poza 
czasem bieżącym, jak pokazuje to Johannes Fabian w książce Time and the Other5, 
lub też polegać na nadaw aniu m u cech bierności, bliskości naturze itd. W  każdym 
ze swoich przejawów obecny w podróżopisarstw ie orientalizm  skierowany jest na 
kreślenie nieprzenikalnej granicy m iędzy światem podróżnika i tych, których pod­
różnik spotykał na swojej drodze. Także współczesne podróżopisarstwo widziane 
jest jako praktyka uwikłana w utrw alanie nierówności geopolitycznych6. W edług 
Debbie Lisle, badaczki relacji z podróży, podróżopisarstwo „organizuje świat przez 
szereg dyskursów dom inujących, i utrwala tak opisany świat jako pozornie nie­
zm ienną rzeczywistość. Relacje z podróży są tekstam i ideologicznymi, ponieważ 
m askują procesy dyskursywnego porządkowania i oferują obserwacje jako proste 
i bezstronne udokum entow anie stabilnej, jedynej możliwej, uporządkowanej rze­
czywistości”7. Jest to interpretacja wyrażonego przez M ichela Foucaulta przeko­
nania, że dyskursy nie odzwierciedlają rzeczywistości, lecz narzucają jej obrazy 
i reprezentacje, a zatem  dokonują na rzeczywistości aktu przemocy. Jedną z m e­
tod produkowania nierówności jest m.in. „m etonim iczne zam rożenie”: „proces, 
w którego trakcie jakaś wybrana część lub aspekt ludzkiego życia zaczyna okre­
ślać ich w całości”8. Jednak kluczową rolę w utrw alaniu nierówności poprzez p i­
sarstwo podróżnicze odgrywa zdolność podm iotu podróży do zam rożenia świata 
w opisach m ających roszczenia prawdziwości, będących w rzeczywistości wyłącz­
nie jedną z in terpretacji świata -  subiektywną, stronniczą, powodowaną in teresa­
m i itd. Podm iot re lacji z podróży jest podm io tem  w iedzącym , oceniającym , 
aktywnym -  a każda z tych cech nie jest neutralna.

3 J. C lifford Routes..., s. 39. Cytaty z oryginałów angielskich podane w tłum aczeniu
autorki tekstu.

4 E. Said Orientalism, Pantheon Books, New York 1978; M.L. P ra tt Imperial Eyes:
Travel Writing and Transculturation, Routledge, London 1992.

5 J. Fabian Time and the Other: How anthropology makes its object, C olum bia University 
Press, New York 1983.

6 D. Lisle The Global Politics o f Contemporary Travel Writing, C am bridge U niversity 
Press, New York 2006; por. Writing Travel. The Poetics and Politics o f Modern Journey, 
ed. J. Zilcosky, University of Toronto Press, Toronto 2008.

7 D. Lisle The Global Politics. , s. 12.

8 J. Clifford Routes. , s. 24. 13
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Podróż jako gatunek

W  artykule przyjm uję pojem ną i niezbyt ścisłą definicję pojęcia „relacja z pod­
róży” jako synonim u literaturoznawczego term inu  „podróż”, zaliczając do tego 
gatunku teksty będące reportażam i o innych krajach, esejami, dziennikam i wy­
praw. Pozwalam sobie na taką dowolność nie tylko ze względu na wybór m ateria­
łu, o którym  niżej, ale także ze względu na to, że w literaturoznaw stw ie podkreśla 
się labilność podróży jako gatunku literackiego. W spółczesne literaturoznawstwo 
„posługuje się nazwą podróż jako term inem  genologicznym określającym wszel­
kie formy podróżopisarstw a”9. Przykładowo, Stanisław Burkot zalicza do podróży 
takie form y gatunkowe jak w spom nienia czy dzienniki: A dam a Kam ieńskiego 
Dłużyka Diariusz więzienia moskiewskiego, miast i miejsc, wydany w Poznaniu w 1878 
na podstawie oryginału z XVII wieku, Jana Potockiego Podróż przez stepy Astrachania 
i na Kaukaz, 1797-1798, oraz Józefa Ignacego Kraszewskiego Wspomnienia Wołynia, 
Polesia i Litwy, W ilno, 1840. Podkreśla, że w podróżopisarstw ie rom antycznym  
podróż staje się pretekstem  do skupienia się na myślach i przeżyciach podróżnika10.

Dla stawianego przeze m nie pytania o sposoby konstruow ania podm iotu wie­
dzącego w relacjach z podróży istotne są cechy gatunkowe podróży, do których 
teoretyk literatury  Rom an Krzywy zalicza m.in. „autopsyczność; ekspozycj[ę] war­
stwy podm iotowej, subiektywizacj[ę] świata przedstaw ianego (wyraża się m.in. 
w skłonności do dygresji); ekspozycj[ę] warstwy deskryptywnej; różne proporcje 
dwóch poprzednich; sekwencyjność relacji, szczególne znaczenie odniesień czaso­
przestrzennych; porządek konsekutywny ważniejszy od zależności przyczynowo- 
sku tkow ych  oraz dehierarchizacj[ę] świata przedstawionego”11.

N iektóre z wym ienionych cech gatunkowych są szczególnie istotne dla zrozu­
m ienia pozycji podm iotu wiedzącego w relacjach z podróży, a także dla analizy 
dyskursywnych sposobów jego konstruowania. Autopsyczność -  wiedza z autop­
sji, wiedza poprzez własne doświadczenie -  jest jedną z kluczowych kategorii cha­
rak teryzujących  gatunek. Bożena W itosz proponu je  za k ry terium  gatunkow e 
w podróży literackiej uznać egzystencjalne przeżycie podróży12. N atom iast autor­
ka książki Wędrowcy światów prawdziwych zwraca uwagę na to, że w podróżopisar-

9 R. Krzywy Od hodoeporikonu do eposu peregrynackiego. Studium z  historii 
form literackich, Wydawnictwo UW, Warszawa 2001, s. 13; por. A. Rejter 
Kształtowanie się gatunku reportażu podróżniczego w perspektywie stylistycznej 
i pragmatycznej, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2000; D. R ott Staropolskie 
chorografie. Początki -  rozwój -  przemiany gatunku, Wydawnictwo UŚ,
Katowice 1995.

10 S. Burkot Polskiepodróżopisarstwo romantyczne, PW N, Warszawa 1988.

11 R. Krzywy Od hodoeporikonu..., s. 48.

12 B. W itosz Gatunki podróżnicze w typologicznym ujęciu genealogii lingwistycznej, s. 11-29, 
w: Wokół reportażu podróżniczego, t. 2, red. D. Rott, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2007, 
s. 13-14.
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stwie XX-wiecznym podróż jest doświadczeniem nie tylko egzystencjalnym, lecz 
także artystycznym 13. W  doświadczeniu podm iotu relacji z podróży powstaje więc 
interesujące napięcie m iędzy doświadczaną rzeczywistością, tworzeniem  się toż­
samości, próbam i odpowiedzenia na pytania ostateczne a wartościami estetycznymi.

Dyskursywnych wyznaczników i sposobów budowania tych składników pod­
miotowości będę poszukiwała w relacjach z podróży. Będę skupiała się na sposo­
bach eksponowania warstwy podmiotowej, analizując ją w relacji do przedstawiania 
świata przedmiotowego (czasu, przestrzeni, Innego).

W reszcie interesować m nie będzie zakwestionowanie ostatniej z w ym ienio­
nych przez Rom ana Krzywego cech -  deh ierarchizacji świata przedstaw ianego. 
Będę posługiwała się zbitką pojęciową w ładza/w iedza, zapożyczoną od M ichela 
F o u cau lta14, żeby prześledzić p rak tyk i panow ania sym bolicznego upraw iane 
przez podm iot wiedzący w relacjach z podróży.

Materiał i metoda

Analiza dyskursywnych m echanizm ów nadaw ania podm iotowi relacji z pod­
róży cech podm iotu wiedzącego będzie skupiona na wybranych tekstach dwóch 
autorów -  Jacka Hugo-Badera i M ariusza W ilka. Autorzy ci -  skądinąd bardzo 
różni -  m ają dwie cechy łączące ich teksty. Po pierwsze, piszą o Rosji i krajach 
byłego Związku Radzieckiego, m ateriały  czerpiąc z własnych doświadczeń zdoby­
tych podczas długich, a w przypadku W ilka -  bardzo długich okresów pobytu i pod­
róży po tych k ra jach . Po d rug ie , obaj fu n k cjo n u ją  w szeroko po ję tym  polu  
dziennikarskim  i pisarstwo swoje przeznaczają głównie dla czytelników gazet -  
tych z gatunku quality press. Ich reportaże ukazywały się początkowo w gazetach 
(Jacek H ugo-Bader publikow ał swoje teksty w „Gazecie W yborczej”, M ariusza 
W ilka eseje ukazywały się w „Rzeczypospolitej”, były także publikowane w pary­
skiej „K ulturze”), następnie teksty te były „spinane” w większe formy -  książki. 
Z punk tu  w idzenia analizy dyskursu te dwie cechy wybranych teksów określają 
kontekst używania języka, są to teksty powstałe w w yniku kontak tu  z rzeczywisto­
ścią, m ają cechy prozy dokum entarnej, a przynajm niej gatunkowo są tak określo­
ne, skierow ane do masowej acz posiadającej dość znaczny kap ita ł kulturow y 
publiczności. Obraz idealnego czytelnika jest więc obrazem  osoby z klasy śred­
niej, podzielającej -  przynajm niej w założeniu -  w artości takie jak edukacja, wie­
dza, m ającej szacunek do au tory tetów  uczonych i znawców z rac ji w łasnych 
aspiracji albo pozycji znawstwa (profesjonalizmu).

Co więcej, czytelnik i autor znajdują się w relacji nauczyciel -  uczeń, doradca 
-  klient, gdyż wielu z czytelników także planuje lub odbyło podróże do tych tere­

13 D. Kozicka Wędrowcy światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z  podróży, 
Universitas, Kraków 2003.

14 M. Foucault Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 2 
grudnia 1970, przel. M. Kozłowski, Slowo/obraz terytoria, G dańsk 2002. 13
7
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nów czy też wyprawia się w te tereny w podróż wyobrażoną, prowadzoną przez 
autora. Ekspercka pozycja autora relacji z podróży jest oparta na założeniu prze­
wagi wiedzy autora nad wiedzą czytelnika: autor narracji rości sobie prawo do 
bycia ekspertem , gdyż może powiedzieć „byłem, w idziałem ”. Interesującą cechą 
odbioru relacji z podróży15 jest silny wpływ dyskursywnych schematów pojawia­
jących się w tych relacjach na sposób wypowiadania się o tych terenach „zwykłych” 
podróżników. Takie zapożyczenia rozpowszechnione są w dyskursie podróżniczym. 
Na cechę „cytowania” i zapożyczania z przewodników Baedekera w osobistych 
dziennikach z podróży wskazywał na przykład Jan  Palmowski w analizie podróży 
osób z klasy średniej w w iktoriańskiej A nglii16. Turyści niszowi, z którym i prowa­
dziłam  wywiady, i którzy powoływali się na Jacka Hugo-Badera jako jednego z u lu­
bionych reportażystów , także używali jego określeń i słów, na p rzykład  przy 
opisaniu relacji między podróżnikiem  a lokalnym i mieszkańcami. Izomorfizm dys­
kursywnych schematów literackich czy gazetowych relacji z podróży i relacji in ­
dywidualnych, wypowiadanych ustnie albo umieszczanych na prywatnych blogach 
jest fascynującą cechą, k tóra wskazuje na istotność literackich relacji podróży jako 
matrycy, na której powstawać może wiele indywidualnych „odlewów” kopiujących 
jej cechy. Literackie relacje z podróży (i inne gatunki podróżopisarstwa) można 
traktować jako pryzm at, przez który przełam uje się rzeczywiste doświadczenie 
podróży indywidualnych podróżników i turystów; także dlatego użyte do ich stwo­
rzenia m echanizm y dyskursywne zasługują na głębszą analizę.

W  tym  artykule posługuję się głównie czterema książkami: W  rajskiej dolinie 
wśród zielska17, Biała gorączka18, Wilczy notes19 i Wołoka20. Chociaż nie stanowią 
one całego dorobku tych pisarzy21, ani nie wyczerpują problem atyki rosyjskiej czy

15 Ta cecha ujaw niła się także w trakcie m oich badań turystyki niszowej do krajów 
b. ZSRR. Badania prowadzone są od 2008 r., w 2010 r. były finansowane przez 
W ydział N auk  Hum anistycznych i Społecznych SWPS ze środków na działalność 
statutową (BST/W NHiS/01/2010).

16 J. Palmowski Travels with Baedeker: The Guidebook and the Middle Classes in Victorian 
and Edwardian England, s. 105-130, w: Histories o f Leisure, ed. R. Koshar, Berg, 
O xford-N ew  York 2002.

17 J. Hugo-Bader W  rajskiej dolinie wśród zielska, Czarne, Wołowiec 2002 (cytaty wg 
wyd. 2: Prószyński i S-ka, 2010), dalej przywoływane jako H-B1.

18 J. Hugo-Bader Biała gorączka, Czarne, Wołowiec 2009, dalej przywoływane 
jako H-B2.

19 M. W ilk Wilczy notes. Zapiski sołowieckie 1996-1998, Słowo/obraz terytoria, G dańsk 
1998 (wyd. 2: 2003; cytaty wg druku: N oir Sur Blanc, Warszawa 2007), dalej 
przywoływane jako W1.

20 M. W ilk Wołoka, N oir sur Blanc, Warszawa 2005 (cytaty wg wydania: W ydawnictwo 
L iterackie, Kraków 2008), dalej przywoływane jako W2.

21 Por. M. W ilk Dom nad Oniego, N oir sur Blanc, Warszawa 2006; M. W ilk Tropami 
rena, N oir sur Blanc, Warszawa 2007.
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postsowieckiej w polskim  reportażu22, bardziej od innych książek (np. Wojciecha 
Jagielskiego) przypom inają podróż gatunkowo23, i są nieco mniej znane i opisane 
niż Imperium Kapuścińskiego24.

Mój wybór jest jednocześnie spowodowany zainteresow aniem  reprezentacja­
m i obszaru postsowieckiego w tych tekstach w kontekście krytyki postkolonial- 
nej. C hciałabym  ekstrapolow ać n iek tóre w ątki, k tóre pojaw iły się w dyskusji 
wiążącej Imperium Ryszarda Kapuścińskiego z dyskursem  postkolonialnym  i orien- 
talizm em 25 na wybrane przeze m nie teksty autorstwa W ilka i Hugo-Badera. A po­
nieważ dla analizy postkolonialnej podm iot narracji jest kluczowy26, skupię się 
właśnie na podmiocie.

22 Por. m.in. R. Kapuściński Imperium, Czytelnik, Warszawa 2010 [1993]; W. Jagielski 
Wieże z  kamienia, W.A.B., W arszawa 2004; W. Jagielski Dobre miejsce dla umierania, 
W.A.B., W arszawa 2005; W. Górecki Planeta Kaukaz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
W arszawa-Poznań 2002; W. Górecki Toast za przodków, Czarne, Wołowiec 2010;
K. Kurczab-Redlich Głową o mur Kremla, W.A.B, Warszawa 2007; K. Palkiewicz 
Syberia. Wyprawa na biegun zimna, Zysk i S-ka, Poznań 2006.

23 Pałkiewicza Syberia jest także typową podróżą, jednak nie podjęłam  się jej analizy 
w tym artykule ze względu na to, że jest relacją z podróży ekstrem alnej, wręcz 
sportowej i przygotowywanej jako taka; analizowane tutaj teksty są relacjami
z podróży zwykłej, dotykającej życia powszedniego, choć nie znaczy to, że 
pozbawione są ryzyka i przeżyć nadzwyczajnych.

24 Por. C. Cavanagh Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii, „Teksty 
D rugie” 2003 nr 2-3, s. 60-67; A. C hom iuk „Prawdziwa rzeczywistość” i „punkty 
widzenia”: Ryszard Kapuściński i Mariusz Wilk o Rosji na przełomie epok, s. 220-230,
w: Wokół reportażu podróżniczego, red. E. M alinowska, D. Rott i A. Budzyńska-Daca, 
Wydawnictwo UŚ, Katowice 2004; E. Dąbrowska Od rzeczywistości do języka i tekstu -  
Ryszarda Kapuścińskiego opisywanie „Imperium”, s. 95-108, w: Wędrować, pielgrzymować, 
być turystą. Podróż w dyskursach kultury, red. P. Kowalski, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Opolskiego, Opole 2003; M. Flem ing The Politics o f Representation: Ryszard 
Kapuściński’s ‘The Shadow o f the Sun’ and British Critical Responses, s. 213-222, 
w: Człowiek w podróży, red. Z. Krawczyk, E. Lewandowska-Tarasiuk, J.W. Sienkiewicz, 
A lm am er Wyższa Szkoła Ekonomiczna, Warszawa 2009; M. Horodecka Instynkt 
i filozofia podróżowania w twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, s. 15-29, w: Dziedzictwo 
Odyseusza. Podróż, obcość, tożsamość, identyfikacja, przestrzeń, red. M. Cieśla-Korytowska,
O. Płaszczewska, Universitas, Kraków 2007; B. Nowacka Podróż jako sposób na życie 
(o reportażach Ryszarda Kapuścińskiego), s. 220-230, w: Wokół reportażu podróżniczego, t. 1, 
red. E. M alinowska, D. Rott, A. Budzyńska-Daca, W ydawnictwo UŚ, Katowice 2004.

25 M. W aldstein Observing “Imperium”: A  Postcolonial Reading o f Ryszard Kapuscinski’s 
Account o f Soviet and Post-Soviet Russia, “Social Iden tities” 8(3) 2002, s. 481-499;
M. Janion Polska między Wschodem a Zachodem, „Teksty D rugie” 2003 nr 6, s. 131­
149; A. F iu t Polonizacja? Kolonizacja?, „Teksty D rugie” 2003 nr 6, s. 150-156; por.
A. C hom iuk „Nowy markiz de Custine” albo o pewnej manipulacji, „Teksty D rugie”
2006 nr 1-2, s. 310-319.

26 H. Bhabha The Other Question, w: Contemporary Postcolonial Theory: A  Reader, ed.
P. M ongia, Arnold, London 1996. 13
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W  wybranych tekstach Hugo-Badera i W ilka interesować m nie będą sposoby 
dyskursywnego budowania podm iotu wiedzącego. Podzielam  przekonanie D eb­
bie Lisle, że pisanie i czytanie podróży jest związane z wiedzą, relacja z podróży 
jest dla autorki narzędziem  poznania i sposobem wyobrażenia świata27. Traktuje 
ona teksty nie jako proste reprezentacje rzeczywistości, jej zdaniem  pisanie, czy­
tanie i in terpretow anie literatu ry  podróżniczej jest aktem  politycznym, angażują­
cym autora, czytelników i ich świat(y) społeczny(e): „[...] opowieści z podróży 
powiązane są ze światam i społecznymi, które czytelnicy i pisarze wypełniają sze­
regiem  rywalizujących ze sobą dyskursów”28. W łaśnie w związku z odnotowywaną 
przez badaczkę mnogością dyskursów wewnętrznie rywalizujących nie mniej istotna 
niż relacja tekstu z opisywaną rzeczywistością wydaje m i się relacja m iędzy różny­
m i tekstam i w obrębie gatunku oraz intertekstualne powiązania z innym i gatun­
kami. M oim  wstępnym założeniem jest, że te intertekstualne powiązania odgrywają 
ważną rolę w budow aniu podm iotu relacji z podróży i nadaw aniu m u cech pod­
m iotu wiedzącego, niejako wpisując go w krąg praktyk historycznych podróżowa­
nia oraz dyskursów podróżniczych.

W  artykule posłużę się historyczną (genealogiczną) m etodą M ichela Foucaul­
ta jako ogólną ram ą analityczną29. Podróżopisarstwo chcę potraktować jako for­
m ację dyskursywną, która według określenia M ichela Foucaulta „[...] pozwala 
budować się spójnym (lub nie) zdaniom , zjawiać się m niej lub bardziej dokład­
nym opisom, dokonywać się weryfikacjom, rozwijać teoriom ”30. W  podróżopisar- 
stwie autor przedstawia siebie jako postać heroiczną, otwierającą nowe ścieżki. 
D ługa h istoria gatunku przesądza jednak o tym, że podmiotowość w relacjach 
z podróży ma swoje inw ariantne cechy, jest niejako narzucona przez przynależ­
ność do danej form acji dyskursywnej. Chciałabym  prześledzić, jakie cechy pod­
miotowości w wybranych przeze m nie relacjach z podróży są inw ariantne, swoiste 
danej form acji dyskursywnej (lub też -  gatunkowi) jako całości, a jakie są wyni­
kiem  wyboru indyw idualnych autorów.

Choć z prac M ichela Foucaulta niełatwo jest wydobyć jednoznaczne wskazówki 
m etodologiczne, będę starała się prowadzić swoją analizę w myśl proponowanego 
przez niego podejścia genealogicznego, angażując się w „pracę herm eneutyczną”: 
„Genealogia przynosi odpowiedź na pytanie, na mocy czego przem awiają dyskur­
sy, skąd bierze się prawo do mówienia?”31. W  przedstawianej niżej in terpretacji

27 Lisle The Globar Politics..., s. 11.

28 Tamże, kursywa w oryginale.

29 M. Foucault Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, Państwowy Insty tu t Wydawniczy, 
Warszawa 1977.

30 Tamże, s. 220.

31 T. Krakowiak Analiza dyskursu w poszukiwaniu źródeł nieracjonalności debaty publicznej, 
s. 45-69, w: Analiza dyskursu w socjologii i dla socjologii, red. A. Horolets, Adam 
M arszałek, Toruń 2008.
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będę dążyła do odpowiedzi na pytanie, jakiego rodzaju podm iot powstaje w rela­
cjach z podróży, jakie są rodzaje i typy wiedzy przez niego posiadanej lub nabywa­
nej, w jaki sposób podm iot wiedzący podróżopisarstwa stara się osiągnąć w ładzę/ 
wiedzę i kto jest jej potencjalnym  przedm iotem .

Analiza

Podmiot wiedzący

W  analizowanych tekstach „ja” jest istotną kategorią gram atyczną, ale także 
znaczeniowym centrum  narracji. W  jaki sposób „ja” jest budowane jako podm iot 
wiedzący? Jakie odwołania in tertekstualne i kontekstowe są używane, by autor 
podróży mógł mieć prawomocne roszczenia do posiadania wiedzy? Do jakich fi­
gur przyrównuje się podm iot relacji z podróży, lub wyobrażenia jakich figur ta 
proza urucham ia? M iędzy tekstam i W ilka i Hugo-Badera istnieje w tym  wzglę­
dzie duża różnica, „ja” W ilka jest bardziej refleksyjne, posiadające cechy podm io­
tu  romantycznego, „ja” Hugo-Badera jest pewniejsze, autorytatywne i posiadające 
cechy podm iotu oświeceniowego.

Podmiot prozy W ilka jest refleksyjny, sam sposób podróży jako pobytu, za­
m ieszkania (ten stan ducha z czasem się wzmacnia i w ostatnich książkach W ilk 
określa siebie np. jako rosyjskiego pisarza piszącego po polsku) przesądza o prze­
łam aniu  ostrej granicy m iędzy podm iotem  wiedzącym (podróżnikiem) a przed­
m iotam i poznania (lokalnymi m ieszkańcam i). Poniżej przytaczam  dłuższy cytat 
z Wilczego notesu:

Czasam i się zdaje, że sam sobie zaprzeczam. Raz zalecam pozycje cudzoziem ca w świe- 
cie, o którym  piszesz, innym  razem ją odrzucam , twierdząc, że nie obserwatorem , nie 
gapiem  powinieneś być, ale twórcą i uczestnikiem  życia, nie w „roli p isarza”, który za­
wsze jest nieco „poza”, wszystko jedno „nad” czy „z boku”, lecz jako subiekt „prozy prze­
żytej jako dokum ent” (wedle określenia Szalamowa). Antynom ia jest jednak pozorna, 
w istocie bowiem oba punkty  w idzenia się uzupełniają i piszący zawsze będzie cudzo­
ziemcem, nawet w swojej ojczyźnie, a zarazem  wszędzie znajduje się u siebie -  na w łas­
nej tropie. W arto powtórzyć, że rzecz dotyczy „prozy przeżytej jako dokum ent” a nie 
literatu ry  dokum entarnej czy zgoła fiction. (W1, s. 172-173)

Niepewność i balansow anie pom iędzy zlaniem  się z rzeczywistością, w której się 
przebywa, utraceniem  dystansu do niej, a patrzeniem  z oddali staje się m etodą 
budowania wiedzy, w której mądrość płynie z niepewności. W  innym  m iejscu świa­
domość dwoistości własnej pozycji ironicznie przedstawia W ilk jako zarzut skie­
rowany ku  niem u przez jednego z sąsiadów -  Wasię: „ -  Ty, Mar, kak nastojaszczij 
poliak, worujesz naszu russkuju  diejstw itielnost’ i prodajosz jejo w Pariże, kak 
sw oju ...” [Mar, jesteś jak prawdziwy Polak, kradniesz naszą rosyjską32 rzeczy­

32 W ilk proponuję, by nie tłum aczyć „russkij” jako „rosyjski”, ponieważ takie 
tłum aczenie zam azuje rozróżnienie między Rosją jako państwem  (rossijskij 
prezident) a rosyjskością jako tożsamością kulturow ą (russkajapiesnia) (W2, s. 41-43). 14
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wistość i sprzedajesz ją w Paryżu jak w ła s n ą .]  (W1, s. 179, tłum . moje -  A.H.). 
W ilk bawi się i walczy z chęcią zanurzenia w rzeczywistości i chęcią zachowania 
dystansu wobec niej, a co za tym  idzie uwolnienia się od niej, ponieważ zatracenie 
dystansu jest rodzajem  nie tylko uwikłania i nieobiektywności, ale także zniewo­
lenia: „Niekiedy warto zachować pozycję cudzoziemca w świecie, o którym  piszesz. 
D zięki niej możesz utrzym ać dystans, trzeźwość oceny, lekkie p i ó r o . . ” (W1, 
s. 160)33. Te dylem aty typowe są także dla współczesnej antropologii, w której dys­
kusja o sposobach zdobywania wiedzy przez badacza w terenie i etyce badań tere­
now ych jest p rzed m io tem  dyskusji od la t 70., czyli od początków  k ry tyk i 
postkolonialnej34. W  krytykach praktyk antropologicznych pokazywano, że wie­
dza zdobyta w badaniu  etnograficznym  bywa wiedzą „wyłudzoną” -  zdobytą pod­
stępem, a potrzeba jej posiadania nie wynika tylko z potrzeby czystego poznania, 
lecz także strategicznych, wojskowych i ekonom icznych potrzeb. Dlatego intere­
sujące jest cytowanie przez W ilka zapisków z XVI-wiecznej wyprawy, którą bry­
tyjscy kupcy, odkrywcy i zwiadowcy, poszukujący lepszych kontaktów  handlowych 
z krajam i północnymi, prowadzili nad M orzem  Białym i po Rosji lądowej, np.:

Z każdym człowiekiem, który do nas przyjdzie, należy się dobrze obchodzić, nakarm ić 
do syta, odziać i na brzeg wysadzić, aby on czy ona, mógł innych zachęcić do zbliżenia się 
z nami i do pokazania tajem nic swojego kraju. Jeśli który z przybyszy upije się, piwem 
lub winem, należy to wykorzystać i poznać tajem nice jego serca. Z  instrukcji Hugh Willo- 
ughby’ego i Richarda Chancellora, 1553. (W1, s. 171)

Podm iot Wilczego notesu konfrontuje swoją pozycję z pozycją wczesnych odkryw­
ców, z jednej strony inspirując się ich wiedzą i odwagą, z drugiej -  dystansując się 
od ich przedmiotowego traktowania Innego. W  innym  fragm encie tekstu  w usta 
jednej ze swoich bohaterek M ariusz W ilk wkłada słowa skierowane ku niem u: „Ty 
na nas patrzysz jak na króliki doświadczalne -  mawiała czasem, wypiwszy” (W1, 
s. 123). Relacja podm iot poznający -  przedm iot poznania jest relacją problem a­
tyczną dla W ilka. W  swojej prozie o Rosji przechodzi od podm iotu wiedzącego do 
podm iotu  wątpiącego (w późniejszych książkach, np. Tropami rena autor coraz 
bardziej staje się centrum  narracji, gatunkowo teksty W ilka zbliżają się do eseju 
filozoficznego).

Jest to celnie spostrzeżone rozróżnienie, z którym się zgadam, jednak zachowuję 
standardowe tłum aczenie „russkaja” jako „rosyjska”, trzym ając się zwyczaju 
językowego.

33 W ilk wiele z rozdziałów książki Wilczy notes poprzedza cytatam i z Josepha de 
M aestra, dyplom aty będącego am basadorem  jednego z włoskich księstw w St. 
Petersburgu na początku XIX  wieku, m.in.: „Będąc cudzoziemcem, obcy tutejszym  
sporom, beznam iętnie studiuje dzieje owego kraju i z dystansu oglądam dzisiejsze 
w y d a rz e n ia .” (cyt. za: W1, s. 92).

34 E.R. W olf Facing Power -  Old Insights, New Questions, „American A nthropologist” 
1990 nr 92, s. 586-596.
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Jednocześnie wybór w łaśnie tego porównania w ostatnim  cytacie jest znam ien­
ny: króliki doświadczalne obserwuje uczony, eksperym entator, badacz. Refleksyj­
ny au to r nie jest w stan ie w pełn i zrezygnować z m ożliwości objęcia pozycji 
uczonego35. Figura uczonego jako podm iotu mającego autorytet i władzę poprzez 
posiadaną wiedzę racjonalną jest produktem  myśli oświeceniowej i procesów m o­
dernizacji. A trybuty autorytetu  i władzy -  tytuł szlachecki w okresie ancien regime, 
bogactwo w okresie rozwoju kapitalizm u -  uzupełnione są w w ieku XX przez wie­
dzę racjonalną, której nie tylko posiadaczem, ale i twórcą jest uczony. Jest to figu­
ra świecka (wiedza naukowa przeciwstawna jest wierze), jednocześnie w kulturze 
popularnej otrzym uje wiele właściwości m agicznych -  wydolność um ysłu uczone­
go i jego erudycja są jego „tajną b ronią”. W  takich postaciach jak Indiana Jones 
uczony interpretow any jest jako współczesny heros. W  wiedzy przypisywanej uczo­
nem u jest elem ent sprytu, jaki posiadał renesansowy picaro, ale także wiedzy m ę­
drca, starszyzny rodu, oraz elem ent zdolności dostrzegania rzeczy niewidzialnych 
dla innych, którą posiadał czarodziej lub kapłan. W iedza nie jest m u jednak dana 
przez jakąś siłę wyższą, jest przez niego zdobywana lub też produkowana, uczony 
jest postacią bardzo aktywną i bardzo indywidualistyczną.

Toteż w autoprezentacji W ilk wym ienia tożsamość uczonego jako jedną ze 
swoich -  niestałych -  tożsamości: „I ja -  M ar dla swoich -  lat czterdzieści. Cudzo­
ziemiec, bez pozwolenia. N i to korespondent, ni pisarz, czasem uczony, innym  
razem  kiep (w zależności, kto pyta i o co )...” (W1, s. 151). Jednak równolegle z two­
rzeniem  ironicznego dystansu do postaci uczonego, W ilk angażuje się w dość d łu­
gie dyskusje z h is to rii i poetyki lite ra tu ry  starorusk ie j, w spółczesnej h isto rii 
politycznej, robi dużo odwołań do źródeł i cytuje (np. W2, s. 15, 33), używa styli­
zacji36 -  wszystkie te zabiegi przybliżają podm iot jego prozy do figury uczonego -  
i poety/pisarza. Także legitym izacja własnej pozycji jako narratora -  podm iotu 
wiedzącego -  odbywa się za pomocą odwołania się do autorytetów  współczesnych 
intelektualistów 37. W ilk powołuje się na nazwiska Jerzego Giedroycia i Gustawa 
H erlinga-G rudzińskiego, kiedy poszukuje upraw om ocnienia dla swoistości wy­

35 Bardzo in teresująca w tym względzie jest fotografia na tylnej stronie okładki 
wydania Wilczego notesu z 2007 roku: na tle zielonych zarośli W ilk siedzi na 
powalonym pniu brzozy przy gotującym się na ognisku garze, ma na sobie okulary 
i m ałą czarną robioną na szydełku czapeczkę, pochylony nad otw artą książką 
trzym a w ręku długopis. Jest to w izualna hybryda uczonego, hipisa, włóczęgi
i pustelnika.

36 Jedną z ciekawych stylizacji, których W ilk dokonuje, jest naśladowanie stylu 
staroruskich tekstów literackich, takich np. jak  „Żywot protopopa Awwakuma 
przez niego samego nakreślony”, osiąga to m .in. poprzez inwersję syntaktyczną: 
„Czytelnik spyta, dlaczego Sołowki w y b r a ł e m ?  [...] Cóż, spróbuję 
odpowiedzieć, choć w paru ustępach ciężko rzecz w y c z e r p a ć . . . ”
(W1, s. 13).

37 Interesujące jest to, że nie są to przedstawiciele nauk ścisłych, lecz hum aniści, to 
też tworzy kontrast z w ybranym i przez Hugo-Badera autorytetam i. 14
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branego przez siebie stylu pisania i perspektywy patrzenia na język i ku ltu rę (np. 
W2, s. 30, 53).

W  tekstach Hugo-Badera tożsamość uczonego nie jest przez autora „przym ie­
rzana” jako atrakcyjna dla podm iotu narracji podróżniczej, choć ludzie nauki są 
darzeni dużym  szacunkiem , a przynajm niej ich status -  osób wiedzących i cieszą­
cych się w społeczeństwie poważaniem -  jest dla reportażysty istotny38. Opisując 
polskich zesłańców, wybitnych XIX-wiecznych uczonych -  Benedykta Dybowskie­
go, W iktora Godlewskiego, Jana Czerskiego, A leksandra Czekanowskiego -  H ugo­
Bader stwarza bardzo interesujący obraz praktyki naukowej:

byli przyjaciółm i, grupą genialnych uczonych, którzy w chwilach wolnych od katorżni­
czej pracy zajmowali się nauką. Siatką na motyle łowili okazy syberyjskiej fauny, łapali 
raki i kiełże na lebidła, kompletowali zieln ik  -  i tak  poznawali jedną z największych ta­
jem nic przyrody, najbardziej niezwykły zbiorn ik  wodny na świecie, co przyniosło im 
światową sławę w dziedzinie nauk przyrodniczych. (H-B2, s. 337)

Postacie uczonych są romantyzowane i nieco egzotyzowane, a praktyka badaw­
cza jest połączeniem praktyki turystycznej i zwiadowczej -  nie jest to ślęczenie w la­
b o ra to r iu m  lub  b ib lio tece , ty lko chodzen ie  po lasach  i górach. Przez taką 
reprezentację praktyki naukowej podm iot podróżujący i doświadczający staje się 
bardziej podobny do uczonego, choć wprost nie jest z nim  porównywany i nie ma 
ambicji bycia naukowcem (w innym  fragmencie tym samym bohaterskim  uczonym 
Hugo-Bader przypisuje lekkie zwariowanie lub szaleństwo, por. H-B2, s. 342-343).

Jeśli nie jest uczonym, kim  jest podm iot wiedzący w prozie Hugo-Badera? 
W iedzę książkową przeciwstawia dość radykalnie wiedzy zdobytej przez doświad­
czenie, jakoby te dwie się wykluczały. Jego wiedza pochodzi z doświadczenia ży­
ciowego, zdolności obserwacji. Kiedy w trakcie swojej zimowej podróży UAZ’em 
przez Rosję zatrzym uje się przy drodze, żeby się załatwić, obserwuje i generalizu­
je: „A tu taj z pewnością przykucnęła kobieta, bo dziura zrobiona pod dużym  ką­
tem ” (H-B2, s. 22). O braz odczytywania ze śladów jest przyw ołaniem  figury 
myśliwego, tropiciela, detektywa, który na podstawie w ieloletnich doświadczeń 
i wrodzonego sprytu, z bardzo drobnych i nie dla wszystkich w idzialnych śladów 
potrafi zrekonstruować wydarzenia, które w tym  m iejscu się rozegrały.

Choć Hugo-Bader postuluje, że chce podczas podróży „zlać się z tłem , nie wy­
różniać, nie rzucać w oczy, przemykać niepostrzeżenie (H-B2, s. 16), a nawet dość 
często dem onstruje swoje zażyłe stosunki z ledwo co spotkanym i ludźm i, pozycja 
jego podm iotu jest pozycją zdystansowaną. Przejawia się to m iędzy innym i w tym, 
że podm iot Badera ma cechy cudownego bohatera, rozpościera się nad n im  para­
sol opatrzności, tam  gdzie lokalni mieszkańcy giną z rąk m afii i piratów  drogo­
wych lub są rabow ani przez skorum pow anych m ilicjantów , on wychodzi cało,

38 Przykładowo, w jednym akapicie słowo „profesor” pojawia się trzy razy, kiedy 
Hugo-Bader opisuje spotkanych nad Bajkałem turystów rosyjskich: ojca i syna 
(H-B2, s. 347).
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a m ilicjanci „Zawsze m i pom agali, pokazali drogę, dobrze poradzili” (H-B2, s. 25). 
Cechy cudownego bohatera potęgowane są przez kreowanie aury niezwykłości 
wokół swojej postaci, swoich doświadczeń. Podmiot w relacji podróżniczej Hugo- 
-Badera jest cool, ma nonszalancję, a jednocześnie wysokie ideały moralne. Jego 
wiedza o świecie jest wynikiem  doświadczenia, ale także wrodzonego sprytu i po­
siadania dostępu do właściwych źródeł inform acji. Istotną cechą podm iotu wie­
dzącego H ugo-B adera jest b rak  wątpliw ości, jego pewność dotyczy nie tylko 
posiadanych faktów i inform acji, ale i pozycji m oralnej.

Porównanie wiedzącego podm iotu W ilka i Hugo-Badera wydaje się prowadzić 
do wniosku, że są one od siebie dość różne. Różnica leży przede wszystkim w po­
siadaniu lub b raku  pewności dotyczącej pozycji podróżnika w odwiedzanym świe­
cie. Różne są także figury, na których wzorowana jest ich podmiotowość: podm iot 
W ilka jest naukowcem, rom antykiem , którym  -  mim o dużej erudycji -  stale ta r­
gają wątpliwości; podm iot Hugo-Badera jest detektywem, myśliwym i dziennika­
rzem, który jest absolutnie pewny posiadanej wiedzy i wartości m oralnych i chce 
je przekazywać spotykanym  ludziom.

Jednakże znalazłam  jeden obszar, w którym  podm ioty Hugo-Badera i W ilka 
mocno się do siebie zbliżają: jest to sposób reprezentow ania kobiet. Zestawiam 
niżej dwa opisy, które są do siebie bardzo podobne pod względem łączenia fantazji 
erotycznych autora-m ężczyzny (i praw dopodobnie czytelnika-mężczyzny lub czy- 
telnika-kobiety, której próbuje się narzucić m ęski punkt widzenia) z orientalizu- 
jącym spojrzeniem  podm iotu podróży. Zestawione są w tych opisach seksualność, 
kobiecość, dzikość, naturalność, i do pewnego stopnia ucieleśniają najbardziej 
pożądane, egzotyczne przeżycie z podróży, które ma zaspokoić pragnienia nowości 
oraz panowania, podboju żywione przez podróżnika:

W ilk Wołoka (W2) Hugo-Bader W  rajskiej dolinie... (H-B1)

„ [ . ]  ile tu  ślicznych dziewcząt, al­
koholem znieczulonych. Same zaczepia­
ją, proponując bliskie k rzak i”. (s. 203)

[ . ]  K arelka wyskoczyła za b u rtę  
i długo jeszcze widziałem jej sutki, tań ­
czące na w o d z ie .  [ . ]  A k iedy  już 
w końcu rwaliśmy kotwę, na skały Ki- 
jostrowa (krasny granit) wyszły dwie 
dziew ki. W idząc, że je obserw ujem y 
(Jungi od lornety nie można było ode­
rwać), jęły się rozbierać -  do naga! Co 
robić? [ . ]  Ja zaś pomyślałem, że lepiej 
obejść się smakiem, niż zjeść, a potem 
żałować”. (s. 205)

„Były nawet bez majtek. Zupełnie go- 
luśk ie. Starsze dziew czyny z tru d em  
przedzierały się przez wybujałe chwaś- 
ciory, młodsze gnały jak szalone, a py­
łek z kwitnącej anaszy oblepiał ich ciała 
grubym kożuchem. [ . ]  Gapiłem się na 
tę małą, obciętą na jeża. Była naprawdę 
maleńka, ale diabelnie foremna, w pasie 
tak cienka, że jedną ręką bym objął. Na 
pewno nie miała więcej niż 20 lat. Była 
cholernie ładna. Dzika, azjatycka uroda 
i jeszcze ten diaboliczny tatuaż. Z wło­
sów łonowych do góry buchały jej wyta­
tuowane płom ienie”. (s. 221)

14
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W  tych opisach podm iot-obserwator (w przypadku opisu Hugo-Badera obser­
wujący dosłownie zza krzaków; w przypadku opisu W ilka obserwacja wspomaga­
na jest także techniką -  lornetą jungi) w idzi głównie ciało kobiet, przym ierza się 
do niego, porównuje wielkość kobiety z własną, ocenia. Szczególnie w cytacie z H u­
go-Badera ciekawe jest nagrom adzenie orientalistycznych cech: cielesność, dzi­
kość, diabelskość, nam iętność. Seksualna dostępność lub też seksualna aktywność 
kobiet w cytatach z W ilka jest także cechą z repertuaru  opisów orientalistycznych.

Podm iot wiedzący w relacjach z podróży jest niewątpliwie mężczyzną: „Lubię 
dziwki, one wszędzie są takie same -  w Paryżu, w Warszawie, w Moskwie -  i nie 
wątpię, że te dwie [ze wsi Charłuszyno -  A.H.] potrafią to samo, co tam te, a może 
lepiej, bo z oddaniem  to robią i szczerze” (W2, s. 175). Podmiot jest nie tylko „użyt­
kow nikiem ” kobiecego ciała (kobieta -  rzecz, kobieta -  towar, kobieta -  pokarm ), 
ale także znawcą kobiecej duszy, szczególnie zaś duszy kobiety egzotycznej, wschod­
niej, którą można wykorzystać jeszcze pełniej, gdyż za pieniądze można nie tylko 
„wypożyczyć” ciało, ale także „kupić” szczerość i oddanie.

H ugo-Bader jest na pierwszy rzu t oka obrońcą praw  kobiet, ale stale dotyka 
sfery zmysłowości, poświęca dużo uwagi „zwyczajom seksualnym  dzikich” -  moż­
liwe, że robi to w trosce o zapewnienie czytelnikowi ciekawszej lektury. Z jednej 
strony bez zastrzeżeń przyjm uje opowieści lokalnych mężczyzn o ich wysokiej licz­
bie kontaktów  seksualnych -  jest to według niego przyczyna wysokiego poziom u 
zakażenia AIDS. Bez zastrzeżeń i kom entarza przytacza wypowiedzi jednego z ro­
syjskich mężczyzn: „Kobiety są ogromnie uległe, strachliwe, podporządkowane” 
albo: „To ty kom pletnie nie rozum iesz rosyjskich kobiet. Za ukochanym  choćby 
na koniec świata i na śmierć. U nas to norm alne. Ubóstwiają się poświęcić, złożyć 
siebie w ofierze” (H-B2, s. 106). Z drugiej strony powołuje się na rozmowę z ko­
bietą, która poucza dziewczyny, żeby się „szanowały”: „[...] a nie tak na lewo i p ra­
wo. Pozna chłopaka w klubie i za godzinę już z n im  się kocha. U nas jest z tym  
tragicznie. Szczególnie na wsi. Straszne rozluźnienie obyczajów, a rozum  za tym  
nie nadąża” (H-B2, s. 107). Podwójne standardy są w tym  zestawieniu bardzo wi­
doczne, seksualność kobiet jest moralizowana, seksualność mężczyzn naturalizo- 
wana (także przez nadaw anie jej cech instynktu  zwierzęcego) -  nie tylko przez 
osoby, wypowiadające te słowa, ale i przez autora, który tej rozbieżności standar­
dów nie kom entuje -  a możliwie, że w ogóle nie zauważa.

W idzenie męskie pojawia się w zdaniach na pierwszy rzu t oka zgoła niewin­
nych, rzeczowych: „Jeśli zachoruje ci koń, krowa albo baran, a nawet dziecko albo 
żona, trzeba iść do gadałki, starej baby ze wsi, która powie, do którego pójść sza­
m ana” (H-B2, s. 352). N ie tylko gadałka (kobieta) jest niższa w h ierarchii niż sza­
m an (mężczyzna39), ale także „ty” -  używane tutaj także jako synonim  „ja”, czyli 
odnoszące się do podm iotu wiedzącego oraz do jego czytelnika (ucznia, klienta) -

39 Także kobiety są szam ankam i, gdzie indziej Hugo-Bader sporo o tym pisze, ale 
w gramatycznym  szyku tego zdania gadałka (wróżka) -  kobieta jest niższą 
instancją, szaman -  mężczyzna -  wyższą.
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jest m ęskie (ponieważ ma potencjalnie żonę, a nie męża). Irytację W ilka wzbu­
dzają kobiety, które im ają się m ęskich zawodów -  np. dziennikarza, reportera 
wojennego, np. o Pandrioszce Krystyny Kurczab-R edlich pisze, że była „pisana 
ostrym, wypielęgnowanym pazurkiem ” (W2, s. 180). U cieleśnieniem  zła jest jed­
nak kobieta bez mężczyzny: „[...] obie opuszczone przez mężów, brzydkie i żądne 
władzy, by samotność zagłuszyć, odegrać się” (W1, s. 107). Zestawienie niezado­
wolenia pisarstwem  równej m u statusem  polskiej dziennikarki i zniesm aczenia 
rosyjskim i kobietam i, które nie pasują do obrazu „ślicznych dziewcząt, zaprasza­
jących do krzaków ” sporo mówi o pozycji podm iotu: podróż jest rzeczą męską 
przede wszystkim, podm iot wiedzący nie godzi się zarówno na dzielenie swojej 
pozycji z inną kobietą (kobieta nie pasuje do roli podm iotu wiedzącego), jak i nie 
godzi się na obserwowanie kobiet brzydkich i władczych, ponieważ zaburzają ład 
podróży.

Jakkolwiek podm ioty wiedzące w relacjach z podróży W ilka i Hugo-Badera się 
różnią, są to niewątpliwie podm ioty m ęskie, i jest to cecha bardzo dobrze przysta­
jąca do klasycznego -  czy wręcz stereotypowego -  opisu gatunku podróży40. Jed­
nak nie seksizm sam w sobie jest w kontekście analizy podm iotu wiedzącego relacji 
z podróży najistotniejszy, lecz to, że już samo posiadanie cech m ęskich daje pod­
miotowi zasób wiedzy/władzy. Dzieje się to przez in tertekstualne odwołania czy 
wręcz wywodzenie się z innych dyskursów i form acji dyskursywnych, w których 
autorytet i wiedza domyślnie są atrybutam i tradycyjnie m ęskim i (dyskurs nauko­
wy, ale także dyskurs polityczny -  dyskurs władzy, w dużym  stopniu jest domyśl­
nie męski).

Wiedza w  relacjach z podróży

Podmiot relacji z podróży posiada wiedzę albo dochodzi do wiedzy w trakcie 
podróżowania. Romantyczny podmiot osiąga wiedzę inwersyjnie, podmiot oświece­
niowy zaś poszukuje jej na zewnątrz. W  tej części artykułu skupię się na tym, jaki 
jest charakter wiedzy podm iotu podróży i jak jest ona dyskursywnie konstruowana.

Podmiot wiedzący Hugo-Badera określiłam jako podm iot oświeceniowy -  po­
siada wiedzę twardych faktów, ma pewność swoich możliwości poznawczych. W ie­
dza, którą operuje, to często konkretne liczby, daty, dane statystyczne: „W latach 
1967-1987 z ZSRR z powodów politycznych uznano za chorych psychicznie i poda­
no leczeniu ponad dwa miliony ludzi” (H-B2, s. 37) albo: „statystycznie na stu oby­
wateli Rosyjskiej Federacji przypada jeden milicjant. Cztery razy więcej niż w Polsce” 
(H-B2, s. 23), albo „Gdyby misa Bajkału była pusta, trzeba by czekać prawie cztery­
sta lat, żeby trzysta trzydzieści sześć rzek i strum ieni na nowo ją napełniło. W  Baj­
kale jest piąta część światowych zapasów słodkiej wody zgromadzonych w jeziorach, 
do tego najczystszej” (H-B2, s. 341). Źródła tej wiedzy najczęściej nie są ukazywa-

40 J. Goodnow, E. Ruddell A n Illustration o f Quest Genre as Spiritual Metaphor 
in Adventure Travel Narratives, „Leisure/L oisire” 2009 33(1), s. 241-267. 14
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ne41. Jednocześnie w tych tw ierdzeniach można rozpoznać poszczególne formy ga­
tunkowe, które tego typu wiedzy najczęściej dostarczają, mianowicie encyklopedii, 
słownika czy podręcznika: „Na Bajkale wiatry nazywają się jak doliny, z których 
wieją” (H-B2, s. 342). Dyskursywna forma prezentowanej wiedzy przywodzi na myśl 
także scenariusz filmu dokumentalnego: „Nerpa to jedna z największych tajem nic 
Bajkału. Jedyna na świecie foka żyjąca w słodkiej wodzie, ale nie wiadomo, skąd się 
wzięła w Bajkale” (H-B2, s. 351). Trudno powiedzieć, czy autor świadomie używa 
drętwego formalnego słownictwa, by upodobnić swój tekst do tych gatunków, czy te 
wyrażenia same niejako automatycznie przychodzą m u na myśl, kiedy przekazuje 
wiedzę „faktograficzną”: „misa Bajkału”, „lustro wody”, „akwen”.

Wiedza pewna dotyczy nie tylko statystyk oficjalnych i wiadomości podręczni­
kowych, ale także różnego rodzaju układów i praktyk nieoficjalnych, które niemniej 
przedstawiane są jako uporządkowany i przewidywalny system, tak jak w przypad­
ku dokładnego opisu systemu działania bezlitosnych przestępców drogowych (H- 
-B2, s. 29). Dyskursywnie pewność jest podkreślana przez słowa „zawsze”, „nigdy” 
itd. N iekoherencja wywodu nie jest dla autora istotna (np. dlaczego przestępcy dro­
gowi -  działający bez litości i bez wyjątku -  nie obrabowali jednak samego autora).

M imo dużej pewności, z jaką reprezentowana jest wiedza, zm uszenie czytelni­
ka do uwierzenia w prawdziwość opisywanych faktów nie jest prawdopodobnie 
głównym celem Hugo-Badera, który swoją opowieścią chcę zadziwić, oszołomić, 
zaciekawić, a nie przekonać, że tak naprawdę było42. „Sarma rozbił o skały przy­
lądka Kobyla Głowa statek «Potapow». Zginęło sto siedem dziesiąt sześć osób, a sza­
lejący przez dwa dni sztorm spowodował, że ciała ofiar poprzym arzały do skał na 
wysokości k ilku  metrów nad lustrem  wody” (H-B2, s. 342). To wewnętrzne napię­
cie m iędzy pewnością w w ypow iadaniu tw ierdzeń o rzeczywistości poznawanej 
w podróży a często używaną hiperbolą przesądza o am biwalencji wiedzy w rela­
cjach Hugo-Badera. Podobnie jak w opowieściach w ędkarskich -  duża powaga 
narratora idzie w parze z notorycznym wyolbrzym ianiem  faktów.

41 G atunek nie przewiduje tego rodzaju odsyłaczy, byłoby to zbyt nudne; reportaż nie 
jest pracą naukową, czytelnik albo autorowi uwierzy, albo potraktu je jego opowieść 
jako tall tale. Jednak  najważniejsze jest, czy będzie zaciekawiony.

42 Bardzo interesująca dyskusja o znaczeniu „prawdy” lub „wierności faktom ” 
w gatunku reportażu wywołana została przez publikację książki A rtura 
Domosławskiego o Ryszardzie Kapuścińskim. Nie uważając wierności faktom lub 
„odwzorowywania” w sensie realistycznym  za niezbędną cechę gatunkową 
reportażu, chciałabym  jednak się skupić na konstruowaniu „ducha prawdziwości” 
w relacjach z podróży jako strategii dyskursywnej prowadzącej do powstawania 
nieuzasadnionych roszczeń autorów do pozycji oświeceniowego (czy 
neoliberalnego) eksperta/znaw cy/m ędrca, posiadacza „wiedzy ostatecznej” nie zaś 
poety pokazującego swoją unikatow ą wizję czy postm odernistycznego filozofa 
zrywającego z dychotom ią prawda/fałsz. Zob. P. Zajas Wokół „Kapuściński 
non-fiction”. Próba podsumowania i ewaluacji dyskusji, „Teksty D rugie” 2011 nr 1-2 
(127-128), s. 265-278; por. G. Wołowiec O Domosławskim i jego krytykach, „Teksty 
D rugie” 2011 nr 1-2 (127-128), s. 279-288.
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Autor dzieli się swoją wiedzą jako rodzajem  praktycznych inform acji czy też 
wskazówek dla osób, które ewentualnie chciałyby wybrać się w podróż po obsza­
rach b. ZSRR: np. podpowiada on, że przy kupnie samochodu z właścicielem na­
leży wypić na pożegnanie „po k ie lichu” (H-B2, s. 17), albo, że jest sposób na 
ekologiczne pozbycie się puszek po konserwach w tajdze: „Trzeba je wrzucić do 
ogniska i zostawić, wypalone rozsypią się w proch po jednej zim ie” (H-B2, s. 340). 
Najczystszą formą tego rodzaju porad jest gatunek przepisu. Przykładowo H ugo­
-Bader w jednym  z reportaży podaje „Przepis na grzańca” jako śródtytuł jednej 
z części, i zaczyna ją: „Wypatroszonego, osolonego om ula z a w i j a  s i ę  w liść 
chrzanu. [ . ]  Rybę k ł a d z i e m y  na żarze, po trzech, czterech m inutach p r z e ­
w r a c a m y  na drugą stronę, a po następnych k ilku jest już gotowa” (H-B2, s. 335, 
wyróżnienie -  A.H.). Podobieństwo gatunkowe do książki kucharskiej -  albo do 
narracji z program u o gotowaniu -  jest łudzące. W iedza przekazywana w tego typu 
program ach jest wiedzą znawców, mistrzów, tych, którzy -  na podstawie długolet­
niego doświadczenia albo profesjonalnych kwalifikacji -  wiedzą dokładnie, jak 
pewne czynności się wykonuje. Form y czasowników „zawija się”, „kładziem y”, 
„przewracamy” -  z jednej strony norm alizują przekazywaną wiedzę, a z drugiej -  
włączają odbiorcę w wykonywane czynności, niejako „praktycznie” uczy się on, 
jak przygotować dobrego omula. Jednocześnie przyjm uje pozycję prowadzonego 
za rękę, dziecka, wiedza jest m u przekazywana.

W iedzy-doświadczenia jest w relacjach z podróży na tyle dużo, że czytelnik 
oswaja się z nią, i nie ma potrzeby zastanawiania się, w jaki sposób podm iot rela­
cji z podróży w tak krótkim  czasie nabył tego rodzaju wiedzę (która teoretycznie 
przychodzi latam i, po długim  doświadczeniu, np. skąd wiadom o, że wypalona 
puszka po zimie się rozsypie, przecież autor nie przesiedział przy leśnym ognisku 
w tajdze całej zimy aż do wiosny, żeby na własne oczy zobaczyć rozkład puszki). 
W iedza zasłyszana, pobieżnie zaobserwowane fakty są podawane za wiedzę zdoby­
tą przez własne długoletnie doświadczenie.

Bardzo istotną cechą wiedzy podm iotu relacji podróżniczych jest to, że jest 
ona próbą oswojenia obcego świata. To nie tylko cecha reportaży z Rosji, ale także 
wielu przewodników turystycznych: próbują one wyposażyć turystę w wiedzę, która 
ułatwi m u poruszanie się w terenie, będzie rodzajem  wejściówki do nieznanej m u 
rzeczywistości. Może to być znajomość zwyczaju albo nazwy potrawy itd. Podobny 
typ wiedzy pojawia się także u W ilka: „Siedem dziesiąt kilom etrów  z N iandom y 
do Kargopola można przejechać taksówką za osiem dziesiąt rub li od łebka” (W1, 
s. 164). Ten rodzaj wiedzy bardzo często przeciwstawiany jest wiedzy książkowej, 
jest to najczęściej wiedza „z autopsji”, jak np. w następujących fragmencie: „Jeśli 
noc zastawała m nie na odludziu, spałem  w samochodzie albo jechałem  do najbliż­
szej wioski, szukałem  domu, w k t ó r e g o  o k n a c h  b y ł y  k w i a t y ,  i prosiłem  
o nocleg” (H-B2, s. 22, wyróżnienie moje -  A.H.).

W iedza-mądrość życiowa ujawniona w tym  fragmencie jest zdobyczą obserwa­
cji i doświadczeń autora, chociaż nie wyjaśnia on, dlaczego w domu, do którego 
warto zapukać, m ają być kwiaty, czytelnik domyśla się: ludzie w takim  dom u są 14

9



15
0

Dociekania

pewnie trochę bardziej dbający o siebie i innych niż tacy, którzy m ieszkają w do­
m u bez kwiatów itd. Jednocześnie jest to odwołanie do figury myśliwego i detek­
tywa -  orientuje się po znakach, których nie każdy zauważy, i idzie we właściwym 
kierunku . Szczególna jest relacja tej w iedzy z autentycznością doświadczenia: 
„Prawą ręką W asilija jest Kostia, strażnik leśny, cieśla, p r a w d z i w y  człowiek 
tajgi przesiąknięty dymem. Ludzi tajgi r o z p o z n a j e  s i ę  po zapachu” (H-B2, 
s. 349, wyróżnienie moje -  A.H.). W  tym  ostatnim  tw ierdzeniu podm iot ukazany 
jest jako wiedzący, jak rozpoznać prawdziwego człowieka tajgi: nie przez zmysł 
wzroku, i na pewno nie przez dyskurs (słowa), tylko po zapachu. Opozycja płytka 
wiedza książkowa -  głęboka wiedza zdobyta przez doświadczenie jest doskonale 
odzwierciedlona w wyborze zmysłu, przez który poznanie się odbywa. Także atry­
but „prawdziwy” nie jest przypadkowy, koreluje z ideą autentyczności, sięgania 
poza pozory, posiadania nie powierzchownej, lecz głębokiej wiedzy o odwiedza­
nych stronach. Jest to wiedza wartościowa, bo unikatowa i wyłączna. Form a cza­
sownika „rozpoznaje się” w skazująca na czynność stale pewną, pow tarzalną, 
dodatkowo podkreśla wysoki stopień w tajem niczenia autora. O tym, jak głębokie 
jest przekonanie podm iotu wiedzącego relacji z podróży o autentyczności własnej 
wiedzy, świadczy dobitnie następujący fragment:

Latem  w każdy w torek szaman z Jelancy jedzie na wyspę Olchon i na świętej dla Buria- 
tów skale Szamance robi pokaz dla turystów. Recytuje wiersze, odprawia obrzędy, chla­
pie wódką na cztery strony świata.

W alentyn b y ć  m o ż e  n i e  wi e ,  że wódkę przywieźli na Syberię Rosjanie. Dawni sza­
m ani bryzgali tarasonem , czyli buriackim  kumysem, albo buriacką herbatą z mlekiem , 
solą i tłuszczem. (H-B2, s. 354, wyróżnienie moje -  A.H.)

Przeciwstawione są w n im  nieautentyczny pokaz dla turystów  i prawdziwa wie­
dza podm iotu relacji z podróży o zwyczajach szamańskich. Interesujące jest to, że 
nie tylko turyści są tu  naiwni i okłamywani przez przedstawienie. Szamanowi tak­
że brakuje prawdziwej wiedzy. Podróżnik wie lepiej niż turyści, lokalni m ieszkań­
cy, a nawet szaman -  jego metawiedza bazuje na sprawdzonych źródłach (choć nie 
ujawnia on -  jakich) i obranej przez niego wizji h istorii i kultury. W izja ta jest 
wizją esencjonalną -  prawdziwość tkwi w jednym  standardowym  (i ponadczaso­
wym) sposobie wykonywania czynności, jego adaptację, hybrydyzację uznaje za 
zmazę i brak  autentyczności, a nie za żywe praktykowanie tradycji kulturowej.

W iedza podm iotu  relacji z podróży jest także znajom ością języka, sposobu 
mówienia miejscowych, i nie chodzi tu  tylko o język rosyjski -  ale także o slang. 
Przez znajomość języka podm iot wiedzący dołącza się do subkultur -  w ięziennej, 
hipisowskiej itd. (np. H-B2, s. 62)43. Dołącza także do społeczności lokalnych przez

43 W  wielu przypadkach w yjaśnienia słówek slangowych Hugo-Badera są bardzo 
powierzchowne, ponieważ słowa te są używane na co dzień poza subkulturam i, 
i przyjm ują tam inne znaczenia. Jednak  konstruowany przez niego rodzaj podm iotu 
wiedzącego nie może pozwolić sobie na ambiwalencję, zastanaw ianie się. Dlatego 
„strielka” według Hugo-Badera (H-B2, s. 73) to jednoznacznie „bójka, porachunki”,
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znajomość ich sposobów nazywania np. rodzajów w iatru. Intensywne używanie 
szczegółowych, lokalnych, specjalistycznych, niezwykłych, niszowych określeń 
różnych przedm iotów  („lebidło”, „kustw ika” itd.) -  um iejętność nazywania świa­
ta po im ieniu -  ma także funkcje magiczne, ten, kto um ie świat nazwać po im ie­
niu, ma nad nim  władzę. Jednocześnie u Hugo-Badera znajomość języka/sposobu 
mówienia jest tak samo pewna jak inne rodzaje wiedzy, słowa są jak klucze, jeśli je 
się ma (zna się ich znaczenie) drzwi do innego środowiska, kultury, społeczności 
otworzą się.

Podmiot wiedzący stawia siebie w pozycji w ładzy/wiedzy nie tylko wobec lo­
kalnych mieszkańców, ale także wobec odbiorców jego relacji, a chęć przekazania 
wiedzy jest kolejną cechą charakterystyczną narracji. Sposobem przekazywania 
wiedzy jest oswajanie nowej wiedzy poprzez wiedzę już posiadaną: „W ciągu go­
dziny strażnik znalazł [...] żółtą syberyjską jodynę (jednocześnie silną truciznę), 
która jest sokiem z łodyg ślicznych kwiatków p o d o b n y c h  d o  n a s z y c h  ż a ­
b i c h  o c z e k . ” (H-B2, s. 351). N iezależnie od tego, czy czytelnik wie, jak wy­
glądają „żabie oczka”, autor sygnalizuje, że to jest wiedza podzielana, bo „żabie 
oczka” są „nasze” (w domyśle -  polskie).

W iedza, którą posiada i którą dzieli się podm iot, w reportażach Hugo-Badera 
jest wiedzą pełną, obiektywną, opartą na faktach -  nie tylko tych opisanych w książ­
kach, ale także wziętych z prawdziwego życia. Roszczenia do posiadania takiej 
wiedzy są umocowane w odniesieniach intertekstualnych do gatunków podręcz­
nika, przepisu kucharskiego, słownika, a także księgi rekordów Guinnessa. Płyn­
ne przejście z artykułu encyklopedycznego na przepis kucharski44 także wskazuje 
na możliwe użycia wiedzy i na k ierunek od wiedzy do działania, użytkowania po­
znanego świata.

Rażące błędy faktograficzne i wyolbrzymienia są w paradoksalny sposób uwia­
rygodniane przez ten  rzeczowy charakter wiedzy, do którego teksty m ają roszcze­
nie. D la osoby, która nigdy nie była w Rosji, jej groteskowy obraz z reportaży 
Hugo-Badera może wydać się wiarygodny, zaskakujące jest natom iast to, że grote­
ska ta nie razi także osób, które do Rosji często podróżowały45. Wydaje się, że 
może to być wynikiem  bardzo atrakcyjnego obrazu podm iotu -  jako podm iotu 
panującego nad sytuacją za pomocą wiedzy.

choć czasami to słowo używane jest także w znaczeniu „spotkanie” albo „randka” 
(powołuje się tutaj na moje własne używanie języka rosyjskiego jako ojczystego, 
wiedząc jednocześnie, że moje geograficzne i społeczne ulokowanie określało zakres 
znaczeń przypisywanych słowom).

44 Por. „Rosyjska klukwa -  to n a s z a  ż u r a w i n a ,  czyli krzewinka z rodu 
wrzosowatych, o cienkich, płożących się łodyżkach i drobnych liściach, rośnie na 
błotach, kwitnie różowo i rodzi kwaśne, czerwone jagody, wyśmienite zarówno do 
mięs lub ryb, jak i do kwaszonej kapusty, a także na nalewkę, słynną klukowkę” 
(W2, s. 67, kursywa w oryginale, wyróżnienie -  A.H.).

45 Twierdzę tak  na podstawie wywiadów z podróżnikam i.
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W  prozie M ariusza W ilka nie ma pewności dom inacji kulturowej nad pozna­
wanymi ludźm i i rzeczywistością. Doświadczenie u niego nie nosi cech testowa­
nia i hartow ania charak teru , który już jest uformowany, ma ona większą siłę 
oddziaływania na charakter podm iotu przez większą tego podm iotu otwartość na 
nieznane. Próbuje on pokazać obiektywizm swojej wiedzy przez doświadczenie, 
np. mówiąc, że „«popróbował» i Im perium  i M atuszki Rosji” (W1, s. 15). Doświad­
czenie -  którego wymiar czasoprzestrzenny jest bardzo istotny -  jest sposobem nie 
tylko uwiarygodnienia, ale i uprawom ocnienia wypowiadanych twierdzeń. Przez 
długotrwały pobyt w oddalonych zakątkach Rosji, przez przetrw anie zimy, robie­
nie zapasów na zimę itd. dociera on do sensów życia w Rosji. Jest to wiedza etno­
graficzna, a raczej głębsza od etnograficznej, bo podm iot wiedzący i poznający 
spędza w „terenie” nie miesiąc lub rok, lecz kilka lat. Jest on tej przewagi świa­
dom. Pisze on, na przykład, że inn i nie nadają się do opisywania Rosji, bo lecą po 
łebkach, W ilk się wczuwa, przeżywa (W1, s. 53-54). Jeśli Hugo-Bader szybko próbu­
je przetłumaczyć i wyjaśnić dziwaczne rosyjskie słówka, W ilk utrzym uje, że niektó­
re słowa w tłum aczeniu zginą, dlatego nalega, by mówić kartoszka, a nie kartofel lub 
ziemniak, używa słowa tropa w rodzaju żeńskim, a nie męskim jak to jest przyjęte 
w języku polskim , w dźwiękach obcego języka poszukuje i znajduje sensy (W1, 
s. 202). W ilk dołącza do Wilczego notesu glosariusz, w którym  obok słów archaicz­
nych (inok, podriasnik, skit) umieszcza także słowa wydawałoby się dla wszystkich 
zrozumiałe, takie jak mużyk. W yjaśnianie warstw znaczeniowych tych słów jest ćwi­
czeniem w pokazywaniu różnicy kontekstów kulturowych, praktycznie w myśl hi­
potezy Sapira-Whorfa, którzy udowodniali, że język określa ku ltu rę46.

W iedza W ilka to także rodzaj olśnienia w w yniku opętania, jak pokazuje na 
przykładzie słowa „osołowiełyj”, wyjaśniając, że oznacza ono „oszalały na punkcie 
Sołowek” (W1, s. 205). W  ten sposób przeciwstawia siebie turystom : „[...] w ielu tu  
przyjeżdża (na przykład turyści) by się poszwendać, popstrykać, pokręcić się na 
tle landszaftu  i zniknąć bez śladu. Tacy niewiele stąd wywożą: parę rolek filmów, 
kasetę wideo, czasem tryp ra” (W1, s. 205). W  tym  zestawieniu wiedza jest niejako 
wynikiem  cierpienia, poświęcenia, dojście do wiedzy to nie prosty akt zdobycia 
użytecznych lub ciekawych inform acji. Z drugiej strony, W ilk balansuje na grani­
cy zaprzeczenia poznawalności Rosji, możliwości wyjaśnienia jej komuś, kto jej 
nie przeżył. W  pewnym sensie -  mówiąc przewrotnie -  taka interpretacja wiedzy 
jest zachętą do podjęcia wyprawy turystycznej, by sam em u to przeżyć, i w tym 
sensie w spółm ierna jest ze współczesnymi narracjam i turystyki alternatywnej (jak 
i każdej innej konsum pcji alternatywnej), która polegać ma właśnie na doświad­
czeniu. Jednocześnie zbliża się tutaj do wizji ku ltu ry  jako zamrożonej w pewnych 
form ach, mającej kanon. Jest to wizja, która pojawia się także -  choć z innych 
powodów i w innej formie -  w reportażach Hugo-Badera.

Wiedza podm iotu relacji z podróży W ilka to także wynik badań i studiów, i tutaj 
nie boi się on kwestionować przyjętej w historii literatury  i historiografii klasyfi­

46 B.L. W horf Język, myśl i rzeczywistość, W ydawnictwo KR, Warszawa 2002.
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kacji literatury  i ku ltu ry  rosyjskiej. Chce „przypomnieć rodakom  lubiącym  m ó­
wić o zacofaniu Rosji”, że „[...] słowo pisane na Rusi ma bogatą tradycję, sięgają­
cą XI w i e k u . ”, czyli dłuższą od polskiej (W1, s. 70). Te obrazoburcze tw ierdzenia 
można interpretować dwojako. Z jednej strony pokazują jak w lustrzanym  odbi­
ciu powszechnie podzielaną w Polsce wiedzę (lub też wiarę), że Rosja jest krajem  
zacofanym i dzikim 47. Z drugiej zaś -  choć kw estionują to przekonanie -  zdradza­
ją to, że zacofanie i postępowość są bardzo istotnym i kategoriam i polskiego dys­
kursu  politycznego i kulturowego, kategoriam i, które niejako określają wartość 
tego lub innego obszaru geograficznego, kraju, narodu48. Także roszczenia autora 
do istotności własnych tw ierdzeń bazują na wysokim statusie wiedzy, zdobytej 
w w yniku żm udnego studiowania ukrytych i niedostępnych dla wszystkich fak­
tów. Dodatkowo sama postawa kwestionująca, zaprzeczająca przyjętym  faktom  
jest postawą dla naukowca dość typową, gdyż w archetypie naukowca jest zakodo­
wane dążenie do przewrócenia dotychczasowego obrazu świata, odkrycia czegoś 
zgoła nowego.

W iele realiów opisywanych przez W ilka i Hugo-Badera są tym i samymi realia­
mi: jeden i drugi pisze o bani, o ziem niakach (kartoszce) jako podstawie diety sy­
beryjskiej. C harak ter wiedzy jest jednak  inny. W  przypadku oświeceniowego 
podm iotu Hugo-Badera podróż pozwala m u odkryć fakty -  obnażyć Rosję, poka­
zać, że „to jest po prostu  tak”: „Przepis na syberyjską banię jest bardzo prosty jak 
wszystkie syberyjskie przepisy. W  ognisku grzejemy wielkie kamienie, a kiedy ogień 
zgaśnie, siadam y obok, nakrywam y się foliową płachtą, i polewamy kam ule wodą” 
(H-B2, s. 336). W  przypadku rom antycznego podm iotu W ilka podróż powoduje 
niejako współtworzenie faktów przez uczestniczenie w rzeczywistości rosyjskiej. 
Przykładowo, w opisie bani w słuchuje się nie tylko w to, co podpowiada m u eru­
dycja (wiąże banię z oczyszczeniem, m om entem  spłaszczania struk tury  społecz­
nej), ale także w emocje, które odczuwał sam korzystając z bani rosyjskiej, np. 
skrępowanie (W1, s. 62-63).

Różnice m iędzy wiedzą w prozie W ilka i Hugo-Badera nie są jednak absolut­
ne. U obu pisarzy podróż służy zdobywaniu wiedzy, wiedza powstaje w wyniku 
fizycznego przem ieszczania się po obcych terenach i doświadczania nowych rze­
czy. U obu pisarzy samo to doświadczenie nie stanowi całości wiedzy, jest ona

47 Stałe cytowanie i powoływanie się na orientalizujące -  wręcz rasistowskie -  teksty 
M arkiza de C ustine’a jest dla współczesnych polskich tekstów o Rosji cechą niem al 
obowiązkową. Zob. A. de C ustine Listy. Rosja w 1839, W arszawa 1991;
I. G rudzińska-G ross Piętno rewolucji. Custine, Tocqueville i wyobraźnia romantyczna, 
Wydawnictwo Naukowe PW N, Warszawa 1995; por. W aldstein Observing 
„Imperium”. ..

48 Por. J. Jedlicki Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z  dziejów idei i wyobraźni 
X IX w ieku , Państwowe W ydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988; B. Törnquist- 
-Plewa The Complex o f the Unwanted Child: The Meanings o f Europe in Polish Discourse, 
w: The Meanings o f Europe, ed. M. af M almborg, B. S trath  Berg, O xford-N ew  York 
2002, s. 215-242. 15
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w znacznym  stopniu wcześniej uformowana przez systemy wartości i zasoby in­
form acji o świecie nabyte przed i poza podróżą. W  obu przypadkach, wreszcie, 
wiedza służy do zdobycia orientacji w obcym świecie i do pewnego stopnia po­
dzielenia się z czytelnikiem  tym i praktycznym i sposobami orientowania się. Pod­
m iot wiedzący jest bardziej władczy w stosunku do reprezentowanej rzeczywistości 
w przypadku Hugo-Badera -  podm iot jego prozy „wie lep iej” niż lokalni m iesz­
kańcy. N atom iast wobec swoich czytelników obaj autorzy budują pozycję w iedzy/ 
władzy. Doświadczenia podróży kreuje ich pozycję tłum acza, m ediatora czy wręcz 
m edium  działającego pom iędzy światem oddalonym, terenem  podróży, i światem 
bliskim , domowym. Podm iot w relacji z podróży swoją dom inującą wobec odbior­
cy pozycję opiera na wiedzy, którą posiada. W  przedstawionej wyżej interpretacji 
wiedza ta nosi charakter hybrydalny: jest to połączenie wiedzy naukowej i wiedzy- 
-doświadczenia okraszone zdolnością zawładnięcia wyobraźnią czytelnika przez 
pokazywanie niezwykłych egzotycznych obrazów. W ynikająca ze specyfiki pod­
m iotu relacji z podróży i wiedzy przez niego posiadanej/zdobywanej pozycja czy­
teln ika/odbiorcy jest pozycją ucznia, klienta, dziecka, które prowadzi się za rękę 
po dziwnym świecie.

Uwagi końcowe

Przywoływana na początku tego artykułu badaczka podróżopisarstwa twierdzi, 
że „gatunek [podróżopisarstwa] umacnia szczególnie konserwatywny punkt widze­
nia spośród istniejących podejść do polityki globalnej”49. Argum entuje ona, że są 
w podróżach dwie wizje -  konserwatywna (rekonstruująca przedkolonialne relacje 
władzy, do takich zalicza między innym i książkę Paula Teroux The Old Patagonian 
Express50) i kosmopolityczna (celebrująca różnice, w tym  przypadku autorka odwo­
łuje się do książki Billa Brysona Neither Here Nor There: Travels in Europe), ale obie 
one są konserwatywne i niebezpieczne, szczególnie ta druga, ponieważ

przem ycają równie wartościujące opowieści o inności pod płaszczykiem równości, to leran­
cji i szacunku dla odm ienności. Choć [dzieła] podróżopisarzy kosmopolitycznych moż­
na uznać za część szerszych wysiłków kulturow ych dążących do krytyki kolonialnych 
relacji władzy, chcę argumentować, że jednocześnie ponownie wypowiadają logikę im pe­
rium  poprzez nowe sieci, struk tury  i granice. [...] kosm opolityczne podróżopisarstwo 
nie dostrzega, że pojęcie mobilności globalnej, z którego gatunek ten wyrasta i na k tó­
rym ciągle jest zbudowany, kryje w sobie n ieuchronne odwołanie do przywilejów [tych, 
który mogą w ten sposób podróżować]. Pogląd, że wszyscy we współczesnym świecie po­
ruszają się swobodnie jest fałszywy: tylko ci, kogo stać na podróżowanie, albo ci, którzy 
chcą podjąć ryzyko związane z migracją, są w stanie przekroczyć ustalone granice geo­
polityczne z łatwością.51

49 D. Lisle The Global Politics..., s. xi.

50 W arte odnotowanie jest to, że w Polsce wydano w ostatnich latach kilka tłum aczeń 
tego „barda backpackersów”.

51 D. Lisle The Global P o litic s .,  s. 10, kursywa w oryginale.



Horolets Dyskursywne konstruowanie podmiotu wiedzącego.

D odaje ona, że „współcześni podróżopisarze wznawiają poczucie odkrycia, które 
stanowiło cen trum  kolonialnego podróżopisarstw a, poprzez tworzenie nowych 
oryginalnych sposobów na to, by dobrze znany świat wyglądał dziwnie”52. Potrze­
ba innych miejsc i podróży jest zmazą podróżopisarzy -  naznacza ich w sposób 
negatywny jako osoby, które stale są zaangażowane w produkowanie różnicy53.

W  podejściu Lisle podm iot podróżopisarstwa jest naznaczony jako podm iot 
dominujący, niezależnie od tego, którą koncepcję rzeczywistości wyznaje. W  poszu­
kiwaniu nowości i dążeniu do zaciekawienia czytelnika buduje wizję świata podzie­
lonego niezależnie od tego, czy jest wobec tego świata przyjazny i empatyczny, czy 
też arogancki, wrogi lub obojętny. W  tej interpretacji obecną w tle siłą są wymaga­
nia rynku wydawniczego, który stale poszukuje nowych nisz i możliwości zwiększe­
nia sprzedaży -  m im o swojego (wydawałoby się) m aksym alnego nasycenia. Jej 
rozróżnienie na podróżopisarstwo konserwatywne i kosmopolityczne luźno kore­
sponduje z zauważoną przeze mnie różnicą między podm iotem  w prozie Hugo-Ba­
dera (podmiot oświeceniowy) i W ilka (podmiot romantyczny), chociaż podm iot 
W ilka właśnie w kwestiach różnicy kulturowej jest najbardziej ambiwalentny.

W  odróżnieniu od cechującego pracę Lisle skupienia się na stosunku podróżo­
pisarstwa do rzeczywistości przedstaw ianej, moja interpretacja czterech relacji 
z podróży do krajów byłego Związku Radzieckiego koncentruje się na powiązaniu 
wybranych tekstów z tekstam i z innych gatunków oraz rodzajam i podmiotowości 
dla tych gatunków charakterystycznym i. M oim  zdaniem  to właśnie te odniesienia 
in tertekstualne uczestniczą w konstruow aniu  podm iotu  podróżopisarstw a jako 
podm iotu wiedzącego. W  analizowanych relacjach z podróży nie jest problem a­
tyczny sam luźny stosunek obrazów do rzeczywistości, lecz ram a wiedzy, w którą 
te obrazy są ujmowane. Odwoływanie się do gatunków artykułu słownikowego lub 
przepisu kucharskiego są dyskursywnymi sposobami tworzenia relacji autor/czy­
telnik, która faworyzuje autora i obdarza go wiedzą/władzą. M ały dystans ironicz­
ny do własnej wiedzy to cecha łącząca wszystkie analizowane teksty.

Problem podróżopisarstwa i specyficznej wiedzy w nim  zawartej jest więc dwoja­
ki. Trwałe roszczenia do dominacji symbolicznej nad opisywanymi obszarami są w tym 
problemie jedną stroną medalu, roszczenia do dominacji nad czytelnikami -  drugą. 
Ten drugi rodzaj dominacji nie jest oczywiście rodzajem kontroli umysłu, jest jedynie 
próbą ukierunkowania i uporządkowania sposobów percepcji obcości. Próby te są 
podejmowane za pomocą wywołania skojarzeń podmiotu wiedzącego z figurami po­
siadającymi wiedzę, tak różnymi jak uczony, m istrz kucharski, myśliwy czy detektyw.

Interesujące wydaje się to, że podm iot wiedzący podróży jako gatunku literac­
kiego jest replikowany jako typ podmiotowości w indywidualnych narracjach z pod­
róży, w k tó ry ch  osoba, k tó ra  podróż odbyła, sta je  się posiadaczem  w iedzy 
eksperckiej na tem at danego obszaru i przekazuje ją w rejestrze relacji dzienni­
karskiej, nauczycielskiej czy instruktorskiej.

52 Tamże, s. 19; por. J. Goodnow, E. Ruddell A n Illustration...

53 D. Lisle The Global P o litic s .,  s. 24. 15
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Discursive construction of knowledgeable subject in travel writing

The article is devoted to  travel w riting  subject, the  discursive means o f rendering them  
knowledgeable and the specific features o f the knowledge in question. Using the selected 
pieces o f travel w riting  about Russia and o the r fo rm er Soviet Union countries as her empirical 
material, the  author demonstrates both the differences between the knowledgeable subjects 
and th e ir shared features. Engaging the categories o f genre and intertextuality in the analysis, 
the  author aims at situating the knowledge, to  w hich the travel w riting  subject refers, in the 
context o f po w e r relations not only between the depicted w o rld  and the narrator but also 
between the narrator and the reader.


