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Podroze

Bozena KARWOWSKA

Vancouver: przestrzen, pamiec, ptec

Powojenni polscy wygnaficy stosunkowo czesto wybierali jako miejsce osiedle-
nia miasta Nowego Kontynentu, powstajace i funkcjonujace na innych zasadach
niz miasta, w ktérych tradycji wyrastali. W odréznienieniu od Europy, wielkie
miasta Ameryki Péinocnej opieraja swoje istnienie na nowoczesnosci, na stalej
przemianie, na tworzeniu si¢ caly czas od nowa, na odrzucaniu historii jako ele-
mentu, na bazie ktérego buduje sie nowoczesnos¢!. Uwaga ta jest szczegélnie istotna
jesli chodzi o sytuacje pdétnocnoamerykanskiego wybrzeza Pacyfiku, jest to bo-
wiem teren o historii bardzo krétkiej, nawet w stosunku do historii Ameryki, czyli
tak zwanego Nowego Swiata. Nieprzypadkowo tu wiasnie potozone jest Los Ange-
les, miasto ktére stanowi paradygmat zaréwno wspdtczesnego miastaZ, jak i ,the
fortress city”>.

Piszac o idei miasta i jego przestrzeni Michael de Certeau w swojej stynnej
ksiazce Praktyki dwia codziennego* zaczat od opowiesci o Nowym Jorku i jego dra-
paczach chmur. Z gérnych pieter i taraséw widokowych mozna zobaczy¢ nie tylko
nieomal cate miasto, ale takze to, co de Certeau nazwat koncepcja miasta. Widok
z gbrnego pietra wiezowca zdecydowanie rézni si¢ od tego, co widza stojacy na
ulicy przechodnie. Ludzie mieszkajacy na gérnych, widokowych pietrach maja

1 Por. Theorizing the City. The New Urban Anthropology Reader, ed. S.M. Low, Rutgers
University Press, New Brunswick-London 1999.

2 Spaces of Culture, City-Nation-World, ed. M. Featherstone, S. Lash, Sage Publications,
London 1999, s. 3.

3 Theorizing the City, s. 10.

4 M. de Certeau The Practice of Evervday Life, trans. S. Rendall, University of
California Press, Berkeley 1984.
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czesto poczucie ,posiadania” miasta. Panuja nad zabudowana przestrzenia, co
odréznia ich od przechodniéw tatwo gubiacych si¢ na ulicach pomiedzy drapacza-
mi chmur. Podzial mieszkaficow miasta dotyczy juz nie tylko zamieszkiwanych
przez nich dzielnic, ale nabrat charakteru tréjwymiarowego i obejmuje takze wy-
soko$¢, na jakiej mieszkaja i widok, jaki roztacza si¢ przed ich oczami. Roger Kem-
ble’, zwracajacy uwage na auralne aspekty wielkich miast, dodatby tu z pewnoscia,
ze wysoko$¢ pozwala na ucieczke od miejskiego hatasu.

W Vancouver, najwi¢gkszym potozonym nad Pacyfikiem kanadyjskim mieScie,
ktéremu posSwiecone s3 niniejsze rozwazania, nowi emigranci, podobnie jak naj-
biedniejsi mieszkaficy miasta, przewaznie zaczynaja od mieszkania w suterenie.
Ewa Hoffman wspominajac w swojej ksiazce Zagubione w przekladzie pierwsze dni
w nowym miejscu osiedlenia pisze: ,Przez pierwsze kilka dni zostajemy u pan-
stwa Rosenbergdw, jesteSmy zeslani do sutereny, gdzie znajduje si¢ dodatkowe
mieszkanie zazwyczaj wynajmowane lokatorom” (EH, s. 102)°.

Zagrozenie trzesieniami ziemi, a w zasadzie przekonanie, ze Vancouver czeka
bardzo silny wstrzas zwiazany z polozeniem w tak zwanej strefie sejsmicznej spra-
wito, ze stosunkowo diugo panorama miasta, czy tak zwana miejska ,linia nieba”,
nie byta imponujaca. Kilka wysokich budynkéw w Downtown z pobliskimi terena-
mi przemystowymi zwiazanymi z portami nieomal aczyto si¢ z tym, co Hoffman
nazywala wowczas (za wzgledu na ich wyglad) przedmiesciami, a ktére obecnie sta-
nowia prestizowe dzielnice mieszkalne w centrum, prawie calkowicie zabudowane
drapaczami chmur. Na poczatku lat 60. kwartaty mieszkalne, nawet te polozone
niedaleko od biurowo-handlowego centrum miasta, sktadaty si¢ z domdéw jednoro-
dzinnych, a wigc przestrzen miejska, z ktéra zetkneta si¢ Ewa Hoffman w Vancou-
ver zdecydowanie réznita si¢ od jej rodzinnego Krakowa. W liScie do krakowskie;j
kolezanki Hoffman podkreslata wiejski (lub podmiejski) charakter miasta, ze zdu-
mieniem zauwazajac »siedze przy oknie wygladajacym na ogréd, w ktérym rosnie
czeresnia, jabton 1 krzaki kwitnacych teraz réz. Roze sa tu mniejsze i bardziej dzi-
kie, ale wyobraz to sobie! To wszystko w Srodku miasta” (EH, s. 116). Pierwszy sa-
modzielny (razem z siostra) powrdt ze szkoly do domu panstwa Rosenbergéw nie
byt dla obu dziewczynek tatwy, pomimo kartki z adresem, kt6ra pokazywaly spotka-
nym przechodniom proszac o pomoc. ,Btadzimy ulicami przez kilka godzin, cho-
dzac zygzakiem w t¢ 1 spowrotem przez identycznie wygladajace podmiejskie aleje”
(EH, s. 105), zapisata w swoich wspomnieniach Hoffman.

Zanim jednak powstaly ,drapacze chmur”, posiadanie mieszkania z widokiem
lub bez niego zalezalo od uksztaltowania terenu. Znacznie bogatsi od Rosenber-
géw Stainerowie, ktérzy zajeli sie rozwojem muzycznego talentu Ewy Hoffman,
mieszkali w domu z widokiem, cho¢ to przede wszystkim otaczajaca go ogrodowa

5 R. Kebmle The Canadian City. St. John’s to Victoria. A Critical Commentary, Harvest
House, Montreal 1989.

E. Hoffman Lost in Translation, Minerwa, London 1989. Cytaty z tego wydania
przytaczam we wiasnym przekladzie i lokalizuje w tekécie po skrécie ,EH”.
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ro§linnos¢ zwrécita uwage mtodej emigrantki. Nic w tym dziwnego, skoro w tra-
dycji, w ktdrej wyrosta, widok z okien domu na ulice odrdzniat tych, ktérzy mieli
okna od frontu od pozostatych mieszkaficow. ,Dom pafistwa Stainerdw, z ktérego
roztacza si¢ widok zaréwno na zatoke, jak i na goéry wybrzeza Vancouver, otoczony
jest duza przestrzenia podwdrka i ogrodu” (EH, s. 110), pisze Hoffman.
Potozenie geograficzne sprawia, ze Vancouver, najwieksze miasto zachodniej
Kanady, jest ogladane z wielu miejsc rownoczesnie — jako konkretne miejsce i ja-
ko ,,koncepcja miasta”.
W opinii Vancouverskiej [zby Handlowej, czgsto wspieranej przez obywateli, jest to dru-
gie co do pigknosci miasto na $wiecie po Rio de Janeiro. Jest tak dlatego, ze Vancouver
réwniez taczy zazwyczaj nietaczace si¢ ze soba elementy oceanu i gér w obrazkowym prze-
ciwstawieniu. Gory Skaliste, z ich charakterystycznymi urwiskami, koficza si¢ tutaj i,
kiedy patrzy si¢ na nie pod odpowiednim katem, wydaja si¢ wpadaé dramatycznie wprost
do wodnej przestrzeni” (EH, s. 134),

zanotowala Hoffman. Réwniez opisana przez Denise Chong w pos§wieconej histo-
rii jej rodziny powiesci Dzieci konkubiny’ May-ying, babka autorki, przyptynawszy
z Chin do Vancouver statkiem w poczatkach XX wieku, zwrdcita przede wszyst-
kim uwage na geograficzne potozenie miasta zauwazajac, ze »,GOry i morze wydaja
si¢ pomniejszaé ludzkie wysitki modelowania tej mtodej miejskiej przestrzeni”
(DCh, s. 11).

Vancouver znajduje si¢ pomiedzy Gérami Wybrzeznymi (Coast Mountains)
i Oceanem Spokojnym. Od Srodkowej, rolniczej Kanady oddziela je jeszcze pa-
smo Gor Skalistych. Wracajac pamiecia do podrézy pociagiem z Montrealu do
Vancouver Ewa Hoffman pisze: ,,Ie gory i wawozy, te zwaliska gor i ogromne kon-
strukcje kalecza moje oczy, kalecza moja dusze. Sg za duze, zbyt niechetne, nie
moge sobie wyobrazi¢ uczucia, ze jestem ich czescia, ze jestem w nich” (EH, s. 100).
Od wschodu, pétnocy i zachodu rozw6j miasta ogranicza potozenie geograficzne,
od poludnia — polityka i r¢ka ludzka. Miasta satelickie Wielkiego Vancouver roz-
ciagaja sie bowiem nieomal do granicy ze Stanami Zjednoczonymi.

Biali osadnicy europejscy, Anglicy i Francuzi, posuwali sie na Zach6d od Wscho-
du. Ich granica staly sie wschodnie stoki Gor Skalistych, sceneria filmowych we-
sternéw. To obszary znajdujace sie prawie péltora tysiaca kilometréw od Vancouver,
oddzielone od niego dwoma pasmami gor, pétpustynna kraing jezior i wielkimi,
malowniczymi, cho¢ momentami rwacymi i groZnymi rzekami Thompson i Fra-
ser. Przyjezdzajac do Vancouver od wschodu, jak wtasciwie wszyscy Europejczycy,
Hoffman wyraZnie pamieta zmiane w krajobrazie Kanady. ,Pociag przecina nie-
konczace sie polacie terendw, wiekszos¢ plaskich i monotonnych [...]. Kiedy do-
jezdzamy do Gor Skalistych, rodzice staraja si¢ wyrwaé mnie z otepienia i zmusic
do ogladania spektakularnych krajobrazéw, przez ktére przejezdzamy” (EH, s. 100).

7 D. Chong The Concubine’s Children. Portrait of a Family Divided, Penguin Books,
Toronto 1995. Cytaty z tego wydania przytaczam we wlasnym przektadzie
i lokalizuj¢ w tekécie po skrécie ,DCh”.
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Granica naturalna, jaka stanowia Gory Skaliste, nie byta wiec dla osadnikéw, przy-
bywajacych tu przed budowa kolei, tatwa do pokonania.

Vancouver, a wtasciwie tereny, na ktérych pézniej wybudowano miasto, odkry-
te zostaty od zachodu, od strony oceanu®. Hiszpafiskie statki wptynety blisko cy-
pla, na ktérym znajduje si¢ obecnie Uniwersytet Brytyjskiej Kolumbii, jeden
z najpiekniejszych na §wiecie kampuséw uniwersyteckich. Plaze i wybrzeze z tej
strony cypla do dzi$ nosza nazwe Spanish Banks (hiszpanskie mielizny), ale mia-
sto wzigto swoja nazwe od nazwiska angielskiego kapitana, ktéry odkryl to miej-
sce w 1792 roku. Pochodzit z rodziny holenderskiej, stad Van na poczatku nazwiska.
Miasto powstato jednak znacznie pézniej, bo dopiero okoto 1860 roku w zwiazku
z goraczka ziota. Oficjalnie zostato zatozone w 1886 roku. W swojej historii byto
najpierw oSrodkiem skupiajacym tartaki, a potem portem, istotnym dla gospo-
darki w latach 20. XX wieku. Obecnie jest osrodkiem turystycznym. Dla zapisa-
nej juz jedynie w nazwach pamieci o jego historii najistotniejszy okazat si¢ bar,
zatozony w okresie goraczki ztota przez Jacka o przydomku ,,Gass”. Od jego na-
zwiska nazwana zostala historyczna cz¢$¢ miasta Gastown, z parowym zegarem.
Dzi§ to jedna ulica, niezbyt zreszta dluga, z restauracjami, sklepami dla turystow,
butikami i loftami dla artystow. Domy zachowaly swoje stare fasady, za ktérymi
wybudowano nowoczesne, ,wewnetrzne” budynki. Powstal zupetnie nowy twor,
bedacy pograniczem mozaiki i palimpsestu, na ktéry sktadaja si¢ réznorodne sty-
le i kultury.

W przypadku Vancouver dodatkowego charakteru takiemu palimpsestowi do-
daje spigcie réwnej siatki ponumerowanych ulic (miasta amerykanskie budowane
sa wedlug planu przecinajacych si¢ pod katem prostym przecznic), natozonej na
burzliwie uformowany geograficznie krajobraz gér Wybrzeznych, wulkanu Baker
(Piekarz), delty rzeki Fraser i oceanu Spokojnego z jego nadbrzeznymi zatokami.
Jedyne, co przypomina o historii i polozeniu miejsca, to nazwy — Downtown wska-
zuje na polozenie w Ameryce Pdétnocnej, gdzie wzorem Nowego Jorku nazwa ta
okreslane byty biznesowe centrum, Srédmiescie i cze§¢ historyczna. Pigkno mia-
sta zawarte jest w jego anglojezycznych nazwach: Fairview, Mountainview, Mount
Pleasant. W nazewnictwie odbija sie rowniez geografia: w Lost Lagune, False Creek;
historia miasta: Coal Harbour, Stanley Park; a takze historia indianska: Capilano,
Tsawassen, Deadmen Island. Stowo wydaje si¢ zwyciezac z architektura, jesli cho-
dzi o przechowywanie pamieci, coraz czgsciej staje si¢ jej jedynym przekazem i zna-
kiem przeszlosci.

Mieszkancy Vancouver nie mysla o swoim mieScie w kategoriach ,swojego”
miejsca, wielu z nich nie zna jego historii. Jej poznawaniu nie sprzyja zmienna
architektura, a literatura zwiazana z historig miasta zaczyna dopiero powstawac.
W powiesci biograficznej Dzieci konkubiny Denice Chong powracajac do trudno-
Sci, na jakie napotkata rekonstruujac histori¢ swojej rodziny, pisze:

8  Por. www.vancouverhistory.ca oraz http://www.tourismvancouver.com/vancouver/

about-vancouver/history/


http://www.vancouverhistory.ca
http://www.tourismvancouver.com/vancouver/

Karwowska Vancouver: przestrzen, pamiec, plec

Nie byto tatwo odnalezé $lady fizycznej obecnosci przednich pokolen. [...] W Vancouver
stalam w kiosku, gdzie Chan Sam kiedy$ kupit bilet na podréz do Chin; usiadtam przy
barze w BC. Royal Cafe, gdzie kiedy$ pracowata May-ying; wspi¢tam si¢ w gore ciemny-
mi schodami w hotelu dla biedakéw, gdzie mieszkala moja matka. Ale zanim ucichto
echo moich krokéw, kiosk zostat zburzony, kawiarnia zamknigta, a hotele dla biedakow
zagarnig¢te zostaly przez awanturnicza kultur¢ narkomandéw. (DCh, s. x-x1)

Pisarka mogta odtworzy¢ przeszto§¢ jedynie dzigki niezapisanym, ale krazacym
jeszcze opowieSciom.

Sam charakter imigranckiej przeszloscii starego Chinatown — bieda, brak edukacji i klau-
strofibiczna egzystencja bycia wykluczonym z wigkszej biatej spotecznosci — sprawil, ze
dziedzictwem staly si¢ ustne opowiesci. [...] To, co moja matka styszata w opowiesciach
jej rodzicow, uformowalo pierwsze z jej dziecigcych wspomnien. (DCh, s. x)

Michael de Certau zauwaza, ze spacer mieszkaficéw po miescie moze by¢ po-
rownany do aktu mowy (jezyk poréwnuje on do umieje¢tnosci chodzenia), ze aby
zrozumie¢ wspolczesne miasto, trzeba przyjrzec si¢ szlakom jego mieszkancow.
Jesli wierzy¢ literackim opowiesciom, to zawlaszczanie miejskiej przestrzeni od-
bywa si¢ pieszo, poprzez spacery, zapuszczanie si¢ w nieznane jeszcze rejony mia-
sta, powroty w te same miejsca przyciggajace swoim nieoswojeniem. Dajace
poczucie wolnosci swobodne chodzenie po miescie byto jednak przede wszystkim
domena mezczyzn®, dodajmy tu — bialych mezczyzn. Jak zauwaza Wilson, kobiety,
»tak jak mniejszosci, dzieci czy biedacy, nadal nie s3 w pelni obywatelami w tym
sensie, ze nigdy nie otrzymaty petnego i swobodnego dostepu do ulic... ocalaty
i rozkwitly w szczelinach miasta, negocjujac jego sprzecznoSci na swoj wtasny,
partykularny sposéb...”10, Tak zreszta zostalo opisane Vancouver, a wiasciwie jego
przestrzef spoteczna, w powiesci Jen Sookfong Lee The End of East!l, gdyz odwie-
dziny Pon Mana, jej chifiskiego bohatera, w Vancouverskim Parku Stanleya bu-
dzity niechetne zainteresowanie biatych przechodniéw, ale tez negatywnie ocenione
zostaly przez mieszkanicéw Chinatown. Poczucie braku komfortu w przestrzeni
miejskiego parku uniemozliwito Pon Manowi przezycia estetyczne. I cho¢ nie spo-
s6b nie zauwazy¢ (chocby teoretycznie) piekna tego miasta, spaceruja po nim
w znacznej cz¢Sci emigranci, ktorzy w jego przestrzeni czuja si¢ obco.

W przewazajacej opinii ludzi jest to pi¢kne miasto, zapierajace dech. Ale moja dusza nie
otwiera si¢ na te pigkne miejsca, ktére odrzucaja mnie, poniewaz ja je odrzucam. Chce
moich krajobrazéw w rozmiarach ludzkich i mozliwych do penetracji; te gory wygladaja

9 M. Featherstone, S. Lash Introduction, w: Spaces of Culture, s. 3.

10 E. Wilson The sphinx in the city. Urban life, the control of disorder, and women,

University of California Press, Berkeley 1991, s. 8.

11 7.8. Lee The End of East, Alfred A. Knopf Canada, Toronto 2007. Cytaty z tego
wydania przytaczam we wlasnym przektadzie i lokalizuj¢ w tekscie po skrécie
»]SL.
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dla mnie jak pocztéwka, co$, na co raczej si¢ patrzy niz wchodzi, 1 podczas wielu po-
chmurnych dni zamykaja Vancouver jak ponure $ciany (EH, s. 134),

pisze Hoffman. Swoje poruszanie sie po miescie okresla nastepujaco:

Chodz¢ po tych ulicach nie widzac niczego jasno, jakby kurtyna spadta przed moimi
oczami, kurtyna, ktoéra przyciemnia i zaciera wszystko w moim polu widzenia. Nie za-
uwazam sygnalow, ktére mowia do mnie ,miasto”: zmienne zageszczenia, ktore przycia-
gaja ludzi w kierunku wspdlnego centrum ci¢zkosdci, warstwy ludzi, w odréznieniu od
warstw geologicznych. Puls zycia wydaje si¢ tu staby, zanikajacy. Nieskupione rozbabra-
nie miasta, jego niedawno rozpoczete rozrastanie si¢ domkéw jednorodzinnych, nie ta-
czy si¢ wzadna siatke mentalnej wyobrazni, a tym samym patrzenie na to, co przede
mna, jest wysitkiem. (EH, s. 135)

Opierajac narracj¢ na wlasnym doswiadczeniu, Hoffman opisuje chodzenie,
a wlasciwie btadzenie po mieScie jako wrazenie wzrokowe, poréwnuje je przy tym
do innego doSwiadczenia znieksztalcenia wizji, ktére spotkato ja podczas oglada-
nia po raz pierwszy meczu pitki noznej. Nie znajac zasad gry nie umiala Sledzi¢
pitki i w rezultacie nie mogta jej nigdy uchwyci¢ wzrokiem, zauwazajac przy tym,
ze mozna podazaé wzrokiem za pitka tylko wtedy, kiedy ma si¢ wczeSniejsze wy-
obrazenie jej mozliwej krzywej ruchu. ,Nawet w te dni, kiedy stofice ujawnia si¢
w pelnym blasku i powietrze ma specjalna przejrzysto$¢ péinocy, Vancouver jest
przy¢mionym $wiatem w moich oczach, i chodze¢ po nim w statyczno$ci wizualne-
go beztadu” (EH, s. 135), podkresla Hoffman.

Szlaki mieszkancéw Vancouver pokazuja przede wszystkim, jak bardzo ludzie
zyjacy blisko siebie potrafia naleze¢ do innych przestrzeni, ze ich drogi moga po-
zostawaé zupelnie odzielne, nie spotykad si¢ i nie przecina¢ na co dziefi. Miejsc
wspolnych jest niewiele. Naleza do nich szpitale, szkoly i uczelnie wyzsze, ponad-
to tez niektére miejsca pracy, centra handlowe, parki. Wielokulturowos§¢ Vancou-
ver nie opiera si¢ na diasporach ,wspdétuczestniczacych” w tym, co tworzy stala
czy tez podstawowa grupa narodowa, nienacechowani ,odwieczni” mieszkancy
miasta, gdyz tacy po prostu nie istnieja. Mozaika ras i narodowosci, ale tez mozai-
ka ludzi bogatych i biednych. Vancouver to miasto wielokrotnie uznane za najlep-
sze na Swiecie do zycia, ale tez znajduja sie tu najwieksze w Ameryce Péinocnej
dzielnice nedzy. Nieprzypadkowo to wtasnie miasta zachodniego wybrzeza stwo-
rzyly swoje wlasne okreslenie: skid row, przestrzen ludzi wykluczonych i wykolejo-
nych, uzaleznionych od narkotykéw lub chorych umystowo. I nie chodzi tu o getta
oddzielone przestrzennie od innych cze§ci miasta. Przewaznie granice miedzy
bogatymi i biednymi sa bardzo, bardzo ptynne, ale jednocze$nie nieprzekraczal-
ne. Wystarczy przejsé na druga strone ulicy, aby zamiast w luksusowej dzielnicy
znalez¢ sie obok hoteli dla biedakéw. Mieszkancy obu stron wlasciwie sie nie wi-
dza i nie przekraczaja umownej granicy, jaka stanowi jezdnia. Tak wiasnie pamie-
ta wschodnia, ubozsza cze$¢ miasta bohater powiesci The End of East, Pon Man,
jako niemieszajace sie ze soba Chinatown i dzielnice ubogich.

Pon Man rozmysla, Ze nie sa proste relacje pomigdzy Chinczykami i mieszkancami ho-
teli dla biedakéw. To tak, jakby si¢ nigdy nie widzieli — a przeciez musza, bo zawsze sa
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ostrozni, zeby utrzymac dystans. Maja ze soba wigc wigcej wspdlnego niz mysla. Celem
kazdego jest, oczywiScie, aby uciec. (JSL, s. 202)

Obecnie w dawnych dzielnicach nedzy wyrastajg wysokosciowce zwrocone fron-
tem do oceanu i odwrdcone tytem do historycznego juz Chinatown i niewielu po-
zostalych po drugiej stronie jezdni hoteli dla biedakéw. Nowe kompleksy czesto
sq strzezone przez prywatne firmy i oddzielane od sasiedztwa, co nadaje okolicy
charakter ,,miasta-twierdzy”, ktérego wzorcem jest Los Angeles. Tutaj tez, nie za-
wsze poprzez kompleksy mieszkalne, ale poprzez dzielnice miejskie czy podmiej-
skie czesci metropolii,

formowane sa kontury, ktére nadaja strukture stosunkom spotecznym, powodujac, ze
wspdlnoty genderowe, orientacji seksualnej, rasy, etnicznosci czy klasy przyjmuja tozsa-
moéci przestrzenne. Grupy socjalne, z kolei, zostawiaja swoj fizyczny §lad na strukturze
miejskiej poprzez formowanie spotecznoscei [...] 1 segregacje¢ — innymi sfowy poprzez gru-
powanie si¢, wznoszenie granic i tworzenie dystansu.!2

O ile wyraznie na planie miasta zaznaczaja si¢ przestrzenie zwiazane z (0Zsamo-
Sciami rasowymi czy etnicznymi, powstajace przestrzenie genderowe ograniczaja
si¢ w praktyce do spotecznoSci homoseksualnych (lub gejowsko-lesbijskich). He-
teroseksualne kobiety oraz dzieci — z powoddw dos¢ oczywistych — jakkolwiek sta-
nowia mniejszosci spoleczne, nie buduja swoich tozsamosci przestrzennie. Stad
by¢ moze to wtasnie wspomnienia kobiece i narracje powracajace do wspomnief
z dziecinstwa stanowig najistotniejszy zbi6r tekstéw literackich budujacych siat-
ke pamieci o przestrzeni Vancouver, moze to wlasnie pisanie ofiarowuje im prze-
strzen, w ktérej odnajduja swoja tozsamos$¢. Wyraznie zreszta rysuja si¢ wich
narracji wspomniane przez Fainstein granice i dystans.

Znamienne jest tez to, ze we wspomnieniach Hoffman nie pojawiaja sie miesz-
kajacy w Vancouver przedstawiciele mniejszosci spotecznych. Brak w jej narracji
choc¢by Indian i Chificzykéw, tak jak brak mieszkajacych na ulicach ludzi uzalez-
nionych i biednych. Brak ten jest tym bardziej widoczny, ze dom, w ktérym miesz-
kata z rodzicami, znajduje si¢ przy tej samej ulicy Main, ktéra rozdziela $wiaty
opisane przez Pon Mana, tyle tylko, Ze w jej bardziej potudniowej czesci.

Nasze spacery wioda nas wzdluz Main Street, ruderowatej, niskiej cz¢sci miasta, ktora
wyglada jak nie-miejsce, wrzucone tam przypadkowo, bez porzadku i celu. Rozbabrane
parkingi, kepki waskich, drewnianych doméw i1 dostownie pozbawione nazwy parterowe
cementowe budowle, wygladajace jak czysty przypadek, tak jakby miasto zamienito si¢
tutaj samo w $mietnisko. Ale sg tez tutaj wystawy sklepowe — ktore dopiero pdézniej uznam
za $wiadczace o sprawach biednej, zlej-strony-miasta, ktérymi zreszta sa, ale na razie
hipnotyzuja nas swoimi nieznanymi przedmiotami. (EH, s. 134)

Tak opisala, pozbawione w jej pamieci mieszkancow, okolice zamieszkiwane przez
chinskich emigrantéw i biedote. Pozostajac fizycznie w przestrzeni zajmowane;j

1288, Fainstein City Builders. Property, politics and planning in London and New York,
Blackwell, Oxford 1994, s. 1.
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przez »biatego cztowieka”, spotecznie zamykajac si¢ w niewielkiej vancouverskiej
grupie polskich Zyd(’)w, mtoda imigrantka psychicznie izoluje si¢ od obrazéw In-
nego — innego od niej samej, czujacej si¢ jak Inny w stosunku do nieokre§lonej,
poétnocnoamerykanskiej normy. Ludzie z »jej” kregu, o ktdrych pisze niejedno-
krotnie, nie przyjmuja tozsamos$ci przestrzennej, wynajmuja lub kupuja domy
w zaleznoSci od sytuacji majgtkowej. O ich wspoélnocie stanowi wspdlnota kultury,
ktéra rozumieja tradycyjnie, w znaczeniu, jakie nadat temu pojeciu Johann Gott-
fried von Herder, czyli jako homogeniczna, lingwistycznie zunifikowana, autono-
miczna »wyspe”!3, za§ uczestnictwo w tej wspélnocie jest potwierdzane braniem
udzialu w obrzedach, przede wszystkim przyjeciach i spotkaniach towarzyskich.
Fizyczna odlegtos¢ i1 brak sasiedzkiej wspdlnoty nie pozwalaly jednak na regula-
cje spoleczna wedtug dawnych norm, co réwniez zauwazyta Hofman!4.

Kanadyjczycy nieustannie si¢ przenosza, a imigranci tesknia do swojej utraco-
nej, dalekiej ojczyzny. Przeciez w obecnym $wiecie to nie wojny i kleski zywiotowe
stanowig gtéwny motyw migracji, ale praca, ktéra wyznacza miejsce czlowieka na
ziemi. Niektérzy imigruja catymi rodzinami, inni — jak w dawniejszych czasach
Chinczycy - to tylko mezczyzni, ktdrzy na emigracji zarabiali pieniadze dla rodziny
w kraju. Wspoicze$ni mieszkaficy Kanady zmieniajac prace czesto przenosza si¢ do
innego miasta. Szczegolnie ci nastawieni na sukcesy zawodowe. Dzieci wyjezdzaja
na studia i przewaznie nie wracaja juz do domu. Imigranci, ktérzy stanowia coraz
wigksza czes¢ ludnosci wielkiego Vancouver, tesknia do swoich ojczyzn 1 miast, trak-
tujac Vancouver tylko jako przystanek na drodze (do lepszego zycia). Wielu z tych,
ktérzy nie znalezli swojego miejsca w tym miescie, z pewnoscia zgodzitoby sie z ob-
serwacja Ewy Hoffman: ,,Kiedy chodz¢ ulicami Vancouver, jestem ci¢zarna widoka-
mi Polski, cigzarna i chora. Tesknota zaktada klisze filmowa na wszystko wokot mnie
i kieruje méj wzrok do wewnatrz. Najwieksza obecnos¢ we mnie ma rosnacy brak,
to co utracitam” (EH, s. 115) Podobnie powraca do swoich pierwszych vancouver-
skich dni Pon Man: ,Pamieta, jak marzyt, zeby przyjecha¢ do Kanady, zeby by¢
Z ojcem, i pamietal, zZe jak tylko postawil noge na kanadyjskiej ziemi i zobaczyt cienki
cien Seid Quana, natychmiast chcial wraca¢” (JSL, s. 203). Nawet po wielu latach
odwiedzajac to miasto Hoffman przede wszystkim pamieta towarzyszace jej poczu-
cie straty i zagubienia, i nadal przystania ono ogladane pi¢kno.

Ocean uderza w skaliste wybrzeze bialymi, gwaltownie rozsypanymi falami, na przemian
ocienianymi przez chmury i o$wietlanymi przez stofice. Oddycham w tym samotniczym
pigknie gigboko i pamig¢tam, jak wiele lat temu siedziatam tutaj w chmurze nieszczgscia
i niewiedzy, i czutam tylko terror tej scenerii i jej pustke. (EH, s. 151)

Opowie$¢ o tym mieScie jest w znacznym stopniu narracja emigracyjna, stad by¢
moze zawarty w niej smutek i fragmentarycznosé, w tle ktérej pobrzmiewaja stowa

13 M. Featherstone, S. Lash Introduction, s. 10.

14 Por. B. Karwowska Oswajanie samotnosci. Kobiecy dyskurs imigracyjny ,drugiego Swiata”
w kobiecej perspektywie, »Przeglad Humanistyczny” 2008 nr 5, s. 119-132.
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Ewy Hoffman: ,Vancouver nigdy nie bedzie miejscem, ktdre najbardziej kocham,
bo tu wtadnie wypadtam z siatki znaczefi w lekkos$¢ chaosu” (EH, s. 151).

Vancouver nie jest jednak miastem bez historii, a wlasciwie mozna powiedzie¢,
ze ma tyle historii, ile Zyje w nim grup etnicznych. Opowiadajac histori¢ miasta
zacznijmy od tradycyjnie juz dominujacej kultury biatego cztowieka i jego optyki.
Grupa narodowosciowa, ktéra przez wiele dziesigcioleci nadawata ton wyzszym
klasom spolecznym, byli Anglicy. Pierwsza stolica prowincji byto — wchodzace dzi§
w granice tak zwanego Wielkiego Vancouver — New Westminster, potem za$ poto-
zona na wyspie Vancouver Victoria. Pozostalo po tej ,angielskiej” dominacji wiele
nazw, jak chocby English Bay, gtéwna zatoka Pacyfiku, nad brzegami ktérej roz-
poscierajg si¢ miejskie plaze, czy miasto satelickie Surrey (wymawiane inaczej niz
angielskie hrabstwo Surrey).

Niedawno minegta 150. rocznica podpisania traktatu, na mocy ktérego Fort
Langley (obecnie czes¢ Wielkiego Vancouver) stat si¢ oficjalnie kolonia brytyjska.
Pierwszym biatym cziowiekiem, kt6ry postawit noge na terytorium obecnego Van-
couver byt Simon Frazer, poszukiwacz pracujacy dla firmy handlowej, kt6ra pota-
czyta si¢ dos¢ szybko z ,,I'he Hudson Bay Company”. ,,The Bay” to obecnie sie¢
wielkich domdéw towarowych, ale kiedys byla to ogromna firma handlowa skupu-
jaca towar (czyli futra) od traperéw i stanowiaca swojego rodzaju odpowiednik
rzadu — dzigki rozlegtej strukturze administracyjnej. Firma ta wtasciwie zjedno-
czyla cate terytorium, na ktérym znajduje si¢ teraz Kanada. W opowiesci Hoff-
man dom towarowy ,lhe Bay” spetnial wlatach 60. istotna rol¢ w przemianie
emigrantéw w Kanadyjczykdow.

Obfitosé rzeczy w Hudson’s Bay — vancouverskiej mekce zakupowej — budzi we mnie za-
dze 1 wstret, ktore sg symultaniczne 1 wspodlzalezne od siebie: moze to jest wladnie stan,
ktéry nazywano pozadaniem, albo bardziej ogélnie, grzechem. Och, mie¢ pieniadze, zeby
kupi¢ te skdrzane torebki, te bluzki z rayonu, te stodkawe perfumy! Marnujemy cale go-
dziny na mierzeniu sukienek w ziych rozmiarach, zeby tylko zobaczy¢ jak wygladaja. Kie-
dy co$ jest przecenione, jeste$my podekscytowane: byé moze nas na to sta¢. Ale staé nas
rzadko. Mimo to dotykamy i patrzymy, starajac si¢ rozréznié¢ prawdziwa i sztuczng skore,
sztuczna bizuteri¢ od srebrnej. Ale przedmioty zagrazaja mi — moga zmiazdzy¢ mnie swoja
przedmiotowoscia, swoim bezorganowym rozmnazaniem si¢, swoja bezznaczeniowoscia.
Dostaje w Hudson’s Bay bélu glowy; wychodze blada i wyczerpana. (EH, s.136)

Dla miodej Ewy Hoffman jest wigc The Hudson’s Bay miejscem inicjacji w kul-
ture oparta na niezaspokajalnej zadzy posiadania przedmiotéw, ktdra napedza spo-
teczefistwa rozwijajace si¢ i przy braku tradycji obcowania z kultura stanowi jej
wariant zastepczy — zakupy i wycieczki do doméw towarowych zastepuja (réwniez
nieobecne w opowie$ci nowej emigrantki) wyjscia do teatru, na koncerty czy wystawy.

Druga organizacja jednoczaca Kanade byly koleje panstwowe, obiecane jeszcze
w XIX wieku Brytyjskiej Kolumbii przez premiera McDonalda. Dzigki tej obietni-
cy BC przystapito do unii szeSciu prowincji i stalo sie czescia Kanady. Obecnie wy-
cieczki pociagiem, szczegdlnie przez Gory Skaliste, to atrakcja turystyczna, ale jeszcze
stosunkowo niedawno byla to powszechna forma podrézowania. To wtasnie pocia-
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giem przyjechata do Vancouver z Montrealu rodzina Wydrdw, z cérka Ewa, ktorej
opisy Vancouver pojawiaja si¢ w niniejszej refleksji wielokrotnie. I cho¢ dworzec
znajduje si¢ nadal w tym samym miejscu co w latach 60., na terenach kolejowych,
a wlasciwie bocznic kolejowych w poblizu portu Coal Harbour (Wybrzeze Weglo-
we), stosunkowo niedawno powstalty kompleksy wiezowcow, jedne z najdrozszych
w mieScie. Stanowia jakby naturalne rozszerzenie dawnego Sroédmiescia, Downtown,
ktére dla Ewy Hoffman bylto tak naprawde jedyna przestrzenia zastugujaca na mia-
no miasta, wszystko poza nim to w jej opisie tylko przedmiescia. Zanim jednak
Vancouver rozrosto si¢ do obecnych rozmiaréw jednego z najwigkszych miast wy-
brzeza Pacyfiku, Polska emigrantka opisala je w nastepujacy sposob:

[...] Vancouver circa 1960 jest surowym miastem, niewiele starszym niz wiek, z aroma-
tem placéwki nadal do niego przylegajacym. Srédmieécie sktada sie z grup niskich bu-
dynkoéw, z kilkoma neonowymi wystawami §wiecacymi w ciagu dnia, od ktérych boli mnie
glowa, bo jestem zupetnie do nich nieprzyzwyczajona. Jest niewiele ludzi w czg¢sci han-
dlowej, i jeszcze mniej w niekonczacej si¢ siatce mieszkalnych ulic przecinajacych si¢
w niesamowitej ciszy. (EH, s. 134)

May-ying, bohaterka Dzieci konkubiny, jadac do Chinatown z portu przez miasto
taksowka, zauwazylta:

Takséwka objechata finansowa cze¢$¢ miasta. Jego wysokie kamienne budynki i rytmicz-
ny przeplyw tramwajoéw mowit o uporzadkowanym spokoju. Po drugiej stronie linii tram-
wajowe]j biegnacej pomi¢dzy New Westminster 1 Vancouver, zachodnia architerktura nagle
ustapila gestej konglomeracji jedno- i dwupigtrowych ceglanych budynkdéw ozdobionych
réznorodnymi markizami. Dwie niewielkie gospodarcze uliczki za Pender, Zautki Can-
ton i Shanghai, oba prywatnie zagospodarowane, byty zattoczone wysokimi, cienkimi
ruderami z mieszkaniami do wynajecia, tuzinami biznesoéw, sklepow, restauracji, nawet
taznia publiczng i malym teatrem operowym. (DCh, s. 26)

Trudno bytoby opowiedzie¢ histori¢ Vancouver jako histori¢ zamieszkuja-
cych tu jeszcze przed przybyciem kolonizatoréw Indian, a wiasciwie ich réznych
szczepow nalezacych do rodziny wybrzeznych Salish (Costal Salish), Haida,
Masquam. Wiemy, ze zywili si¢ ostrygami, bo pozostaly po nich $mietniska —
plaze zrobione z potiuczonych drobno biatych muszli. Musieli wiec przebywaé
tam dtugo i zapewne bylto ich duzo. Handel z bialtymi ludZmi i budowane przez
nich miasta zburzyly tradycyjna kulture Indian. Nie z uzyciem broni, jak w ame-
rykanskim westernie, ale wtasnie poprzez wptywy handlowe i kulturowe oraz
marginalizacj¢ ekonomiczng, plemiona indiafiskie zostaly usuniete ze swoich
terytoriéw. Indianie, ktérzy obecnie nie ptaca podatkéw kanadyjskich i maja
bezplatne studia, mieszkaja w rezerwatach. W Vancouver posiadaja tereny, na
ktérych maja swoje osiedla. Na wydzierzawionych od Indian terenach zbudowa-
ne jest jedno z najwiekszych centréw handlowych na West Vancouver. Zdawaé
by si¢ mogto, ze powinni zy¢ dostatnio, a jednak... Stosunki indiafisko-kanadyj-
skie to krwawiaca rana. Widaé to wyraZnie w Vancouver: z jednej strony Kana-
dyjczycy chwala sie¢ sztuka ,pierwszego narodu”, polami totemowymi, wiszacymi
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mostami, a z drugiej — wigkszos§¢ Indian zyje w dzielnicach nedzy, graniczacych
z historycznym juz Chinatown.

W latach 80. okoto 30 procent mieszkancéw Vancouver nalezato do tzw. wi-
docznych mniejszoSci. Obecnie najwidoczniejsza grupa etniczna sa Azjaci. Wplyw
na to miata emigracja z Indii (szczegdlnie osiedlanie si¢ Sikhoéw, dla ktérych wiel-
kie Vancouver jest po prowincji Punjab drugim pod wzgledem wielkosSci skupi-
skiem), kolejne fale imigrantéw chifiskich (Taiwan, Hong Kong i Chiny Ludowe)
oraz przybyszéw z innych krajow, takich jak: Filipiny, Korea czy Wietnam. Historig¢
Vancouver mozna tez opowiedzie¢ jako histori¢ najliczniejszej tu chyba ,widocz-
nej mniejszosci”, czyli Chinczykow. Zaczal trzeba od tak zwanego ,historyczne-
go” Chinatown. W odréznieniu od widokowych i dogodnych pod wieloma
wzgledami terendéw zajmowanych przez biatych, Chinatown potozone jest w po-
blizu terendéw pokrytych odptywowym blotem, osuszonym dopiero stosunkowo
niedawno, w zwiazku z rozrastajacym si¢ rynkiem mieszkaniowym w Vancouwer.
»Odptywowe wody False Creek pozostawily btotnisty mut wzdtuz tych wybrzezy,
ktére odstraszyly wszystkich osadnikéw poza Chinczykami” (DCh, s. 27), pisze
Denise Chong.

Chinczycy przyjechali do Brytyjskiej Kolumbii w zwigzku z budowa kolei. Na
wschodzie Kanady budowali ja emigranci z Irlandii (po polsku nazwani ajrisza-
mi), a na zachodzie — robotnicy sprowadzeni z Chin. Chong pisze, ze cho¢ przepi-
sy prawa ograniczaly mozliwoS§ci emigracji chifiskiej,

niech¢é do chinhskiej obecnosci nie odstraszata biatych dostawcow szukajacych taniej
sily roboczej do wycigcia trasy transkontynentalnej linii kolejowej przez USA i Kanadeg.
Rzady zaakceptowaly ich twierdzenie, ze Chinczycy beda pracowaé za duzo mniej i sa
bardziej odpowiedzialnymi pracownikami niz dost¢pni biali robotnicy, gtéwnie Irland-
czycy. Cho¢ wielu Chifczykéw, ktérych wysytano do najbardziej niebezpiecznych prac,
zgingta wczasie budowy kolei, rasistowskie resentymenty posuwaly si¢ wzdtuz nowo
budowanych toréw linii kolejowej. (DCh, s. 14)

Ale historia, ktéra warto przywota¢ w zwiazku z Vancouver, to opowie$¢ chif-
skiej kobiety, babki Chong, zupetnie niepodobna do niczego, co mogtoby by¢ nar-
racja Europejki. Dos¢ charakterystyczne jest to, Ze opowie§¢ znana jest dzieki
wnuczce!d, Denise Chong, autorce ksiazki Dzieci konkubiny. Jest to historia mtode;
chinskiej dziewczyny, ktoéra przyjechata do miasta jako konkubina Chan Sama,
ktéry wyjechat z rodzinnej wsi, aby zarobi¢ na kupno ziemi. Dziato sie to w po-
czatkach XX wieku, kiedy emigracja Chificzykéw do USA byta praktycznie nie-
mozliwa, tatwiej byto uzyskac prawo wjazdu do Kanady. Cho¢ sytuacja ekonomiczna
Vancouver nie byta najlepsza,

prawie zawsze byta praca dla Chinczykéw, albo w Chinatown, albo poza nim: podrzedne,
najgorzej platne albo najniebezpieczniejsze prace w hali tartaku, kopalni lub na farmie.

15 Por. B. Karwowska Wipdlczesna kobieca e/imigracyina opowiesé. Na pravkladzie
wKoniecznych Klamstw” Ewy Stachniak, »Ruch Literacki” 2006 nr 6, s. 627-639.
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Oczywiscie biali wlasciciele tartakéw wzdtuz rzeki Fraser, przetworni ryb w Zatoce Bur-
rard oraz ogrodniczych i $winskich farm na pograniczach Vancouver zauwazyli korzysci
z przyjmowania do pracy chinskich brygadzistéw znajdujacych tania chinska site robo-
cza. Jaka prac¢ mezezyzna znajdowal, zalezato wylacznie od jego znajomosdci i tego, jak
duzo pieni¢gdzy mogt pusci¢ w obieg. W Chinatown praca byta zaréwno zarobionym przy-
wilejem, jak i wySwiadczong przystuga. Poza Chinatown, m¢zezyzna nie osiagnal nic bez
»wpisowego” dla chinskiego brygadzisty. (DCh, s. 21)

Pomimo ci¢zkiej pracy w ciagu 11-godzinnego dnia pracy, zarobki Chifczykéw
byly nizsze niz innych pracownikéw, cho¢ nieporéwnywalnie wyzsze od tego, ile
mogli zarobi¢ w Chinach.

Chinczycy, wdzigezni, ze w ogdle maja prace, nie narzekali. W Tartaku, gdzie pracowat
Chan Sam, Chinczycy byli trzeci w skali zarobkéw po biatych i Hindusach, zarabiajac
tylko cz¢s¢ ich placy. Musieli ptaci¢ za mieszaknie i wyzywienie, a inni nie. Ich hotele
robotnicze byly odseparowane od hoteli biatych, i mieli przezy¢ jedzac tylko solona rybe,
zupe 1 ryz, (DCh, s. 22)

dodaje Chong.

Sytuacja ekonomiczno-kulturowa sprawita, ze chinska spoteczno$¢ w Vancou-
ver sktadata si¢ w wigkszoSci z mezczyzn, ktdrzy co kilka lat jezdzili w odwiedzi-
ny do swoich zon, przede wszystkim w celu zapewnienia rodzinie potomstwa.
Segregacja rasowa, usankcjonowana kultura i prawem, nie sprzyjala w tamtych
czasach czestym obecnie zwigzkom mieszanym. Opisujac pierwsze lata pobytu
dziadka w Vancouver, Chong zauwaza, ze

stosunek me¢zezyzn do kobiet spadt z 25 do 1 do 10 do 1 w ciagu dekady od jego przyjaz-
du. Ale na ulicach proporcja byta zdecydowanie wigksza. ,,Porzadne” kobiety — zony kup-
céw - rzadko wychodzily poza éciany domu rodzinnego. Robotnik, z drugiej strony drabiny
spolecznej niz kupiec, swoim domem nazywat hotel dla biedakéw i rzadko nawet ogladat
kobiete lub dziewczyng, chyba ze bratal si¢ z prostytutkami z pobliskiej dzielnicy bieda-
kéw 1 narkomanéw (skid row) lub odwiedzat herbaciarnie, z ktérych wszystkie zatrud-
niaty kelnerki. (DCh, s. 22)

Niektorzy mezczyzni z tej diaspory sprowadzali do Kanady konkubiny, aby nie
tylko prowadzily im gospodarstwa, lecz takze rodzity dzieci (odwozone pdzZniej do
Chin jako wlasno$¢ pierwszej zony) i pomagaly zarabial pieniadze na dom iro-
dzine pozostawiong w Chinach. Denis Chong pisze:

Prosba o konkubing nie byta nieznana posréd zonatych mezczyzn przebywajacych za gra-
nica. Zona na wsi, wybrana przez rodzicow, byta ,Zona-w-domu”. Konkubina, przystana
z Chin, dotaczata do mezezyzny za granicy i oboje zyli razem w obcym kraju jak maz i Zo-
na. Ci, ktdrzy chcieli zy¢ zgodnie z zachodnimi obyczajami, uprawomocniali to aktem §lu-
bu, ale tylko niewielu widziato taka koniecznos¢, bo wedtug pojmowania rodziny m¢zczyzna
zawsze pozostawal lojalny przede wszystkim w stosunku do ,,Zony-w-domu. (DCh, s. 25)

W tamtych czasach, czyli pierwszych dzieciecioleciach XX wieku, Chinczycy,
ktérzy przyjezdzali do Kanady, obtozeni byli specjalnym podatkiem, imigracja
o byta dodatkowo ograniczana administracyjnie w zwiazku z kryzysem, a cena fat-
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szywych dokumentéw i optata za podroéz statkiem byly bardzo wysokie. W pierw-
szej kolejnosci kobieta musiata wiec zarobi¢ na zwrot oplat, ktére wniést maz.
Chificzycy mieszkali wtasciwie tylko na terenie, ktdry obecnie nazywa si¢ histo-
rycznie Chinatown. Natychmiast po przyjezdzie kobiety szty do pracy, przede
wszystkim jako kelnerki do restauracji. Wiele z takich emigrantek do$¢ szybko
staczalo si¢ na margines zycia: zaczynaly zarabia¢ handlujac wiasnym ciatem, za-
zywaly narkotykdw, prowadzily domy gier i hazardu. Ich los Denise Chong opisa-
ta w zwiazku z realiami, w jakich zyta jej babka, May-ying, ktéra do Vancouver
przyjechata jako

jedna z kobiet, ktore byty przywiezione do Ameryki wytacznie ze wzgledu na profit z ich
pracy. Byly wérdd nich rekrutki mtodsze niz May-ying; Shortie Lan skohczyta 13 lat na
statku. Uswiadomily sobie rzeczywisto$¢ swojego nowego zycia dzigki wyznaniom i plot-
kom kobiet zich kregu. Styszalo si¢ tez o buncie przeciwko me¢zom czy mezczyznom,
ktorzy je tu przywiezli, i o ucieczkach. Niektére wspominaly o innych kelnerkach, ktére
kiedys byly w tym samym kregu, ktdre porzucily jednego mezezyzng dla innego. Ciaze
byty na porzadku dziennym, najczg¢sciej te niechciane. Niektore kelnerki miaty kilkoro
dzieci z réznych ojcow. (DCh, s. 32)

Warunki, w jakich pracowaty, byty ci¢zkie, dochodzit do tego brak szacunku dla
kobiet i brak przepiséw dajacych im ochrone¢ prawna. W wielu aspektach obser-
wacje Ewy Hoffman na temat traktowania kobiet z polsko-zydowskiej diaspory
w Vancouver podobne sa do opisu Denise Chong, cho¢ podstawowa réznica byto
pozostawanie biatych kobiet w domu $wiadczace o dostatku rodziny w odréznie-
niu od zysku, jaki Chificzycy czerpali z pracy swoich konkubin.

Byty dni, kiedy kelnerki przychodzily do pracy z wyjatkowo grubg warstwa pudru na
twarzy. Zmywany przed natozeniem $wiezej warstwy, odkrywat siniaki gniewu ich mez-
czyzn. Niezaleznie od tego, ze kelnerka nie lubifa swojej pracy czy trybu zycia z nig zwia-
zanego, me¢zezyzna, do ktdrego nalezata, zbyt mocno kochat pieniadze. Kelnerka dostawata
miesi¢cznie zaliczke w wysokosci okofo 25 dolardéw tygodniowo. Zarobek robotnika, dla
poréwnania, wynosit nie wigcej niz 15 dolaréw, a czasem tylko 8. Pierwszego dnia kazde-
go miesigca niektérzy mezezyzni przychodzili do herbaciarni osobiscie, aby odebraé za-
robek swoich kelnerek, nie wierzac, ze kobiety oddalyby im go w catoéci. Zostawiali swoim
kelnerkom napiwki, ktére czesto byly jedynymi pieni¢dzmi na wychowanie dzieci. (DCh,
s. 33)

Babka Denise Chong, ktdrej zarobki zatrzymywat wtasciciel herbaciarni jako
splate dtugu za jej przyjazd do Kanady, oddawata swoje napiwki mezowi, ktéry
z kolei wysylat je Zonie do Chin. Réwniez jej corki zostaly odestane do Chin i tyl-
ko najmtodsza, matka autorki cytowanej opowiesci, dzigki zakretom losu i histo-
rii pozostata w Kanadzie. To przede wszystkim wojny sprawity, ze czes¢ chiniskich
dzieci pozostala w Kanadzie. Niektére zdobyly wyksztalcenie, staly sie Kanadyj-
czykami, ktérych z Chinami i chifiska kultura niewiele — poza przynaleznoscia
rasowa — taczyto. Ich dzieci i wnuki pisza teraz o przesziosci rodziny tworzac nar-
racje przypominajacg o realiach niknacego Swiata dawnego Chinatown. Co cieka-
we 1 charakterystyczne, powrdt do wspomnief rodzinnych to domena pisarstwa
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kobiet, ktére w swojej tworczosci odkrywaja traume poprzednich pokolefi; raz jesz-
cze wsrod tych narracji przewazajg teksty, w ktérych trzecie pokolenie powraca do
$wiata swoich dziadkéow!®.

Do péznych lat 80. Kanadyjczycy pochodzenia chifiskiego nie byli obecni w kre-
gach politycznych, a sytuacja zaczeta si¢ zmienia¢ dopiero w zwiazku z przeje-
ciem Hong Kongu przez Chiny Ludowe i masowg emigracja ludnosci Hong Kongu
do Kanady, a szczegdlnie do Vancouver. We wstepie do swojej rodzinnej opowiesci
Denise Chong, piszac o historycznym juz Chinatown, dodata uwage, o ,kontynu-
acji upadku w czasie gdy nowa fala azjatyckich imigrantéw, tych ktérzy maja wy-
starczajaca ilo§¢ pieniedzy by uciec z Hong-Kongu zanim stanie si¢ on czedcig
Chin w 1997 roku, omija stary Chinatown, wybierajac zapuszczenie korzeni w roz-
kwitajacych suburbiach” (DCh, s. xi). W mieScie coraz wyrazniej zachodza proce-
sy opisane na przykladzie amerykafiskiego Miami, miasta etnicznego, ktéremu
ton nadaja kubahscy imigrancil’. Tak jak w Miami lingua franca to jezyk hiszpan-
ski, tak w Vancouver dwujezycznoS¢ nie wynika z obecnosci oficjalnego w Kana-
dzie jezyka francuskiego, ale z powszechnego uzywania jezykéw Chin -
mandarynskiego i kantonskiego. Obecnie Richmond, miasto satelickie, cz¢s¢ Wiel-
kiego Vancouver, w wigkszoSci zamieszkuje ludnos$¢ azjatycka, potomkowie kul-
tury chinskiej, ktérzy jednoczeSnie do§¢ wyraznie roznia si¢ miedzy soba.
Tradycyjne kultury Chin uksztattowaty ludzi Swiadomych swojej wartosci, grzecz-
nych, liczacych si¢ z innymi. Chiny ludowe to zrddto imigrantéw, ktérzy wycho-
wani zostali przez rzady komunistyczne. I tak na przyktad Chifczycy z Chin
Ludowych sprowadzili do Kanady rodzicéw, ktdrych czesto traktuja zle, trzymaja
jako bezptatna opieke do dzieci, nie daja im zadnych pieni¢dzy — stagd rano w Rich-
mond na $mietnikach wida¢ starych Chifczykdéw szukajacych puszek, butelek i cze-
gokolwiek nadajacego si¢ do sprzedazy...

Spoteczno$¢ Vancouver to zywy dowdd na trudnosci, jakie badacze postkolo-
nialni podkres§laja w zwiazku z terminologia wielokulturowosci i interkulturowo-
§ci, ktére zakladaja brak centrum, ale réwniez stale istnienie mniejszosci, a tym
samym ciagte marginalizowanie. By¢ moze odpowiedzia na te terminologiczne
ktopoty jest tworzaca si¢ dzigki uczestnictwu we wspolnej spotecznej przestrzeni
»hybrydyzacja” tradycji. Chinczycy postuguja si¢ na przyktad pojeciem ,banana”
— ktérym okreslaja ludzi »,z wierzchu zéttych, w srodku biatych”. We wspéiczes-
nym Vancouver hybrydyzacja jest pojeciem, ktére fatwo zrozumie¢ patrzac na lu-
dziz sasiedztwa. O tym zetknigciu si¢ §wiatéw pisze réwniez Ewa Hoffman: ,Mysle,
Ze rozumiem to ogélnoamerykanskie zwatpienie nakazujace neofitom monoton-
nie powtarza¢ mantry w aszramach od San Francisco do Upper West Side Man-
hattanu. Ewangelia oderwania sie tak samo dobrze odpowiada kulturze nadmiaru,
jak i spoteczefiswu catkowitej nedzy” (EH, s. 138). W Vancouver jest tyle réznych

16 Tamze.

17 A. Portes, A. Stepick City on the Edge. The transformation of Miami, University of
California Press, Berkley 1993.
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religii, ze szkoly wyznaniowe — dla bezpieczefstwa ucznidw — zgrupowane sa na
jednej ulicy, ktéra mieszkaficy miasta nazywaja nieco zto§liwie autostrada do nie-
ba. Inna grupa religijna w Vancouver sa Sikhowie. Historia Vancouver zwigzana
jest bowiem z réznymi grupami religijnymi z Indii. Sikhowie przyjechali tu na
poczatku wieku jako poddani brytyjscy (przez Hong Kong) i dos¢ szybko zostali
pozbawieni prawa glosowania i osiedlania si¢ w BC, gdyz wprowadzono prawo, na
mocy ktérego rezydentami Brytyjskiej Kolumbii zostawali automatycznie tylko ci
poddani brytyjscy, ktérych rodzice byli pochodzenia anglo-saksofiskiego. Gdy
w 1907 roku przyptyneto do Vancouver 900 Sikhéw, w miescie wybuchty antyraso-
we zamieszki i demonstracje. Dwa lata pdZzniej probowanao wprowadzi¢ prawo,
na mocy ktérego wszyscy Sikhowie mieli by¢ deportowani z BC do Brytyjskiego
Hondurasu (Belize), a takze ustanowiono prawa znacznie ograniczajace imigracje
z Indii do Kanady. Co ciekawe, aby powstrzymac imigracj¢ Sikhow, przede wszyst-
kim zabroniono przyjazdu do Brytyjskiej Kolumbii kobietom, co oczywiscie unie-
mozliwiato zakladanie tu rodzin, a tym samym osiadanie na state. W 1911 roku
w Vancouver byto mniej niz 2500 Sikhéw (w tym tylko 3 kobiety), o polowe mniej
niz 3 lata wcze$niej, a w 1918 byto ich juz tylko 700. W 1920 roku zmieniono jed-
nak prawo uniemozliwiajace przyjazd kobiet i Sikhowie mogli zacza¢ sprowadzac
do Kanady zony i nieletnie dzieci. O przybyszach z Indii mowi si¢ zreszta obecnie
przewaznie Indo-Canadian, gtéwnie w celu unikniecia pytania o ich przynaleznos¢
religijna. Sa tu bowiem réwniez cho¢by wyznawcy hinduizmu (tez pochodzacy
z Indii), a takze przybyli z Indii ludzie, ktérzy nie okreslaja si¢ wyznaniowo. Jest
to takze spotecznos¢ szczegdlnie znana z duzej ilosci gangdw przestepczych. Wiek-
sz08¢ domdw w dzielnicy ,indyjskiej” jest dobrze strzezona, do§¢ czesto na uli-
cach odbywaja si¢ strzelaniny. Vancouver to miasto portowe, a to oznacza przemyt
i handel narkotykami. Wojny gangéw to dla mieszkaficow miasta nie teoria, ale
codzienno§¢. Dodajmy do tego, ze wielokulturowosc i tolerancja wiaza si¢ z ide-
ologia i kultura klasy $redniej, ubogie Srodowiska ,kolorowych” imigrantéw ta-
wiej wpisuja sie w schematy ,,miasta fortecy”, w ktérym poszczegdlne grupy walcza
o przywileje i terytorium wptywow!s.

Istnieje tez historia polskiego Vancouver, ale réwniez Vancouver wietnamskiego,
filipifiskiego, niemieckiego, szwedzkiego, japoniskiego i wielu, wielu innych... Tylko,
czy sktadaja si¢ one na histori¢ wspdlna, czy sa tylko powtarzalnymi i podobnymi
wariantami obserwacji Ewy Hoffman na temat diaspory narodowo-wyznaniowej, w kt6-
rej znalazla sie w Vancouver? Opis party w jednym z polsko-zydowskich domdéw sta-
nowi dla niej okazj¢ do ogdlniejszych obserwacji:

To taka imitacja kanadyjskiej rozmowy — uprzejma, ograniczona, dobrotliwa. To takze
rozmowa bez kontekstu. Cho¢ ta niewielka grupa uprawia najszczerzej proby asymilaciji,
z trudno$cia mozna by powiedzieé, ze weszli w sie¢ kanadyjskiego zycia. Kazdy z nich
powiedziatby, ze kocha swoja adoptowana ojczyzng; poradzili sobie tu, w koficu maja

18 Por. P. Bhikhu Rethinking Multiculturalism. Cultural Diversity and Political Theory,
Macmillan Press, London 2000.
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wigcej bogactwa 1 spokoju tutaj, niz mogli to sobie wymarzyé w Polsce. Ale ich mito§¢
jest dziwnie izolacyjna: nie sa zainteresowani kanadyjska polityka czy lokalna kultura,
czy cho¢by swoimi sasiadami, z ktdrymi, jak ch¢tnie moéwia, nie maja nic wspdlnego.
(EH, s. 141)

Owa izolacja jest, zdaniem Hoffman, szczegdlnie niezrozumiata w przypadku ko-
biet, ktére nie pracuja zawodowo, i cho¢ spedzaja wiekszo§¢ czasu w domu, nie
majg ochoty na nawiagzywanie kontaktéw z sasiadkami. Dodajmy tu, ze wiele z grup
narodowych nie skupia si¢ w tych samych dzielnicach — w Vancouver nie istnieje
chocby dzielnica polska. Pomimo licznych réznic dostrzec mozna wiele podo-
biefistw w sytuacji kobiet z réznych kultur. By¢ moze dlatego przywotane tu nar-
racje powieSciowe wyraznie pokazuja, zZe emigracja mezczyzn nie jest bardzo
zréznicowana; to ze zréznicowania polityki w stosunku do imigracji kobiet wyni-
kajg najistotniejsze roéznice w opowiedzianych tu historiach. Mezczyzni, przyjez-
dzajac do Vancouver, wchodza w przestrzen publiczna, wspolna, nawet jesli podlega
ona segregacji etnicznej czy klasowej. Kobiety budujace przestrze domowa i pry-
watng staly si¢ wigc gtéwnym celem polityki emigracji.

Miasto, ze swoja nieznana jego mieszkancom i sfragmentaryzowana narodo-
wosciowo historia, nie jednoczy, nie ma jeszcze tozsamoSciotworczych zdolnosci
Nowego Jorku (zwlaszcza jego artystycznych grup) czy Chicago (z jego kultura
czarnych Amerykandw). Kultura i literatura polska szukata rozwigzania podob-
nych (cho¢ réwniez innych) dylematéw poprzez skoncentrowanie si¢ na narra-
cjach lokalnych, tak zwanych Matych Ojczyznach. Wspodiczesne Vancouver takiej
mozliwosci nie daje. Brak w nim narracji wspdlnej, podszytej warstwami palimp-
sestowymi, do ktorych odwotac si¢ moga wszyscy. Koncepcja miasta bez historii,
Z jego cigglym wymySlaniem i tworzeniem si¢ na nowo, nie wytworzyta poki co
kultury, ktéra by taka narracj¢ umozliwiata. By¢ moze jednak jej zalazki powstajg
wtasnie w szczelinach, w miejskiej opowiesci spolecznych mniejszoSci, przede
wszystkim imigrantek budujacych w swoich narracjach opartych na pamieci siat-
ke znaczen, ktéra taka wspolnote umozliwi.
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Abstract

Bozena KARWOWSKA
University of British Columbia (Vancouver)

Vancouver as seen by its immigrants: space, memory and gender

The article provides a description of an urban space of this relatively young North-
American city, based on literary works by immigrant women connected with Vancouver.
While the constantly changing city does not provide a suitable space for “places of memory ",
functions related to memory and history have been transferred to language in its various
functions, including names of places and literary works. The critical description includes
a reflection on roles of women and their positioning in the city, especially in view of their
contribution to the multicultural literature tied to Vancouver and the memory of its inhabitants.
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