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Śmierć -  początek życia

W  końcu grudnia 1815 roku w Paryżu zm arła La Venus H ottentote -  Sarah (to 
im ię zap isano w księgach parafia lnych  w M anchesterze w dn iu , w k tórym  ją 
ochrzczono), naprawdę Saartjie Baartm an, która ponad pięć lat wcześniej przyby
ła do Europy z Przylądka D obrej N adziei.

Śmierć -  wydarzenie samo z siebie przygnębiające -  może jednak przynieść 
coś dobrego, na przykład przyczynić się do rozwoju nauki. Tak sądzili profesoro
wie z Paryskiego M uzeum  H istorii N aturalnej, a ich sądy dały początek drugiem u 
życiu Saartjie. Rozpoczęło się ono z chwilą, gdy poddali m artwe ciało sekcji, a ich 
wyniki badań podali do wiadomości.

W  toku swego życia pośm iertnego Saartjie B aartm an okazała się zdolna do 
ewokowania różnych narracji. Zarówno jej ciało, jak i biografia bywały wyrazi
stym przykładem , dowodem, m aterią pozwalającą wymodelować teorię, wykorzy
stywaną na poparcie różnych porządków ideologicznych. H istoria, która zrazu jawić 
się może jako seria epizodów, prowadzi do powstania wielowymiarowej wizji kolo
nizacji znaczeń; może też wskazać krytyczną refleksję, zrodzoną z tego procesu.

Początkow o ojcem  tych znaczeń i ich kustoszem  został francusk i uczony 
Georges Cuvier. Jako badacz zamieszkiwał obszar wiedzy muzealnej w dwojakim 
sensie. Jego m ieszkanie znajdowało się w budynku m uzealnym , a on sam mógł 
konstruować wiedzę na podstawie znajdujących się tam  okazów. Zaangażował się 
w tworzenie projektu  nauki klasyfikacyjnej, koherentnej, zdolnej ująć wszystko 
to, co znajduje się we własnym środowisku, jak i to, co dotyczyło egzotycznych 
ziem. Klasyfikowanie wymaga um iejętności wyróżnienia pewnych cech -  trzeba 
wznieść się ponad powierzchnię pozoru, szukać istotnych podobieństw. Dla Cuviera 
urozm aicony krajobraz czaszek, szkieletów, preparatów  zwierzęcych i ludzkich to 23
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żyzne intelektualnie pole. Oś jego projektu badawczego stanowi anatom ia porów
nawcza. Podczas gdy inni, klasyfikując organizmy, opierają się na cechach zewnętrz
nych, a szukając dróg rozwoju historii naturalnej polegają na przekazie zawartym 
w skam ieniałościach, Cuvier-antyewolucjonista chce dotrzeć do zasad organizacji 
wewnętrznej. Tej zasady szuka się w konkretnych organizmach.

Teraz przed n im  znajduje się jeden z takich okazów -  kobieta o fascynujących 
kształtach -  niepokaźnej budowy, ale o wydatnych steatopygicznych pośladkach 
(w czasie jej pierwszego życia były one motywem pozwalającym zbudować sce
niczną osobowość Hotentockiej W enus). Będzie można ją zbadać.

Co w istocie kryło się pod słowem „badanie”? W iadomo, że chodzi o procedu
rę analizy -  wyróżniania poszczególnych części w m ateriale badawczym, określa
nia ich m orfologii oraz związków m iędzy nim i. Mówiąc krótko -  należy zabrać się 
do przeprow adzenia sekcji zwłok. D ziałano na granicy prawa, gdyż m uzeum  nie 
m iało oficjalnego pozwolenia na wykonywanie sekcji; w zasadzie ciało należało 
pochować na cm entarzu, ale argum ent badań naukowych m iał dużą siłę perswa
zji. Uczeni dostali w swoje ręce zwłoki.

Dzielenie ciała -  tworzenie wiedzy

Dzieląc ciało, tworzy się wiedzę. Należy przy tym  pam iętać, by zachować m a
terialne reprezentacje owej wiedzy: odpowiednio przygotowane ciało zostawia swój 
odcisk w woskowej formie, w którą wleje się gips. Potem powstaje figura wykań
czana przez artystów, malowana, pokrywana w erniksem  -  kopia cielesnej powłoki 
H otentotki. Teraz można przeciąć prawdziwą powłokę -  poznać wnętrze organi
zm u w jego złożonych układach. Wydobywa się zatem  mózg, by zakonserwować 
go w alkoholu. (Nieco później z mózgiem Cuviera postąpi się podobnie, ale inny 
będzie wydźwięk tej sytuacji. K iedy w roku 1832 anatom  umrze, a jego ciało pod
dane zostanie sekcji zgodnie z jego instrukcją, dokładnie zbada się jego mózg, 
który okaże się stosunkowo ciężki (1860 gram) i w osobliwy sposób wybrzuszony -  
niewątpliwie wart zachowania. Potem w roku 1908 zbada się go ponownie, razem  
ze 115 innym i mózgami -  wszystkie należały do uczonych mężów [Holmes 2007, 
s. 100-101)

Wydobywa się też to, co Saartjie tak desperacjo ukrywała -  jej narządy płcio
we, słynne sinus pudoris, tablier, fartuszek hotentocki.

W  historii naturalnej nie ma nic równie sławnego jak tablier H otentotek, nic też nie sta
nowi przedm iotu tak  licznych sporów. Od dawna jedni przeczą jego istn ieniu , inn i m nie
mają, że tworzone jest sztucznie dla kaprysu, a ci, którzy uważają za uformowany w sposób 
naturalny, różnią się w opiniach co do tego, z jakich narządów się rozwinął

-  pisał Cuvier w raporcie z tego wydarzenia [Cuvier 1817, s. 159]
N arządy płciowe, zanim  zostały włożone do słoja z alkoholem, zasługiwały na 

odwzorowanie w gipsowym odlewie. Teraz pora na kości. Cuvier wiedział, co należy 
czynić; wszak był autorem  instrukcji dla podróżników. Lokalne potyczki wśród dzi
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kich, w których trup  słał się gęsto, mogły dostarczyć cennego m ateriału. W  takich 
przypadkach -  przekonywał anatom  -  trzeba dołożyć wszelkich starań, by znaleźć 
miejsce, gdzie złożono zwłoki i pozyskać je dla nauki: „M arynarze mogą się wpraw
dzie sprzeciwiać, widząc w tym barbarzyństwo, ale ich zwierzchnicy muszą pam ię
tać, że wyprawą naukową kieruje rozum ” [Holmes 2007, s. 96] -  pisał w tekście 
inform ującym o preparowaniu kości, pakowania ich i opatrywania etykietami. Te
raz pod jego okiem dokonuje się obgotowywanie kości w wodorotlenku potasu po
przedzające zm ontowanie. O każdej z n ich  anatom  myśli jako o funkcjonującej 
zarówno w ram ach organizmu, jak i w układzie szerszego systemu klasyfikacyjne
go. Jego myśl sprawnie dzieli całość na fragmenty, odnosi je do innych fragmentów 
-  pozyskanych od innych organizmów, odmian, gatunków. Wie przy tym, na które 
cechy zwrócić uwagę. Oglądając kość, dostrzega każde spłaszczenie lub wybrzusze
nie, ale ma ono sens, jeśli zestawi się je ze spłaszczeniami i wybrzuszeniami innych 
kości. Kość jest jednocześnie częścią konkretnego szkieletu i systemu tworzonego 
przez kości innych stworzeń. Na przykład o miednicy warto myśleć jako o funkcjo
nującej w konkretnym  szkielecie -  wtedy widać, że jej kształt wziął się z tego, iż 
m usi udźwignąć ciężar zwiększony przez pośladki. Ale jednocześnie m iednicę Ho- 
tentockiej Wenus warto zestawić z analogicznymi kośćmi kobiet czarnych i białych. 
W tedy -  jak pisał -  można znaleźć więcej podobieństw do tych pierwszych. Zarów
no m iednica Hotentockiej Wenus jak i czarnej kobiety -  dodaje -  wykazuje podo
bieństwo do miednicy u samic małp (Cuvier nie zaliczał bowiem Hotentockiej Wenus 
do czarnych -  ten element dodano do jej charakterystyki później, w czasie jej XX- 
wiecznej kariery teoretycznej. Kwestią tą zajmę się niebawem).

Cuvier przedstaw ił wyniki autopsji w dysertacji opublikowanej w M émoires 
du M uséum  d’H istoire N aturelle  z 1817, rok wcześniej ukazała się ukazała się 
relacja innego uczonego, H enri de B lainville’a, który również brał udział w bada
niu. W  tytule raportu  (Faites sur le Cadavre d ’une femme connue à Paris et à Londres 
sous le nom de Vénus Hottentotte) Cuvier umieszcza nazwę H otentocka Wenus, ale 
trak tu je to określenie jako imię, pod którym  jest znana; ją samą nazywał Busz- 
menką. W  opisach dotyczących mieszkańców Afryki znajdował bowiem sprzeczne 
inform acje, próbował rozwikłać niejasności, by w końcu zaliczyć Saartjie do Busz- 
menów -  ludu  uznawanego za nader prymitywny. Buszm eni -  jak pisał -  żyją 
w jaskiniach, ciało okrywają skóram i upolowanych przez siebie zwierząt, a ich 
wytwórczość ogranicza się do preparow ania trucizny, którą sm arują groty strzał 
i wyplatania sieci służących do połowu ryb.

Opisując ją samą, podkreślał jej podobieństwo do m ałp nie tylko w wyglądzie 
zewnętrznym , ale i w zachowaniu, ale dostrzegał i inne przymioty. Jest taki frag
m ent raportu , w którym  na m om ent Saartjie ożywa:

M iała wesołe usposobienie, dobrą pamięć i nawet po kilku tygodniach um iała rozpoznać 
raz w idzianą osobę. Mówiła dobrze po holendersku, którego nauczyła się w Cape, znała 
nieco angielski i zaczynała już posługiwać się słowami francuskim i. Tańczyła tak, jak 
czynią to w jej kraju, i grała w sposób całkiem  przyjem ny dla ucha na instrum encie, zwa
nym guimbarde. [Cuvier 1817, s. 263] 23
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Dowiadujem y się też o jej upodobaniu do „dzikich” strojów złożonych z naszyjni
ków i o tym  zamiłowaniu, które w pewnym momencie przyćmiło wszystkie inne -  
do alkoholu, który przyspieszył jej śmierć. Zaraz po tej inform acji Cuvier wraca 
do tego, co uważa za obiektywne dane. Podaje dokładny wzrost, po czym wspomi
na, że w jej budowie szczególnie uwydatniały się szerokie biodra i duże pośladki.

Poza tym w jej proporcjach i członkach ciała nie zaznaczały się żadne deformacje. M iała 
kształtne ram iona, plecy, wzgórki piersi, brzuch niezbyt wypukły, ręce dość cienkie, lecz 
ładnie uformowane i wdzięczne dłonie. Stopy były dość duże, lecz niebrzydkie, jedynie 
kolana m iała grubawe i krzywe, wskazujące, że pod skórą kryje się wiele tłuszczu. [Tam
że, s. 263-264].

Taka budowa -  zapewniał -  typowa jest dla jej ludu, czyli Buszmenów.
Oczywiście, należało wyjaśnić prawdę o „fartuszku hotentockim ”, napisać, jaka 

jest jego budowa anatom iczna oraz co na tej podstawie można wnioskować o ra
sach ludzkich: „M am zaszczyt przedstawić A kadem ii narządy płciowe tej kobiety 
spreparowane w sposób niepozostawiający wątpliwości co do natu ry  jej tablier” 
[tamże, s. 266]. Badanie poprzedzające ową prezentację było dokładne, uwzględ
niało wszelkie możliwe perspektywy oglądu uzyskane dzięki pomysłowemu m ani
pulow aniu narządem  w celu sprawdzenia możliwych ułożeń poszczególnych jego 
części. Cuvier wnikał coraz głębiej -  sprawdzał powierzchnie, dokonywał inspek
cji bruzd, rowków, zagłębień. Starał się zobaczyć, jak jeden fragm ent przechodzi 
w drugi: z cielesnych załomków wychylały się fałdy ciała, w fałdach ukrywały się 
kolejne bruzdy, bruzdy prowadziły do zagłębień lub wybrzuszeń, czasem trudno 
było stwierdzić, gdzie kończy się jeden fragm ent, a zaczyna drugi i odpowiednio 
je nazwać, ale w końcu można było wywnioskować, z jakich fragmentów kobiecej 
anatom ii rozwinęło się owo zagadkowe tablier:

W argi sromowe większe były wydłużone owalnie o 10 centymetrów. Z górnej części wal
cowatego wzniesienia o długości około 4 centymetrów, szerokiego na ponad półtora, wy
chodzi część ku dołowi rozszerzająca się i rozwidlająca w dwa wydłużone mięsiste płatki, 
długości 6,7 cm, szerokie na mniej 2,7. Każdy p łatek  jest zaokrąglony na końcu; szerszy 
u podstawy, wychodzi na całej długości warg sromowych większych od ich strony we
w nętrznej, przechodzi w uformowane z ciała wyniesienie w dolnej ich krawędzi. Przy 
podniesieniu te dwa wyrostki tworzą figurę przypom inającą serce złożone z wydłużo
nych płatów i środkowej części sromu.

Przyglądając się dokładniej zauważa się, że każdy z dwóch płatków ma na powierzchni 
z przodu w pobliżu wewnętrznego brzegu bruzdę większą od innych, pogłębiającą się 
w m iarę dochodzenia do miejsca rozwidlenia. W  tym m iejscu dwie bruzdy łączą się tak, 
że miejsce rozwidlenia ma podwójny brzeg otaczający zygzakowaty rowek. W  środku 
owego wgłębienia jest niewielkie uwypuklenie zakończone czubkiem  w miejscu gdzie 
łączą się brzegi wewnętrzne. [Tamże, s. 266-267]

Za sprawą technicznego opisu powstaje swoista instrukcja dla odtworzenia w wy
obraźni czytelnika grafiki rozwidleń i zygzaków, topografii wgłębień i wybrzuszeń. 
Fragm ent ciała zam ienił się w rzecz -  i jako badanie rzeczy ukazuje je opis.
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To świetny m ateriał do badań porównawczych -  ten ich walor Cuvier wyraźnie 
eksponuje. Oczywiste jest dla niego, że po studiach nad konkretnym  osobnikiem 
przystępuje się do porównania go z innymi. Na użytek porównania narządów płcio
wych „Buszm enki” z analogicznymi narządam i Europejek objaśnia, z których frag
m entów ciała tworzy się tablier. Różnice w budowie wiąże z klim atem  -  im cieplej, 
tym  wargi sromowe u kobiet większe.

W  znacznie krótszym  fragmencie odkrywa tajem nicę wydatnych pośladków. 
Owa wydatność bierze się z warstwy tłuszczowej pokrywającej m ięśnie pośladków. 
Ponadto wykazują one -  jak pisze „uderzające podobieństwo do tej cechy wystę
pującej u samic m andryli i pawianów itp. zwłaszcza w pewnych okresach ich ży
cia” [tamże, s. 268-269]. (Porównywanie z m ałpam i to motyw, który raz po raz 
powraca w tekście). Podobieństwa i różnice są tym, co dla anatom ii porównawczej 
szczególnie cenne. Płaszczyzny odniesień tworzone są przez kobiety białe, kobiety 
czarne (do n ich  Saartjie się nie zalicza) oraz różne gatunki małp.

Ekspozycja w iedzy

Przed nam i znajdują się odlew, szkielet, preparaty  -  ciało zastyga w kształcie 
dostępnym  dla wiedzy, ulega m ultpilikacji, fragm entaryzacji, kopiowaniu na po
trzeby różnych zabiegów kwantyfikacyjnych i klasyfikacyjnych. Mogła skończyć 
inaczej -  jak wypchany okaz, podobny okazom zwierzęcym -  w XIX wieku zda
rzały się takie przypadki. Inform ację o „wypchanej skórze kobiety H otentockiej” 
znaleźć można na przykład w relacji Johna H ershella z lat 30. XIX [Quereshi 2004, 
s. 247]. Mogła zostać włączona w dioram ę, przyozdobić jakieś w nętrze... Przypadł 
jej w udziale jeden z kilku możliwych scenariuszy.

Szczątki Saartjie Baartm an umieszczono w M uzeum  H istorii N aturalnej. Szkie
let i odlew ciała znalazły się obok dwóch innych szkieletów ludzkich i w ielu oka
zów anatom ii porównaw czej. K iedy w roku  1937 w Paryżu otw arto M uzeum  
Człowieka, przeniesiono tam  kolekcje antropologiczne. Szkielet i odlew ciała 
umieszczono wówczas w gablocie num er 33. W idz mógł obejrzeć odlew z profilu -  
w tej pozycji dobrze zaznaczała się steatopygiczna budowa sylwetki. (Mógł też się 
nieco zdziwić, widząc że naprzeciw  niezwykłej sylwetki stoi szkielet, wyglądający 
raczej zwyczajnie -  gra z oczekiwaniami widzów, zaskakiwanie ich to efektywny 
środek przyciągnięcia ich uwagi i zainteresowania przekazem  m uzealnym ). N ad 
eksponatam i wisiała fotografia przedstawiająca w izerunek pary mieszkańców Afry
ki -  mężczyzny i kobiety z ludu  Khoikhoi [tamże, s. 246].

Rola, jaką pełniła teraz Saartjie Baartm an, była niewątpliwie inna niż ta, którą 
planował dla niej niegdysiejszy m enadżer jej kariery A lexander D unlop, wybiera
jąc się do M uzeum  Bullocka w Londynie z ofertą dostarczenia m u prawdziwej 
hotentockiej kobiety; inna też niż ta, która została przez niego wprowadzona w ży
cie, gdy we wrześniu 1810 roku na Piccadilly -  m iejscu znanym  z pokazów osobli
wości -  w ystaw ił H o ten tocką W enus. Obok różn ic  da się jednak  zauważyć 
podobieństwa. Dotyczą one ogólnie sytuacji, gdy ciało -  żywe lub m artwe -  przej 23
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m uje się na potrzeby ekspozycji i związanych z nią dyskursów, poddając określo
nej retoryce i n ieuchronnie urzeczowiając, domagając się od niego, by za sprawą 
swej realności przemawiało do widzów, by efektywnie przekazywało pewne treści, 
służąc nauce, rozrywce, zbudow aniu albo też różnym  celom jednocześnie.

Cieszyła wzrok zwiedzających do chwili, gdy w latach 70. XX wieku w atm os
ferze rozwijającego się fem inizm u w sytuacji tej dostrzeżono tony opresyjne, po
n iżające. W tedy to w w yniku szerszej kam pan ii oddalono ją do m uzealnych 
magazynów [tamże, s. 245 i nast.]. Odlew ciała opuścił je wprawdzie na jakiś czas 
w roku 1994, wypożyczony na ekspozycję poświęconą XIX-wiecznej rzeźbie etno
graficznej. Organizowało ją M uzeum  d’Orsay, biorąc za myśl przewodnią słowa 
Gérarda de Rialle, który w roku 1863 stwierdził, iż ten  rodzaj rzeźby „wprowadza 
sztukę w nowy obszar, w domenę nauki, a więc i myśli, pokazuje piękno we wszyst
kich jego aspektach, w każdej strefie klim atycznej”1. Wystawiono wówczas także 
litografie z Histoire naturelle des mammifières ukazujące nagą postać Saartjie Baart- 
m an i akwarelę jej czaszki. W śród popiersi, figur, fotografii wpisywać się m iała 
w dyskurs mówiący o m odusach poznawania Innych i o konwencjach ich przed
stawiania. Potem znów trafiła do magazynu.

Z punktu  widzenia pośmiertnej kariery Saartjie ważniejsze jest jednak wyda
rzenie nieco wcześniejsze. W  latach 80. XX wieku trafił na jej trop Stephen Gould -  
paleontolog i biolog ewolucyjny, autor błyskotliwych esejów o historii naturalnej. 
N ierzadko ukazywał w nich paradoksy nadziei pokładanych w racjonalnych m eto
dach badań i błędy, do jakich wiedzie zbytnie przywiązanie do własnych pomysłów 
teoretycznych. W  jednym z owych esejów paradoks osnuł na dwóch przeciwstawio
nych sobie motywach: spreparowanym mózgu i spreparowanych narządach płcio
wych. N arządy pochodziły z ciała Saartjie Baartman, mózg natom iast należał do 
francuskiego chirurga i antropologa fizycznego Pierre’a Paula Broki, znawcy ludz
kiego mózgu (jego nazwiskiem nazwano ośrodek mowy artykułowanej w mózgu -  
był bowiem jego odkrywcą). Mózg uczonego znajdował się pośród eksponatów ana
tomicznych; wiele z nich zgromadził jeszcze za życia on sam, przekonany o m iaro
dajności pomiarów antropometrycznych.

Lustrując m uzealne zbiory, Gould natrafił na coś zastanawiającego:

[...] ujrzałem  niewielki zestaw eksponatów -  m rożący krew w żyłach, dający natychm ia
stowy wgląd w XIX-wieczną mentalité i historię rasizmu: w trzech m ałych słojach były 
narządy płciowe trzech kobiet z Trzeciego Świata. Nie znalazłem  mózgu kobiety ani pe
nisa Broki, ani w ogóle żadnych męskich genitaliów, które uświetniałyby tę kolekcję.

Trzy słoje opatrzone były etykietam i: une négresse, une péruvienne i la Vénus Hottentot
te, czyli H otentocka Wenus. [Gould 1985, s. 292]

http://w w w .m usee-orsay.fr/fr/evenem ents/expositions/au-m usee-dorsay/ 
p resentation-generale/article/la-sculpture-ethnographique- 
4129.htm l?cHash =  5e420265c6; 
zob. także Le N orm and-R om ain i in. 1994.

http://www.musee-orsay.fr/fr/evenements/expositions/au-musee-dorsay/
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To był dla Goulda punkt wyjścia do poznania historii Hotentockiej W enus, a ra
czej tego, co zrobili z nią naukowcy. Bohaterem  jego opowieści stał się Cuvier, 
w spom niany wcześniej raport jego autorstwa zamieszczony M émoires du M uséum  
d ’H istoire N aturelle. M ożna go było uznać za świadectwo XIX-wiecznej mentalité. 
W pisywał to, co dziś uważamy za elem enty opisu etnograficznego, antropom e
trycznego i anatomicznego, we wspólny obszar rozważań na tem at relacji, w jakiej 
pozostają do siebie istoty mniej lub bardziej ludzkie. Jak zauważył Gould, wpisy
wanie czynionych spostrzeżeń w zestaw uprzednio przyjętych przekonań, w tła
czanie wywodu w uprzyw ilejow ane przez danego badacza ram y teoretyczne 
i ideologiczne i jednoczesne dopasowywanie ich do własnych fantazji czy potrzeb 
nie jest praktyką wyjątkową:

O ile dawniejsi naukowcy przedstawiali Khoi-San jako bliskich niższym naczelnym, o tyle 
dziś nadaje się im  rangę bohaterów nowoczesnych ruchów społecznych. Dawniej pogar
dzano ich językiem, zawierającym  wyrafinowane m laśnięcia jako wydobywającym się 
z gardeł bezładem  zwierzęcych dźwięków; dziś podziwia się go za kompleksowość i sub
telną ekspresję. C uvier piętnow ał łowiecko-zbieraczy sposób życia tradycyjnych San 
(Buszmenów) -  zbyt głupich i leniwych, by uprawiać ziem ię lub hodować bydło. Ci sami 
ludzie stają się dla nowoczesnych ekoaktywistów wzorem prawidłowego działania, gdyż 
prowadzą gospodarkę nie eksploatacyjną i m ają wyważony stosunek do zasobów przyro
dy. [Tamże, s. 301]

Ten wizerunek też nie musi być realistyczny -  zaznacza autor, ale „jeśli już innych 
wykorzystuje się raczej niż ich rozumie, to określanie ich jako uprzejmych lub bo
haterskich obraca w niwecz oskarżenia o zwierzęcą natu rę” [tamże]. K rótki esej 
Goulda, oparty na sztuce odwracania znaczeń oraz ich korespondencji streszcza to, 
co dziać się będzie później ze szczątkami Saartjie Baartm an i z jej historią: „Jego 
mózg rozkłada się w nieszczelnym słoju. Jej tablier znajduje się obok, a z góry spo
gląda jej dobrze zachowany szkielet. Śmierć, jak mówi Pismo, nie zważa na zwycię
stwa” [tamże, s. 301]. Tak zakończył Gould relację ze swojej wizyty w M uzeum.

Nie był to koniec h isto rii Saartjie Baartm an, ale znak kolejnego etapu odwra
cania kojarzonych z nią znaczeń. N adal rozważano odm ienność ustanaw ianą w re
lacji do tego, co zdawało się typowe, a ową odm ienność charakteryzowano pod 
względem m oralnym , sprawiając, że życie pośm iertne Saartjie Baartm an toczyło 
się nadal. M ożna zresztą mówić o jego dwóch wątkach -  jeden dotyczy m aterial
nego substratu  -  odlewu ciała, szkieletu, preparatów  mózgu i narządów płciowych; 
drugi -  historii, które wiązano z biografią Sary, i sensów, jakie owej biografii nada
wano. Częściowo te dwa wątki snują się niezależnie, ale w istocie potrzebują sie
bie nawzajem.

Do „m aterialnego substra tu” wrócę później -  zostawiam go w momencie, gdy 
spoczywa w m uzeum . Zajmę się ideologicznym użytkiem  czynionym z biografii, 
przyjrzę się pośm iertnej karierze Saartjie -  równie dwuznacznej jak ta, którą zro
biła za życia. Zm ienią się m enadżerowie tej kariery -  nie tkną fizycznego ciała 
kobiety, ale przejm ą jej wyobrażoną postać. N adadzą jej życie, ubiorą w kostium  
pewnych pojęć i każą zagrać według wyrazistych scenariuszy. Będą tworzyć narra- 23
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cje naukowe -  inne jednak niż te, które urucham iał Cuvier i jego koledzy. Z cza
sem relacja pom iędzy Saartjie a Cuvierem  stała się obrazem  egzemplarycznym, 
pozwalającym analizować różne znaczenia w obszarze fem inizm u i kolonializm u. 
Urosła do tej rangi, chociaż autopsja wykonana na Saartjie nie była jedyną, jakiej 
w XIX wieku poddano ciała czarnych kobiet. H otentotki i Buszmenki, uważane 
za szczególnie prymitywne, stanowiły dla ówczesnych anatomów, medyków i przy
rodników bardzo interesujący m ateriał. Naukowcy w Anglii, Francji, N iem czech 
publikow ali prace będące efektem  tego rodzaju badań. W  Niem czech kobietę z lu 
du Khoi poddał badaniom  Johannes M üller, w Anglii wynikam i badań nad Busz- 
m enką dzielili się W.H. Flower i Jam es M urie. Biorąc na stół sekcyjny konkretne 
ciało, trzeba było mieć w pam ięci szerszy układ  -  rozkład gatunków, z których 
każdy dawał się ująć w kategoriach kształtów, m iar i wag poszczególnych części 
ciała. Frederick T iedeam nn porównywał więc mózg czarnego z dwoma innym i -  
należącym do Europejczyka i orangutanim , a John M arschall mózg Buszmenki 
z „mózgami dwóch idiotów pochodzenia europejskiego” [Zob. Quereshi, s. 225, 
przyp. 47; Baker 1974, s. 313-324]. (Z czasem bowiem badania porównawcze m ó
zgów uznano za szczególnie m iarodajne). To Cuvier jednak, wespół z Saartjie Ba
artm an, stał się bohaterem  szczególnego rodzaju -  o jego czynach i słowach snuto 
opowieści, mające prowadzić do bardzo różnych wniosków.

N ie będę pisać o tym, jak ja sama rozum iem  tę historię, ale podążę za lekturą 
innych. W ysłuchawszy lekcji Cuviera, udam  się do Sandera G ilm ana, do Anne 
Fausto-Sterling, do Zine M agubane. Każdy z tych badaczy w innej płaszczyźnie 
umieszcza tę biografię, inaczej pyta o prawdę dotyczącą Saartjie Baartm an. (Oczy
wiście, samą prawdę rozum ie się odm iennie niż w epoce Cuvierowskiej -  nie tyle 
odkrywa się ją, ile konstruuje w sposób refleksyjny i relacyjny). W  każdym  z tych 
ujęć biografia zostaje wpleciona w m echanizm  produkowania wiedzy.

Afrykańska kobieta i europejska prostytutka

Hotentotka i prostytutka: w stronę ikonografii kobiecej seksualności (The Hottentot 
and the prostitute. Toward an iconography o f female sexuality) -  taki tytuł nosił tekst 
napisany przez Sandera L. G ilm ana i opublikowany po raz pierwszy w roku 1985. 
Sugestywny język, wyraziste przykłady i odpowiednio do tego dobrany zestaw ilu
stracji z obszaru sztuki i anatom ii nadały kierunek in terpretacji biografii Hoten- 
tockiej Wenus.

G ilm an zaczyna przykładem  z obszaru sztuki -  przywołuje Olimpię Eduarda 
M aneta pokazaną po raz pierwszy w paryskim  salonie w roku 1865. To -  jak pisze 
-  „jedno z pierwszych klasycznych dzieł XIX-wiecznej sztuki, oddające zarówno 
ideę kobiety zseksualizowanej, jak i ideę kobiety czarnej”, a w myśl powszechnych 
przekonań ukazujące raczej nagość niż konwencjonalny akt [Gilman 1985, s. 76]. 
Sposobem upozowania O lim pia nawiązuje do Tycjanowskiej Wenus z  Urbino, do 
M aji nagiej Goyi, do Odaliski Delacroix; m alarz skorzystał również z konwencji 
używanych w ówczesnych fotografiach erotycznych. N atom iast czarna postać -
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Laura -  wpisuje się w krąg XVIII-wiecznych przedstaw ień czarnej sługi. N astęp
nie G ilm an zestawia ten obraz z Naną -  również nam alowaną przez M aneta -  i po
dobnie jak Olimpia k ono tu jącą  sens kobiecej seksualności. P ierw sze z tych 
przedstaw ień w sposób oczywisty nawiązywało do obszaru sztuki; drugie odbiera
no jako obrazek z współczesności. W  tym  przesunięciu ku współczesności niknie 
czarna postać -  zauważa G ilm an -  i z czarności czyni istotny wątek swych rozwa
żań. Postać czarnej sługi -  jak pisze -  obecna była w sztuce XVIII i XIX wieku, ale 
czarny kolor skóry kojarzono z pożądliwością od czasów znaczniej dawniejszych 
(już w średniowieczu stosowano ten rodzaj powiązań). Figura czarnej kobiety efek
tywnie uaktualniała te konotacje. G ilm an wskazuje różne ikonograficzne w arian
ty tego tem atu, po czym wiąże go z obszarem nauki, z procesam i tworzenia korpusu 
wiedzy o człowieku w jego biologicznym  i społecznym usytuowaniu. Znaczenia 
nadawane czarnej kobiecie wiąże z szerszym kontekstem  -  z XIX-wieczną episte
mologią, z dążeniem  do zakorzenienia nauki w studiach konkretnych przypad
ków i do wyeksplikowania szczegółowych układów, pozwalających interpretować 
różne zestawy cech. Kategoryzacji dokonuje się na podstawie różnic i przeciwsta
wień. To, co patologiczne, w sposób oczywisty przeciwstawia się zdrowem u, a każ
de z tych pojęć da się skojarzyć z określonymi cechami. Konceptualizując dewiację, 
korzystano z istniejących już pojęć i obrazów wraz z urucham ianym i przez nie 
skojarzeniam i.

Tu właśnie widzi G ilm an miejsce dla sfunkcjonalizowania obrazu czarnej ko
biety. Wydawała się inna od białej ze względu na to, co widoczne na pierwszy rzut 
oka (kolor skóry), i na to, co być może mniej oczywiste, jakkolwiek sugerowane. 
Jej prym itywna seksualność wyrażać się m iała zarówno w skłonnościach, w rodza
ju pożądania, jak i w budowie fizycznej; w istocie jedno stanowiło przejaw  drugie
go. To przekonanie znajdowało odbicie już dawniej, w tekstach XVIII-wiecznych 
podróżników, a -  jak pisze G ilm an -  historia „dwudziestopięcioletniej hotentoc
kiej kobiety wystawianej w Europie przez pięć lat jako H otentocka W enus” [Gil
m an 1985, s. 85] stanowi em blem atyczny obraz fascynacji, w którą się przerodziło.

Casus H otentockiej W enus łączy kilka wątków Gilmanowskiej narracji. Od 
świadectw ikonograficznych i ich konotacji przesuwamy się w stronę dram atu  sce
nicznego, rozgrywającego się w rzeczywistości społecznej; a dram at ów rodzi ko
lejne rep rezen tacje w izualne, przy  czym scena cały czas ściśle zw iązana jest 
z obszarem swego usytuowania -  z życiem jako takim . Dyskurs o m oralności i jej 
zewnętrznych przejawach zostaje zaktualizowany i przekształcony za sprawą kon
kretnych praktyk nauki: ukierunkowanego badania m aterii ciała oraz dokum en
towania i kodyfikacji tej wiedzy. Eksponowanie pośladków w kreow aniu postaci 
Hotentockiej W enus to przeniesienie zainteresowania żeńskim i narządam i płcio
wymi. Podobnie zakorzenione są fascynacje formujące się w praktyki badawcze. 
Intym ne części ciała Hotentockiej W enus -  tw ierdzi G ilm an -  można uznać za 
pewien symboliczny obraz ówczesnego sposobu problem atyzowania kobiecej sek
sualności, ujmowania jej jako patologicznej lub zdolnej do łatwego osunięcia się 
w patologię. Chociaż chodzi tu  o kobietę czarną, to opisy szczegółowo odzwiercied 24
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lają zestaw ówczesnych przekonań o kobiecie w ogóle. Skoro obraz czarnej kobie
ty tak silnie kojarzy się z seksualnością, chorobą, zepsuciem, to kiedy w polu wi
dzenia i działania pojawi się taka kobieta z krwi i kości, w ypatruje się w niej żądzy, 
które odcisnęły kształt na ciele, a ciało trak tu je jako owych żądz świadectwo. In 
tym ne części kobiecego ciała przyciągają uwagę nie tylko dlatego, że mogą dowo
dzić nienorm alnej seksualności czarnych kobiet, lecz także dlatego, że mówią
0 kobietach w ogóle, jakkolwiek te czarne stanowią przykład szczególnie poręczny
1 wyrazisty.

Przejęcie przypadku H otentotki i sinus pudoris przez ówczesną zainteresowaną 
seksualnością medycynę wpisuje G ilm an w układ działań nakierowanych na obję
cie społeczeństwa wszechstronną kontrolą. Były wśród nich projekty zmierzające 
do ustalenia zestawu cech fizycznych, charakteryzujących jednostki zaburzające 
porządek społeczny -  przestępców czy prostytutki. W przypadku tych ostatnich 
m iarodajne zdawało się w nikanie w intymność. G ilm an wprowadza to stwierdze
nie na płaszczyznę ogólniejszą: w XIX wieku kobiece narządy płciowe m iały po
tencjał definiowania kobiecości w ogóle. M yślenie o czarnej kobiecie i o białej 
prostytutce toczyło się wówczas w tych samych rejestrach:

„Brzemię białego człowieka”, jego seksualność oraz kontrola nad n ią zostaje przeniesio
na na potrzebę kontrolow ania seksualności Innego -  a inny to zseksualizowana kobieta. 
Kolonialnej m entalności postrzegającej „tubylców” jako wymagających kontroli, n ie trud 
no przejść do traktow ania w ten sposób „kobiety” -  egzemplifikowanej jednakże przez 
klasę prostytutek. Owa potrzeba kontroli stanowiła projekcję wewnętrznych lęków, za
tem jej artykulacja w wyobrażeniach w izualnych dokonywała się w kategoriach przypi
sujących jej biegun przeciwstawny europejskiem u mężczyźnie. [Tamże, s. 107]

Ten ostatni jawił się jako istota świadoma i zdolna do sam okontroli. Jak dowodzi 
Gilman, kojarzenie prymitywności z brakiem  zdolności do panowania nad sobą, 
a zwłaszcza z nieokiełznaną seksualnością, było toposem  ówczesnego myślenia. 
Kategorie „nieczystości” i „choroby” zbliżały do siebie wyobrażenia czarnych ko
biet i prostytutek. „Patologia Innego objawia się w anatom ii; zarówno czarne ko
biety, jak i p rosty tu tk i są nosicielkam i różnicy seksualnej, a zarazem  patologii” 
[tamże, s. 107]. Echa takiego wiązania sensów płci, rasy i patologii znajduje Gil
m an u D arwina i F reuda. Do Freuda prowadzi zresztą cała narracja Hotentotki 
i prostytutki. Tekst zostaje bowiem skonkludowany słowami:

Freud podejm uje dyskurs, w którym  obraz dokonywanych przez mężczyznę odkryć zo
staje odniesiony do obrazów kobiety, będącej tych odkryć przedm iotem . Od tajem nic, 
jakie kryła H otentocka W enus, do tych właściwych XX-wiecznej psychoanalizie wiedzie 
prosta droga. [Tamże, s. 108]

Gilmanowska Sara jest inna niż Cuvierowska „Buszm enka” -  przede wszyst
k im  jest czarna, a kolor jej skóry stanowi istotny motyw dla rozwijania całego wy
wodu. G ilm an sięgnął po jej biografię, by stworzyć własną H otentotkę -  kobietę, 
poprzez którą świat Zachodu wypowiada swoje psychoseksualne lęki. Jak jednak 
pisze S trother (odnosząc się do stw ierdzeń Gilm ana),
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przez niem al czterysta lat H otentotów  -  istoty fantastyczne -  zwykło się uważać za gatu
nek inny  niż „rasa czarna”, przede wszystkim ze względu na język, ale i z uwagi na ich 
m niejszą seksualność (undersexed); mężczyźni bowiem rzekomo posiadali tylko jedno ją 
dro, a na straży skrom ności kobiet stała uform owana z ciała przeszkoda. [Strother 1999, 
s. 39]

Fantazja G ilm ana zastąpiła fantazję Cuviera. Pomysł okazał się jednak bardzo 
przekonujący i Sara (tę wersję imienia przyjm uje Gilman) -  czarna kobieta z wstrzą
sającą biografią -  stała się ważną figurą w retoryce odmienności. Cechy, które nada
wały owej figurze w yrazistość, to: czarny kolor skóry, obfitość k sz ta łtu  ciała 
i seksualność zdająca się rozsadzać norm y europejskiej obyczajowości.

Odwołując się do biografii S aartjie/Sary  oraz do jej w izerunków, m ożna było 
problem atyzować kolonialną eksploatację, opresję kobiet, a właściwie w ogóle 
opresję, jakiej świat białych wyedukowanych mężczyzn poddaw ał tych, których 
określił jako innych. Teksty i ilustracje z epoki wydawały się tego „twardym  do
w odem ”.

Sieci słów, obrazów, pojęć

Jedna z feministycznych badaczek, Anne Fausto-Sterling, chcąc wyjść poza krąg 
kolonialnych wyobrażeń, świadomie rezygnuje z opatrzenia artykułu poświęcone
go Hotentockiej W enus m ateriałem  ikonograficznym. Ilustracje mogą okazać się 
problem atyczne -  a jeszcze bardziej podejrzane są konteksty, które one przywołu
ją. Sięgnięcie po ilustracje z epoki -  po karykatury o wydźwięku politycznym, po 
plansze anatom iczne obnażające narządy płciowe -  definiowałoby problem  jako 
leżący w gestii nauki, a Saartjie Baartm an -  jako dewiację.

Jej artykuł nosi tytuł Gender, race and nation. The comparative anatomy o f „H ot
tentot” women in Europe, 1815-1817. Ujęcie w cudzysłów słowa „H otten to t” nie jest 
przypadkowe. Wszystko bowiem okazuje się podejrzane -  obrazy, kategorie poję
ciowe, w ogóle cały język... Fausto-Sterling rozpoczyna zatem  tekst uwagą m eta
językową: „Pisząc o XIX-wiecznych studiach na tem at rasy współczesny autor staje 
w obliczu problem u: jak być w iernym  niegdysiejszem u użyciu języka, a jednocze
śnie nie urazić obecnej wrażliwości” [Fausto-Sterling 1995, s. 19]. W  tych uwa
gach kryje się sugestia: stąpam y po grząskim  gruncie, m usim y zbudować całkiem  
nowy język; a nawet więcej: trzeba szukać nowych środków reprezentacji.

Czy to w ogóle możliwe? Na ile jesteśmy w stanie dotrzeć do podstaw kom plek
sowej relacji pomiędzy myśleniem a reprezentacją? W  każdym razie, eksperymen
tując z ową relacją, można zauważyć pewne jej uwarunkowania. Fausto-Sterling bada 
toposy, przypasowuje wyobrażenia do obrazów, pokazuje, że kolonialny dyskurs oscy
lował między toposem niewinnego dzikiego i dzikusa nieposkromionego, niebez
piecznego. Zastanawia się też nad realnym i desygnatami pewnych pojęć. Kim są 
Hotentoci? Czy w ogóle można powiedzieć, że są -  lub że byli w tym  czasie, gdy żyła 
Sara? Wszak to pojęcie odnosi się do ludu, który sam siebie zwał inaczej. Ale też ci, 
których Europejczycy ochrzcili tym m ianem  dawno wyginęli. Nazwa przetrwała 24
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wieki, a wraz z nią pewne jej konotacje. W  wątpliwość zostają podane różne wy
znaczniki tożsamości -  wszystkie okazują się nadawane przez obcych, a zatem po
tencjalnie opresyjne. Wskazując obszar niepewności, Fausto-Sterling szuka jednak 
odniesień dla określonych pojęć. Czyżby jednak istniała esencja każdego pojęcia? 
Jeśli bowiem nie istnieje, to dlaczego są dla nas ciekawe pytania: Co naprawdę czuła 
Saartjie? Jakim i jawili się w jej oczach Europejczycy? Na większość tych pytań nie 
da się znaleźć odpowiedzi.

Z pewnością jednak tym, co można przestudiować jest konstruow anie Hoten- 
totów we francuskim  M uzeum  H istorii N aturalnej. „Spotkanie kobiety z połu
dniowej Afryki i mężów europejskiej nauki zaczyna się w pierwszej dekadzie XIX 
wieku, kiedy to H enri de Blainville (1777-1850) i Georges Cuvier zetknęli się z Ba- 
artm ann i dostarczyli środowisku naukow em u jej opis -  zarówno takiej, jaką była 
za życia, jak i m artw ej” [Fausto-Sterling 1995, s. 23]. W  m iejscu owego spotkania 
Fausto-Sterling ustanawia grunt swoich badań. Opisując nie-białą kobietę, przed
stawicielkę innej rasy, naukowcy stwarzali ją, a ich studia w pisują się w historię
XIX-wiecznej nauki, nastawionej na katalogowanie i klasyfikowanie wszystkich 
żyjących na ziem i istot. Zadaniem , jakie stawia sobie autorka, jest wskazanie ku l
turowych uwarunkowań tam tej nauki, wykrycie powiązań m iędzy takim i katego
riam i, jak rasa, płeć społeczna, naród oraz obecnego rozum ienia tego problem u. 
H istoria Hotentockiej W enus ilustru je m echanizm y rasizm u w jego skrajnej po
staci. Znaczący staje się przy tym  fakt, że źródła historyczne nie dostarczają nam  
inform acji o sprawczości bohaterki tej historii. M ożemy jedynie dowiedzieć się, 
co robili z nią Europejczycy, jak czytali i in terpretow ali jej ciało.

Szkielet fem inistycznych in terpretacji stanowią skorelowane ze sobą pary opo
zycji męskie -  żeńskie, kontrolujące -  kontrolowane z koronnym  przeciwstawie
n iem  k u ltu ry  i n a tu ry  na czele. Łatwo powiązać to z obszarem  refleksji nad 
kolonialną przeszłością (cywilizowane -  dzikie, kolonizator -  kolonizowany, władca 
-  poddany). Zestawy pojęć łączą się w opozycyjne pary. W  ram ach topiki nauko
wej rewolucji -  pisze Fausto-Sterling -  ziemia i natura mogły być ujmowane w ka
tegoriach zfem inizow anych, jako to, co poddaje się eksploracji, u ja rzm ien iu  
i wykorzystaniu (często zresztą ukazywane na ilustracjach jako alegoryczne wy
obrażenia kobiet). Sprawcy odkryć to oczywiście mężczyźni. N atom iast kobiety 
z nowo odkrywanych ziem  -  nie te alegoryczne, ale te z krwi i kości -  w sposób 
oczywisty konstytuowały locus badania naukowego. Ciąg skojarzeń natury-ziem i- 
kobiety pomagał naturalizować opresyjną sytuację kobiet, zwłaszcza mieszkanek 
ziem  egzotycznych. Wejście na scenę tych ostatnich kazało przy tym  wyraźnie 
dookreślić pozycję „własnych kobiet”, czyli Europejek. One są trochę podobne do 
tych dzikich (za sprawą swej anatom ii, funkcji rozrodczych itp.), ale także zasad
niczo od nich odm ienne. O odm ienności stanowi środowisko, w którym  się znaj
dują: biała kobieta po szyję zapięta w uniform  cywilizacji bezdyskusyjnie odróżni 
się od tej nie-białej -  o ciele rozlanym  i nieokiełznanym . Fausto-Sterling, jakkol
wiek czerpie również z tekstu  G ilm ana, jest ostrożniejsza niż on i woli pisać o ko
bietach nie-białych, o rasach kolorowych niż o czarnych).
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Ilustracja tej kwestii wydaje się oczywista: możemy przywołać w wyobraźni 
obraz oglądających Sarę dam  w krynolinach. Ich pośladki uformowane za pomocą 
fiszbin i tekstyliów są zdecydowanie czym innym  niż nadm iarowa w formie (jak
kolwiek poniekąd udawana) nagość pośladków  H otentotk i. N ieucywilizowana 
kobieta wpisuje się w inne kategorie niż oglądające ją Brytyjki czy Francuzki. 
Różnica podkreślana jest przez przydane H otentotce atrybuty: fajka, którą kopci, 
przynależy do innego świata niż dam skie parasolki i strojne kapelusze. Czy to, że 
pije i pali (jak mężczyźni), podaje w wątpliwość jej kobiecość? Czy nie naruszają 
jej także sugestie dotyczące agresywnych zachowań seksualnych? Jak tw ierdzi Fau- 
sto-Sterling, kwestia zaburzenia kulturow ego podziału na m ęskie i kobiece ma 
kluczowe znaczenie dla zrozum ienia tej historii. D la Fausto-Sterling najważniej
sze jest to, co dzieje się w obszarze, gdzie ustanawia się lub rozbija kulturow ą 
granicę między męskością a kobiecością. Autorka lokuje biografię Baartm an w kon
tekście dynam icznego zespołu przekonań o płci biologicznej, płci kulturowej i o 
seksualności w ogóle, pokazuje jak osobę, a następnie ciało wykorzystano do pre
parowania potrzebnej porcji wiedzy. Cała ta historia pozwala jej wyeksplikować 
układ skorelowanych ze sobą opozycji krystalizujących się w łonie ku ltu ry  dom i
nującej. Przypadek Hotentockiej W enus pozwala opowiedzieć o m echanizm ie ich 
działania. S tudium  napisane przez Fausto-Sterling stanowi przykład obracania 
Hotentockiej W enus w figurę, dzięki której w wyrazisty sposób można ukazać pew
ne zjawiska kultury, zaakcentować jej wybrane rysy, po czym wykorzystać ów za
rys do wyłożenia ogólniejszych zasad przejawiających się w ludzkim  świecie (takich 
na przykład jak tworzenie się relacji władzy i podporządkowania, jak działanie 
reguł wykluczenia czy też społeczne konstruow anie opresji).

Anatomia ciała teoretycznego

W toku podejmowanych przez różnych autorów zabiegów retorycznych ciele
sność kobiety nikła -  tworzono jej nową tożsamość za pomocą słów będących opera
toram i pojęciowymi różnych teorii i deklaracji światopoglądowych (jej biografię 
opracowywano też w obszarze sztuki, ale ja pozostaję przy kwestii wykorzystania jej 
na gruncie myśli akademickiej). W  ten sposób budowano scenę, na której znów 
mogła zagrać Hotentocka Wenus. Ten właśnie wątek podejm uje Zine Magubane, 
która włączając się w dyskusję, wprowadza ją na inną płaszczyznę i pokazuje, w jaki 
sposób dokonała się intelektualna eksploatacja Sary na scenie XX-wiecznej nauki.

Budowę sceny zainaugurował G ilm an wspom nianym  artykułem : „każdy ba
dacz przystępujący do dyskusji o płci społecznej i kolonializm ie, o kolonializm ie 
i nauce albo o płci społecznej i rasie m usi -  jak się wydaje zacytować Sandera Gil
m ana” -  nie bez ironii pisze M agubane [Magubane 2001, s. 816]. Ona sama czyta 
artykuł G ilm ana inaczej niż Fausto-Sterling. N ie inspiru je się nim , by poprowa
dzić dalej podrzucone przez autora wątki, ale pyta o to, co leży u podstaw wywo
dów i zastanawia się, czy nie poddać głębszej refleksji samego pojęcia różnicy, 
a raczej sposobu, w jaki konstruował je Gilman. 24
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W  jego ujęciu bowiem „Czarny” to po prostu „czarny” -  kolor skóry stanowi 
cechę na tyle oczywistą, że nie trzeba szukać innych wyznaczników rasowej od
m ienności. Lokowanie tej cechy w obszarze fizycznej obiektywności, pozwala un ik
nąć rozważań nad tym, jakie relacje społeczne decydują o tym, kogo zaliczy się do 
czarnych i kim  w sensie społecznym byli ci, którzy takiej ikony odm ienności po
trzebowali. In terpretacje -  jak tw ierdzi M agubane -  przeważnie osnuwa się na 
pewnych milcząco przyjętych założeniach. W  myśl pierwszego z nich w XIX wie
ku istniał jednolity, niejako podstawowy obraz czarnej kobiety. D rugie kazało przyj
mować, że z lęku przed anatom ią Innego zrodziły się negatywne reprezentacje 
czarnej seksualności. Tymczasem -  tw ierdzi autorka -  na historię (także na h isto
rię nauk i i tworzonych przez nią konceptualizacji) spoglądam y przez pryzm at 
własnych przekonań i nakładam y na nie nasze kategorie. O jakiej rasie więc m ó
wimy? Biologicznej? Kulturowej? Społecznej? N ie można przecież wykluczyć, że 
to raczej relacje społeczne niż czynniki natury  psychologicznej określały niegdy
siejszy sposób postrzegania innych i nadaw ania im  wartości ideologicznej.

M agubane sprzeciwia się trzem  kluczowym tw ierdzeniom  Gilmana. W  myśl 
pierwszego z nich europejski lęk przed widoczną odm iennością fizyczną Innego 
(innego pod względem rasy czy seksualności) stanowił zasadniczy bodziec do kon
struowania i syntezy obrazu dewiacji. Zgodnie z drugim  sama idea „Czarnych” 
pozostawała względnie statyczna i w ciągu XIX wieku nie uległa większym zm ia
nom. Zakłada się, że poglądy dotyczące ludu  K hoikhoi (M agubane zastępuje bo
wiem europejską nazwę Hotentotów  m ianem , którym  oni sami siebie określali) są 
reprezentatyw ne dla sposobu ujm ow ania wszystkich Afrykanów w wieku XIX. 
Twierdzenie trzecie dotyczy Saartjie Baartman: dostrzega się w niej ekspresję pew
nego uogólnionego, ideologicznie nacechowanego obrazu czarnej kobiety w XIX 
wieku. Przyjąwszy te założenia, można płynnie przechodzić od konkretnego przy
padku (casusu Baartm an) do ogólnych stw ierdzeń dotyczących sposobu postrzega
nia m ieszkańców Czarnego Lądu.

Tymczasem w zapiskach podróżników  z epoki K hoikhoi niekoniecznie byli 
czarni. Jednym  wydawali się b runatn i, innym  śniadzi, jeszcze innym  żółtawi. Od
różniano też mieszkańców kolonii od tych żyjących w stanie „dzikości”.

Cuvier zauważał, iż pewne obszary ciała Saartije są ciem niejsze od innych, ale 
jej karnację nazwał żółtobrunatną. W  jego raporcie „Buszm enkę” bardziej okreś
lał prym itywizm  i podobieństwo do m ałp niż czarny kolor skóry. Autor wspomi
nał wprawdzie o cechach negroidalnych (o włosach wełniastych jak u Negrów), 
ale mówił także o mongoidalnych. Jeśli sięgniemy do tekstów wcześniejszych, na 
przykład do Encyklopedii D iderota, dowiemy się, że H otentoci to nie Negrzy, ale 
Kafrowie. Są jedynie ogorzali, oliwkowi, ale nigdy czarni, o ile nie przyciem nią 
skóry m ieszanką wykonaną z tłuszczu, którą m ają zwyczaj się smarować -  zapew
nia autor poświęconego im  hasła.

H otentotów  nie postrzegano zatem  jako czarnych, jak wynikałoby z później
szych tekstów o H otentockiej W enus. Tym bardziej nie mogli oni reprezentować 
dzikiej Afryki w pigułce. N arracje o Afryce i jej m ieszkańcach nie płynęły wów
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czas jednym  nurtem . Jak dowodził M ichel D uchet, dyskurs o H otentotach -  bar
dzo wyrazisty w swoich rysach -  różnił się od tego o Afrykanach subsaharyjskich 
[Duchet 1971]. Dopiero w nowszych ujęciach teoretycznych dokonało się ich zrów
nanie -  traktowane wym iennie mogły bowiem w wyrazisty sposób wspierać pewne 
koncepcje.

M agubane proponuje odejście od założenia, że kolor skóry jest wyznacznikiem 
rasy w sposób bezwzględny i stabilny. Dowody na to znajduje w historii XIX-wiecz- 
nej A nglii, zatroskanej czystością krwi swojej nacji. Anglicy bowiem  w swych 
um ysłach kojarzyli Czarnych i Irlandczyków, stapiając ich w ram ach jednej kate
gorii tak silnie, że sensowne stawało się pytanie o pokrewieństwo [M agubane 2001, 
s. 832]. Z drugiej strony, zastanaw iali się, czy południowoafrykańscy Xhosa (któ
rych dziś określilibyśm y jako czarnych) powinni być klasyfikowani jako Negrzy. 
M agubane powtarza za Fieldsem, iż „rasa to nie idea, lecz ideologia. Pojawia się 
w pewnym momencie historycznym  z przyczyn niewyjaśnionych, z takich też po
wodów ulega zm ianom ” [Fields 1990, s. 101]. Dowodzi, że G ilm an, osnuwając 
pojęcie rasy na różnicach fizycznych naturalizuje je i odbiera m u wymiar h isto
ryczny. W  jego ujęciu kluczowe znaczenie dla konstruow ania różnicy m ają wi
dzialne cechy (stygmaty) fizyczne, a naukowy dyskurs o degeneracji (kluczowy 
w patologizowaniu Innego) stanowi ekspresję lęków dotyczących różnicy cielesnej. 
To podejście -  tw ierdzi M agubane -  jest ahistoryczne, a ponadto cechuje je psy
chologiczny determ inizm .

XX-wieczni badacze, idąc za sugestiam i G ilm ana, usuwali ze swego pola teore
tycznego kwestię relacji społecznych i w ten sposób tworzyli w arunki do tego, by 
Hotentocka W enus stała się kluczową ikoną XIX-wiecznej różnicy rasowej i sek
sualnej. N ie uwzględnili przy tym  faktu, że już sama jej odm ienność była kon- 
struktem  historycznym. To prawda, myślano wówczas w kategoriach rasy, a owe 
kategorie m iały charakter ideologiczny i polityczny, a kierunek, jaki przyjmowała 
polityczna interpretacja widoku, wiązał się z umiejscowieniem  społecznym tego, 
kto dane sądy wygłaszał.

Podsum ujm y zatem  ten epizod z pośm iertnego życia Saartjie. Biografię Saar
tjie wykorzystał dyskurs postkolonialny i fem inistyczny -  dawało się ją bowiem 
potraktow ać jako m odel dla pewnej strateg ii oznaczania Innego. „N atu ralne” 
i „oczywiste” m arkery odm ienności to w tym  wypadku płeć i kolor skóry. Czerń 
skóry, w skondensowany sposób oznaczająca pojęcie rasy, została przy tym  reto
rycznie stworzona przez dyskurs. Poddając krytyce pewne pojęcia -  takie jak rasa 
-  reprodukowano określone założenia. Jak wykazała M agubane, stwierdzenie, że 
rasa to pojęcie ideologiczne, niekoniecznie pociąga za sobą adekwatne procedury 
analityczne [Magubane 2001].

Zanim stała się Czarna

Jaka zatem  była Saartjie, n im  stała się czarna? Jakie cechy tworzyły jej hoten- 
tocką odmienność? Jak mogliśmy się przekonać, Cuvier lokował różnicę w anato 24
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m ii. Istotny zdawał m u się raczej kształt niż kolor poszczególnych organów; odno
szony do innych kształtów, pozwalał ustalić pewien ogólny porządek -  jednocześ
nie tabelaryczny i hierarchiczny. Wcześniej, przed w iekiem  XIX, podkreślano, iż 
wygląd Hotentotów  bierze się zarówno z wrodzonej budowy, jak i z dziwnych oby
czajów. Istotnym  wyznacznikiem  był język, traktow any jako znak granicy pom ię
dzy ludźm i a zwierzętami. Dawnym podróżnikom  mowa Hotentotów przypominała 
indycze gulgotanie, czasem słyszeli w niej m ałpie dźwięki. W  tym  kontekście sło
wa, jakie Cuvier jakby m im ochodem  zamieścił w swym raporcie -  mówiła dobrze 
po holendersku, którego nauczyła się w Cape, znała nieco angielski i zaczynała 
już posługiwać się słowami francuskim i -  nabierają szczególnej siły. Łagodzą prze
kaz tworzony przez anatom ię. Uwaga Cuviera przesuwa się jednak ku  hotentocko- 
ści sytuowanej w pewnym ogólniejszym porządku anatom icznym  i gatunkowym, 
wiązanej z pytaniam i o formy natury  i relacje m iędzy gatunkam i.

O ile Cuvier, jak wcześniej D iderot, nie dostrzegali w H otentotach Negrów, 
a różnicę lokowali gdzie indziej, o tyle jednoznacznie rozum iana czerń stała się 
podstawowym atrybutem  w roli, jaką H otentocka W enus m iała odegrać na pew
nym etapie swojej biografii -  w czasie teoretyzowanego życia (pośmiertnego).

Za tym  zjawiskiem oraz za krytyką, jaką je poddano, kryje się jeszcze jeden 
proces. D rugie życie Saartjie Baartm an, czyli jej XX-wieczną karierę teoretyczną, 
można mianowicie opisać jako zastąpienie dawnej g r a n i c z n o ś c i  g a t u n k o 
w e j  -  g r a n i c z n o ś c i ą  d y s k u r s y w n ą .

Ta pierwsza polegała na tym, że H otentotów  postrzegano jako istoty niedające 
się w pełni zaliczyć ani do ludzi, ani do zwierząt. Znajdowali się gdzieś pomiędzy 
n im i -  jako pom ieszanie cech ludzkich i zwierzęcych, niezbędne jednak dla do
pełnienia klasyfikacyjnego porządku, który badano w polu nauki.

Ta druga szuka tego, co dwuznaczne w porządkach klasyfikacyjnych i teore
tycznych, wskazuje na niemożność definitywnego opisania ludzi i sytuacji, tworzy 
klim at, w którym  atrakcyjne jest odwracanie in terpretacji. Kluczowy staje się fakt, 
że figura Saartjie istnieje w ram ach więcej niż tylko jednego modusu; eksponując 
pewne obszary znaczeń, łatwo pom inąć inne. Na przykład, jak podkreślała M agu
bane, XIX-wiecznej m entalności nie da się scharakteryzować za pomocą jednej 
tylko ideologii sprzężonej z określoną ikoną, stanowiącą jej idealny wyraz. Sposób 
widzenia Innych oraz poglądy na ich seksualność pozostawały w stanie n ieustan
nego kształtowania się. Co więcej, społeczeństwo XIX wieku było zróżnicowane 
pod różnym i względami. N ie można zakładać, że francuscy arystokraci, angielscy 
kupcy, chłopi i naukowcy, dżentelm eni i robotnicy podzielali zdanie co do tego, 
jakie są czarne kobiety i jaka jest ich seksualność -  dowodzi M agubane. Z kolei 
S trother zauważa:

Jak  na ironię współcześni w Londynie i Paryżu nie zaliczyliby H otentotki ani do „czar
nych” ani do „atrakcyjnych seksualnie”. W  istocie sukces B aartm an wypływał z antyero- 
tyczności, pozw alającej skrzyżow ać pokaz osobliw ości z e tnograficznym  pokazem  
pseudoedukacyjnym . Antyerotyczna figura Baartm an nie była niepokojąca dla europej
skiej publiczności. [1999, s. 2]
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Chodzi tu  -  jak sądzę -  o ściśle określony rodzaj niepokoju. Treści erotyczne ewo- 
kowane przez pewne przekazy nie m uszą się bowiem wiązać z prostym  ich prze
k ład an iem  na m yśl o p o b u d zen iu  zm ysłow ym  lub  na samo to pobudzen ie . 
Odwracanie pojęć, wskazywanie na paradoksalność pewnych skojarzeń stanowi 
skuteczny sposób zajmowania się niepokojącym i obszaram i ku ltu ry  (zresztą samo 
zjawisko pokazów osobliwości stanowi przykład takiej praktyki). Strother wskazuje 
pewną sferę sensów, do jakiej odwoływało się widowisko: „H otentotka” reprezen
towała fantastyczne stworzenie bez języka, kultury, bez pam ięci i świadomości, 
niemogące zagrozić widzowi seksualną siłą „Wenus” [Strother 1999, s. 2]. W iemy 
jednak, że śpiew i taniec włączone zostały w przedstaw ianie owej dzikości -  i to 
nie ten rodzaj tańca dzikiego, o jakim  pisał Encyklopedysta; wiemy też, że zauwa
żone zostały jej językowe um iejętności. Stan dzikości nie był bezwzględny. Podob
nie dyskusje o niewolnictwie, o prawie H otentotk i do godności, wydobywały z tej 
sytuacji zupełnie inne elementy. Dla niektórych mogła zatem  reprezentować fan
tastyczne stworzenie bez kultury, pam ięci i świadomości, jej odmienność mogła 
skłaniać do fetyszyzowania pokazów, ale byli i tacy, których ów widok odstręczał, 
pobudzał do protestu  przeciwko tego sytuacjom ludzkiego poniżenia w ogóle. To 
dopiero początek poszukiwania wielości perspektyw  i interpretacyjnych użytków. 
Problem atyzacji m usi zostać poddany każdy z wyznaczników tożsamości w całej 
jej konstrukcyjnej złożoności, a każdą sytuację należy rozpisać na dynam iczny 
w swej istocie układ relacji. N ie można przy tym  mieć pewności, że przy okazji nie 
p rokuru je się pewnych faktów i cech, które potem  w ystępują w dyskursie jako 
„obiektywne” (czerń skóry jest tego wyrazistym przykładem ).

Okazuje się, że większość cech, zjawisk, zdarzeń zależy od perspektywy, w ja
kiej je widzimy, a także od celów i pragnień tego, kto dokonuje oglądu. Wszystko 
daje się także odwracać za pomocą interpretacji.

W  tym  m om encie warto wrócić do tego, co wydaje się „twardym faktem ” -  do 
ciała fizycznego.

Pochówek ciała -  ożywienie znaczeń

Kiedy toczyła się powyższa dyskusja nad znaczeniem historii Saartjie, jej szcząt
ki oraz odlew ciała nadal znajdowały się we francuskim  m uzeum . W krótce po 
zniesieniu apartheidu  w Afryce Południowej przed Saartjie postawiono nowe za
danie. Znowu stała się ważna, jakkolwiek teraz zażądano, by jej biografia i jej 
ciało związały się z nowymi znaczeniami.

Jej kwestię poruszył prezydent Nelson M andela w roku 1994 w czasie wizyty 
François M itteranda w Afryce Południowej. M andela dowodził zasadności powrotu 
do ojczyzny szczątków Saartjie -  osoby godnej m iana bohaterki narodowej. Od 
pierwszego występu Hotentockiej W enus w Londynie upłynęło 186 lat; spektakl, 
który teraz się rozpoczynał, był zupełnie inny od tam tego dawniejszego, a role 
tworzono w odm iennej tonacji i dla innej publiczności. Zyskiwała status symbolu 
narodowego; symbol ów mógł aktywizować różne wątki dyskusji o autonom ii kul 24
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turowej, o prawie do własnej historii, ale i o konieczności redefinicji relacji m ię
dzy Zachodem  a krajam i postkolonialnym i. Mogła reprezentować interesy róż
nych grup -  ludu  K hoisan, czyli grupy etnicznej, z której pochodziła, ale też 
wszystkich obywateli Afryki Południowej, Czarnych, czarnych kobiet, kobiet w ogó
le. W  jej sprawie wypowiadali się politycy, rzecznicy praw kobiet, artyści, naukowcy. 
Zarówno jej szczątki, jak i narracje o niej stanowiły poręczny środek wyrazu. Na 
jej ciele znów więc osnuwał się dyskurs; znowu konotowała opresję, w inny jednak 
sposób niż działo się to w ram ach dyskursu feministycznego.

Wydawałoby się, że u progu trzeciego życia Saartjie jej szczątki ewokują nowe 
sensy. Jak jednak zobaczymy, owe sensy w istocie nie są nowe; krystalizują się na 
gruncie o wyrazistej topografii, a ich specyfika jest zauważalna dzięki tem u, że 
nowe wyrastają jako odwrotność starego. Retoryczną siłę czerpią przy tym  z dys
kursu, od którego, jak by się wydawało, m ają się odseparować.

Zwrócenie szczątków Saartjie rządowi Afryki Południowej nie było sprawą 
prostą. Jako eksponaty m uzealne m iały status dziedzictwa narodowego Francji 
i nie mogły tak po prostu  opuścić kraju. Poza tym  Francuzi obawiali się preceden
su, otwierającego innym  krajom  postkolonialnym  drogę do odzyskiwania wywie
zionych niegdyś szczątków ludzkich czy artefaktów. Rzecznicy restytucji m usieli 
zatem  oświadczyć, że nie zam ierzają potraktować tego wydarzenia jako preceden
su. Negocjacje trwały parę lat, zanim  w styczniu 2002 roku Zgrom adzenie N aro
dowe w Paryżu zaaprobowało powrót szczątków Saartjie do Afryki, a pod koniec 
kwietnia tego roku podczas cerem onii w ambasadzie Południowoafrykańskiej w Pa
ryżu dokonano ich oficjalnego przekazania. Szkielet, słoje z p reparatam i i odlew 
poleciały samolotem do Johanesburga, a stam tąd do Kapsztadu. Na miejsce po
chówku po wielu debatach wybrano Hankey, miejscowość w pobliżu rzeki Gamto- 
os, a dniem  m iał być 9 sierpnia, kiedy to w Afrycie Południowej świętuje się dzień 
kobiet.

Przemówienie, jakie z okazji tej ceremonii wygłosił ówczesny prezydent Thabo 
M beki w charakterystyczny sposób pokazuje żywotność pewnych toposów myślenia
0 relacjach między różnymi podmiotami. Wartość toposów można odwracać, tak by 
dawało się je zastosować do argumentowania różnych prawd -  nie odsyła się ich 
jednak do lamusa, gdyż stanowią zbyt poręczny i skuteczny środek retoryczny.

Przywracanie godności Saartjie wiąże się z koniecznością zdezawuowania nie
chlubnych kart Europejskiej historii. Przypom niana zostaje tragiczna historia jej 
życia -  poniżające występy i jeszcze bardziej poniżające badania anatom iczne. 
Podkreśla się barbarzyństwo tych, którzy barbarzyńcam i nazywali innych, wska
zuje konieczność rewizji pewnych pojęć, niektóre z nich uznając jednak za nie- 
kw estionow alne. Szczątki H otentockiej kobiety oznaczają zarazem  przeszłość
1 zm ianę, historię oraz konieczność budowania nowego ładu w taki sposób, jakby 
ową historię dawało się odczynić. Budowanie nowego porządku domaga się sym
boli o znaczeniu historycznym , nawet jeśli h istoria jest tym, co trzeba odrzucić. 
O drzucenie zm ienia się w retoryczne odwracanie pewnych pojęć -  takich jak bar
barzyństwo czy oświecenie. W  przem ów ieniu odmalowana została wizja przyszło



Wieczorkiewicz Drugie życie Saartjie Baartman

ści i zarysowany krąg problemów, które należy pokonać w celu jej realizacji. Saar
tjie dostarcza ciała symbolicznego dla wyrażenia tego projektu. Ciało symbolicz
ne jest jednocześnie ciałem  realnym  -  niesie w sobie zapis swojej historii, poddaje 
się konkretnym  praktykom  odczyniania zła, przywracania godności jej samej i te
m u wszystkiem u, co reprezentuje. W skazuje jednocześnie na spadek lokalny, na 
afrykańskie dziedzictwo i na uwikłanie w historię światową. Afryka, do której po
wraca Saartjie, to kraj zm agający się z wieloma problem am i wewnętrznymi, ogar
n ię ty  ep idem ią AIDS. S aartjie  -  ze swoim ciałem  i b iografią  podatnym i na 
wyrażanie pewnych treści -  dostarcza m aterii dla tworzenia symbolicznych pod
staw nowej tożsamości. Chociaż ideologia im perialna, naukowe i polityczne stra
tegie opanowywania świata, katalogowania i m apowania rzeczywistości zostają 
zdezawuowane i ulegają retorycznem u odwróceniu, to nie wszystkie strategie da 
się odwrócić. (W dalszej części przemówienia wspom niane zostają idee rewolucji 
francuskiej -  równość, wolność, braterstwo. Traktuje się je jako pozytywne pojęcia 
mogące służyć tw orzeniu języka porozum iewania się z niegdysiejszym i koloniza
toram i).

Wydaje się, że tutaj kończy się pewien etap wędrówki ikony przez różne obsza
ry kultury. Postać Sary, wyrazistą w warstwie obrazowej, ale zm ienną pod wzglę
dem  wartości, odcieleśniano w dyskursach fem inistycznym , antropologicznym  czy 
socjologicznym, by następnie dokonać ucieleśnienia teoretycznego. Podobny za
bieg obserwować można było wcześniej -  m aterię ciała poddawano badaniu, a na
stępnie sekcji, by dostarczyć budulca do tworzenia ogólniejszego m odelu wiedzy. 
N ie o samą wiedzę jednak chodziło -  sama historia była niezwykła, szokująca, 
tragiczna. Emocje, jakie wzbudzała, odgrywały istotną rolę w praktyce perswazyj
nego przekazywania wiedzy.

Dyskursy są jednak zakorzenione w rzeczywistości -  zawsze mogą powołać się 
na istnienie ciała realnego. Realne ciało co jakiś ujawnia swą siłę sprawczą. Za
m knięte w słoju narządy płciowe, które Stephen Gould napotyka w m uzeum , szcząt
ki, które Afrykanie chcą pochować na swej ziem i uprawom ocniają pewne narracje.
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Abstract
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The second life of Saartjie Baartman

The article deals w ith  the post-life o f the remnants o f Saartjie Baartman and w ith  the use 
made o f her biography. The history o f a w om an from  Khoikhoi people died in Paris in 1815, 
known in Europe as the H ottento t Venus has been able to  evoke various narratives throughout 
nearly tw o  centuries. H e r body and biography have served as an evidence to  support scientific 
thesis, a m atter allowing to  shape a theory; it was also used to  support various ideological 
regimes. It is an example o f multidimensional colonisation o f meanings, it also points to  the 
need fo r critical reflection born in this process.


