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Nihilizm nowoczesności

M ateusz W erner pisze z szerokim, epickim  rzec by się chciało, oddechem. Jak 
przystało na historię o n ihilizm ie, opowieść biegnie wartko i pasjonująco, zatacza 
szerokie kręgi, jej bohater ma bogatą przeszłość i spotykają go niesam owite przy
gody. Kończy fatalnie: zupełnie zbanalizowany osiada na m ieliznach współczesnej 
ku ltu ry  masowej, lecz cóż... życie nie jest rom ansem . Wobec nihilizmu1 czyta się 
z niegasnącym  zainteresowaniem , może dlatego, że autorowi udało się odnaleźć 
własny ton, indyw idualny głos pośród obfitego m ateriału  źródłowego i historycz
nego, pośród tysiąca wątków i odniesień. Książka jest niewątpliwie bogata i eru- 
dycyjna. Od n iem ieckiego  p rero m an ty zm u  i rom an tyzm u  p rzechodzim y do 
N ietzschego, Dostojewskiego, Heideggera, zatrącam y o Adorna i H orkheim era, 
a wreszcie wkraczamy w epokę współczesną, a więc epokę dyskusji wokół liberal
nej ironistki R icharda R orty’ego i świata ponowoczesności Baumana.

Na szeroko zarysowanym tle pojawiają się tytułowe postaci: Gombrowicz i W it
kacy. To szlak główny, gościniec, po drodze czeka nas jeszcze wiele inspirujących 
ekskursji, drobnych wypadów, gdzie Jacobi spotyka się z K ierkegaardem , W ilde 
z Ortegą y Gassetem. Tę skom plikowaną różnorodność zdaje się łączyć nadrzędna 
tradycja myślowa, a mianowicie historia idei, która pozwala tworzyć szerokie pa
noram y przeszłości, kojarzyć długie łańcuchy pojęć i szukać ich nieoczywistych 
związków. Tradycja ta jednak nakazuje jasne w yodrębnienie term inów  czy też ich 
zespołu, ukazywania ich afiliacji i rozwoju w czasie. W  pracy M ateusza W ernera 
znajdziem y wiele przytoczonych typologii (głównie niem ieckich) i rozważań h i
storycznych, trudno  jednak uzyskać od autora jego własną ściślejszą definicję k lu
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czowego pojęcia. Dzieje się tak nieprzypadkowo, bowiem książce patronuje duch 
Heideggera i jego filozofia stanowi jej głęboki paradygm at.

W ernerowi na szczęście udało się uniknąć frazeologii i charakterystycznego 
neologicznego słownictwa, tworzących zam knięty  obieg sam oodniesień, języka 
tajem nicy i niewyrażalności, ale rdzeń pozostaje niezm iennie Heideggerowski. 
Zgodnie z założeniam i herm eneutyki, dzieje pojęcia należą do jego istoty, toteż 
tylko pożyteczni pozytywiści, niegdysiejsi m etafizycy i historycy idei silą się na 
definiowanie i wytyczanie granic. Ich tru d  jest zdaniem  Heideggera nieporozu
m ieniem , nie udaje im  się myśleć dostatecznie głęboko, nie dość radykalnie widzą 
związek pojęcia z Byciem i przysłonięciem . N ie pojm ują, że dziejowe pojęcie nie 
daje się ustawić jak przedm iot naprzeciwko podm iotu (warunek metafizyki) i do
wolnie obracać, ponieważ mowa poprzedza i ustanawia podm iot. Skoro znajduje
my się na gruncie ontologii, na poziom ie dziejowym, nie m usi nas zaprzątać 
m etafizyka ani też historia, nie m usim y śledzić rzeczywistej transform acji, stawką 
jest bowiem odsłonięcie głębokiego ontologicznego sensu nih ilizm u. Rozm aite 
typologie (nihilizm  ontologiczny, egzystencjalny, aksjologiczny itp.) i rozpozna
nia przeszłe stanowią więc raczej ozdobnik, pracę przygotowawczą, wykonaną na 
potrzeby wymogów dysertacyjnych, tyleż solidną i konieczną, co n ieisto tną dla 
właściwego przewodu; czysty negatyw dla tego, co istotne. Dlatego właśnie M ate
usz W erner przytacza te rozróżnienia, ale w gruncie rzeczy z nich nie korzysta.

N ie dowiemy się zatem , co właściwie autor za n ih ilizm  uważa, ani jak zm ienia
ło się to pojęcie i jego zakres, jak go używano i w jakim  celu, m im o całego bogac
twa kulturow ych i historycznych odniesień książki. Charakterystyczne również, 
że autor właściwie nie poddaje refleksji ogólnych wyobrażeń i założeń „nihilistycz- 
nego dyskursu”, przemawia niejako z wnętrza tej narracji (s. 21, 25). Akceptuje 
bez wahania model, który został przez ów dyskurs skonstruowany: na początku 
była pełnia bytu, ale Absolut i łaska bezwarunkowej w iary w ciągu h istorii podle
gają deprywacji, w ątpieniu , relatyw izacji, m iejsce zdetronizow anego A bsolutu 
zajm uje natom iast zm ienny i chybotliwy, niepewny ludzki podm iot. Proces nice- 
stwienia, podważania i uczasowienia kończy się n ieuchronnie najgorszą z możli
wych katastrof, a więc całkowitą banalizacją i trywializacją wszelkich perspektyw 
kulturowych. A probata dla tego, na zdrowy rozum , dość dyskusyjnego m odelu 
przychodzi autorowi tym  łatwiej, że wpisuje się w ogólną wizję Heideggerowskich 
dziejów pojmowanych jako zapom inanie o Byciu, przysłanianie horyzontu onto- 
logiczniego, które dokonuje się nie tyle w filozofii, ile obejmuje całą ku ltu rę i eg
zystencję, jest naszym sposobem życia już od czasów presokratyków, choć odbywa 
się na coraz to inne sposoby. Jedną z jego masek jest w łaśnie nowożytna lub też 
nowoczesna podmiotowość.

Rzecz jasna, nie tylko Heidegger operował m odelem  gasnącego świata pełni, 
możemy go znaleźć i u nowszych i u dawniejszych filozofów (począwszy od Ploty- 
na a na Kołakowskim kończąc), nie oznacza to jednak, że powinien go bezdysku
sy jnie podzie lać  badacz n ih iliz m u , po k tó rym  spodziew ać by się należało  
wyjaśnienia i dystansu względem opisywanego przedm iotu. M odel deprywacyjny
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zakłada bowiem istnienie niejasnego, mitycznego, trudnego do konkretnego umiej
scowienia w czasie i bliżej nieokreślonego etapu rozwoju ludzkości, w którym pano
wać by miała powszechna, jedna, bezdyskusyjna religia czy też inna absolutystyczna 
forma kultury. W  wyobrażeniu tym pobrzmiewa nie tylko jawny fałsz historyczny, bo 
ani platonizm, ani chrześcijaństwo, ani żadna inna formacja takiej funkcji nie speł
niały, ale również specyficzny europocentryzm, który pewną XIX-wieczną ideę rzutu
je na wszystkie kultury jako zjawisko uniwersalne, albo co gorsza „własną” kulturę 
traktuje jako kulturę tout court.

Pracy M ateusza W ernera zabrakło nie tylko zmysłu historycznego, ale też prag
matycznego zacięcia. W  książce pojawia się wprawdzie na m arginesie postać M an
freda Riedla i jego teza, iż n ih ilizm  nie jest ani systemem, ani nawet term inem  
filozoficznym, nie odpowiada m u bowiem żaden „przedm iot poznania” w ścisłym 
znaczeniu; filolog lub też filozof nie może traktować go jako m onolitu, jego zada
niem  jest prześledzić, jak tego słowa używano w politycznych, kulturowych i świa
topoglądowych walkach, bowiem n ihilizm  jest „etykietą niszczącą”, niezastąpioną 
w ideologicznym m asakrow aniu przeciwników (s. 8-9)2. W erner przyjąwszy zało
żenia Heideggerowskie, odrzuca jednak perspektywę pragm atyczną, choć prze
cież pejoratywny i relacyjny charakter „n ihilizm u” rzuca się w oczy i należałoby 
się jakoś do tej oczywistości ustosunkować. N ihilizm  właśnie dlatego jest te rm i
nem  o zm iennym  zakresie semantycznym , że używa się go jako broni przeciwko 
komuś. Odbywa się to w konkretnym  historycznym  kontekście i owe pragm atycz
ne uwarunkowania trudno  oddzielić od istoty tego zjawiska.

Główna teza tej książki brzmi: n ihilizm  jest nowoczesnością, rozpoczyna się wraz 
z nią i właściwie tyle samo znaczy (por. np. s. 88). Dlatego też nihilizm  ma tę szcze
gólną właściwość, że napotkać możemy go wszędzie, gdzie mowa o nowoczesności, 
a zwłaszcza tam, gdzie krytykuje się nowoczesność i gdzie do głosu dochodzą ujęcia 
egzystencjalne czy kondycyjne. Warto w tym  miejscu przypomnieć, że krytyka no
woczesności i namysł nad nią to najważniejszy żywioł owej nowoczesności, to wła
ściwie główny i zasadniczy wątek naszego świata od trzech stuleci co najmniej. Zabieg 
zrównania nowoczesności i n ihilizm u sprawia jednak, że zjawisko nihilizm u wyda
je się niezm iernie ważne. M usim y odnieść wrażenie, że wreszcie ujęto je dostatecz
nie głęboko: odnaleziono nihilistyczny nerw, głęboką i ukrytą strukturę. Podniesienie 
rangi tego XIX-wiecznego w końcu fenomenu dokonuje się przy specyficznej trans
lacji pojęć charakterystycznych dla nowożytności na term iny „nihilistyczne”, trans
lacji nie zawsze przekonującej. W  kontekst nihilizm u, czyli krytyki nowoczesności, 
można wreszcie włączyć i Dorna, i Baumana, łatwo też znaleźć miejsce dla W itka
cego i Gombrowicza, pytanie tylko, czy działania te rzeczywiście przynoszą błogo
sławione owoce. Rodzi się bowiem wątpliwość: czy dowiadujemy się dzięki nim  więcej 
o nihilizmie? Czy lepiej rozumiemy nowoczesność?
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