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W  hum anistyce ostatnich lat szczególnie interesujący wydaje się zanik katego
rii realizm u w rozpoznaniach teoretycznych i interpretacyjnych dotyczących za
równo literatu ry  świadectwa, która „jest najbardziej ze wszystkich rodzajów lite
rackich związana z pojęciam i autentyczności i referencyjności”1, jak i literatury  
powojennej w ogóle. W  badaniach nad literackim i przedstaw ieniam i H olokaustu 
dom inuje jednak stanowisko, które dużą wagę przywiązuje do rozważania tej pro
blem atyki w kontekście zaświadczania, przekazywania wiedzy o pewnym obiek
tywnym, choć często niem al niemożliwym do artykulacji, wydarzeniu, w katego
riach prawdy, h istorii i pam ięci. Wydaje się więc, że kom ponent realistyczny jest 
nieuchronnie wpisany w ten dyskurs teoretyczny, natom iast należy się zastano
wić, dlaczego w tym  przypadku roszczenie do prawdziwości i etyczne zobowiąza
nie zaświadczania nie konotują autom atycznie mówienia o realistyczności takich 
przedstawień. Równocześnie wzrost znaczenia zewnętrznej legitym izacji lite ra tu 
ry powojennej i jej „mimetycznych powinności” oraz wysoki stopień niefabular- 
ności i gatunkowej pograniczności z literatu rą faktu zdaje się jednak uprawomoc
niać intuicję, wedle której realistyczna lektura tych dzieł jest nie tylko upraw nio
na, ale i pożądana.

Jednakże aby zastosowanie tej kategorii w ogóle było możliwe, koniecznych 
jest kilka teoretycznych ustaleń i redefinicji. A bstrahując od teorii realizm u for

1 T. Vogler Witness and M emory: The Discourse o f  Trauma, ed. A. D ouglas, T.A. Vogler, 
R outledge, N ew  York 2003, s. 174; cyt. za: H. W hite Realizm  figuralny w  literaturze 
świadectwa, przel. E. D om ańska, w: tegoż Proza historyczna, red. E. D om ańska, 
U niversitas, Kraków 2009, s. 202. 21
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m ułowanych w filozofii, w dziedzinach zarówno ontologii, jak i epistem ologii oraz 
sem antyki, na gruncie literaturoznaw stw a wymienić można trzy kluczowe zasto
sowania określenia „realistyczny”: realistyczny jako prawdopodobny, przeciwsta
wiony fantastyczności; realistyczny w odniesieniu do konwencji lub prądu  w h i
storii literatury; wreszcie realistyczny jako będący efektem zabiegów formalnych, 
określeniem  pewnego stylu, którego najważniejszym  postulatem  jest mimetycz- 
ność. W  każdym  z tych przypadków realizm  konotuje skojarzenia jeśli nie nega
tywne, to neutralne, a sama ta kategoria wydaje się mieć nikłą wartość operacyjną 
w odniesieniu do współczesnych badań literaturoznaw czych.

Zwykle realizm  wartościowany był negatywnie w zestawieniu z dwoma dom i
nującym i w ostatnim  stuleciu form acjam i społeczno-kulturowymi: m odernizm em  
i postm odernizm em , przedstaw iany jako przeciwieństwo samoświadomych p rak
tyk literatu ry  m odernistycznej i postm odernistycznej. Opozycja m odernizm  -  re
alizm  opiera się na przyznaw aniu tem u pierwszem u aktywnej estetycznie prakty
ki i inwencji; realizm  ewokuje pojęcia biernego kopiowania i odbijania, podpo
rządkowanego zewnętrznej rzeczywistości.

Ponadto pojęcie realizm u przez wielu badaczy i twórców utożsam ione zostało 
z XIX-wieczną szkołą w ielkich realistów  i ich późniejszych naśladowców. Symbo
lem  zastałych konwencji realistycznych epigońskiej prozy stało się zdanie: „M ar
kiza wyszła z dom u o p ią te j” , pojawiające się w Donosach rzeczywistości Białoszew
skiego („Na Przybosia. Raz go spytałem: -  pan nie chciał nigdy pisać prozy? -  no 
nie, no jakbym mógł pisać takim i zdaniam i: «Markiza wyszła z dom u o piątej»”), 
wedle relacji Bretona sform ułow ane pierw otnie przez Valéry’ego2. U w ikłanie 
w mieszczańską ideologię i w spieranie przestarzałego porządku pod pozorem neu
tralności i obiektywizm u zarzucali poetyce realistycznej twórcy i teoretycy spod 
znaku francuskiej Nowej Powieści -  przede wszystkim Alain Robbe-Grillet i Jean 
Ricardou (głównym celem ich ataków stał się balzakowski opis) oraz badacze z krę
gu strukturalizm u, z Rolandem  B arthes’em na czele. Barthes w swym słynnym 
tekście o efekcie realności zarzuca praktyce realistycznej symulowanie odniesienia 
do rzeczywistości przez nagrom adzenie zbędnych szczegółów opisowych. W  Stylu 
powieści stwierdza ponadto, że wszystkie techniki narracji w powieści realistycznej: 
czas passé simple, „którego jedyną funkcją jest jak najszybsze połączenie przyczyny 
z celem ”3, użycie trzeciej osoby, chronologiczne następstwo zdarzeń, linearny prze
bieg intrygi, finitywność epizodu konstytuują świat pewny, spójny, jednogłosowy 
i czytelny.

3

N athalie Sarraute w  Erze podejrzliwości pisze: „Toteż kiedy [pisarz] zam ierza  
opow iedzieć jakąś historię i w ie, że będzie m usiał napisać pod szyderczym  okiem  
czytelnika: «Markiza wyszła o piątej», zaczyna się wahać, traci odwagę, nie, 
naprawdę, nie m oże”. Cyt. za: N. Sarraute E ra podejrzliwości, przel. W. Bieńkowska, 
„Twórczość” 1959 nr 5.

R. Barthes Pisanie powieściowe, w: tegoż Stopień zero pisania, przeł. K. Kot, A letheia, 
W arszawa 2009, s. 39.
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K iedy pow ieściopisarz opowiada -  pisze Barthes -  że m arkiza wyszła o piątej, owe w yda
rzenia wywodzą się z pewnego „kiedyś” bez grubości; w yzw olone z turbulencji egzysten 
cji, mają stabilność i w zorzec niczym  jakaś algebra, są w spom nieniem , ale użytecznym , 
którym zainteresow anie liczy się o w iele bardziej od jego trwania.4

Badanie zagadnienia realizm u, a zatem  i referencjalności w odniesieniu do 
świadectw H olokaustu natrafia na podstawową trudność. W  podejściu do zagad
nienia Szoa współistnieją dwie zwalczające się nawzajem tendencje: realistyczna 
i antyrealistyczna. Wedle pierwszej Holokaust jest możliwy do poznania i wiedza 
o nim  może zostać przekazana w formie historycznej narracji; antyrealiści twierdzą 
zaś, że Szoa była doświadczeniem tak unikalnym , że niemożliwym do konceptu- 
alizacji w tradycyjnie pojętym  m odelu wiedzy i przekazania w uznanych formach 
reprezentacji, radykalnie obcym standardom  dyskursu historycznego, kulturow e
go czy autobiograficznego. Codzienność i ekstrem alność, które są elem entam i 
doświadczenia traum atycznego, dzieli wedle tego stanowiska przepaść niem ożli
wa do pokonania i przekazania w narracji5. W  tak rozum ianym  podziale realistam i 
będą Zygm unt Baum an i H annah Arendt, znajdujący w Holokauście wytłumaczal- 
ne przedłużenie pewnej logiki kultury, konsekwencję p ro jek tu  nowoczesności; 
antyrealistam i natom iast -  Elie Wiesel, Claude Lanzm ann i Jean-François Lyotard, 
podkreślający unikatowość i pierw otną niezrozum iałość tego wydarzenia. Naglące 
wydaje się więc odnalezienie takiej teoretycznej wykładni, która wyjdzie poza aporię 
zaprezentowanych wyżej stanowisk. Przy całkowitym uznaniu  unikalności Szoa 
jako przedm iotu nam ysłu teoretycznego, trudno  jednak zaprzeczyć jego podsta
wowemu związkowi z problem atyką reprezentacji i prawdy. Tak więc gdy określenie 
„realistyczny” w znaczeniu „prawdopodobny” w przypadku świadectwa Zagłady 
nie wydaje się odpowiednie czy możliwe do zastosowania, sam postulat realistycz- 
ności jako rozum ianej w pewien sposób m im etyczności okazuje się już konieczny 
do rozważenia.

Co istotne, realizm , w odróżnieniu od wszelkich innych estetyk, stawia w swo
im centrum  kwestię poznawczą, im plikuje możliwość wiedzy6. Jednocześnie, rów
nolegle do aspektu epistem ologicznego, rości sobie prawa do reprezentow ania 
wartości estetycznych. Te dwa tryby realizm u wykluczają się nawzajem: jeśli bo
wiem utwór realistyczny ma dokładnie kopiować rzeczywistość, zapom nieć musi 
o artystycznej wartości, jeśli zaś autor za cel stawia sobie estetyczną spójność, ska
zuje dzieło na iluzoryczny charakter. D ario Villanueva nazywa te dwie perspekty
wy w m yśleniu o realizm ie błędem  genetycznym i form alnym 7. Dopiero ich prze

4 Tamże.

5 Por. M. Rothberg Traumatic Realism. The Demands o f  Holocaust Representation, 
U niversitet o f  M innesota Press, M inneap olis-L on d on  2000, s. 4.

6 Por. F. Jam eson Signatures o f  the Visible, R outledge, N ew  York-London 1992, s. 158.

7 D. V illanueva Theories o f  L iterary Realism , przeł. M .I. Spariosu, S. G arcia-Castanon, 
State U niversity o f  N ew  York Press, N ew  York 1997, s. 22, 39. 22
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kroczenie może zaowocować pełniejszą i bardziej owocną teorią. Ponadto, co po
staram  się udowodnić, redefinicja kategorii realizm u w odniesieniu do literatury  
świadectwa wymagać m usi rozszerzenia tego konceptu do pewnego ogólniejszego 
m odelu teoretycznego, który mógłby scalić w swym nam yśle różnorodne zjawiska 
w literaturze ostatnich czasów.

D ostrzeżenie złożonych relacji struktur narracyjnych i roszczeń prawdziwościowych -  p i
sze D om inick  LaCapra -  pozwala na inne rozum ienie m odernistycznego i postm oderni
stycznego realizm u -  włączając tu także zjawisko określane jako realizm traumatyczny -  
w  którym zgodność nie będzie już pojmowana w  kategoriach pozytywistycznych czy esen- 
cjalistycznych, ale jako metafora relacji referencyjnej (lub roszczenia prawdziwościowe
go) o charakterze mniej lub bardziej bezpośrednim  [...]. Ponadto można uznać, że rosz
czenia prawdziwościowe wysuwane przez historiografię, zarówno na poziom ie zdarzeń, 
jak i struktur, m ogą być także rozważane w  dyskusji o sztuce (w tym literaturze pięknej) 
i w  jej krytyce, co zwłaszcza narzuca się w  odniesieniu  do wydarzeń ekstrem alnych, które 
wciąż w  szczególny sposób nas dotyczą. [...] Roszczenia prawdziwościowe w  istotnym  stop
niu dotyczą dzieł sztuki w  wymiarze ich struktur czy procedur fabulacji.8

Za próbę przeform ułowania tej problem atyki uznać można propozycję D aria 
Villanuevy, który postuluje wyzwolenie kategorii realizm u z genetyczno-formal- 
nych fantazm atów  i odczytanie jej w perspektywie jego produktyw ności i prag- 
matyczności. Rozwiązanie znajduje on w realizm ie intencjonalnym , którego ko
rzenie tkwią w fenomenologii spod znaku Romana Ingardena oraz w szkole recep
cji (Reader Response Criticism ). Parafrazując tezę Isera, Villanueva twierdzi, że 
realizm  nie jest przedm iotem  do zdefiniowania, ale efektem, który ma zostać do
świadczony9. Realizm konstytuuje się w działaniu, w akcie lektury. „Literacki re
alizm  jest przede w szystkim  pragm atycznym  fenom enem  będącym  rezultatem  
dokonania przez czytelnika indyw idualnej projekcji wizji zewnętrznego świata 
i nałożenia jej na wewnętrzny świat sugerowany przez tekst”10. Intencjonalny re
alizm  wytwarzany jest przez odbiorcę, który zawsze dąży, niezależnie od literac
kich kom petencji, do wytworzenia go w swoich aktualizacjach tekstu. Nawet jeśli 
realizm  nie posiada jasnych wyznaczników form alnych, możemy poszukiwać lite
rackich form, które stym ulują realistyczną aktualizację tekstu. W  tym  rozum ie
n iu  realizm  nie jest kwestią konkretnego stylu, ale raczej m etody lektury.

Jednak w przypadku literatury Zagłady taka koncepcja realizm u napotyka pew
ne istotne przeszkody. Po pierwsze więc, niedookreślone miejsca w narracji, które 
czytelnik w akcie konkretyzacji ma uzupełniać, w tekście będącym zapisem pewnej 
traum y nabierają całkowicie odmiennych znaczeń. W  tym  przypadku opisane do
świadczenie nie może zostać scalone w akcie czytelniczej inwencji, bowiem sam tekst

8 D . LaCapra Pisanie historii, pisanie traumy, w: Pamięć Shoah. K ulturowe reprezentacje 
i p rak tyki upamiętnienia, red. T. M ajewski, A. Zeidler-Janiszew ska, Officyna, Łódź 
2009, s. 508, 509.

9 D . V illanueva Theories. . . ,  s. 51.

10 Tamże, s. 87 (przeł. A.S.).
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ma być świadectwem niemożliwości takiego działania, dowodem pierwotnej niem o
cy reprezentacji. Gdyby nawet wydawało się to możliwe -  chociażby przez wzgląd 
na wielość świadectw dotyczących tego samego wydarzenia czy zjawiska11 -  sam 
etyczny nakaz towarzyszący lekturze takiego tekstu zmusza nas do zaprzestania tych 
starań. Cathy C aruth podkreśla, że w tym przypadku „stajemy w obliczu trudności 
słuchania i odpowiadania [...] w sposób, który nie zatraca ich [świadectw] oddzia
ływania, nie redukuje ich do klisz lub nie zmienia ich w tę samą historię”12. Po 
drugie, realizm  jako pewne wydarzenie rozgrywające się w przestrzeni między czy
telnikiem  a tekstem, indywidualna projekcja czytelnika na tekst, w przypadku lite
ratury  Zagłady natrafia na zasadniczy warunek etyczny: w sytuacji, gdy jest on od
biorcą świadectwa, jego obowiązkiem jest przyjęcie go w całości, okazanie empatii, 
ale nie identyfikowanie się z ofiarą, substytuowanie je j13.

Nieco inaczej redefiniuje kategorię realizm u Frederic Jameson. Postuluje on 
pom yślenie realizm u w kategoriach dem iurgicznego tworzenia, a przez to nada
nie m u pozytywnych konotacji. Jednocześnie, aby koncepcja realizm u była żywot
na, m usi on spełniać oba wymagania: epistemologiczne i estetyczne w konstytu
tywnym dla niego napięciu i niewspółmierności. Ponadto badacz proponuje dia
lektyczne rozum ienie triady  rea lizm -m odern izm -postm odern izm  jako etapów 
procesu historycznego, nie tylko jako wyznaczników stylistycznych, ale określeń 
kultury, jej logiki jako całości14. Realizm w tej trajek torii łączy się z podbojem  
ku ltu ra lnej, ideologicznej i narracyjnej sfery przez nową klasę lub grupę. Ten 
„m om ent realizm u” śledzić możemy również w pomniejszych, na wpół autono
micznych sekwencjach kultury: film ie, literaturze afroam erykańskiej etc.

Rozważając ustalenia Lukacsa, Jam eson postuluje, by związek m iędzy sztuką 
i społeczeństwem uwolnić od teorii odbicia przez zastosowanie koncepcji, wedle 
której kontekst społeczny (obejmujący również historię form  i kondycję języka 
narodowego) potraktować należy jako sytuację, problem , dylemat, „pytanie” -  na 
które praca sztuki jest pewnym wyobrażonym rozwiązaniem lub odpowiedzią15. 
Ponadto przem yślenie realizm u w kategoriach ideologii, rozum ianej nie jako błąd,

11 Hayden W hite pisze: „Z pew nością m ożna założyć, że fakty tego rodzaju 
wyznaczają lim it rodzajów opow ieści, które m ogą być w łaściw ie (w sensie zarówno  
zgodności z prawdą, jak i odpow iedniości) o nich opow iedziane tylko wówczas, gdy 
wierzym y, że sam e wydarzenia układają się w  jakąś opow ieść i posiadają rodzaj 
fabularnego sensu”. Za: H. W hite Fabularyzacja historyczna a problem praw dy, przeł. 
E. D om ańska, w: tegoż Poetyka pisarstwa historycznego, wybór i red. E. D om ańska, 
M. W ilczyński, U niversitas, Kraków 2000, s. 215.

12 C. Caruth Preface, w: Trauma: Explorations in M emory, ed. C. Caruth, John H opkins 
U niversity Press, B altim ore-L ondon 1995, s. VII (przeł. A.S.).

13 Por. D . LaCapra Trauma, Absence, Loss, „Critical Inquiry” 1999 vol. 25, no. 4, 
s. 696-727.

14 F. Jam eson S ig n a tu re s .,  s. 155.

15 Tamże, s. 164. 22
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fałszywa świadomość, lecz forma wiedzy, społeczne czy kognitywne odwzorowanie 
świata, nadaje tej kategorii szczególnie ważki epistemologicznie wymiar -  możli
wość produkowania wiedzy o świecie.

Spojrzenie na realizm  nie z perspektywy zagadnienia reprezentacji, ale narra
cji pozwala Jamesonowi łatwo uporać się z problem em  prawdopodobieństwa i ko
piowania rzeczywistości. Realizm i jego narracyjne formy m ają moc „program o
w ania” czytelników: wywierania na nich aktywnego wpływu, poszerzania ich do
świadczenia, projektow ania nowych pozycji podm iotu  w na nowo zarysowanej 
przestrzeni. Odwołując się do koncepcji kodu ograniczonego i rozszerzonego Ba
sila Bernsteina, Jam eson nadaje realizm owi twórczą moc wprowadzania nowego 
doświadczenia do głównego n u rtu  kultury: realizm  określa sytuację jednostek, 
których kod ograniczony staje się, przez wprowadzenie nowego typu rozum ienia 
i przedstaw iania rzeczywistości, kodem uniwersalnym. Jednak tego rodzaju h isto
ryczne rozum ienie realizm u wymaga od jego teoretyków określenia i wytłum acze
nia sytuacji, w której realizm  nie może dłużej funkcjonować, być historycznie i for
m alnie możliwy lub przybrać niespodziewane czy transgresyjne form y16.

Taka interpretacja realizm u zbliża się do rozum ienia go jako praktyki aktual
nego wyrażania rzeczywistości, światopoglądowej postawy zbliżenia do realności, 
języka doświadczenia teraźniejszości, chwytającego nową rzeczywistość in statu 
nascendi. Do nowego realizm u nawoływał chociażby Robbe-Grillet, równolegle do 
wygłaszanej krytyki pod adresem ideologicznych uwikłań starego porządku. „Wszy
scy pisarze myślą, że są realistam i”17 -  pisał w jednym  ze swoich szkiców -  reali
zm em  zawsze jest to, co nowa szkoła próbuje wnieść przeciwko starej. Kiedy bo
wiem uznane sposoby mówienia stają się jedynie bezduszną receptą, akadem i
zm em  z gronem  epigonów, pojawiają się od razu apele powrotu do rzeczywistości, 
k tórą wyrazić m ają nowe form y przedstaw iania. Odkrycie rzeczywistości tylko 
kontynuuje pochód naprzód i porzucenie zużytego języka. Sztuka bowiem nie
przerw anie stawia się sama pod znakiem  zapytania, w pochodzie ewolucji i rewo
lucji dokonuje nieustannego odrodzenia. Równocześnie zam iana naszej wiedzy
0 świecie i człowieku wymusza nowe sposoby odnoszenia się do rzeczywistości.

W łaśnie do koncepcji Jam esona nawiązuje M ichael Rothberg, szukając zasto
sowania kategorii realizm u w rozważaniach dotyczących reprezentacji i rozum ie
nia H olokaustu. Triadę społeczno-estetycznych kategorii realizm u, m odernizm u
1 postm odernizm u wiąże z żądaniam i, jakie stawia przed literaturą konfrontacja 
z Zagładą18. W  odróżnieniu od Jam esona nie trak tu je jednak tych pojęć dialek
tycznie i teleologicznie, dystansuje się również od powszechnego poglądu, wedle 
którego Holokaust stanowi cezurę m iędzy m odernizm em  a postm odernizm em 19.

16 Tamże, s. 167.

17 A. R obbe-G rillet D u réalisme à  la réalité, w: tegoż Pour un nouveau roman, Les 
É id itions de M inut, Paris 1963, s. 171 (przeł. A.S.).

18 M. Rothberg Traumatic R ea lism ..., s. 7.

19 Tamże, s. 277.



Szczepan Realizm i traum a -  rekonesans

Realizm, m odernizm  i postm odernizm  nie są tu  rozum iane jako style czy okresy, 
lecz jako współzależne elementy, konstytuujące złożony system rozum ienia, jako 
ciągła odpowiedź na żądania historii (w reprezentacji historycznego wydarzenia 
realistyczny kom ponent tekstu  problem atyzuje strategie odnoszenia się do rze
czywistości i przedstaw iania jej; m odernistyczny -  rozważa zdolność transparent- 
nego dokum entowania historii; postm odernistyczny -  odpowiada na polityczne 
i ekonom iczne w arunki swojego pojawiania się i publicznej cyrkulacji).

W  związku z trudnościam i w stworzeniu rozpoznawalnej narracji o Zagładzie 
kwestia dokum entacji i realistycznego przedstaw ienia nabiera znaczenia, jednak 
iluzoryczny charakter realizm u jako doktryny literackiej tworzy oczywistą tru d 
ność w posługiwaniu się tą kategorią w rozważaniach o literaturze świadectwa. Dla 
Rothberga sprzeczność ta, podobnie jak dla Jam esona, może stać się jednak przy
czynkiem do odrodzenia realizm u. „Dyskusja o realizm ie zaczyna się wraz z pyta
niem , jak przedstawiać przestrzeń koncentracyjnego uniw ersum  i dochodzi do 
rozpoznania, że przestrzeń ta może być reprezentow ana jedynie traum atycznie 
jako zapis repetycyjnej struk tury  czasu”20.

Proponowany realizm  traum atyczny Rothberg określa zarówno jako praktykę 
twórczą, jak i „sposób reprezentacji i historycznego poznania”21. Jego charaktery
styka przebiega jednak w negatywnym  odniesieniu  do istniejących dotychczas 
modeli. Przywołując koncepcje Lukacsa, Auerbacha i Prendergasta, zauważa jed
nocześnie ich nieprzystawalność i niewydolność w opisywaniu literatu ry  Zagłady. 
Również pozytywnie wartościująca epistemologiczne możliwości realizm u propo
zycja Jamesona nie wydaje się wystarczająca w konfrontacji z literatu rą Szoa. Dys
kurs H olokaustu podziela realistyczne pragnienie referencji i spójności, którą za
pewnić może jedynie narracja, oraz bez w ątpienia usiłuje „programować” czytel
ników; wytwarza jednak odm ienne relacje między pisarzem , czytelnikiem  i wyda
rzeniem . Zam iast widzieć w m odusie realistycznym  próbę odbicia traum atycznego 
wydarzenia w akcie pasywnej mimesis, Rothberg proponuje „traum atyczny realizm  
będący dążeniem  do wytworzenia traum atycznego zdarzenia jako przedm iotu wie
dzy i do zaprogram owania, a w ten sposób przem ienienia swoich czytelników tak, 
aby byli zm uszeni uznać swój związek z posttraum atyczną k u ltu rą”22. Realizm 
ten jest również antyideologiczny: nie produkuje bowiem wyobrażonego rozwią
zania, lecz raczej prowokuje czytelników do rozpoznania nieobecności realnego.

Realizm  traum atyczny wyraża struk tu ralny  problem  związku codzienności 
z ekstrem alną sytuacją. W  ten sposób niweluje w sobie spór m iędzy postulatem  
dokum entacji zbrodni „ostatecznego rozw iązania” a nakazem  m ilczenia, przeko
naniem  o niewyrażalności doświadczenia Zagłady. „Ekstrem alna sytuacja nie jest

20 Tamże, s. 99-100 (przeł. A.S.).

21 M. Rothberg Betw een the Extrem e and the Everyday: R u th  K lüger’s Traumatic Realism , 
w: Extremities. Trauma, Testimony, and Comm unity, ed. N .K . M iller, J. Tougaw, Illinois 
U niversity Press, Urbana and C hicago 2002, s. 55 (przeł. A.S.).

22 M. Rothberg Traumatic R e a l i s m . ,  s. 103 (przeł. A.S.). 22
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jednak tylko tym, co wypada z porządku języka, ale także tym, co pozostaje złapa
ne w jego sieć: niemożliwość uwolnienia się dyskursu spod wymogu liczenia się 
z traum ą”23. Realizm ten nie zaprzecza pęknięciom  i bliznom , które znaczą zwią
zek dyskursu z rzeczywistością, lecz je eksponuje.

Rothberg tworzy swoją koncepcję traum atycznego realizm u, odwołując się za
równo do ustaleń Hala Fostera, jak i koncepcji traum y Cathy C aruth. Foster rein- 
terpretu je koncepcję Realnego Jacques’a Lacana w kategoriach sztuki nowoczes
nej, w szczególności pop-artu, hiperrealizm u i strategii appropriation, ukazując akt 
bun tu  w sztuce wobec konwencji przedstaw iania w obliczu traum atycznego do
świadczenia. Traum a, podstawowe pojęcie dla psychoanalizy Jacques’a Lacana, 
jest chybionym spotkaniem  z Realnym. Jako takie to, co traum atyczne, nie może 
być oddane w reprezentacji, może być tylko powtórzone, co więcej, m usi zostać 
powtórzone. Repetycja nie jest nigdy odtworzeniem  ani w sensie reprezentacji, 
ani symulacji (czystego obrazu, oderwanego signifié)24. Powtórzenie służy zakry
ciu realności traum atycznej, równocześnie jednak w ten sposób na nią wskazuje. 
Realne przerywa ów ekran powtórzenia, podm iot zostaje dotknięty przez obraz. 
Ten traum atyczny p unkt Lacan nazywa za Arystotelesem tuché. Wedle Lacana ist
nieją więc dwa rodzaje repetycji: pierwsza (automaton) jest pow tórzeniem  stłu 
mionego jako sym ptom u lub znaczącego w porządku symbolicznym, druga to tuché 
-  powrót traum atycznego spotkania z Realnym, rzecz opierająca się symbolizacji, 
która pojawia się poza automaton, poza naciskiem  znaków25. Foster wiąże Laca- 
nowskie tuché, m om ent kontaktu  z realnością, z Barthesowską koncepcją punctum  
w fotografii, lokuje je jednak nie w zawartości obrazu, ale raczej w samej technice 
powtórzenia: bowiem to właśnie obojętność repetycji staje się irytująca, zwracają
ca uwagę, kłująca wzrok. Serie powtórzeń z niewielkim i zm ianam i, naruszeniam i 
obrazu, niby trzaski, potknięcia w zapisie, służą jako w izualne ekwiwalenty spo
tkania z realnością. „To, co jest powtarzane -  pisze Lacan -  to zawsze jest coś, co 
pojawia się jak gdyby przez przypadek”26. Równocześnie jednak w tych obsesyj
nych powtórzeniach i zakłóceniach ogniskujących się wokół przem ilczanego cen
tru m  zbliżam y się do tego, co zostało przem ilczane. Lacan, nazywając Realne 
„troum atique”, zwraca uwagę, że traum a zawsze pozbawiona jest znaczeń, sytuuje 
się w szczelinie, pustym  centrum , do którego nie docierają znaki.

Rothberg nie utożsam ia jednak przeżycia ekstrem alnego z traum ą i Realnym, 
podkreśla również, że „chybione spotkanie” jest szczególną m odalnością rzeczy
wistego, nie zaś jego generalną kategorią. Jedynie bowiem traum a jest przypadko
wa i radykalnie niemożliwa do przyswojenia. Za C aruth  Rothberg twierdzi, że trau-

23 Tamże, s. 133 (przeł. A.S.).

24 H. Foster Powrót Realnego, przeł. M. Bryl, „Artium Q uestiones” 2007 z. XVIII, 
s. 285.

25 Tamże, s. 290.

26 Cyt. za: H. Foster Powrót Realnego, s. 287.
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ma nie jest konkretnym  zdarzeniem , ale raczej struk tu rą doświadczenia; wydarze
nie to nie zostaje zintegrowane w pam ięci narracyjnej, w strukturze właśnie. W  swo
ich analizach wspom nień obozowych Ruth Klüger i Charlotte Delbo badacz zwraca 
uwagę na przenikanie się codzienności i skrajności w codziennym  doświadczeniu 
zarówno w samym obozie, jak i w rzeczywistości powojennej. To, co ekstrem alne, 
wymyka się językowi przedstawień, kiedy jednak próbujem y tej skrajności un ik
nąć -  powraca, lub raczej odkrywamy, że cały czas towarzyszyło wydarzeniom po
zornie osadzonym w codziennej banalności. Teoria traum y pozwala przezwyciężyć 
separację m iędzy czasem wojny i teraźniejszości, m iędzy sytuacją graniczną a ba
nalnością codzienności, bliskością i dystansem , identyfikacją i odpodobnieniem .

Ponadto, m im o że traum atyczny realizm  podziela nieufność wobec reprezen
tacji z m odernistycznym i eksperym entam i form alnym i czy postm odernistycznym  
pastiszem , nie może się jednak uwolnić od wymogu mim esis. W  traum atycznym  
realizm ie „nieobecność rzeczywistego, rzeczywista nieobecność, daje się odczuć 
w znajomym bogactwie codziennej rzeczywistości”27. Traumatyczny realizm , dzięki 
swojej pragm atycznej orientacji, nastawiony jest również na przyszłość -  ma być 
owym „nowym światem ”, który uświadamiać będzie kolejne pokolenia o ich post- 
traum atycznej tożsamości.

Koncepcja Rothberga wydaje się interesującym  wyjściem dla rozważań o re
alizm ie w literaturze świadectwa, przeform ułowuje bowiem term in  ten na co naj
m niej k ilku  ważnych płaszczyznach. Po pierwsze więc, potencjał jej tkwi w koncy- 
liacyjnej roli łączenia dwóch aspektów realistycznej narracji: epistemologicznego 
i estetycznego. W  ten  sposób godzi ze sobą postulat dokum entarności i figuralno- 
ści tekstu  o Zagładzie. Ponadto, w sposób niezwykle wyraźny, takie rozum ienie 
realizm u aktualizuje problem atykę doświadczenia oraz szczególnych jego związ
ków z historią i pam ięcią. Realizm traum atyczny można by uznać za radykalniej
szą i wyposażoną w określone środki form alne wersję realizm u doświadczeniowe- 
go zdefiniowanego w odniesieniu do literatury  XIX w ieku przez Roberta Altera. 
Świat wedle tej koncepcji nie jest reprezentow any sam w sobie, ale jako korelat 
doznań, trosk, poruszeń ducha28. Realizm  staje się tu  więc sposobem zarówno re
prezentacji, jak struk turą rozum ienia i doświadczenia powojennej codzienności. 
W  tym  sensie wydaje się uzasadnione rozszerzenie tej kategorii na szersze zjawi
sko, jakim  jest tzw. „literatura traum atyczna” (trauma fiction)29, w centralnym  polu 
sytuującą wydarzenie lub doświadczenie ekstrem alne (niebędące koniecznie udzia
łem  autora), którego skutki odczuwalne są jako opóźnione w czasie, a które samo 
poprzez swoją pierw otną i radykalną odm ienność względem codzienności opiera 
się porządkowi sym bolicznem u i reprezentacji.

27 M. Rothberg Traumatic R ea lism . . . , s. 140 (przeł. A.S.).

28 R. A lter Imagined Cities. Urban Experience and the Language o f  the N ovel, Yale 
U niversity Press, N ew  H aven-L ondon  2005.

29 Por. A. W hitehead Trauma Fiction, Edinburgh U niversity Press, Edinburgh 2004.
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Ponadto rozszerzenie tej koncepcji poza granice literatu ry  świadectwa przy
nieść może próbę syntezy i bardziej całościowego nam ysłu nad sposobami repre
zentacji, legitym izacją i recepcją literatury  powojennej. Koncepcja traum y jako 
efektu wydarzenia uprzedniego wobec literatury, dostępnego poprzez jej struk tu 
ry zm usza jednakże do szczególnej ostrożności i wystawia na pewne interpretacyj
ne ryzyko. Wymaga bowiem biograficznego, a przez to zewnętrznego wobec litera
tu ry  uprawom ocnienia wyborów w in terpretacji. Jeżeli jednak w literaturze świa
dectwa domniemywać możemy tożsamość autora z narratorem , staje się to dużo 
trudniejsze w przypadku tzw. postpam ięci zapisanej w utworach autorów urodzo
nych już po wojnie30. Pojęcie realistyczności jako pewnego m odusu reprezento
wania i przekazywania doświadczenia łączy się tu  nieuchronnie z zagadnieniam i 
autentyczności, szczerości intencji, wreszcie etycznego zobowiązania dotyczącego 
zarówno autora, jak i czytelnika.

Osobnym problem em  domagającym się uwagi jest kwestia form alnego kształ
tu  zarówno świadectwa, jak i „ literatury  traum atycznej”. Po pierwsze więc, ak tu
alizuje ona spór na tem at dokum entarności i figuralności tekstu o Zagładzie, szcze
gólnie w odniesieniu do literatu ry  świadectwa, która, jak chcieliby niektórzy, m ia
łaby być nieskażona zabiegam i form alnym i i stanowić niezapośredniczony prze
kaz historycznej prawdy31. Po drugie, zagadnienie wyznaczników form alnych ewo- 
kuje problem atykę stosowności w odniesieniu do literatury  Szoa, dopuszczalnych 
wyborów gatunkowych w m ówieniu o Zagładzie32. Po trzecie, nam ysłu wymaga 
kwestia językowego kształtu  świadectwa. Unikalność doświadczenia, jakie ma zo
stać przekazane, zmusza twórców do poszukiwania innych niż tradycyjne rozwią
zań form alnych, które podkreśliłyby pierw otną niekom unikatywność tego, co jest 
przedm iotem  ich opowiadania. W  traum atycznym  realizm ie model zewnętrznego 
wobec jednostki i transparentnego świata jest całkowicie zaburzony i doprowa
dzony do swych granic: traum atyczna wiedza nie może zostać przekazana bez znie
kształceń. W yrażeniu tego służyć m ają liczne zabiegi form alne „traumatycznego 
p isania”: struk tury  repetycji, przem ilczenia, zabiegi serialności, intertekstualność, 
fragmentaryczna lub rozproszona narracja, niefabularność rozum iana wedle dwóch 
kryteriów 33: zewnętrznego -  od strony narracji i wewnętrznego -  od strony kom 
pozycji opowieści. W  pierwszym przypadku fabuła wypierana byłaby przez „wie
lokształtny żywioł mowy”: opis, publicystykę, refleksję, esej, m oralistykę, auto
biografię, reportaż, list. W  przypadku drugim  niefabularność jest wynikiem  roz

30 Por. M. H irsch Past Lives: Postmemories in E xile , „Poetics Today” 1996 vol. 17 no. 4; 
tejże The Generation o f  Postmemory, „Poetics Today” 2008 vol. 29 no. 1.

31 U topijność takiego stanowiska obnaża H ayden W hite, por. H. W hite Realizm  
figuralny w  literaturze świadectwa.

32 Por. B. Lang Przedstawienie zła: etyczna treść a literacka form a, przeł. A. Z iębińska- 
-W itek, „Literatura na Ś w iecie” 2004 nr 1-2.

33 Por. B. Owczarek Poetyka powieści niefabularnej, W ydawnictwo Naukow e PW N, 
W arszawa 1999, s. 14.
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luźnienia związków m iędzy zdarzeniam i. Techniki literackie m ają odzwierciedlać 
na poziomie form alnym  efekt traum atycznego wydarzenia.

Jednak poetyka „aporii, skandali, wyrw w tekście”34 oscyluje m iędzy proble
m em  nieprzekazywalności i poetyki negatywnej a konwencją traum y -  sklasyfiko
wanych sposobów wywoływania wrażenia „niewyrażalności doświadczenia”. Pro
blem  jest tym  bardziej żywotny, że samo świadectwo stało się w badaniach przed
m iotem  genologicznych ustaleń i nabrało cech samodzielnego gatunku literackie
go. Teoretycy traum y, tacy jak Lawrence Langer, Shoshana Felm an, D ori Laub, 
w swoich badaniach wskazywali na pewne stałe elem enty w świadectwach Zagła
dy, będące odbiciem  poznawczego i etycznego pęknięcia, jakie powstaje w zetknię
ciu z traum ą: załam ującą się chronologię, niedom knięcie narracji, dialogiczny 
(w rozum ieniu Bachtina) charakter. Spełnienie przez tekst tych postulatów  n ie ja
ko gwarantowało gatunkową przynależność do literatu ry  świadectwa, te pozosta
wały jednak w ścisłym związku z całą unikalną sytuacją zaświadczania, uw arun
kowaniam i etycznymi, określoną pozycją takiego tekstu  w relacji z czytelnikiem. 
Konwencjonalność tego rodzaju ustaleń stała się oczywista dopiero po opubliko
w aniu i ujaw nieniu fałszywości w spom nień obozowych Binjam ina W ilkom irskie- 
go, które spełniały wszystkie „wymogi form alne”, by włączyć je w poczet świa
dectw o Zagładzie35. Rozproszona narracja, chronologiczne zawirowania, powra
cające motywy, czas teraźniejszy w opisie najbardziej dotkliwych doświadczeń, 
użycie krótkich pojedynczych zdań -  wszystkie te zabiegi m iały stworzyć całość, 
która podkreślałaby traum atyczną naturę opisywanych wspomnień, raczej doświad
czanych czy przeżywanych na nowo niż pam iętanych. Przypadek W ilkomirskiego 
zdemaskował konwencjonalność gatunku świadectwa i „traum atycznego p isania”, 
które okazały się podlegać ściśle określonym przepisom  poetyki, nie zaś być wyni
kiem  unikalnego doświadczenia. Co szczególne, po odkryciu fałszerstwa W ilko
mirskiego wielu krytyków odmówiło jego książce jakiejkolwiek wartości literac
kiej, choć wcześniej była ona k ilkakrotnie nagradzana. Problem atyka konwencjo- 
nalności traum y stawia więc lekturze realistycznej dodatkowe wyzwania, refleksję 
teoretycznoliteracką łącząc w ścisły sposób z rozpoznaniam i z dziedziny etyki. Tym 
bardziej przydatne okazuje się tutaj odwołanie do pragm atycznej i intencjonalnej 
propozycji realizm u D ario Villanuevy.

Teorie rea lizm u , jak pokazu je chociażby p rzyk ład  koncepcji A uerbacha 
i Lukacsa, na co wskazują także oskarżenia kierowane w stronę literatury  reali
stycznej przez francuską powieściową awangardę, posiadają zwykle jeśli nie zna
m iona, to aspiracje do bycia wielkimi, scalającymi narracjam i, podsumowującym i

34 Por. A. Ubertowska Aporie, skandale, w yrw y w  tekście. E tyka  opowieści o Zagładzie,
„Teksty D rugie” 2002 nr 1-2.

35 W hitehead cytuje jednego z recenzentów  książki W ilkom irskiego, w edle którego 
ustalanie szczegółow ego zestawu konwencji w  przedstaw ieniach H olokaustu  
zaowocowało tym, że literatura opisująca ludobójstwo zm ieniła się w  gatunek „o 
zasadach tak ścisłych jak krym inał spod znaku Agathy C hristie”. A. W hitehead
Trauma Fiction, s. 33. 22
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wspólne doświadczenie konkretnej rzeczywistości i konkretnego czasu. Wydaje się, 
że koncepcja traum atycznego realizm u zawiera w sobie możliwość takiego uogól
niającego jej odczytania. W  szerokim rozum ieniu tego term inu  można dostrzec 
szansę na scalenie rozm aitych zjawisk w literaturze w imię pewnej wspólnoty do
świadczeń, z zachowaniem jednakże unikatowości i jednostkowości konkretnych 
m ałych narracji. Realizm traum atyczny stałby się w takim  wypadku pewną term i
nologiczną ram ą, w obrębie której m ieściłyby się pom niejsze dyskursy fundowane 
na słabym podobieństwie reprezentowanego doświadczenia. Doświadczenia, w któ
rym to, co skrajne, przebija przez banalność codzienności i w tym  dialektycznym  
związku znajduje sposób wyrażenia. W racając do Jamesonowskiej charakterysty
ki dyskursów realistycznych, przypom nieć należy ich, podkreślaną przez badacza, 
siłę rewolucyjną i wywrotową, realizm  zawsze jest bowiem orędownikiem  nowo
ści. Jako nowe, pojedyncze głosy składające się na wspólny ton realizm u spod zna
ku traum y wystąpić mogłyby dyskursy świadczące o przejaw ianiu się tego, co eks
trem alne, w codzienności: głosy mniejszości politycznych, narodowych i seksual
nych, chorych. D la tak rozum ianego projektu, scalającego pewien typ traum a
tycznego doświadczenia, fundujący byłby wspólny model rozum ienia rzeczywi
stości, mówienia najaktualniejszym  z jej głosów.

Abstract
Aleksandra SZCZEPAN 
Jagiellonian University (Kraków)

Realism and traum a -  a reconnaisance

The aim o f the  article is to  investigate the possibility o f redefining realism in the context 
o f the  Holocaust and traum atic literature. Beginning w ith  19th century ideas on h ow  to  
reformulate this no tion, the au thor offers a theoretical basis fo r  describing and interpreting 
the testimonial literature and these literary w orks which a ttem pt at presenting the traumatic 
experience. The author claims that reading o f traum atic literature in the realist perspective 
needs to  acknowledge the risks o f a possible conventionalisation o f literary means employed 
to  depict the experience considered unrepresentable.


