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Magda SZCZĘŚNIAK

Queerowanie historii, czyli dlaczego współcześni geje 
nie są niczyimi dziećmi

W  b a d a n ia c h  a rc h e o lo g ic z n y c h  p o w o je n n e g o  m ę sk ieg o  
p o d m io tu  g e jo w sk ie g o  b a d a c z e  b e z u s ta n n ie  n a ty k a ją  się 
n a  k ry jó w k i p e łn e  p ły t  z  n a g ra n ia m i  m u s ic a li .  J a k  u w a 
ż a ją  n au k o w cy , b y ły  o n e  w y k o rz y s ty w a n e  w  ry tu a le  d o j 
r z e w a n ia ,  k tó ry  -  m im o  że  o d p r a w ia n y  w  s a m o tn o ś c i  
i w s ty d z ie  -  b y ł ta k  s ze ro k o  ro z p o w sz e c h n io n y , że  p rz e z  
w ie le  p o k o le ń  b y ł w ła śc iw ie  n o rm ą  w śró d  gejów , p o z o 
s ta ją c  p ra k ty c z n ie  n ie z n a n y m  h e te ro s e k s u a l is to m .

D.A . M ille r  Place for us. Essay on the Broadway musical1

Normatywnie o nienormatywności
W  instalacji Some gay-lesbian artists and/or artists relevant to homo-social culture 

born between c. 1300-1870 (2007) duński artysta H enrik  Olesen powtórzył archiwi- 
styczny gest Aby’ego W arburga z Atlasu Mnemosyne -  zebrał, uporządkował i wy
stawił reprodukcje powstałych na przestrzeni k ilku  wieków dzieł przedstaw iają
cych podobne motywy. Kilkaset obrazów i towarzyszących im  opisów, wycinków 
gazetowych i autorskich notatek wisi na siedm iu planszach, obitych -  jak Mnemo
syne W arburga przed sfotografowaniem i złożeniem  w atlas -  czarnym  płótnem  
i podzielonych na trzydzieści jeden grup. Każda z nich posiada tytuł, wypisany na 
panelach białą kredą. Plansze Olesena wypełnione są obrazam i rozmaicie związa
nym i z homoerotycznością. N iektórym  towarzyszą wycięte z nieznanych źródeł 
i czasów teksty, opisujące związki m iłosne artystów, ich otwartą bądź skrywaną

1 D .A . M il le r  Place fo r  us. Essay on the Broadw ay musical, H a rv a rd  U n iv e r s i ty  P ress , 
C a m b r id g e - L o n d o n  1998, s. 11. 20
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„hom oseksualną tożsam ość” czy zainteresow anie motywami homoerotycznym i. 
Inne obrazy prezentowane są same, bez opisów, a czasem nawet bez podpisu infor
mującego o autorze, tytule czy dacie powstania. Większość łączona jest w grupy 
tematyczne z bardzo różnych porządków: potwory i sodomici; ojcowie; łaźnie; znie- 
wieściały syn; pokoje dziewcząt; kobiece stowarzyszenia, am azonki, m ity itd. Ty
tułowy nacisk na hom oseksualną tożsamość artystów został więc w samej pracy 
zastąpiony poszukiwaniem  wizualnych oznak homoerotyczności, zawartej w cia
łach, gestach, spojrzeniach, pozach.

Eksponowane archiw um  Olesena mieści obrazy pochodzące z różnych epok, 
wskazując figurę powtórzenia jako nadrzędną kategorię porządkującą. Poprzez 
powtórzenie i podobieństwo, a więc h o m  o-właściwości obrazów, Olesen konstru
uje lub rekonstruuje wielowątkową historię homoerotyczności sztuki zachodniej. 
Na pow ierzchni atlasu w idnieje jednak widoczny autorski gest -  notatki, oznacze
nia, wycinki przylepione taśm ą do plansz. Dyskursywną ram ę sztuki (a nie, jak 
w przypadku W arburga, h istorii sztuki) ostatecznie potwierdza um ieszczenie in
stalacji w galerii. A rchiwum  Olesena jest wehikułem , artystyczną konstrukcją czy, 
jak pisze Philippe-A lain M ichaud o Atlasie Mnemosyne, „narzędziem  orientacji, 
zaprojektowanym  do śledzenia m igracji figur w h istorii reprezentacji -  m igracji 
poprzez różne obszary wiedzy”2. M ichaud zwraca uwagę, że wyjątkowość atlasu 
W arburga, której instalacja Olesena stanowi rozpustne powtórzenie, polega na 
tym, że nie opiera się jedynie na geście porządkującym , lecz na widocznym geście 
reprodukcji obrazów w m edium  fotografii. „Atlas nie ogranicza się więc do opisa
nia m igracji obrazów w h istorii reprezentacji. On je reprodukuje. [...] używa fi
gur nie w celu wyrażenia znaczeń, ale wytwarzania efektów”3.

Szósta plansza instalacji duńskiego artysty nosi tytuł Some Faggy Gestures i, 
zgodnie z obietnicą, prezentuje kilka pedalskich gestów. Pierwsze dwa obrazy p lan
szy przedstaw iają ptaki: dumnego pawia wraz z towarzyszącą m u ptasią świtą oraz 
martwego koguta powieszonego za nogę. Kolejne obrazy to portrety  białych (poza 
jednym  wyjątkiem) mężczyzn o różnym  statusie społecznym. Olesen podzielił je 
na osiem grup. Każda z nich przedstawia mężczyzn sportretowanych w jednej pozie: 
opierających się prawą ręką o m urek, lewą trzym ających na wygiętym biodrze; 
opierających się lewą ręką o m urek, prawą trzym ających na biodrze; stojących 
przodem  do oglądającego i opierających jedną rękę na biodrze; wystawiających 
lewy półprofil i lekko wyglądających w k ierunku widza, i tak dalej. Z fotograficz
nego portre tu  umieszczonego w dolnej części planszy spogląda Freddie Mercury, 
praw dopodobnie jedyny mężczyzna ze wszystkich tu  zebranych, który ucieszyłby 
się z włączenia go do tej grupy nieznajom ych facetów. Co stanowi o pedalskości 
gestów, póz czy nawet nakryć głowy (jedną z grup obrazów przedstawia mężczyzn 
w, dla dzisiejszego oka, nietypowych nakryciach głowy)? Pedalskość kryje się rzecz

2 P.A. M ich a u d  P rzekraczan ie  granic. M nem osyne -  p o m ię d zy  h istorią  s z tu k i a k inem , 
przeł. Ł. Z arem b a , „ K o n tek sty ” 2011 nr 2, s. 149.

3 T am że.
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jasna wyłącznie w montażowym geście artysty i spojrzeniu widza. N ie w przedsta
wionych na obrazach detalach -  m onotonnie powtarzającym się wygiętym biodrze 
i m iękkim  nadgarstku -  lecz w m oim  spojrzeniu, dzięki którem u dziś zobaczę 
w przedstawionych detalach przegięcie, niewidoczne być może dla pierwotnej pu 
bliczności oglądającej choćby arystokratyczne portrety. W  projekcie Olesena przy
jemność i satysfakcja (obecna, jak się wydaje, niezależnie od osobistego nastawie
nia widza do odm ienności seksualnej) płynąca ze wspólnego anachronicznego roz
poznania pedalskości gestów portretow anych mężczyzn, zakłócana jest przez po
wszechność tych gestów, każącą zwrócić uwagę na kulturow y charakter naszego 
rozpoznania. Czy moje paranoiczne spojrzenie, oznaczające ciała portretowanych 
mężczyzn jako pedalskie, nie pracuje także w innych, pozagaleryjnych sytuacjach, 
naznaczając nie tylko reprezentacje, lecz również rzeczywiste ciała napotykane 
w przestrzeni publicznej? Czy nie pracuje wreszcie również w historycznych po
szukiwaniach tożsamości hom oseksualnej na przestrzeni wieków?

Praca Olsena prowokuje serię pytań powracających w dyskusji na tem at bada
nia i p isania historii hom oseksualizm u -  pytań o skalę elastyczności term inu  i fi
gury hom oseksualisty/tki, ale także o konsekwencje ich używania. W arto zauwa
żyć, że -  według ty tu łu  pracy -  poszukiwania Olesena kończą się w 1870 roku -  
roku, który M ichel Foucault w Historii seksualności oznacza jako „datę narodzin” 
medycznej kategorii hom oseksualizm u4. Projekt Olesena mógłby więc uchodzić 
za zaprzeczenie rozpoznań francuskiego filozofa, gdyby nie tytuł -  rozpadający 
się na dwie części, sygnalizujący dwa modele badania h isto rii nienorm atywnych 
zachowań i relacji seksualnych. Pierwsza z nich anachronicznie definiuje podm io
towość artystów urodzonych między 1300 a 1870 rokiem  jako tożsamość gejowską 
i lesbijską (gay and lesbian artists). D ruga, przywołując pojęcie homospołeczności 
oraz wpływ treści kulturow ych na społeczność (artists relevant to homo-social cultu
re) odżegnuje się od idei stałych tożsamości, idąc za rozróżnieniem  dokonanym 
przez M ichela Foucaulta, który w słynnym fragm encie Woli wiedzy wskazał na ce
zurę w dyskursywnym definiowaniu aktów seksualnych pom iędzy mężczyznami. 
O ile przed drugą połową XX wieku czyny świadczyły jedynie same o sobie, o tyle 
po 1870 roku były już świadectwem hom oseksualnej tożsamości5. W  pozornie n ie
wielkiej różnicy, ledwie zasygnalizowanej w tytule pracy Olesena spójnikam i „i/ 
lub”, kryje się konflikt pom iędzy tradycyjną historią hom oseksualizm u a, ciągle 
kształtującą się, historiografią queer. Istotą i osią konfliktu jest w łaśnie, wydobyte 
przez artystę, pytanie o to, kogo właściwie badam y i kogo szukam y w przeszłości, 
oraz jakiego typu narrację budujem y z wyników naszych poszukiwań.

4 M . F o u ca u lt H isto ria  seksualności, przeł. B. B an asiak , T. K om en d an t,
K. M a tu szew sk i, s ło w o /o b r a z  terytoria , G d a ń sk  20 1 0 , s. 38.

5 N a  tem a t d y sk u sji w o k ó ł ro zb ieżn y ch  in terp reta c ji ro zró żn ien ia  na czy n y
i to ż sa m o śc i u F o u ca u lta  (w  p o lsk im  w y d a n iu  H isto rii seksualności t łu m a cze  
zd ecy d o w a li się  na u ży c ie  s łow a „ o so b o w o ść”) por. D .M . H a lp er in  Forgetting  
Foucault. A c ts , iden tities  a n d  the history o f  sexua lity , „ R ep resen ta tio n s” 1998 no  63. 20
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Nienorm atywne zachowania i relacje seksualne stanowią rzecz jasna jeden z te
matów czy jedno z pól badawczych historii. W ynika z tego z kolei zarówno to, że 
pisanie historii takich zachowań należy odnosić do pisania historii innych, być 
może bardziej m ainstream owych, zagadnień, jak i to, że pewne krytyczne rozpo
znania dotyczące pisarstwa historycznego (mam tu  na myśli zwłaszcza nu rt meta- 
historii) mogą okazać się pomocne przy krytycznej analizie historii nienorm atyw- 
nych zachowań i relacji seksualnych. Dodatkowo jednak, jak sądzę, krytyka nor
matywnego -  jak je będę nazywać -  pisania h isto rii nienorm atywności może na 
nowo naświetlić bardzo ogólne założenia dom inujących nurtów  pisarstwa histo
rycznego. Od przełomowej dla dziedziny historii książki Metahistory: The historical 
imagination in nineteenth century Europe z 1973 roku, H ayden W hite pozostaje w ier
ny tezie o narracyjnej strukturze pisarstw a historycznego6 i wywiedzionym z pism  
Nietzschego rozpoznaniom  o niemożliwości dotarcia do praw dy doświadczenia 
historycznego. H istoria jest więc konstrukcją, powtarza za N ietzschem  W hite, 
sposoby jej językowego oddawania am erykański historyk analizuje zaś za pomocą 
systemu tropów retorycznych (tropologia). Ze zgody na tezy W hite’a -  na których 
szczegółową charakterystykę nie ma tu  miejsca -  m usi wynikać rozpoznanie, że 
polem ika z norm atyw ną historiografią nienorm atyw nych zachowań i relacji sek
sualnych nie może opierać się na kategorii prawdy. M oim  celem będzie więc przede 
wszystkim zwrócenie uwagi na konsekwencje stosowania określonych kategorii 
przez norm atywną historiografię nienorm atyw ności, na ich charakter i strukturę 
oraz -  obecne w każdym tekście historycznym  -  umocowanie ideologiczne. Aby 
wskazać, dlaczego krytyka sposobów pisania h isto rii nienorm atyw nych relacji sek
sualnych wydaje się istotna, być może wręcz kluczowa dla bieżącej polityki ruchu 
LGBT, można ponownie przytoczyć słowa W hite’a. Odpowiadając na zarzuty o cał
kowitą dewaluację pisarstwa historiograficznego płynącą z podważenia kategorii 
prawdy w historii, W hite pisze: „Tak czy owak, czy ktokolwiek naprawdę wierzy, 
że m it i fikcja literacka n i e  odnoszą się do świata rzeczywistego, n i e  objawiają 
prawd o n im  i n i e  dostarczają użytecznej wiedzy na jego tem at?”7. I -  dodajm y -  
czy historia jako m it nie wpływa na charakter współczesnych tożsamości, czy nie 
determ inuje postrzegania siebie jako części grupy, czy nie wyznacza wreszcie po
lityki poszczególnych grup społecznych?

Główną kategorią dyskusji toczonej zresztą zarówno w obszarze badania historii 
nienormatywności seksualnej, jak i w bieżącej polityce mniejszości seksualnych, jest

6 H . W h ite  P oetyka  p isa rs tw a  historycznego, red. E. D o m a ń sk a , M . W ilczy ń sk i,
przel. E. D o m a ń sk a , M . L oba , A . M a rc in ia k , M . W ilc z y ń sk i, U n iv ersita s , K raków  
2000 . Z m ien ia ją  s ię  jed n ak  o c zy w iśc ie  zarów n o  sp osób  b ad an ia , jak i ka tegorie , 
k tórym i p o s łu g u je  się  W h ite . N a  tem a t p rzem ia n  w  p isa rstw ie  W h ite ’a por.
E. D o m a ń sk a  P rzyc zyn e k  do biografii in te lek tu a ln e j H a yd en a  W h ite ’a , w: H . W h ite  
P ro za  h istoryczna , red. E. D o m a ń sk a , przeł. R. B orysław sk i, U n iv ersita s , K raków  
2009 .

7 H . W h ite  Teoria lite ra tu ry  i p isa rstw o  h istoryczne, przeł. T. D o b r o g o sz cz , w: tegoż  
P ro za  h istoryczna , s. 54.
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już od dłuższego czasu kategoria tożsamości (zwłaszcza tożsamości hom oseksual
nej). Prowadzone od końca lat 70. XX wieku badania nad historią homoseksualno- 
ści opierały się na założeniu, że istnieje względnie stała, transhistoryczna tożsamość 
homoseksualna, możliwa do uchwycenia i wytropienia, pozwalająca na rozpisanie 
linearnej genealogii losów mniejszości seksualnych. Cele uprawiania tak zdefinio
wanej historiografii determinowane są rzecz jasna także przez bieżące potrzeby po
lityczne (w szerokim rozum ieniu tego słowa). Zarówno podkreślanie faktu istnienia 
gejów i lesbijek „od niepam iętnych czasów”, jak i wskazanie na stopniową poprawę 
„ich” losu wraz z „rozwojem cywilizacji”, zmierzającej ku pełnej emancypacji w (nie
dalekiej) przyszłości, posiadało istotny wymiar polityczny. Założenia tej odmiany 
historiografii nienormatywnych zachowań i relacji seksualnych bodaj najlepiej od
daje długi tytuł niedawno przetłumaczonej na język polski książki Johna Boswella 
z 1980 roku Chrześcijaństwo, tolerancja społeczna i homoseksualność: geje i lesbijki w Eu
ropie Zachodniej od początku ery chrześcijańskiej do X IV  wieku8; widoczne są również 
w tomie Geje i lesbijki. Życie i kultura, opisującym „ewolucję tożsamości gejowsko- 
-lesbijskiej, od starożytnej Grecji i Rzymu aż po czasy współczesne”9.

Norm atywne badania h istorii nienorm atywnych zachowań i relacji seksualnych 
popełniają więc zazwyczaj klasyczne błędy „naiwnej” historiografii i antropolo
gii, z których najpoważniejszym  bodaj jest błąd anachronizm u -  wykorzystywa
nia pojęć, kategorii i struk tu r ukształtowanych w epoce innej niż opisywana. Je
żeli przyjm iem y za M ichelem  Foucaultem , że hom oseksualista jako szczególna 
i odrębna tożsamość rodzi się w ram ach dyskursu m edyczno-praw nego w XIX 
wieku, stosowanie tej kategorii w stosunku do początku ery chrześcijańskiej wy
daje się niezgodne z rzeczywistością kulturow ą Im perium  Rzymskiego. Zagroże
nia wynikające z takiego zabiegu są wielorakie -  jednym  z nich jest z pewnością 
pom inięcie lub zawłaszczenie całej gamy pośrednich, bądź też całkowicie odm ien
nych, jednopłciowych relacji seksualnych i em ocjonalnych, charakterystycznych 
dla danego m om entu historycznego czy kręgu kulturowego. Interpretowanie wszyst
kich jednopłciowych relacji jako przejawów represjonowanego hom oseksualizm u 
umożliwia jednak zbudowanie linearnej opowieści o, nierzadko heroicznych, przod
kach współcześnie żyjących gejów i lesbijek. W iara w „transhistoryczną esencję 
hom oseksualizm u”10 utrwala także tożsamości seksualne istniejące współcześnie. 
Konflikt pom iędzy „esencjalistam i” a „konstruktyw istam i” w ram ach badań nad 
tożsam ością seksualną (obecny w całej hum anistyce) rozgrywał się więc również 
w odniesieniu do przeszłości. Przypom inając ten konflikt, Ross Cham bers pisze:

8 J. B o sw ell C hrześcijaństw o, to lerancja społeczna i homoseksualność: geje i lesbijki 
w  E urop ie  Z a ch o d n ie j od p o c zą tk u  ery chrześcijańskiej do X I V  w ieku ,
przeł. J. K rzy szp ień , Z ak ład  W y d a w n iczy  „ N o m o s”, K raków  2006.

9 C y ta t z  o k ła d k i. Por. Geje i lesbijki. Ż yc ie  i k u ltu ra ,  red. R . A ld r ich , 
przeł. P. N o w a k o w sk i, U n iv ersita s , K raków  2009 .

10 E. K oso fsk y  S ed g w ick  E pistem ology o f  the closet, U n iv e r s ity  o f  C a lifo rn ia  Press, 
B er k e le y -L o s  A n g e le s  1990, s. 44. 20
9
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e se n c ja liśc i [ . . . ]  o b a w ia li s ię , że  [ . . .]  k o n stru k cjo n izm  z o sta n ie  w yk orzystan y  w  h o m o fo -  
b iczn y ch  m a ja czen ia ch  praw icy, zaw sze  gotow ej zd e fin io w a ć  h o m o se k su a lizm  jako p er
w ersy jn y  „sty l ż y c ia ”, k tóry każdy, z a le żn ie  od  sw ojej w o li, m oże  przyjąć lub  od rzu c ić . 
W ed łu g  e sen cja listó w , h o m o se k su a liz m  m ó g ł zo sta ć  u z n a n y  za  p raw d ziw y  (a w ię c  zara 
zem  za u p ra w n io n y  do  is tn ie n ia )  d o p iero  w ted y , g d y  is tn ia ły  d o w o d y  n ad ające m u u n i
w ersa ln ą  form ę, m ożn a  p o w ied z ieć , w b u d o w a n ą  w  lu d zk ą  b io lo g ię  -  i z  tego  p o w o d u  c zy 
n ią c y  go  z ja w isk iem  n a tu ra ln y m .11

Budowanie ewolucyjnej narracji m iało więc na celu udowodnienie trwałości toż
samości hom oseksualnej zarówno na przestrzeni wieków, jak i współcześnie. Jak 
wskazuje jednak Eve Kosofsky Sedgwick w kanonicznej już książce Epistemology 
of the closet, również badacze świadomi zróżnicowanego charakteru  historycznych 
nienorm atywnych relacji seksualnych (uznający więc rozróżnienie M ichela Fou- 
caulta na „czyny” i „osobowości”), wpadają w pułapkę esencjalizowania tożsamości. 
W edług Sedgwick,

[ . . . ]  m otyw  „ h o m o sek su a liz m u  ta k iego , jaki zn a m y  d z iś ” [ . . . ]  d o sta rczy ł w ie lu  b ad aczom  
n ie z b ę d n e g o  p u n k tu  o p arcia  w  b a d a n ia ch  d e n a tu ra lizu ją c y ch  h is to r ię . N ie fo r tu n n y m  
e fe k te m  u b o czn y m  tego  za b ie g u  b y ło  jed n ak  w y n ik a ją ce  z  n ieg o  za ło ż en ie , że „ h o m o se k 
su a liz m  tak i, jaki zn a m y  d z iś ” sam  w  so b ie  zaw iera  sp ó jn e , m o ż liw e  do  z d e fin io w a n ia  
p o le , a n ie  p rzestrzeń  n ak ład ających  s ię  na s ieb ie  sp rzeczn y ch  i sk o n flik to w a n y ch  s i ł .12

Wydaje się więc, że problem atyczność opisywanych narracji polega nie tylko na 
rzutow aniu współczesnej kategorii w przeszłość, lecz być może na norm atywnym  
charakterze samej narracji historycznej -  jej przyczynowo-skutkowej konstrukcji, 
która -  mówiąc wprost -  nadaje jej rys heteronorm atywny, oparty bowiem na p ro
duktywności i reprodukcji. Jak pisze am erykańska teoretyczka queer E lizabeth 
Freem an, wykładając ukuty przez siebie term in  chrononormatywności:

[ . . . ]  w  p o s ia d a n ie  ży c ia  w p isa n a  jest u m ieję tn o ść  u jm ow an ia  go w  ram ę narracji [ . ..]  
p ow ieściow ej: jako z o rg a n izo w a n eg o  w o k ó ł w yd arzeń , zo r ien to w a n e g o  na c e le , in te n c jo 
n a ln eg o  i k u lm in u ją ceg o  w  ch w ila ch  o św iece n ia  lu b  w ie lk ic h  p rze ło m a ch . L o g ik a  p ro 
d u k ty w n eg o  c za su  staje  się  w  tym  p orząd k u  lo g ik ą  p ow tarza ln ego  sy stem u  p rzy czy n o 
w o -sk u tk o w eg o : p r z e s z ł o ś ć  w y d a j e  s i ę  b e z u ż y t e c z n a ,  o i l e  n i e  p r z e 
w i d u j e  p r z y s z ł o ś c i  i n i e  s t a j e  s i ę  d l a  n i e j  t w o r z y w e m  [p o d k re śle 
n ie  -  M .S z .] .13

H eteronorm atyw na jest więc nie tylko kategoria hom oseksualim u (zdefiniowana 
zawsze w opozycji do powszechniejszego heteroseksualizm u), lecz sam porządek 
opowiadania h isto rii za pomocą produktyw nej osi czasowej i związanych z nią

11 R. C h a m b ers Stra teg ic  constructivism ? S e d g w ick ’s ethics o f  inversion , w: R egard ing  
Sedgw ick. Essays on queer culture an d  critica l theory, ed . S.M . B arber, D .L . C lark , 
R o u tled g e , N e w  York 20 0 2 , s. 167.

12 E. K oso fsk y  S e d g w ick  E pistem ology o f  the closet, s. 45.

13 E. F reem an  Tim e binds. Q ueer tem poralities an d  queer histories, D u k e  U n iv e r sity  P ress,
D u rh a m , s. 5.
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założeń: o dziedziczeniu (przejm owaniu, w ynikaniu, przekazywaniu), podporząd
kowanej m u rep rodukcji (przywołującej porządek  biologiczny, paradoksalny  
w przypadku relacji jednopłciowych) oraz integralnie z nim i związanym przeświad
czeniu o wspólnej istocie14.

Jak więc pisać historię nienorm atyw nych seksualności? Jak squeerować h isto
riografię -  tę opartą na logice ciągłości, reprodukcji, wierze w postęp -  tak, by 
o nienorm atywności nie opowiadała normatywnie? Jak badać istnienie m niejszo
ści seksualnych bez powtarzania języka i obrazów przem ocy (wszak i słowo nie- 
normatywność budzi wątpliwości)? Jak ujmować tworzone przez przedstaw icieli 
mniejszości relacje, by nie popadać w patetyczny lam ent nad represjonowaną seksu
alnością? Jak równocześnie mówić o bolesnych m om entach, by nie ulegać mitolo- 
gizującej sile narracji historycznej? Być może wyjściem jest przetrącenie linearnej 
narracji badań, skupiając się raczej na pokazywaniu i opisywaniu h isto rii cząst
kowych, fragm entarycznych, przegiętych? Może innym  rozwiązaniem  mogłoby być 
rozpoczęcie poszukiwań poza ścisłymi ram am i pisania historiografii, wykonanie 
ruchu podobnego do tego, na który zdecydowali się badacze traumy, a więc sko
rzystanie z rozwiązań proponowanych przez sztukę?

Przyjemność a pragnienie, 
czyli podpowiedzi Michela Foucaulta
Sądzę, że szukanie odpowiedzi należy zacząć od powrotu do świętego Foucaul

ta -  by przywołać tytuł biografii autorstwa Davida H alperina -  patrona historii 
seksualności15. M oim  celem nie będzie jednak ani analiza zwrotu ku „trosce o sie
b ie”, wykonanego przez francuskiego filozofa w ostatnich latach życia (choć zwią
zany był on zarówno z erotycznością, jak i z historią), ani przytaczanie wybitnych

14 T eoretycy  h isto r io g ra fii queer, której z a ło żen ia  postaram  s ię  p rzy b liży ć  w  dalszej 
czę śc i tek stu , p ro p o n u ją  red efin ic ję  k a tegor ii w y k orzystyw an ych  do  b ad an ia  
p rzesz ło śc i oraz celów , d la  których  te b a d an ia  są rea lizo w a n e. Z k o le i L ee  E d e lm a n , 
w  p racy  rozp oczyn ającej tzw. zw rot a n ty -sp o łe cz n y  w  teor ii queer, p o stu lu je  
od rz u cen ie  k a tegor ii p r zy sz ło śc i (a n tro p o m o rfizo w a n ej p rzez  figu rę  D z iec k a ) ,  
w yzn aczającej c e le  b ieżącej p o lity k i. Jak  p isze  E d e lm a n , „F igura D z iec k a  (n ie  
m y lić  z  rzeczyw istym  d o św ia d c z en iem  d z ie c i w  ja k im k o lw iek  rzeczyw istym  
m o m en cie  h is to ry czn y m ) s łu ż y  reg u lo w a n iu  p o lity c zn eg o  d ysk u rsu  -  u sta la n iu  
tego , co  b ę d z ie  l i c z y ł o  s i ę  jako d ysk u rs  p o lity c zn y  -  p o p rzez  zo b o w ią za n ie  tego  
dysk u rsu  do  przyjęcia  z  góry  is tn ie n ia  k o lek tyw n ej p rzy sz ło śc i, na której w y łą czn ie  
figu ra tyw n y  sta tu s  n ie  p ozw ala  s ię  n am  zw racać u w agi, an i s ię  z  n im  z m ie r zy ć ”. 
R ó w n o czesn e  o d rzu cen ie  lin ea rn eg o  b a d a n ia  p rzesz ło śc i oraz p od p orząd k ow an ia  
się  p o lity ce  zorien tow an ej na p rzy sz ło ść  zn a c zn ie  og ra n icza  p o le  d z ia ła n ia  teor ii 
queer, a le w yd ob yw a  rów n ież  tk w ią cy  w  n iej p o ten cja ł rad yk a ln ego  
p rzed efin io w a n ia  relacji sp o łeczn y c h . Por. L. E d e lm a n  N o  fu tu re . Q ueer theory an d  
the death  d r ive , D u k e  U n iv e r s ity  P ress, D u rh a m  2 0 0 4 , s. 11.

15 D .M . H a lp er in  S a in t  F oucau lt -  tow ards a gay hagiography, O xford  U n iv e r s ity  P ress,
N e w  York 1995.
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analiz innych badaczy na tem at m etodologii Foucaulta (choćby tekstów Haydena 
W hite’a16). Zam iast tego skupię się na rozmowie z Foucaultem  przeprowadzonej 
w 1978 roku przez francuskiego aktywistę Jeana Bitoux dla powstającego wtedy 
gejowskiego m agazynu przewrotnie zatytułowanego „Gai P ied”17. W  ciągu kilku 
lat rozmowa stała się tekstem  kultowym wśród aktywistów LGBT, jednak nie ze 
względu na swoją treść, gdyż ta pozostawała nieznana. Jako że Foucault nie zaak
ceptował dokonanych przez Bitoux skrótów redakcyjnych, tekst ostatecznie nigdy 
nie został opublikowany w „Gai P ied”. Bitoux nieopatrznie wysłał jednak odrzu
cony przez autora Historii seksualności zapis rozmowy do grupy holenderskich dzia
łaczy gejowskich, która po dokonaniu jeszcze większych skrótów i dodaniu frag
mentów z innych źródeł opublikowała tekst bez zgody rozmówców. Dalsza histo
ria rozmowy jest równie zawiła -  Bitoux kolejno bowiem zgubił taśm ę i opubliko
wał odrzucony przez Foucaulta skrócony zapis w piśm ie „Mec” w 1988 roku, by 
następnie siedem lat później odnaleźć oryginalną kasetę w archiwach i, po doko
nan iu  dokładnej tym  razem  transkrypcji, opublikować rozmowę w kolejnym  efe
merycznym czasopiśmie gejowskim zatytułowanym  „La Revue H ”, a dziesięć lat 
później -  w zbiorze wywiadów . Szerszej publiczności akadem ickiej tekst w angiel
skim tłum aczeniu został udostępniony dopiero w 2011 roku w czasopiśmie „Critical 
Inqu iry”18.

Le Gai Savoir jest rozmową inspirującą z k ilku  powodów -  jednym  z nich jest 
z pewnością sama jej historia, ujawniająca zarówno zróżnicowanie gejowskiej sfe
ry publicznej w latach 70. i 80. w krajach zachodnich, jak i potrzebę posiadania 
patrona w osobie Foucaulta, żywioną przez aktywistów LGBT oraz teoretyków 
powstających wtedy studiów gejowsko-lesbijskich. Foucault bywał zresztą często 
krytykowany przez działaczy pracujących na rzecz em ancypacji mniejszości sek

16 Por. H . W h ite  D yskurs F oucaulta : h istoriografia  a n ty h u m a n izm u ,  przeł. M . W ilczy ń sk i, 
w: teg o ż  P oetyka .

17 G ai p ie d  -  d o s ło w n ie  fr. gejow sk a  stop a , le cz  rów n ież  h o m o n im  słow a guêpier, 
ozn a cza ją ceg o  g n ia zd o  szer sz en i, a w  p rzen o śn i p u łap k ę.

18 S za lo n ą  h is to r ię  rozm ow y za ty tu łow an ej L e  G ai S a vo ir  p rzytaczam  za Jeanem  
B ito u x  i D a v id em  H a lp er in em . W  te k śc ie  p op rzed zającym  o p u b lik o w a n ą  po  raz 
p ierw szy  po  a n g ie lsk u  rozm ow ę H a lp er in  o p isu je  sw oją  s ty czn o ść  z  różn ym i 
w ersjam i w yw iad u  oraz staran ia  o jego  p u b lik a cję . Jak  za zn a cza  H a lp er in , rozm ow a  
n ie  zosta ła  w łą czo n a  d o  red agow an ego  p rzez  D a n ie la  D eferta  i F ran ço isa  E w alda  
cz tero to m o w eg o  zb ioru  p ism  filo zo fa  D its  e t écrits 195 4 -1 9 8 8 , w y d a n eg o  w  1994 roku. 
D ecy z ja  p o m in ię c ia  tek stu  n a jp raw d op od ob n iej w ią za ła  się  z  tym , że  F o u ca u lt  
n ig d y  n ie  zred a g o w a ł rozm ow y. H a lp er in  sp o tk a ł s ię  z  B ito u x  w  spraw ie  
t łu m a cze n ia  L e  G ai S a v o ir  w  1996 roku, tek st z o sta ł jed n ak  o p u b lik o w a n y
w  „C ritica l In q u iry ” d o p ier o  p ię tn a śc ie  la t p ó źn ie j. Por. J. L e B ito u x  A t  the source o f  
thought, silence an d  laugh ter, „C ritica l In q u iry ” 2011 no  3. D .M . H a lp er in  M ichel 
F oucault, J e a n  L e  B i to u x  an d  the gay science lost an d  fo u n d ,  „C ritica l In q u iry ” 2011  
no 3. M . F o u ca u lt The gay science, „C ritica l In q u iry ” 2011 no  3. O sta tn ia  
o p u b lik o w a n a  w ersja  rozm ow y w  o ry g in a le  por. M . F o u ca lt L e  G ai S a v o ir , w:
E n tre tien s  sur la  question g a i, ed . J. L e B ito u x , H & O , B éz iers  2005 .
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sualnych -  za niedostatecznie wyraźne wyjście z szafy, za zbyt słabą walkę o prawa 
mniejszości, rzadkie wypowiedzi wspierające ruch gejowski19. Autor Historii sek
sualności nie pisał wiele o współczesnych m u praktykach seksualnych czy ruchach 
społecznych związanych z tożsam ością seksualną; był o nie jednak regularn ie 
pytany.

Legendarna rozmowa różni się jednak znacząco od zachowanych tekstów i wy
powiedzi francuskiego filozofa -  Foucault jest tam  bezpośredni, swobodny, żarto
bliwy, wylewny, „niezredagowany”. Pozwala sobie na żarty z am erykańskich ma- 
cho-gejów („Musi mieć co najm niej trzydzieści pięć lat, być zbudowany jak gracz 
baseballa, mieć wąsy i kłaczki wszędzie”), używa niecenzuralnych słów na okreś
lenie aktów seksualnych, chwali anonimowy seks w łaźniach (jak sam przyznaje, 
wygłasza „mowę pochwalną na cześć łaźn i”), ujawnia znajomość klubów gejow
skich w różnych częściach świata. Rozmowa o współczesnych praktykach seksual
nych i ich potencjale em ancypacyjnym zanurzona jest jednak w szerszym histo
rycznym kontekście. Poprzez włączenie w przestrzeń jednej rozmowy praktyk ta 
kich, jak anonimowy seks w paryskich saunach w latach 70. i transwestytyzm u 
w arm iach w okresie wczesnej nowożytności, Foucault i Bitoux wydobywają h i
storyczny charakter o b u  p r a k t y k  -  ich uwikłanie w dyskursywny i kulturowy 
porządek swoich czasów. Równocześnie autor Historii seksualności pokazuje histo
ryczne umocowanie współczesnych kategorii politycznych -  uporczywie nastaje 
na konieczność uhistoryczniania używanych pojęć, wskazując tym  samym na bez
pośrednie skutki działania dyscypliny historii. Jako historyk Foucault chce być 
przydatny ruchowi gejowskiemu, jego przydatność jednak jest nieco przekorna -  
zam iast ujednolicać kategorię, na której ów ruch się opiera, podważa ją, zadając 
serię niewygodnych pytań. Rolą historiografii w ujęciu Foucaulta jest więc nie 
uspójnianie, a podważanie współczesnych kategorii. Odpowiadając na prowoka
cyjne pytanie Bitoux o destrukcyjny wpływ jego tekstów na em ancypacyjne stara
nia ruchu gejowskiego, Foucault odpowiada:

M y ślę , że teraz trzeb a b ęd z ie , w  p ew n ym  s en sie , w yk on ać  sk ok  w  ty ł [ . . . ] ,  zad ać  p y tan ie  
o to, czym  w ła śc iw ie  je st to p o jęc ie  sek su a ln o śc i?  B o, o ile  r zeczy w iśc ie  u m o ż liw iło  nam  
on o  w a lk ę , p rzy n io s ło  ró w n o cześn ie  w p isa n e  w eń  rozm aite  za grożen ia . W  p o jęc iu  sek su 
a ln o śc i je st m n ó stw o  p sy c h o lo g iz m u , m n ó stw o  b io lo g iz m u , a za  tym  id z ie  m o ż liw o ść  
p rzejęc ia  sek su a ln o śc i p rzez  [ . . . ]  n orm a lizu ją ce  autorytety . [ . . . ]  C zy  n ie  trzeb a za p r o p o 
now ać czeg o ś  in n ego?  N a  p rzyk ład  praw  p rzy jem n ości?  [ . . . ]  M u s im y  w y zw o lić  się  od  
p ojęc ia  sek su a ln o śc i. To w ła śn ie  ten  ruch  stara łem  się  o p isa ć , ruch p row ad zący  n ie  do  
w y ła m a n ia  s ię  z  w a lk i, le c z  o d w r o tn ie  -  c h o d z i o p rop ozycję  ro zszerzen ia  p o la  w a lk i, 
sw ego  rodzaju  z m ia n ę  za p lecza , z m ia n ę  o si k o n flik tu .20

19 Jedna  z  h ip o te z  na tem a t o d rzu cen ia  p rzez  F o u ca u lt rozm ow y L e  G ai S a v o ir  m ów i
o strach u  filo zo fa  p rzed  ta k  o tw artą  p rezen ta cją  o p in ii na tem a t g e jo w sk ich  praktyk  
sek su a ln y ch . W ed łu g  H a lp er in a , B ito u x  zd ecy d o w a n ie  za p rzecza ł takiej 
in terp reta c ji.

20 M . F o u c a u lt  The gay science, s. 367-368 . 21
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Kolejnym  powodem, dla którego Le Gai Savoir wydaje się niezwykle ważnym 
elem entem  dziedzictwa Foucault, jest jej usytuow anie na styku dwóch etapów 
m yślenia filozofa o seksualności. Obecne już w wydanym w 1976 roku pierwszym 
tom ie Historii seksualności przekonanie o obosieczności dyskursywnych narodzin  
hom oseksualisty  (kategoria ta nadaje w idzialność n ienorm atyw nym  tożsam o- 
ściom seksualnym  -  z jednej strony więc ich stygm atyzuje, z drugiej jednak, może 
im  nadać podmiotowość polityczną) przekształca się w chęć wykroczenia poza 
kategorię seksualności ku kategorii przyjem ności, zasygnalizowanej już w ostat
n ich  akapitach Woli wiedzy21, analizowanej zaś w kolejnych tom ach Historii sek
sualności (obu wydanych w 1984 roku). W  samej rozmowie Bitoux i Foucault przy
glądają się pojęciu przyjem ności: „D latego w łaśnie teraz, jeśli pozwolisz, w spo
sób wyłącznie szkicowy proponuję kategorię przyjem ności, której nie potrafię 
jeszcze na tę chwilę wypełnić treśc ią”22, mówi niepew nie Foucault, by w dalszej 
części skonkretyzować rozróżnienie na przyjem ność i p ragnien ie -  podział, k tó 
ry traktować m ożem y zarówno jako m etodologiczną, jak i polityczną wskazów
kę. Zawiera ono w sobie bowiem  całą serię przeciw staw ień -  p ragnienie ma cha
rak ter teleologiczny oraz zaświadczający o tożsam ości; przyjem ności nie da się 
przyporządkować stałej tożsamości. P ragnieniu można zaprzeczyć („nie pragniesz 
tego napraw dę”), przyjem ności nie da się podważyć. P ragnienie jest zorientow a
ne na podm iot, przyjem ność jest „jedynie” zdarzen iem 23. Co niezwykle istotne, 
zwrot ku  przyjem ności w m yśleniu Foucaulta następuje zarówno w sferze bada
nia h isto rii seksualności (czego dowodem jest przedefiniow anie p ro jek tu  kolej
nych tomów Historii seksualności24), jak i w sferze bieżących projektów  politycz
nych. Le Gai Savoir pokazuje zaś w spółistn ienie tych dwóch sfer -  w rozmowie 
przep lata ją  się w ątki historyczne i współczesne, ich zderzenie zaś ujawnia za
równo wpływ h isto rii na politykę teraźniejszości, jak i teraźniejszości na rozpo
znania historyczne.

21 N a  o s ta tn ich  stron ach  Woli w ie d zy  F o u ca u lt p isze: „Trzeba s ię  w yd ostać  sp od
in sta n cji sek su , je że li przez  tak tyczn e  o d w ró cen ie  rozm a ity ch  m ec h a n iz m ó w
sek su a ln o śc i c h c em y  s id ło m  p rzec iw sta w ić  c ia ła , a p rzy jem n o śc i w ie d z ę  -  w  ich  
w ie lo ra k o śc i i m o ż liw o śc i oporu . W  k on tratak u  na u rzą d zen ie  sek su a ln o śc i
n ie  sek s-p ra g n ien ie  m a b yć p u n k tem  op arcia , le cz  c ia ła  i p rz y jem n o śc i”.
Por. M . F o u ca u lt H isto ria  seksualności, s. 108.

22 M . F o u ca u lt The gay science, s. 388.

23 N a  tem a t ró żn ic y  p o m ięd zy  p ra g n ien iem  a p rzy je m n o śc ią  u F o u ca u lt
por. A .I. D a v id so n  F oucault, psychoanalysis a n d  p leasure, w: H om osexua lity  a nd  

psychoanalysis , ed . T. D e a n , C h . L an e, U n iv e r sity  o f  C h ic a g o  P ress, C h ic a g o  2001 .

24 Por. T. K o m en d a n t Testam ent M iche la  F oucau lta , w: M . F o u ca u lt H isto ria  seksualności.
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„Chcemy porno, a nie ormo. W iwat homo, precz zomo”25, 
czyli projekty queerowej/kłirowej historiografii
Przeniesienie nacisku ze stałej tożsamości seksualnej determ inowanej przez 

to, kogo pragnę, na nieświadczącą o osobowości i ustanaw ianą w relacjach przy
jemność, stanowi jeden z najważniejszych postulatów  historiografii queer. Ma ona 
więc wymiar afektywny -  przygląda się nie faktom , lecz strukturom  uczuć, zacho
wanym w tekstach i obrazach, oraz uczuciom żywionym przez badaczy wobec ba
danych. Jak pisze H eather Love w książce Feeling backward. Loss and the politics of 
queer history, w ostatnich kilku latach zm ienił się charakter pytań stawianych przez 
teoretyków badających historię nienorm atywnych zachowań i relacji seksualnych. 
Zam iast pytać o to, czy w przeszłości istnieli geje i lesbijki, zastanawiają się, cze
m u właściwie tak bardzo interesuje nas to, czy geje i lesbijki istnieli w przeszłości, 
a nawet -  jaką relację m am y nadzieję nawiązać z tym i postaciam i26. Przyznanie 
się do całej gamy emocji -  od m elancholii, przez pragnienie, po ból -  wpływają
cych na kształt poszukiwań, odbiera pozycji badacza/badaczki obiektywność, od
słaniając skalę i m echanizm y ich uczuciowego zaangażowania w analizowany m a
teriał. W  oczywisty sposób tworzy też nienorm atyw ne relacje w przestrzeni tekstu  
-  m iędzy badaczkam i a poetkam i27, badaczam i a odwiedzającymi pikiety mężczy
znam i28, czy nieokreślającym i swojej płci teorety(cz)kam i a XIX-wiecznymi figu
ram i potworów29. Opisywanie afektywnych relacji posiada jednak wymiar nie tyl
ko indywidualny, ma bowiem również na celu otworzenie wyobrażonej wspólnoty 
m iędzy nienorm atyw nym i podm iotam i -  wspólnoty opartej nie na stałych tożsa- 
mościach seksualnych, lecz na zróżnicowanych, sprawiających przyjemność prak
tykach oraz wspólnym  poczuciu wyizolowania i odrzucenia przez norm atywną 
większość. Kategoria wspólnoty i wspólnotowości pozostaje jednak kontrowersyj
nym pojęciem  w ram ach teorii queer, przez wielu badaczy uznawana jest bowiem 
za opartą na m echanizm ach wkluczania i wykluczania30.

25 C y ta t p o ch o d zi ze  s la jd ó w  z  k o lek cji R yszarda K is ie la , p rzed staw ion ej w  f ilm ie  
K isie land  K arola R a d z isze w sk ieg o  (2 012), k tóry o p isu ję  w  d a lszej c zę śc i tek stu .

26 H . L ove Feeling backw ard. Loss a n d  the p o litics  o f  queer h istory , H arvard U n iv e r sity  
P ress, C a m b r id g e -L o n d o n  2007 , s. 31.

27 V. Traub The R enaissance o f  lesbianism  in  early m odern E n g la n d , C am b rid ge  U n iv e r sity  
P ress, C a m b r id g e -N e w  York 2002.

28 M .W . T urner B a c k w a rd  glances. C ruising  the queer streets o f  N e w  York an d  L o n d o n ,  
R ea k tio n  B ook s, L o n d o n  2003 .

29 J. H a lb erstam  S k in  shows: G othic horror an d  the technology o f  m onsters, D u k e  
U n iv e r sity  P ress, D u rh a m  1995.

30 Por. np . M . Josep h  A g a in st the rom ance o f  co m m u n ity , U n iv e r sity  o f  M in n eso ta  P ress, 
M in n e a p o lis  2002 . L auren  B erlan t i M ic h a e l W arner z a m ia st k a tegor ii w sp ó ln o ty  
p rop on u ją  p o jęc ia  qu eerow ej p r z ec iw p u b lic z n o śc i i k u ltu ry  queer. „M ów iąc  «ku ltura  
queer» m a m y  na m y śli p rojek t tw orzen ia  św ia ta , w  k tórym  św iat, [ . . . ]  różn i s ię  od 21
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Zawieranie i poddaw anie refleksji relacji m iędzy badaczam i a badanym i wpły
wa na naruszenie linearności narracji. Badacz nie jest już obiektywnym history
kiem , cofającym się w nierozpoznaną przeszłość. H istoriografia queer, a także w ie
le związanych z nią projektów, nienależących definicyjnie do dziedziny historii 
(do atrakcyjności takich działań dla projektu  h isto rii ku ltu ry  queer jeszcze przej
dziemy), stara się więc przetrącić norm atywną czasowość, odwołując się często do 
D erridiańskiej koncepcji nawiedzania, istnienia resztek h isto rii w teraźniejszo
ści. We wstępie Widm Marksa D errida wyjaśnia nękającą go potrzebę zwrócenia się 
ku w idm om  i duchom , nawiedzającym pozornie uporządkowaną teraźniejszość:

Ż ad n a sp ra w ied liw o ść  [ . . . ]  n ie  jest m o ż liw a , an i n aw et do  p o m y ślen ia  b ez  z a ło żen ia  ja
k ie jś  o d p o w ie d z ia ln o śc i -  przek raczającej żyw ą  ak tu a ln ość; is tn ie ją ce j w  o b ręb ie  tego, 
co  r o zcz ło n k o w u je  a k tu a ln o ść  -  w o b ec  d u ch ó w  tych , k tórzy  je szcze  się  n ie  n a ro d z ili, 
alb o  tych , k tórzy  ju ż  n ie  żyją: c zy  to o fiar  w o jen n y ch , o fiar  p rzem o cy  p o lity czn ej i in 
nych  rod zajów  p rzem ocy , n a c jo n a lizm u , ra sizm u , k o lo n ia liz m u , sek sizm u  c zy  in n y ch  
rod zajów  ek sterm in a c ji, o fia r  p rzem o cy  k a p ita lis ty czn eg o  im p er ia liz m u  lu b  w sz e lk ic h  
in n y ch  form  to ta lita ry zm u . W  sy tu acji in n ej n iż  taka, g d y  żyw a ter a źn ie jszo ść  jest n ie -  
w sp ó łcze sn a  z  sam ą  sobą; tak iej, g d y  n ic  n ie  pod w aża  jej sek re tn ie , gd y  n ie  is tn ie je  ta 
o d p o w ied z ia ln o ść  i sza cu n ek  d la  sp ra w ied liw o śc i w  o d n ie s ie n iu  d o  tych , k tórych  tu n ie  
m a, tych , k tórych  ju ż tu  n ie  m a lub  k tórych  n ie  m a tu  je szcze  jako żyw ych , jaki sen s  
m ia ły b y  p y tan ia  „ gd zie?”, „gd zie  ju tro?”, „kędy?”?31

Czas u D erridy jest przetrącony, zwichnięty -  teraźniejszość nie jest sobie współ
czesna, nawiedzają ją bowiem nieustannie duchy przeszłości, ale także duchy n i
gdy nienarodzonej przyszłości, niespełnionych rewolucji, niedokonanych przewro
tów. N ietrudno  więc zgadnąć, czem u „widmologia” D erridy powraca w tak wielu 
pracach poświęconych h istorii nienorm atywnych zachowań i relacji seksualnych. 
N ie tylko bowiem przełam uje linearną czasowość, w której współczesność rozm a
wia jedynie z tym i ducham i, które wybrała sobie do zasiadania w panteonie pa
mięci, ale również zwraca uwagę na etyczny aspekt upraw iania historiografii -  na 
odpowiedzialność wobec tych, którzy do panteonu nie należą. Interwencja Derri- 
dy -  sama silnie zakotwiczona w konkretnym  momencie historycznym, momencie

w sp ó ln o ty  c zy  grupy, p o n iew a ż  w  jego  sk ład  w ch o d z i w ięcej lu d z i n iż  m o że  zostać  
z id en ty fik o w a n y ch , w ięcej p rzestrzen i n iż  m ożn a  z m ie śc ić  na m a p ie , na której 
zn a jd zie  się  jed y n ie  k ilk a  p u n k tó w  o d n ie s ie n ia , oraz reakcje u czu c io w e , które n ie  są 
w ro d zo n e , le c z  k tórych  trzeba s ię  n au czyć . [ . . .]  T w orzen ie  św iata , c zy  to w  ram ach  
dir ty  ta lk , c zy  d o k o n u ją ce  się  w  z a p o śre d n iczo n y ch  p rzez  d ru k  rep rezen tacjach , 
rozp roszon e  jest w  tak  w ie lu  rejestrach , że n ie m o ż liw a  jest jego  rea lizacja  w  ram ach  
o g ra n ic zo n y ch  do  jedn ej w sp ó ln o ty  czy  to ż sa m o śc i”. Jed n ym  z  rejestrów  k u ltu ry  
queer  m o g ła b y  w ię c  b yć h istor ia . Por. L. B erlan t, M . W arner S e x  in p u b lic , „C ritical 
In q u iry ” 1998 no  24 , s. 558.

31 J. D err id a  Spectres de M a r x ,  E d itio n s  G a lile é , P aris 1993. T łu m a c z e n ie  za: tegoż  
Specters o f  M a rx . The s ta te  o f  debt, W ork o f  M ou rn in g  a n d  the N e w  In te rn a tio n a l,  trans.
P. K am u f, R o u tled g e , N e w  York L o n d o n  1994, s. x v iii.
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pozornego odejścia i odrzucenia bohatera Widm Marksa32 -  staje się więc również 
ram ą teoretyczną dla badania afektów pozornie zam ierzchłych, pochodzących 
sprzed epoki wyzwolenia gejów i lesbijek Europy Zachodniej i Stanów Zjedno
czonych, a więc afektów takich, jak wstyd, nieśmiałość, rozpacz, zażenowanie. Emo
cje te -  oficjalnie odrzucone przez retorykę dum y ruchu  LGBT -  powracają i na
wiedzają współcześnie żyjących przedstaw icieli nienorm atywnych seksualności33.

D.A. M iller wskazuje sztuczność podziału ustanowionego przez zmitologizo- 
wany m om ent wybuchu emancypacyjnego -  wydarzenie znane jako Stonewall34 -  
dzielącego historię ruchu gejowsko-lesbijskiego na „przed” i „po”. Zgodnie z tym  
podziałem  uczucia samotności, wyizolowania czy wstydu zostają wyparte -  w nar
racji historycznej ruchu LGBT, ale i w życiu każdego geja i lesbijki, dla których 
wyjście z szafy ma działać niczym prywatne Stonewall -  i zastępuje je dum a, otwar
tość, oparcie we wspólnocie. Jak wskazuje M iller, zm iana ta jest jednak sztuczna 
i niepełna (czy możliwe jest ostateczne i całkowite wyjście z szafy?). W  eseju M il
lera Place for us broadwayowski m usical staje się m etonim icznym  obiektem  gejow
skiego zacofania -  reprezentującym  niem ożliwe do w yelim inowania struk tu ry  
uczuciowe, które niczym musicalowe album y i afisze zostają „wciśnięte do szafy, 
zajm ując miejsce zwolnione przez erotyczne zabawki przeniesione na stolik koło 
łóżka”, ciągłe istnienie tych struk tu r zam ienia jednak geja w „żywy re lik t”35. N or
matywna historiograficzna teza o przełom ie i postępie zostaje więc przetrącona 
przez zalegające uczucia, stale nawiedzające nienorm atyw ne podmioty. Podobne 
nienorm atywne zacofanie, opieranie się w artkiem u nurtow i postępu, opisuje w L u
biewie M ichał W itkowski. Opublikowana w 2004 roku powieść przełam uje zarów

32 W idm a M a rksa  czy tać  m o żem y  rzecz jasna m ię d z y  in n y m i jako o d p o w ied ź  na K oniec  
historii F ran cisa  F ukuyam y.

33 N a  tem a t m ie jsca  w sty d u  w  p o lity ce  ge jo w sk o -le sb ijsk ie j por. np . D . C r im p  Co za  
w styd , M a r io  M o n tez ie !, przeł. T. B asiu k , B. Z u ra w ieck i, w: P erspek tyw y w spółczesnej 
historii sz tuk i. A n to log ia  p rzek ła d ó w  „ A rtiu m  Q uaestiones”, red. M . B ryl, P. J u szk iew icz , 
P. P io trow sk i, W. S u ch o ck i, W yd aw n ictw o  N a u k o w e  U n iw ersy te tu  im . A d am a  
M ic k iew icz a , P ozn ań  2009 . D .M . H a lp er in , V. Traub B e yo n d  gay p r id e , w: G ay sham e, 
ed . D .M . H a lp er in , V. Traub, U n iv e r s ity  o f  C h ica g o  P ress, C h ica g o  2009.

34 Z a m ie szk i w  n ow ojorsk im  barze S to n ew a ll In n  w  d z ie ln ic y  G reen w ich  V illage , 
które m ia ły  m ie jsce  28 czerw ca  1969 roku , w y zn acza ją  d la  w ie lu  h istoryk ów  
p o cz ą tek  n o w o czesn eg o  ru chu  g e jo w sk ieg o . „ S to n ew a ll” szyb ko  n ab ra ło  ch arak teru  
p rzeło m o w eg o  w yd arzen ia  h isto ry czn eg o , s ta n o w ią ceg o  p o czą tek  w a lk i
0 em a n cy p a cję , rów ne praw a i w id o cz n o ść  w  sferze p u b licz n e j. W yd arzen ia
w  S to n ew a ll In n  św ięto w a n e  są co  roku w  N o w y m  Jorku na parad zie  G ay  P rid e. Jak  
tw ierd zą  n iek tó rzy  krytycy, m .in . D o u g la s  C r im p  i M ic h a e l W arner, S to n ew a ll
1 „parady d u m y ” s ta ły  się  p od staw ą  b e zp ro b lem o w ej, em an cyp acyjn ej narracji 
śro d o w isk  g e jo w sk ich  i le sb ijsk ich , op ierającej s ię  na k o n fo rm izm ie , d e sek su a liza c ji  
p o lity k i queer  i n ie p o d ejm o w a n iu  n iew y g o d n y ch  tem a tó w  sp o łecz n y ch , ta k ich  jak  
ep id e m ia  A ID S .

35 D .A . M ille r  P lace fo r  us, s. 26. 21
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no emancypacyjną narrację mniejszości seksualnych, jak i zwycięską narrację trans
form acji ustrojowej, proponując niepopraw ną politycznie -  w wąskim sensie sys
tem u politycznego i w szerszym znaczeniu polityki jako zespołu norm  i ideologii 
-  opowieść o tęsknocie za m inionym i czasami i ograniczoną widzialnością. Prze
pełnione cierpką nostalgią opowieści Patrycji, Lukrecji i innych starych ciot k rą
żą wokół rozm aitych wrocławskich przestrzeni publicznych -  koszar radzieckich 
żołnierzy, parków, szaletów, dworców i kawiarni, w których mężczyźni szukali in 
nych mężczyzn, mniej lub bardziej chętnych do upraw iania seksu. Stopniowe za
n ikanie tych przestrzeni, w ypieranych przez świadectwa transform acyjnego po
stępu i trium fu  wolnego rynku (takich jak centra handlowe), pozbawia cioty miejsc 
działania: „Teraz to już nie jest to. N ie ma żołnierzy, nie ma parku, a pedały bawią 
się w nowym i nowoczesnym barze [ ,..]”36. Cioty zderzają się -  w słynnym frag
m encie spotkania na plaży w Lubiewie -  z wyemancypowanymi i wyzwolonymi 
gejami, których tęgie, opalone ciała wyznają jedynie monogamiczne stałe związki, 
uprawiając bezpieczny seks w prywatnych przestrzeniach37.

Lubiewo pozornie wyznaczyło queerowy zwrot w szeroko rozum ianych bada
niach historii nienorm atywnych relacji i zachowań seksualnych w Polsce. Pozor
nie, ponieważ niewiele polskich badaczy i twórców podążyło tropem  zasugerowa
nym przez W itkowskiego38, zakładającym  queerowanie i przeginanie historii, ro 
zum ianych nie tylko jako uw idacznianie obecności nienorm atyw nych seksualno
ści w przeszłości, lecz również jako refleksję nad sposobami opowiadania i poka
zywania przeszłości39. Kolejnym splotem  problemów, który należałoby bowiem 
rozwikłać, jest specyfika polskiej/wschodnioeuropejskiej czasowości -  zupełnie 
innej od zachodniej. Joanna M izielińska w tekście Travelling ideas, travelling times.

36 M . W itk o w sk i L u b iew o ,  K orporacja H a!A rt, K raków  20 0 6 , s. 36.

37 T am że, s. 147.

38 P rzyk ład em  op isyw an ej w cześn ie j norm atyw n ej h is to r ii m n ie jsz o śc i są w ed łu g  m n ie  
prace p u b licy sty czn e  K rzysztofa  T om asika. Z arów n o w  H om obiografiach , jak
i Gejerelu  (ob ie  k sią żk i w yd an e  po L u b iew ie )  T o m a sik  w y k o n u je  serię  
a n a ch r o n ic zn y ch  ruchów . W  H om obiografiach  s iłą  w yciąga  p o lsk ich  p isa rzy  z  sza fy  
(„M am  w ra żen ie , że w  tej k w e stii je s te śm y  na p o z io m ie , na k tórym  zacząć  trzeb a od  
p od staw , od  p o w ie d z en ia  g łośn o: o n /a  to o so b y  h o m o se k su a ln e ”),  zaw ężając  z ło ż o n e  
i sk o m p lik o w a n e  relacje  i id e n ty fik a c je  p isa rzy  (ży jących  od  1842 do  2001 roku) do  
bin arn ej o p o zy cji h o m o /h e tero . W  Gejerelu  p o stęp u je  p o d o b n ie , trop iąc  d o w o d y  
h o m o se k su a liz m u  (lu b  strach u  w o b ec  n ieg o ) w  rozm aitych  tek sta ch  ku ltury, 
trak tow an ych  jed n ak ow o  n ie z a le żn ie  od  ga tu n k u , do  k tórego  n a leżą  (od rep ortażu  
sąd ow ego  p rzez  film  do  w sp o m n ie ń  i p lo tek ). Por. K. T o m a sik  H om obiografie, 
W yd aw n ictw o  K rytyk i P o lity czn ej , W arszaw a 2008 . K. T o m a sik  Gejerel. M niejszości 
seksualne w  P R L - u ,  W yd aw n ictw o  K rytyk i P o lity czn ej, W arszaw a 2012 . Por. rów n ież  
M . S z c ze śn ia k  N o rm a ty w n ie  o n ienorm atyw nośc i, „ D w u ty g o d n ik .c o m ” 2012  nr 89.

39 L ub iew o  m oże  być in terp reto w a n e  jako p rzeg ięta  p o w ieść  rów n ież  na p o z io m ie  
k on stru k cji -  k w iec isty  sty l, d ygresje , g ram atyczn e  p o m iesz a n ie  rodzajow e  
(p łc io w e), za w iesz en ia  i za p ę tle n ia  tem p ora ln e.
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On the temporalities o f L G B T  and queer politics in Poland and the „West” zwraca uwa
gę, że zachodnie kategorie czasowe opisujące emancypacyjny postęp -  na Zacho
dzie liczony „falam i” -  nie przystają do kontekstu polskiego, w którym  ruch LGBT 
(ale też, dopowiedzmy, ruch  feministyczny) przyswoił jednocześnie w latach 90. 
treści różnych fal i nie posiada przełomowego wydarzenia, na którym mógłby oprzeć 
m itologizującą narrację40.

Trudno bowiem powiedzieć, żeby rok 1989 -  najbardziej oczywisty z przeło
mów ostatnich kilkudziesięciu lat polskiej h istorii -  mógł być postrzegany jako 
m om ent przełomowy w procesie em ancypacji mniejszości seksualnych. W  oczy
wisty sposób pozostaje jednak m om entem  odniesienia, choć czasem, na szczęście, 
w sposób przewrotny. Przykładem  mogą być dwa działania badawczo-artystyczne, 
dostrzegające nieprzystawalność normatywnych i nienorm atywnych osi czasowych 
-  ósmy num er m agazynu „D IK  Fagazine” (2011) oraz bezpośrednio wynikający 
z badań przeprowadzonych w „DIK-u” film  Kisieland (2012) Karola Radziszew
skiego. Ósmy num er „D IK  Fagazine”, zatytułowany Before ’89, jest zbiorem  roz
mów m iędzy redaktoram i m agazynu a mężczyznami, w większości wym ieniony
m i z im ienia i nazwiska, o ich życiu (z naciskiem  na życie seksualne) w krajach 
kom unistycznych Europy Środkowo-W schodniej. W brew pozorom, stwarzanym 
przez dość tradycyjny (choć bezpretensjonalny) wstęp -  „[...] przekopaliśm y ar
chiwa i objechaliśm y Europę w poszukiw aniu prawdy. [...] wraz z tym  num erem  
[...] cofamy się w czasie, szukamy swoich korzeni”41 -  autorów Before ’89 nie krę
pują sztywne gorsety tożsamościowe, obraz kultury  gejowskiej wyłaniający się z roz
mów przełam uje zaś model linearnego postępu. W  tekście reasum ującym  założe
nia Foucaultowskiej historii seksualności David H alperin  apelował: „Jeśli, nawet 
przy pomocy akadem ickiego rygoru, nie potrafim y wyswobodzić się z konceptual
nej tyranii hom oseksualizm u [...], powinniśm y przynajm niej śledzić rozpad współ
czesnych definicji, dokonujący się w procesie odtwarzania ich przeszłości”42. Tym 
tropem  zdają się podążać redaktorzy „D IK  Fagazine” -  gdy cofają się wraz z roz
mówcami w czasie, kategorie tożsamości luzują się, jeśli nie całkowicie rozpadają. 
Jednym  z elementów wzmacniających taki efekt jest z pewnością wybrana przez 
redaktorów  metoda badania oraz prezentowania przeszłości, zbliżona być może 
najbardziej do m etody h istorii mówionej. D zięki formie wywiadu, rozmówcy nie 
są zm uszeni do całkowitego porządkowania wspom nień ani odczuć -  swobodnie 
poruszają się zarówno w czasie, jak i przestrzeni, naginając ram y dekad, zderzając 
ze sobą nieprzylegające momenty, skacząc pom iędzy latam i 60. a 80. i z powro
tem, budując porównania oparte na skojarzeniach afektywnych. Prowadzący wy

40 J. M iz ie liń sk a  Travelling ideas, travelling  times. O n the tem poralities o f  L G B T  a nd  queer 
politics  in P o land  a n d  the „W est”, w: D e-centering  Western sexualities: C en tra l an d  E astern  
E uropean  p erspectives, ed . R. K ulpa , J. M iz ie liń sk a , A sh g a te , F arnh am  2011.

41 In tro , „ D IK  F a g a z in e” 2011 no  8, s. 4.

42 D .M . H a lp er in  H o w  to do the h istory o f  m ale hom osexua lity , „GLQ: A  Jou rn al o f  
L esb ia n  and  G ay  S tu d ie s” 200 0  no  1, s. 90.
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wiady pozwalają zaś rozmówcom na niedopowiedzenia i prywatne oznaczenia czasu. 
Na pytanie, o to, kiedy dowiedział się o istn ieniu  AIDS, Piotr Glados odpowiada 
na przykład: „Pam iętam , że byłem wtedy z M isiuro”, czytelnik/czytelniczka nie 
dowiaduje się jednak, kiedy dokładnie Glados był z owym M isiuro. W spominając 
elem enty charakterystyczne dla polskiej rzeczywistości roku 1986, Douglas Crim p 
ubezpiecza się zwrotem „jeśli to możliwe”, podkreślającym  rolę emocji w struktu- 
ryzowaniu wspomnień.

Zapewne większość rozmówców „DIK-a” dziś określiłaby swoją tożsamość sek
sualną jako hom oseksualną, zadawane im pytania często jednak rozbijają się o nie
spójność tej kategorii, jej płynność i różnorodność. „M iałeś poczucie, że się oszu
kujesz?”, pyta Karol Radziszewski Piotra Gladosa, który przez pewien czas był 
żonaty. „Nie, ja byłem  zakochany w mojej żonie!”, odpowiada Glados i nie ma 
powodu, żeby m u nie wierzyć. Na pytanie Pawła Kubary o to, czy mężczyźni, z k tó
rym i uprawiał seks w pociągach byli homo czy hetero, Glados rzuca z kolei: „Słu
chaj, nie było nawet gadania”. Kategorie sztywnej tożsam ości nie przylegają, nie
których historycznych szczegółów nie da się ustalić, nie dlatego jednak, że nie ma 
świadków opisywanych wydarzeń, lecz dlatego, że nie zawsze podlegały one kon- 
ceptualizacji w tych samych, co dziś ram ach.

Before ’89 zaburza narrację linearnego rozwoju i postępu również ze względu 
na zawarty w nim  ładunek em ocjonalny i nostalgiczne nastawienie autorów n u 
m eru widoczne w sposobie prowadzenia rozmów oraz ciągłym zw racaniu uwagi 
na zanikające po 1989 roku elem enty życia „gejowskiego”. Powracają więc rozsia
ne po m iastach pikiety, w których można było zażyć anonimowego seksu w m iej
scu publicznym , zaskakuje też mnogość sfer życia gejowskiego -  od prywatek, przez 
kawiarnie, po knajpy. Jak mówi Alin Florescu z Rum unii, „dziś na Zachodzie ist
nieje wielki gejowski rynek, nawet język, którego się używa, jest komercyjny. M nie 
wydaje się to strasznie nudne. Ale to oczywiście tylko moja opinia, gejowskie życie 
w tych czasach jest po prostu  mniej ciekawe, wszędzie widzi się to samo”43. Zwra
ca się również uwagę na paradoksalny efekt niewidoczności gejów przed 1989 ro
kiem  -  niewidzialność oznaczała czasem większe bezpieczeństwo. Jak tw ierdzi je
den z rozmówców -  choć oczywiście jego opinia nie aspiruje do m iana niepodwa
żalnej -  „było bezpieczniej, zdecydowanie. Pod tym  względem nie było wcale dużo 
gorzej za czasów komuny, a może nawet lepiej. W tedy była m niejsza świadomość, 
że to istnieje, nie przychodziło to ludziom  do głowy”44.

Wydawca m agazynu, artysta Karol Radziszewski, w film ie Kisieland rozbudo
wuje przestrzeń spotkania, tworząc film  o szczególnym bohaterze przedem ancy- 
pacyjnego ruchu  gejowskiego. Ryszard Kisiel i redagowany przez niego pierwszy 
w schodnioeuropejski m agazyn gejowski „Filo” pojawiają się już w bodaj najcie
kawszej rozmowie Before ’89, której towarzyszą przedrukow ane m akiety „Filo”

43 A lin  Florescu. In te rv iew  by P a u l D u n ca , „ D IK  F a g a z in e” 2011 no  8, s. 96.

44 A nonym ous. In te rv iew  by K a m il J u l ia n ,  tam że, s. 93.
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oraz slajdy z sesji fotograficznych Kisiela45. O ile rozmowa obracała się jednak 
wokół historii i sposobów funkcjonowania m agazynu (w tym, co najbardziej in te
resujące, wokół sposobów wyobrażania i wytwarzania sobie przez Kisiela publicz
ności w sytuacji zam kniętego i cenzurowanego obiegu), o tyle Kisieland in te rp re
tować można jako perform atywną interwencję w prywatne „archiw um ” Kisiela.

Kisieland nie jest film em  dokum entalnym , nie jest również jedynie rejestracją 
inscenizacji sesji fotograficznych organizowanych przez Ryszarda Kisiela w dru
giej połowie lat 80. w prywatnym  m ieszkaniu w Gdańsku. Jest raczej filmem-spo- 
tkaniem , ożywiającym przepastne -  choć nieuporządkow ane i zebrane na małej 
przestrzeni gdańskiej kawalerki -  archiw um  Kisiela, gromadzące slajdy z sesjami 
fotograficznymi, plakaty i ulotki, gazetki i rysunki, m akiety i naklejki. F ilm  oscy
luje pom iędzy dwoma przestrzeniam i -  m ieszkaniem  Kisiela a warszawską p ra
cownią Radziszewskiego. Podczas gdy m aleńka kawalerka jest (dosłownie) żyją
cym archiwum  -  z szafek wylewają się papiery, a w łazience grzyb zaczyna oży
wiać wiszące na ścianach plakaty kulturystów  (m.in. znanego polskiego ku ltury
sty Pawła Przedlackiego) i playboyów -  studio Radziszewskiego staje się wygodną 
przestrzenią do prezentow ania wybranych uprzednio elementów archiwum. Tutaj 
Kisiel prezentuje slajdy z wymyślnie zatytułowanych sesji („Indianka Szaman- 
ka”, „Badziewianka”, „Fakir”), podczas których on i jego chłopak W aldek prze
bierali się, a czasem po prostu  rozbierali. Prezentacja slajdów przeplata się w fil
mie z ponowną ich inscenizacją, podczas której Kisiel, z pomocą dokum entujące
go sesję Radziszewskiego, przebiera i m aluje młodego modela. O statnią ram ę fil
m u stanowi, pojawiająca się zazwyczaj jako audialne tło slajdów, opowieść boha
tera film u, przybliżającego widzom kontekst „historyczny” i osobisty.

Przedstawiona przez Kisiela wersja h istorii zaskakuje, przeczy bowiem (po
dobnie jak wiele rozmów w Before ’89) potocznej wiedzy na tem at sytuacji hom o
seksualistów w czasach PRL. Traum atyczna dla wielu akcja „H iacynt” (skala tej, 
przeprowadzonej w 1986 roku, akcji M ilicji Obywatelskiej jest do tej pory nieznana) 
zostaje przez Kisiela przedstawiona jako m obilizująca do działania i wyzwalająca.

M ilic ja  o b yw ate lsk a  zro b iła  m i com ing ou t. S tąd  p o szed łem  na ca ło ść , za czą łem  rea liz o 
w ać ja k ieś  tam  m oje pom ysły , c zy  to a r tystyczn e, c zy  to p o rn o g ra ficzn e  i w ła śn ie  tak  
stw orzy łem  ten  cyk l slajdów , w ła śc iw ie  zaraz po akcji H iacyn t. To b y ło  jak ieś tak ie  otw arcie  
s ię , sa m o is tn y  w yb u ch  w łasn ej to ż sa m o śc i h o m o se k su a ln e j,

opowiada Kisiel. Na poziomie konstrukcji film u opowieść zostaje zaś skontrasto- 
wana z fenom enalną sesją Kisiela -  serią zdjęć parodiujących czołówkę filmową 
z napisam i wyklejonymi charakterystyczną czerwoną czcionką na różnych częściach 
męskiego ciała (m.in. „Kam eram an -  Aleksis Vidal; dystrybucja -  Cioty na licen
cji firm y Coty; sekretarka p lanu  -  H enia K laps-N ielatucha”). „N ieprzyjem na”

45 N a  tem a t d z ia ła ln o śc i i arch iw u m  R yszarda K is ie la  por. rów n ież  T. B a siu k  U w agi 
na  tem a t p ro jek tu  „ K is ie land” K a ro la  R a dziszew skiego , w: A rc h iw u m  ja k o  p ro jek t, 
red. K. P ijarsk i, F u n d acja  A rch eo lo g ia  F o to g ra fii, W arszaw a 2011 . 22
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historia konfrontowana jest więc z osobistymi przyjem nościam i, sam Kisiel zaś 
wprost wypowiada się przeciwko uogólniającem u przedstaw ianiu h istorii PRL, 
w którym  wszelka swoboda obyczajowa była represjonowana. W skazuje także na 
pewną przepuszczalność system u oraz możliwości wytwarzania alternatywnych 
(queerowych) sfer, sytuujących się na pograniczu sfery prywatnej i publicznej.

Ożywienie archiw um  K isiela, zarówno przez inscenizację slajdów, jak i przez 
uchwycenie i zaprezentow anie jego przestrzennej formy, wydobywa równocześ
nie dwa, niezwykle istotne aspekty p ro jek tu  queerowej historiografii. Pierwszym 
z n ich  jest samo spotkanie -  dosłownie możliwe w przypadku tak niedawnej p rze
szłości, w badaniach  dalszej h isto rii przybierające inne formy. Spotkanie Radzi
szewskiego z K isielem  nie tylko zostaje zarejestrow ane przez film , ale sam film  
jest również spotkaniem  -  w izualnego stylu artysty z m ateria łam i prezentow a
nym i przez Kisiela. Efekt sesji w warszawskiej pracow ni nie zostaje z kolei za
prezentow any widzom. Choć w idzim y Radziszewskiego utrwalającego fotogra
ficznie ostateczne, ustaw ione przez Kisiela, pozy, same zdjęcia nie są nam  dane 
do oglądania, co jedynie potęguje w rażenie, że najw ażniejszą częścią film u jest 
samo spotkanie.

Kolejnym aspektem  jest zaś specyfika oryginalnych slajdów, które Kisiel jak 
najwierniej stara się odtworzyć podczas warszawskiej sesji z modelem. N ieprzy
padkowo m iejscem  poszukiwań kostium ów jest, ciasna i duszna, dam ska gardero
ba Teatru Dramatycznego. Kostium y są za ciasne, więc nie da się ich dopiąć. Su
kienka udaje spódnicę, firanka bolerko, a paczka kończy się tuż nad pośladkam i 
wysokiego modela. Sesja wydaje się więc śmieszna, jednak zderzona z oryginalny
m i slajdami ujawnia specyfikę polskiej queerowości -  lub raczej kłirowości -  w okre
sie PRL, a może nawet kłirowe cechy samego PRL. Na oryginalnych slajdach wi
dzimy fantazje „artystyczne, a może nawet pornograficzne” Ryszarda Kisiela, re
alizowane jednak za pomocą techniki wschodnioeuropejskiego brikolażu modo- 
wego. N ie oglądamy więc, jak przyznaje sam autor sesji, profesjonalnego spekta
klu drag queen, którego celem jest jak najdokładniejsze zbliżenie się do kobiecego 
ideału w celu podważenia b inarności i stałości płci. W  przedstaw ianych sesjach 
Kisiel wypracowuje swój własny, „bliższy grotesce” model, wynikający zapewne 
(jak każda praktyka kulturowa) zarówno z pewnej charakterystycznej dla danej 
sytuacji kulturowej wrażliwości, jak i z tego, co w tej sytuacji możliwe i dostępne. 
„To nie jest suknia, tylko poszczególne jakieś prosto ze sklepu m ateriały, typu 
resztki właśnie, kawałki tkanin, nawet nieobszyte, tylko jakoś poupychane za pas”, 
lub -  dopowiedzmy -  m ateriały  w ogóle nieprzeznaczone do noszenia, na przy
kład zasłony i firanki. W  pewnym sensie więc, dokonywane przez Tomasza Basiu- 
ka porównanie slajdów Kisiela do „estetyki im prow izacji” N an Goldin, „wyszuka
nej kom pozycji” prac Jamesa Bidgooda, czy „eksperym entalnej sztuki lat 80. [...] 
w nowojorskim East Village i londyńskim  East E nd”46, wydają się nie tyle chybio
ne (być może bowiem na poziom ie ikonograficznym  dałoby się takie porównania

46 T. B a siu k  U w agi, s. 472 -473 .
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wykonać), ile po prostu  niewnoszące wiele, odbierające sesjom Kisiela ich wyjąt
kowe ulokowanie historyczno-kulturowe.

Lubiewo, Before ’89, Kisieland odpowiadają na potrzebę przyjrzenia się losom 
nienorm atyw nych podmiotów, nie zamykając ich jednocześnie w ryzach sztyw
nych i współczesnych tożsamości. Wytwarzając przestrzeń spotkania ożywiają ar
chiwa opowieści i grom adzonych przedmiotów, przysłuchując się nie tylko h isto
riom  dawnych krzywd, ale także ciągle pam iętanych cielesnych przyjemności. Pro
jekt polskiej historiografii k łir domaga się jednak snucia ich dalej, uzupełniania 
o inne formy -  przede wszystkim te kobiece -  i obrazy. Aby na koniec zatoczyć 
koło, przypom nijm y więc apel M ichela Foucaulta o ciągłą pracę nad projektowa
niem  „nowych możliwości związanych z uczuciam i i relacjam i, nie tyle w oparciu 
o wrodzone cechy hom oseksualisty[tki], ile o zajmowaną przez niego [nią] «uko
śną» pozycję, o, ujawniające owe możliwości, przekątne linie, które może wić w spo
łecznej tkance”47.

Abstract
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Queering the history
The dominating strands of historiographical writing on non-normative sexual behaviors 

and relations are based on a need to identify historical ancestors of contemporary minority 
groups. This assumption is most often essentialist and defines identity as a stable, immutable, 
an almost biological entity. Drawing attention to the critique of historical writing (Hayden 
White), queer theory (Elizabeth Freeman, David Halperin, Eve Kosofsky Sedgwick), and 
Michel Foucalt's well-known theses on the history of sexuality, this article aims at uncovering 
the anachronistic character of the above described model and proposing a new non
-normative history of non-normative sexual behaviors and relations. This new model will 
be analyzed with regard to literary and artistic works (Michał Witkowski, Karol Radziszewski).

47 M . F o u ca u lt D e l ’a m itié  com me m ode de vie: U n E tre tien  avec un  lecteur quinquagénaire, 
„G ai P ie d ” 1981 no  25 . T łu m a c z e n ie  za: teg o ż  F riendsh ip  as a w a y  o f  life , w: tegoż  
E thics. S u b jec tiv ity  a nd  tru th . The essential w orks o f  M ich e l F oucau lt 195 4 -1 9 8 4 , ed.
P. R abin ow , T h e  N e w  P ress, N e w  York 1997, s. 138. C y ta t p o ch o d z i z  in n e j , tym  
razem  o p u b lik o w a n ej rozm ow y przep row ad zon ej d la  „G ai P ie d ”. C z y te ln ic y  
o ry g in a ln eg o  w y d a n ia  rozm ow y, której p o d ty tu ł b rzm ia ł „W ywiad z  c zy te ln ik ie m  po  
p ię ć d z ie s ią tc e ”, d o p iero  pod  k o n iec  d o w ia d y w a li s ię , że  ta jem n iczy m  czy te ln ik ie m  
po p ię ć d z ie s ią tce  b y ł M ic h e l F ou cau lt. 22
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