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Magda SZCZĘŚNIAK

Queerowanie historii, czyli dlaczego współcześni geje 
nie są niczyimi dziećmi

W  b a d a n ia c h  a rc h e o lo g ic z n y c h  p o w o je n n e g o  m ę sk ieg o  
p o d m io tu  g e jo w sk ie g o  b a d a c z e  b e z u s ta n n ie  n a ty k a ją  się 
n a  k ry jó w k i p e łn e  p ły t  z  n a g ra n ia m i  m u s ic a li .  J a k  u w a ­
ż a ją  n au k o w cy , b y ły  o n e  w y k o rz y s ty w a n e  w  ry tu a le  d o j ­
r z e w a n ia ,  k tó ry  -  m im o  że  o d p r a w ia n y  w  s a m o tn o ś c i  
i w s ty d z ie  -  b y ł ta k  s ze ro k o  ro z p o w sz e c h n io n y , że  p rz e z  
w ie le  p o k o le ń  b y ł w ła śc iw ie  n o rm ą  w śró d  gejów , p o z o ­
s ta ją c  p ra k ty c z n ie  n ie z n a n y m  h e te ro s e k s u a l is to m .

D.A . M ille r  Place for us. Essay on the Broadway musical1

Normatywnie o nienormatywności
W  instalacji Some gay-lesbian artists and/or artists relevant to homo-social culture 

born between c. 1300-1870 (2007) duński artysta H enrik  Olesen powtórzył archiwi- 
styczny gest Aby’ego W arburga z Atlasu Mnemosyne -  zebrał, uporządkował i wy­
stawił reprodukcje powstałych na przestrzeni k ilku  wieków dzieł przedstaw iają­
cych podobne motywy. Kilkaset obrazów i towarzyszących im  opisów, wycinków 
gazetowych i autorskich notatek wisi na siedm iu planszach, obitych -  jak Mnemo­
syne W arburga przed sfotografowaniem i złożeniem  w atlas -  czarnym  płótnem  
i podzielonych na trzydzieści jeden grup. Każda z nich posiada tytuł, wypisany na 
panelach białą kredą. Plansze Olesena wypełnione są obrazam i rozmaicie związa­
nym i z homoerotycznością. N iektórym  towarzyszą wycięte z nieznanych źródeł 
i czasów teksty, opisujące związki m iłosne artystów, ich otwartą bądź skrywaną

1 D .A . M il le r  Place fo r  us. Essay on the Broadw ay musical, H a rv a rd  U n iv e r s i ty  P ress , 
C a m b r id g e - L o n d o n  1998, s. 11. 20
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„hom oseksualną tożsam ość” czy zainteresow anie motywami homoerotycznym i. 
Inne obrazy prezentowane są same, bez opisów, a czasem nawet bez podpisu infor­
mującego o autorze, tytule czy dacie powstania. Większość łączona jest w grupy 
tematyczne z bardzo różnych porządków: potwory i sodomici; ojcowie; łaźnie; znie- 
wieściały syn; pokoje dziewcząt; kobiece stowarzyszenia, am azonki, m ity itd. Ty­
tułowy nacisk na hom oseksualną tożsamość artystów został więc w samej pracy 
zastąpiony poszukiwaniem  wizualnych oznak homoerotyczności, zawartej w cia­
łach, gestach, spojrzeniach, pozach.

Eksponowane archiw um  Olesena mieści obrazy pochodzące z różnych epok, 
wskazując figurę powtórzenia jako nadrzędną kategorię porządkującą. Poprzez 
powtórzenie i podobieństwo, a więc h o m  o-właściwości obrazów, Olesen konstru­
uje lub rekonstruuje wielowątkową historię homoerotyczności sztuki zachodniej. 
Na pow ierzchni atlasu w idnieje jednak widoczny autorski gest -  notatki, oznacze­
nia, wycinki przylepione taśm ą do plansz. Dyskursywną ram ę sztuki (a nie, jak 
w przypadku W arburga, h istorii sztuki) ostatecznie potwierdza um ieszczenie in­
stalacji w galerii. A rchiwum  Olesena jest wehikułem , artystyczną konstrukcją czy, 
jak pisze Philippe-A lain M ichaud o Atlasie Mnemosyne, „narzędziem  orientacji, 
zaprojektowanym  do śledzenia m igracji figur w h istorii reprezentacji -  m igracji 
poprzez różne obszary wiedzy”2. M ichaud zwraca uwagę, że wyjątkowość atlasu 
W arburga, której instalacja Olesena stanowi rozpustne powtórzenie, polega na 
tym, że nie opiera się jedynie na geście porządkującym , lecz na widocznym geście 
reprodukcji obrazów w m edium  fotografii. „Atlas nie ogranicza się więc do opisa­
nia m igracji obrazów w h istorii reprezentacji. On je reprodukuje. [...] używa fi­
gur nie w celu wyrażenia znaczeń, ale wytwarzania efektów”3.

Szósta plansza instalacji duńskiego artysty nosi tytuł Some Faggy Gestures i, 
zgodnie z obietnicą, prezentuje kilka pedalskich gestów. Pierwsze dwa obrazy p lan­
szy przedstaw iają ptaki: dumnego pawia wraz z towarzyszącą m u ptasią świtą oraz 
martwego koguta powieszonego za nogę. Kolejne obrazy to portrety  białych (poza 
jednym  wyjątkiem) mężczyzn o różnym  statusie społecznym. Olesen podzielił je 
na osiem grup. Każda z nich przedstawia mężczyzn sportretowanych w jednej pozie: 
opierających się prawą ręką o m urek, lewą trzym ających na wygiętym biodrze; 
opierających się lewą ręką o m urek, prawą trzym ających na biodrze; stojących 
przodem  do oglądającego i opierających jedną rękę na biodrze; wystawiających 
lewy półprofil i lekko wyglądających w k ierunku widza, i tak dalej. Z fotograficz­
nego portre tu  umieszczonego w dolnej części planszy spogląda Freddie Mercury, 
praw dopodobnie jedyny mężczyzna ze wszystkich tu  zebranych, który ucieszyłby 
się z włączenia go do tej grupy nieznajom ych facetów. Co stanowi o pedalskości 
gestów, póz czy nawet nakryć głowy (jedną z grup obrazów przedstawia mężczyzn 
w, dla dzisiejszego oka, nietypowych nakryciach głowy)? Pedalskość kryje się rzecz

2 P.A. M ich a u d  P rzekraczan ie  granic. M nem osyne -  p o m ię d zy  h istorią  s z tu k i a k inem , 
przeł. Ł. Z arem b a , „ K o n tek sty ” 2011 nr 2, s. 149.

3 T am że.
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jasna wyłącznie w montażowym geście artysty i spojrzeniu widza. N ie w przedsta­
wionych na obrazach detalach -  m onotonnie powtarzającym się wygiętym biodrze 
i m iękkim  nadgarstku -  lecz w m oim  spojrzeniu, dzięki którem u dziś zobaczę 
w przedstawionych detalach przegięcie, niewidoczne być może dla pierwotnej pu ­
bliczności oglądającej choćby arystokratyczne portrety. W  projekcie Olesena przy­
jemność i satysfakcja (obecna, jak się wydaje, niezależnie od osobistego nastawie­
nia widza do odm ienności seksualnej) płynąca ze wspólnego anachronicznego roz­
poznania pedalskości gestów portretow anych mężczyzn, zakłócana jest przez po­
wszechność tych gestów, każącą zwrócić uwagę na kulturow y charakter naszego 
rozpoznania. Czy moje paranoiczne spojrzenie, oznaczające ciała portretowanych 
mężczyzn jako pedalskie, nie pracuje także w innych, pozagaleryjnych sytuacjach, 
naznaczając nie tylko reprezentacje, lecz również rzeczywiste ciała napotykane 
w przestrzeni publicznej? Czy nie pracuje wreszcie również w historycznych po­
szukiwaniach tożsamości hom oseksualnej na przestrzeni wieków?

Praca Olsena prowokuje serię pytań powracających w dyskusji na tem at bada­
nia i p isania historii hom oseksualizm u -  pytań o skalę elastyczności term inu  i fi­
gury hom oseksualisty/tki, ale także o konsekwencje ich używania. W arto zauwa­
żyć, że -  według ty tu łu  pracy -  poszukiwania Olesena kończą się w 1870 roku -  
roku, który M ichel Foucault w Historii seksualności oznacza jako „datę narodzin” 
medycznej kategorii hom oseksualizm u4. Projekt Olesena mógłby więc uchodzić 
za zaprzeczenie rozpoznań francuskiego filozofa, gdyby nie tytuł -  rozpadający 
się na dwie części, sygnalizujący dwa modele badania h isto rii nienorm atywnych 
zachowań i relacji seksualnych. Pierwsza z nich anachronicznie definiuje podm io­
towość artystów urodzonych między 1300 a 1870 rokiem  jako tożsamość gejowską 
i lesbijską (gay and lesbian artists). D ruga, przywołując pojęcie homospołeczności 
oraz wpływ treści kulturow ych na społeczność (artists relevant to homo-social cultu­
re) odżegnuje się od idei stałych tożsamości, idąc za rozróżnieniem  dokonanym 
przez M ichela Foucaulta, który w słynnym fragm encie Woli wiedzy wskazał na ce­
zurę w dyskursywnym definiowaniu aktów seksualnych pom iędzy mężczyznami. 
O ile przed drugą połową XX wieku czyny świadczyły jedynie same o sobie, o tyle 
po 1870 roku były już świadectwem hom oseksualnej tożsamości5. W  pozornie n ie­
wielkiej różnicy, ledwie zasygnalizowanej w tytule pracy Olesena spójnikam i „i/ 
lub”, kryje się konflikt pom iędzy tradycyjną historią hom oseksualizm u a, ciągle 
kształtującą się, historiografią queer. Istotą i osią konfliktu jest w łaśnie, wydobyte 
przez artystę, pytanie o to, kogo właściwie badam y i kogo szukam y w przeszłości, 
oraz jakiego typu narrację budujem y z wyników naszych poszukiwań.

4 M . F o u ca u lt H isto ria  seksualności, przeł. B. B an asiak , T. K om en d an t,
K. M a tu szew sk i, s ło w o /o b r a z  terytoria , G d a ń sk  20 1 0 , s. 38.

5 N a  tem a t d y sk u sji w o k ó ł ro zb ieżn y ch  in terp reta c ji ro zró żn ien ia  na czy n y
i to ż sa m o śc i u F o u ca u lta  (w  p o lsk im  w y d a n iu  H isto rii seksualności t łu m a cze  
zd ecy d o w a li się  na u ży c ie  s łow a „ o so b o w o ść”) por. D .M . H a lp er in  Forgetting  
Foucault. A c ts , iden tities  a n d  the history o f  sexua lity , „ R ep resen ta tio n s” 1998 no  63. 20
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Nienorm atywne zachowania i relacje seksualne stanowią rzecz jasna jeden z te­
matów czy jedno z pól badawczych historii. W ynika z tego z kolei zarówno to, że 
pisanie historii takich zachowań należy odnosić do pisania historii innych, być 
może bardziej m ainstream owych, zagadnień, jak i to, że pewne krytyczne rozpo­
znania dotyczące pisarstwa historycznego (mam tu  na myśli zwłaszcza nu rt meta- 
historii) mogą okazać się pomocne przy krytycznej analizie historii nienorm atyw- 
nych zachowań i relacji seksualnych. Dodatkowo jednak, jak sądzę, krytyka nor­
matywnego -  jak je będę nazywać -  pisania h isto rii nienorm atywności może na 
nowo naświetlić bardzo ogólne założenia dom inujących nurtów  pisarstwa histo­
rycznego. Od przełomowej dla dziedziny historii książki Metahistory: The historical 
imagination in nineteenth century Europe z 1973 roku, H ayden W hite pozostaje w ier­
ny tezie o narracyjnej strukturze pisarstw a historycznego6 i wywiedzionym z pism  
Nietzschego rozpoznaniom  o niemożliwości dotarcia do praw dy doświadczenia 
historycznego. H istoria jest więc konstrukcją, powtarza za N ietzschem  W hite, 
sposoby jej językowego oddawania am erykański historyk analizuje zaś za pomocą 
systemu tropów retorycznych (tropologia). Ze zgody na tezy W hite’a -  na których 
szczegółową charakterystykę nie ma tu  miejsca -  m usi wynikać rozpoznanie, że 
polem ika z norm atyw ną historiografią nienorm atyw nych zachowań i relacji sek­
sualnych nie może opierać się na kategorii prawdy. M oim  celem będzie więc przede 
wszystkim zwrócenie uwagi na konsekwencje stosowania określonych kategorii 
przez norm atywną historiografię nienorm atyw ności, na ich charakter i strukturę 
oraz -  obecne w każdym tekście historycznym  -  umocowanie ideologiczne. Aby 
wskazać, dlaczego krytyka sposobów pisania h isto rii nienorm atyw nych relacji sek­
sualnych wydaje się istotna, być może wręcz kluczowa dla bieżącej polityki ruchu 
LGBT, można ponownie przytoczyć słowa W hite’a. Odpowiadając na zarzuty o cał­
kowitą dewaluację pisarstwa historiograficznego płynącą z podważenia kategorii 
prawdy w historii, W hite pisze: „Tak czy owak, czy ktokolwiek naprawdę wierzy, 
że m it i fikcja literacka n i e  odnoszą się do świata rzeczywistego, n i e  objawiają 
prawd o n im  i n i e  dostarczają użytecznej wiedzy na jego tem at?”7. I -  dodajm y -  
czy historia jako m it nie wpływa na charakter współczesnych tożsamości, czy nie 
determ inuje postrzegania siebie jako części grupy, czy nie wyznacza wreszcie po­
lityki poszczególnych grup społecznych?

Główną kategorią dyskusji toczonej zresztą zarówno w obszarze badania historii 
nienormatywności seksualnej, jak i w bieżącej polityce mniejszości seksualnych, jest

6 H . W h ite  P oetyka  p isa rs tw a  historycznego, red. E. D o m a ń sk a , M . W ilczy ń sk i,
przel. E. D o m a ń sk a , M . L oba , A . M a rc in ia k , M . W ilc z y ń sk i, U n iv ersita s , K raków  
2000 . Z m ien ia ją  s ię  jed n ak  o c zy w iśc ie  zarów n o  sp osób  b ad an ia , jak i ka tegorie , 
k tórym i p o s łu g u je  się  W h ite . N a  tem a t p rzem ia n  w  p isa rstw ie  W h ite ’a por.
E. D o m a ń sk a  P rzyc zyn e k  do biografii in te lek tu a ln e j H a yd en a  W h ite ’a , w: H . W h ite  
P ro za  h istoryczna , red. E. D o m a ń sk a , przeł. R. B orysław sk i, U n iv ersita s , K raków  
2009 .

7 H . W h ite  Teoria lite ra tu ry  i p isa rstw o  h istoryczne, przeł. T. D o b r o g o sz cz , w: tegoż  
P ro za  h istoryczna , s. 54.
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już od dłuższego czasu kategoria tożsamości (zwłaszcza tożsamości hom oseksual­
nej). Prowadzone od końca lat 70. XX wieku badania nad historią homoseksualno- 
ści opierały się na założeniu, że istnieje względnie stała, transhistoryczna tożsamość 
homoseksualna, możliwa do uchwycenia i wytropienia, pozwalająca na rozpisanie 
linearnej genealogii losów mniejszości seksualnych. Cele uprawiania tak zdefinio­
wanej historiografii determinowane są rzecz jasna także przez bieżące potrzeby po­
lityczne (w szerokim rozum ieniu tego słowa). Zarówno podkreślanie faktu istnienia 
gejów i lesbijek „od niepam iętnych czasów”, jak i wskazanie na stopniową poprawę 
„ich” losu wraz z „rozwojem cywilizacji”, zmierzającej ku pełnej emancypacji w (nie­
dalekiej) przyszłości, posiadało istotny wymiar polityczny. Założenia tej odmiany 
historiografii nienormatywnych zachowań i relacji seksualnych bodaj najlepiej od­
daje długi tytuł niedawno przetłumaczonej na język polski książki Johna Boswella 
z 1980 roku Chrześcijaństwo, tolerancja społeczna i homoseksualność: geje i lesbijki w Eu­
ropie Zachodniej od początku ery chrześcijańskiej do X IV  wieku8; widoczne są również 
w tomie Geje i lesbijki. Życie i kultura, opisującym „ewolucję tożsamości gejowsko- 
-lesbijskiej, od starożytnej Grecji i Rzymu aż po czasy współczesne”9.

Norm atywne badania h istorii nienorm atywnych zachowań i relacji seksualnych 
popełniają więc zazwyczaj klasyczne błędy „naiwnej” historiografii i antropolo­
gii, z których najpoważniejszym  bodaj jest błąd anachronizm u -  wykorzystywa­
nia pojęć, kategorii i struk tu r ukształtowanych w epoce innej niż opisywana. Je­
żeli przyjm iem y za M ichelem  Foucaultem , że hom oseksualista jako szczególna 
i odrębna tożsamość rodzi się w ram ach dyskursu m edyczno-praw nego w XIX 
wieku, stosowanie tej kategorii w stosunku do początku ery chrześcijańskiej wy­
daje się niezgodne z rzeczywistością kulturow ą Im perium  Rzymskiego. Zagroże­
nia wynikające z takiego zabiegu są wielorakie -  jednym  z nich jest z pewnością 
pom inięcie lub zawłaszczenie całej gamy pośrednich, bądź też całkowicie odm ien­
nych, jednopłciowych relacji seksualnych i em ocjonalnych, charakterystycznych 
dla danego m om entu historycznego czy kręgu kulturowego. Interpretowanie wszyst­
kich jednopłciowych relacji jako przejawów represjonowanego hom oseksualizm u 
umożliwia jednak zbudowanie linearnej opowieści o, nierzadko heroicznych, przod­
kach współcześnie żyjących gejów i lesbijek. W iara w „transhistoryczną esencję 
hom oseksualizm u”10 utrwala także tożsamości seksualne istniejące współcześnie. 
Konflikt pom iędzy „esencjalistam i” a „konstruktyw istam i” w ram ach badań nad 
tożsam ością seksualną (obecny w całej hum anistyce) rozgrywał się więc również 
w odniesieniu do przeszłości. Przypom inając ten konflikt, Ross Cham bers pisze:

8 J. B o sw ell C hrześcijaństw o, to lerancja społeczna i homoseksualność: geje i lesbijki 
w  E urop ie  Z a ch o d n ie j od p o c zą tk u  ery chrześcijańskiej do X I V  w ieku ,
przeł. J. K rzy szp ień , Z ak ład  W y d a w n iczy  „ N o m o s”, K raków  2006.

9 C y ta t z  o k ła d k i. Por. Geje i lesbijki. Ż yc ie  i k u ltu ra ,  red. R . A ld r ich , 
przeł. P. N o w a k o w sk i, U n iv ersita s , K raków  2009 .

10 E. K oso fsk y  S ed g w ick  E pistem ology o f  the closet, U n iv e r s ity  o f  C a lifo rn ia  Press, 
B er k e le y -L o s  A n g e le s  1990, s. 44. 20
9
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e se n c ja liśc i [ . . . ]  o b a w ia li s ię , że  [ . . .]  k o n stru k cjo n izm  z o sta n ie  w yk orzystan y  w  h o m o fo -  
b iczn y ch  m a ja czen ia ch  praw icy, zaw sze  gotow ej zd e fin io w a ć  h o m o se k su a lizm  jako p er­
w ersy jn y  „sty l ż y c ia ”, k tóry każdy, z a le żn ie  od  sw ojej w o li, m oże  przyjąć lub  od rzu c ić . 
W ed łu g  e sen cja listó w , h o m o se k su a liz m  m ó g ł zo sta ć  u z n a n y  za  p raw d ziw y  (a w ię c  zara ­
zem  za u p ra w n io n y  do  is tn ie n ia )  d o p iero  w ted y , g d y  is tn ia ły  d o w o d y  n ad ające m u u n i­
w ersa ln ą  form ę, m ożn a  p o w ied z ieć , w b u d o w a n ą  w  lu d zk ą  b io lo g ię  -  i z  tego  p o w o d u  c zy ­
n ią c y  go  z ja w isk iem  n a tu ra ln y m .11

Budowanie ewolucyjnej narracji m iało więc na celu udowodnienie trwałości toż­
samości hom oseksualnej zarówno na przestrzeni wieków, jak i współcześnie. Jak 
wskazuje jednak Eve Kosofsky Sedgwick w kanonicznej już książce Epistemology 
of the closet, również badacze świadomi zróżnicowanego charakteru  historycznych 
nienorm atywnych relacji seksualnych (uznający więc rozróżnienie M ichela Fou- 
caulta na „czyny” i „osobowości”), wpadają w pułapkę esencjalizowania tożsamości. 
W edług Sedgwick,

[ . . . ]  m otyw  „ h o m o sek su a liz m u  ta k iego , jaki zn a m y  d z iś ” [ . . . ]  d o sta rczy ł w ie lu  b ad aczom  
n ie z b ę d n e g o  p u n k tu  o p arcia  w  b a d a n ia ch  d e n a tu ra lizu ją c y ch  h is to r ię . N ie fo r tu n n y m  
e fe k te m  u b o czn y m  tego  za b ie g u  b y ło  jed n ak  w y n ik a ją ce  z  n ieg o  za ło ż en ie , że „ h o m o se k ­
su a liz m  tak i, jaki zn a m y  d z iś ” sam  w  so b ie  zaw iera  sp ó jn e , m o ż liw e  do  z d e fin io w a n ia  
p o le , a n ie  p rzestrzeń  n ak ład ających  s ię  na s ieb ie  sp rzeczn y ch  i sk o n flik to w a n y ch  s i ł .12

Wydaje się więc, że problem atyczność opisywanych narracji polega nie tylko na 
rzutow aniu współczesnej kategorii w przeszłość, lecz być może na norm atywnym  
charakterze samej narracji historycznej -  jej przyczynowo-skutkowej konstrukcji, 
która -  mówiąc wprost -  nadaje jej rys heteronorm atywny, oparty bowiem na p ro­
duktywności i reprodukcji. Jak pisze am erykańska teoretyczka queer E lizabeth 
Freem an, wykładając ukuty przez siebie term in  chrononormatywności:

[ . . . ]  w  p o s ia d a n ie  ży c ia  w p isa n a  jest u m ieję tn o ść  u jm ow an ia  go w  ram ę narracji [ . ..]  
p ow ieściow ej: jako z o rg a n izo w a n eg o  w o k ó ł w yd arzeń , zo r ien to w a n e g o  na c e le , in te n c jo ­
n a ln eg o  i k u lm in u ją ceg o  w  ch w ila ch  o św iece n ia  lu b  w ie lk ic h  p rze ło m a ch . L o g ik a  p ro ­
d u k ty w n eg o  c za su  staje  się  w  tym  p orząd k u  lo g ik ą  p ow tarza ln ego  sy stem u  p rzy czy n o ­
w o -sk u tk o w eg o : p r z e s z ł o ś ć  w y d a j e  s i ę  b e z u ż y t e c z n a ,  o i l e  n i e  p r z e ­
w i d u j e  p r z y s z ł o ś c i  i n i e  s t a j e  s i ę  d l a  n i e j  t w o r z y w e m  [p o d k re śle ­
n ie  -  M .S z .] .13

H eteronorm atyw na jest więc nie tylko kategoria hom oseksualim u (zdefiniowana 
zawsze w opozycji do powszechniejszego heteroseksualizm u), lecz sam porządek 
opowiadania h isto rii za pomocą produktyw nej osi czasowej i związanych z nią

11 R. C h a m b ers Stra teg ic  constructivism ? S e d g w ick ’s ethics o f  inversion , w: R egard ing  
Sedgw ick. Essays on queer culture an d  critica l theory, ed . S.M . B arber, D .L . C lark , 
R o u tled g e , N e w  York 20 0 2 , s. 167.

12 E. K oso fsk y  S e d g w ick  E pistem ology o f  the closet, s. 45.

13 E. F reem an  Tim e binds. Q ueer tem poralities an d  queer histories, D u k e  U n iv e r sity  P ress,
D u rh a m , s. 5.
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założeń: o dziedziczeniu (przejm owaniu, w ynikaniu, przekazywaniu), podporząd­
kowanej m u rep rodukcji (przywołującej porządek  biologiczny, paradoksalny  
w przypadku relacji jednopłciowych) oraz integralnie z nim i związanym przeświad­
czeniu o wspólnej istocie14.

Jak więc pisać historię nienorm atyw nych seksualności? Jak squeerować h isto­
riografię -  tę opartą na logice ciągłości, reprodukcji, wierze w postęp -  tak, by 
o nienorm atywności nie opowiadała normatywnie? Jak badać istnienie m niejszo­
ści seksualnych bez powtarzania języka i obrazów przem ocy (wszak i słowo nie- 
normatywność budzi wątpliwości)? Jak ujmować tworzone przez przedstaw icieli 
mniejszości relacje, by nie popadać w patetyczny lam ent nad represjonowaną seksu­
alnością? Jak równocześnie mówić o bolesnych m om entach, by nie ulegać mitolo- 
gizującej sile narracji historycznej? Być może wyjściem jest przetrącenie linearnej 
narracji badań, skupiając się raczej na pokazywaniu i opisywaniu h isto rii cząst­
kowych, fragm entarycznych, przegiętych? Może innym  rozwiązaniem  mogłoby być 
rozpoczęcie poszukiwań poza ścisłymi ram am i pisania historiografii, wykonanie 
ruchu podobnego do tego, na który zdecydowali się badacze traumy, a więc sko­
rzystanie z rozwiązań proponowanych przez sztukę?

Przyjemność a pragnienie, 
czyli podpowiedzi Michela Foucaulta
Sądzę, że szukanie odpowiedzi należy zacząć od powrotu do świętego Foucaul­

ta -  by przywołać tytuł biografii autorstwa Davida H alperina -  patrona historii 
seksualności15. M oim  celem nie będzie jednak ani analiza zwrotu ku „trosce o sie­
b ie”, wykonanego przez francuskiego filozofa w ostatnich latach życia (choć zwią­
zany był on zarówno z erotycznością, jak i z historią), ani przytaczanie wybitnych

14 T eoretycy  h isto r io g ra fii queer, której z a ło żen ia  postaram  s ię  p rzy b liży ć  w  dalszej 
czę śc i tek stu , p ro p o n u ją  red efin ic ję  k a tegor ii w y k orzystyw an ych  do  b ad an ia  
p rzesz ło śc i oraz celów , d la  których  te b a d an ia  są rea lizo w a n e. Z k o le i L ee  E d e lm a n , 
w  p racy  rozp oczyn ającej tzw. zw rot a n ty -sp o łe cz n y  w  teor ii queer, p o stu lu je  
od rz u cen ie  k a tegor ii p r zy sz ło śc i (a n tro p o m o rfizo w a n ej p rzez  figu rę  D z iec k a ) ,  
w yzn aczającej c e le  b ieżącej p o lity k i. Jak  p isze  E d e lm a n , „F igura D z iec k a  (n ie  
m y lić  z  rzeczyw istym  d o św ia d c z en iem  d z ie c i w  ja k im k o lw iek  rzeczyw istym  
m o m en cie  h is to ry czn y m ) s łu ż y  reg u lo w a n iu  p o lity c zn eg o  d ysk u rsu  -  u sta la n iu  
tego , co  b ę d z ie  l i c z y ł o  s i ę  jako d ysk u rs  p o lity c zn y  -  p o p rzez  zo b o w ią za n ie  tego  
dysk u rsu  do  przyjęcia  z  góry  is tn ie n ia  k o lek tyw n ej p rzy sz ło śc i, na której w y łą czn ie  
figu ra tyw n y  sta tu s  n ie  p ozw ala  s ię  n am  zw racać u w agi, an i s ię  z  n im  z m ie r zy ć ”. 
R ó w n o czesn e  o d rzu cen ie  lin ea rn eg o  b a d a n ia  p rzesz ło śc i oraz p od p orząd k ow an ia  
się  p o lity ce  zorien tow an ej na p rzy sz ło ść  zn a c zn ie  og ra n icza  p o le  d z ia ła n ia  teor ii 
queer, a le w yd ob yw a  rów n ież  tk w ią cy  w  n iej p o ten cja ł rad yk a ln ego  
p rzed efin io w a n ia  relacji sp o łeczn y c h . Por. L. E d e lm a n  N o  fu tu re . Q ueer theory an d  
the death  d r ive , D u k e  U n iv e r s ity  P ress, D u rh a m  2 0 0 4 , s. 11.

15 D .M . H a lp er in  S a in t  F oucau lt -  tow ards a gay hagiography, O xford  U n iv e r s ity  P ress,
N e w  York 1995.
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analiz innych badaczy na tem at m etodologii Foucaulta (choćby tekstów Haydena 
W hite’a16). Zam iast tego skupię się na rozmowie z Foucaultem  przeprowadzonej 
w 1978 roku przez francuskiego aktywistę Jeana Bitoux dla powstającego wtedy 
gejowskiego m agazynu przewrotnie zatytułowanego „Gai P ied”17. W  ciągu kilku 
lat rozmowa stała się tekstem  kultowym wśród aktywistów LGBT, jednak nie ze 
względu na swoją treść, gdyż ta pozostawała nieznana. Jako że Foucault nie zaak­
ceptował dokonanych przez Bitoux skrótów redakcyjnych, tekst ostatecznie nigdy 
nie został opublikowany w „Gai P ied”. Bitoux nieopatrznie wysłał jednak odrzu­
cony przez autora Historii seksualności zapis rozmowy do grupy holenderskich dzia­
łaczy gejowskich, która po dokonaniu jeszcze większych skrótów i dodaniu frag­
mentów z innych źródeł opublikowała tekst bez zgody rozmówców. Dalsza histo­
ria rozmowy jest równie zawiła -  Bitoux kolejno bowiem zgubił taśm ę i opubliko­
wał odrzucony przez Foucaulta skrócony zapis w piśm ie „Mec” w 1988 roku, by 
następnie siedem lat później odnaleźć oryginalną kasetę w archiwach i, po doko­
nan iu  dokładnej tym  razem  transkrypcji, opublikować rozmowę w kolejnym  efe­
merycznym czasopiśmie gejowskim zatytułowanym  „La Revue H ”, a dziesięć lat 
później -  w zbiorze wywiadów . Szerszej publiczności akadem ickiej tekst w angiel­
skim tłum aczeniu został udostępniony dopiero w 2011 roku w czasopiśmie „Critical 
Inqu iry”18.

Le Gai Savoir jest rozmową inspirującą z k ilku  powodów -  jednym  z nich jest 
z pewnością sama jej historia, ujawniająca zarówno zróżnicowanie gejowskiej sfe­
ry publicznej w latach 70. i 80. w krajach zachodnich, jak i potrzebę posiadania 
patrona w osobie Foucaulta, żywioną przez aktywistów LGBT oraz teoretyków 
powstających wtedy studiów gejowsko-lesbijskich. Foucault bywał zresztą często 
krytykowany przez działaczy pracujących na rzecz em ancypacji mniejszości sek­

16 Por. H . W h ite  D yskurs F oucaulta : h istoriografia  a n ty h u m a n izm u ,  przeł. M . W ilczy ń sk i, 
w: teg o ż  P oetyka .

17 G ai p ie d  -  d o s ło w n ie  fr. gejow sk a  stop a , le cz  rów n ież  h o m o n im  słow a guêpier, 
ozn a cza ją ceg o  g n ia zd o  szer sz en i, a w  p rzen o śn i p u łap k ę.

18 S za lo n ą  h is to r ię  rozm ow y za ty tu łow an ej L e  G ai S a vo ir  p rzytaczam  za Jeanem  
B ito u x  i D a v id em  H a lp er in em . W  te k śc ie  p op rzed zającym  o p u b lik o w a n ą  po  raz 
p ierw szy  po  a n g ie lsk u  rozm ow ę H a lp er in  o p isu je  sw oją  s ty czn o ść  z  różn ym i 
w ersjam i w yw iad u  oraz staran ia  o jego  p u b lik a cję . Jak  za zn a cza  H a lp er in , rozm ow a  
n ie  zosta ła  w łą czo n a  d o  red agow an ego  p rzez  D a n ie la  D eferta  i F ran ço isa  E w alda  
cz tero to m o w eg o  zb ioru  p ism  filo zo fa  D its  e t écrits 195 4 -1 9 8 8 , w y d a n eg o  w  1994 roku. 
D ecy z ja  p o m in ię c ia  tek stu  n a jp raw d op od ob n iej w ią za ła  się  z  tym , że  F o u ca u lt  
n ig d y  n ie  zred a g o w a ł rozm ow y. H a lp er in  sp o tk a ł s ię  z  B ito u x  w  spraw ie  
t łu m a cze n ia  L e  G ai S a v o ir  w  1996 roku, tek st z o sta ł jed n ak  o p u b lik o w a n y
w  „C ritica l In q u iry ” d o p ier o  p ię tn a śc ie  la t p ó źn ie j. Por. J. L e B ito u x  A t  the source o f  
thought, silence an d  laugh ter, „C ritica l In q u iry ” 2011 no  3. D .M . H a lp er in  M ichel 
F oucault, J e a n  L e  B i to u x  an d  the gay science lost an d  fo u n d ,  „C ritica l In q u iry ” 2011  
no 3. M . F o u ca u lt The gay science, „C ritica l In q u iry ” 2011 no  3. O sta tn ia  
o p u b lik o w a n a  w ersja  rozm ow y w  o ry g in a le  por. M . F o u ca lt L e  G ai S a v o ir , w:
E n tre tien s  sur la  question g a i, ed . J. L e B ito u x , H & O , B éz iers  2005 .
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sualnych -  za niedostatecznie wyraźne wyjście z szafy, za zbyt słabą walkę o prawa 
mniejszości, rzadkie wypowiedzi wspierające ruch gejowski19. Autor Historii sek­
sualności nie pisał wiele o współczesnych m u praktykach seksualnych czy ruchach 
społecznych związanych z tożsam ością seksualną; był o nie jednak regularn ie 
pytany.

Legendarna rozmowa różni się jednak znacząco od zachowanych tekstów i wy­
powiedzi francuskiego filozofa -  Foucault jest tam  bezpośredni, swobodny, żarto­
bliwy, wylewny, „niezredagowany”. Pozwala sobie na żarty z am erykańskich ma- 
cho-gejów („Musi mieć co najm niej trzydzieści pięć lat, być zbudowany jak gracz 
baseballa, mieć wąsy i kłaczki wszędzie”), używa niecenzuralnych słów na okreś­
lenie aktów seksualnych, chwali anonimowy seks w łaźniach (jak sam przyznaje, 
wygłasza „mowę pochwalną na cześć łaźn i”), ujawnia znajomość klubów gejow­
skich w różnych częściach świata. Rozmowa o współczesnych praktykach seksual­
nych i ich potencjale em ancypacyjnym zanurzona jest jednak w szerszym histo­
rycznym kontekście. Poprzez włączenie w przestrzeń jednej rozmowy praktyk ta ­
kich, jak anonimowy seks w paryskich saunach w latach 70. i transwestytyzm u 
w arm iach w okresie wczesnej nowożytności, Foucault i Bitoux wydobywają h i­
storyczny charakter o b u  p r a k t y k  -  ich uwikłanie w dyskursywny i kulturowy 
porządek swoich czasów. Równocześnie autor Historii seksualności pokazuje histo­
ryczne umocowanie współczesnych kategorii politycznych -  uporczywie nastaje 
na konieczność uhistoryczniania używanych pojęć, wskazując tym  samym na bez­
pośrednie skutki działania dyscypliny historii. Jako historyk Foucault chce być 
przydatny ruchowi gejowskiemu, jego przydatność jednak jest nieco przekorna -  
zam iast ujednolicać kategorię, na której ów ruch się opiera, podważa ją, zadając 
serię niewygodnych pytań. Rolą historiografii w ujęciu Foucaulta jest więc nie 
uspójnianie, a podważanie współczesnych kategorii. Odpowiadając na prowoka­
cyjne pytanie Bitoux o destrukcyjny wpływ jego tekstów na em ancypacyjne stara­
nia ruchu gejowskiego, Foucault odpowiada:

M y ślę , że teraz trzeb a b ęd z ie , w  p ew n ym  s en sie , w yk on ać  sk ok  w  ty ł [ . . . ] ,  zad ać  p y tan ie  
o to, czym  w ła śc iw ie  je st to p o jęc ie  sek su a ln o śc i?  B o, o ile  r zeczy w iśc ie  u m o ż liw iło  nam  
on o  w a lk ę , p rzy n io s ło  ró w n o cześn ie  w p isa n e  w eń  rozm aite  za grożen ia . W  p o jęc iu  sek su ­
a ln o śc i je st m n ó stw o  p sy c h o lo g iz m u , m n ó stw o  b io lo g iz m u , a za  tym  id z ie  m o ż liw o ść  
p rzejęc ia  sek su a ln o śc i p rzez  [ . . . ]  n orm a lizu ją ce  autorytety . [ . . . ]  C zy  n ie  trzeb a za p r o p o ­
now ać czeg o ś  in n ego?  N a  p rzyk ład  praw  p rzy jem n ości?  [ . . . ]  M u s im y  w y zw o lić  się  od  
p ojęc ia  sek su a ln o śc i. To w ła śn ie  ten  ruch  stara łem  się  o p isa ć , ruch p row ad zący  n ie  do  
w y ła m a n ia  s ię  z  w a lk i, le c z  o d w r o tn ie  -  c h o d z i o p rop ozycję  ro zszerzen ia  p o la  w a lk i, 
sw ego  rodzaju  z m ia n ę  za p lecza , z m ia n ę  o si k o n flik tu .20

19 Jedna  z  h ip o te z  na tem a t o d rzu cen ia  p rzez  F o u ca u lt rozm ow y L e  G ai S a v o ir  m ów i
o strach u  filo zo fa  p rzed  ta k  o tw artą  p rezen ta cją  o p in ii na tem a t g e jo w sk ich  praktyk  
sek su a ln y ch . W ed łu g  H a lp er in a , B ito u x  zd ecy d o w a n ie  za p rzecza ł takiej 
in terp reta c ji.

20 M . F o u c a u lt  The gay science, s. 367-368 . 21
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Kolejnym  powodem, dla którego Le Gai Savoir wydaje się niezwykle ważnym 
elem entem  dziedzictwa Foucault, jest jej usytuow anie na styku dwóch etapów 
m yślenia filozofa o seksualności. Obecne już w wydanym w 1976 roku pierwszym 
tom ie Historii seksualności przekonanie o obosieczności dyskursywnych narodzin  
hom oseksualisty  (kategoria ta nadaje w idzialność n ienorm atyw nym  tożsam o- 
ściom seksualnym  -  z jednej strony więc ich stygm atyzuje, z drugiej jednak, może 
im  nadać podmiotowość polityczną) przekształca się w chęć wykroczenia poza 
kategorię seksualności ku kategorii przyjem ności, zasygnalizowanej już w ostat­
n ich  akapitach Woli wiedzy21, analizowanej zaś w kolejnych tom ach Historii sek­
sualności (obu wydanych w 1984 roku). W  samej rozmowie Bitoux i Foucault przy­
glądają się pojęciu przyjem ności: „D latego w łaśnie teraz, jeśli pozwolisz, w spo­
sób wyłącznie szkicowy proponuję kategorię przyjem ności, której nie potrafię 
jeszcze na tę chwilę wypełnić treśc ią”22, mówi niepew nie Foucault, by w dalszej 
części skonkretyzować rozróżnienie na przyjem ność i p ragnien ie -  podział, k tó ­
ry traktować m ożem y zarówno jako m etodologiczną, jak i polityczną wskazów­
kę. Zawiera ono w sobie bowiem  całą serię przeciw staw ień -  p ragnienie ma cha­
rak ter teleologiczny oraz zaświadczający o tożsam ości; przyjem ności nie da się 
przyporządkować stałej tożsamości. P ragnieniu można zaprzeczyć („nie pragniesz 
tego napraw dę”), przyjem ności nie da się podważyć. P ragnienie jest zorientow a­
ne na podm iot, przyjem ność jest „jedynie” zdarzen iem 23. Co niezwykle istotne, 
zwrot ku  przyjem ności w m yśleniu Foucaulta następuje zarówno w sferze bada­
nia h isto rii seksualności (czego dowodem jest przedefiniow anie p ro jek tu  kolej­
nych tomów Historii seksualności24), jak i w sferze bieżących projektów  politycz­
nych. Le Gai Savoir pokazuje zaś w spółistn ienie tych dwóch sfer -  w rozmowie 
przep lata ją  się w ątki historyczne i współczesne, ich zderzenie zaś ujawnia za­
równo wpływ h isto rii na politykę teraźniejszości, jak i teraźniejszości na rozpo­
znania historyczne.

21 N a  o s ta tn ich  stron ach  Woli w ie d zy  F o u ca u lt p isze: „Trzeba s ię  w yd ostać  sp od
in sta n cji sek su , je że li przez  tak tyczn e  o d w ró cen ie  rozm a ity ch  m ec h a n iz m ó w
sek su a ln o śc i c h c em y  s id ło m  p rzec iw sta w ić  c ia ła , a p rzy jem n o śc i w ie d z ę  -  w  ich  
w ie lo ra k o śc i i m o ż liw o śc i oporu . W  k on tratak u  na u rzą d zen ie  sek su a ln o śc i
n ie  sek s-p ra g n ien ie  m a b yć p u n k tem  op arcia , le cz  c ia ła  i p rz y jem n o śc i”.
Por. M . F o u ca u lt H isto ria  seksualności, s. 108.

22 M . F o u ca u lt The gay science, s. 388.

23 N a  tem a t ró żn ic y  p o m ięd zy  p ra g n ien iem  a p rzy je m n o śc ią  u F o u ca u lt
por. A .I. D a v id so n  F oucault, psychoanalysis a n d  p leasure, w: H om osexua lity  a nd  

psychoanalysis , ed . T. D e a n , C h . L an e, U n iv e r sity  o f  C h ic a g o  P ress, C h ic a g o  2001 .

24 Por. T. K o m en d a n t Testam ent M iche la  F oucau lta , w: M . F o u ca u lt H isto ria  seksualności.
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„Chcemy porno, a nie ormo. W iwat homo, precz zomo”25, 
czyli projekty queerowej/kłirowej historiografii
Przeniesienie nacisku ze stałej tożsamości seksualnej determ inowanej przez 

to, kogo pragnę, na nieświadczącą o osobowości i ustanaw ianą w relacjach przy­
jemność, stanowi jeden z najważniejszych postulatów  historiografii queer. Ma ona 
więc wymiar afektywny -  przygląda się nie faktom , lecz strukturom  uczuć, zacho­
wanym w tekstach i obrazach, oraz uczuciom żywionym przez badaczy wobec ba­
danych. Jak pisze H eather Love w książce Feeling backward. Loss and the politics of 
queer history, w ostatnich kilku latach zm ienił się charakter pytań stawianych przez 
teoretyków badających historię nienorm atywnych zachowań i relacji seksualnych. 
Zam iast pytać o to, czy w przeszłości istnieli geje i lesbijki, zastanawiają się, cze­
m u właściwie tak bardzo interesuje nas to, czy geje i lesbijki istnieli w przeszłości, 
a nawet -  jaką relację m am y nadzieję nawiązać z tym i postaciam i26. Przyznanie 
się do całej gamy emocji -  od m elancholii, przez pragnienie, po ból -  wpływają­
cych na kształt poszukiwań, odbiera pozycji badacza/badaczki obiektywność, od­
słaniając skalę i m echanizm y ich uczuciowego zaangażowania w analizowany m a­
teriał. W  oczywisty sposób tworzy też nienorm atyw ne relacje w przestrzeni tekstu  
-  m iędzy badaczkam i a poetkam i27, badaczam i a odwiedzającymi pikiety mężczy­
znam i28, czy nieokreślającym i swojej płci teorety(cz)kam i a XIX-wiecznymi figu­
ram i potworów29. Opisywanie afektywnych relacji posiada jednak wymiar nie tyl­
ko indywidualny, ma bowiem również na celu otworzenie wyobrażonej wspólnoty 
m iędzy nienorm atyw nym i podm iotam i -  wspólnoty opartej nie na stałych tożsa- 
mościach seksualnych, lecz na zróżnicowanych, sprawiających przyjemność prak­
tykach oraz wspólnym  poczuciu wyizolowania i odrzucenia przez norm atywną 
większość. Kategoria wspólnoty i wspólnotowości pozostaje jednak kontrowersyj­
nym pojęciem  w ram ach teorii queer, przez wielu badaczy uznawana jest bowiem 
za opartą na m echanizm ach wkluczania i wykluczania30.

25 C y ta t p o ch o d zi ze  s la jd ó w  z  k o lek cji R yszarda K is ie la , p rzed staw ion ej w  f ilm ie  
K isie land  K arola R a d z isze w sk ieg o  (2 012), k tóry o p isu ję  w  d a lszej c zę śc i tek stu .

26 H . L ove Feeling backw ard. Loss a n d  the p o litics  o f  queer h istory , H arvard U n iv e r sity  
P ress, C a m b r id g e -L o n d o n  2007 , s. 31.

27 V. Traub The R enaissance o f  lesbianism  in  early m odern E n g la n d , C am b rid ge  U n iv e r sity  
P ress, C a m b r id g e -N e w  York 2002.

28 M .W . T urner B a c k w a rd  glances. C ruising  the queer streets o f  N e w  York an d  L o n d o n ,  
R ea k tio n  B ook s, L o n d o n  2003 .

29 J. H a lb erstam  S k in  shows: G othic horror an d  the technology o f  m onsters, D u k e  
U n iv e r sity  P ress, D u rh a m  1995.

30 Por. np . M . Josep h  A g a in st the rom ance o f  co m m u n ity , U n iv e r sity  o f  M in n eso ta  P ress, 
M in n e a p o lis  2002 . L auren  B erlan t i M ic h a e l W arner z a m ia st k a tegor ii w sp ó ln o ty  
p rop on u ją  p o jęc ia  qu eerow ej p r z ec iw p u b lic z n o śc i i k u ltu ry  queer. „M ów iąc  «ku ltura  
queer» m a m y  na m y śli p rojek t tw orzen ia  św ia ta , w  k tórym  św iat, [ . . . ]  różn i s ię  od 21
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Zawieranie i poddaw anie refleksji relacji m iędzy badaczam i a badanym i wpły­
wa na naruszenie linearności narracji. Badacz nie jest już obiektywnym history­
kiem , cofającym się w nierozpoznaną przeszłość. H istoriografia queer, a także w ie­
le związanych z nią projektów, nienależących definicyjnie do dziedziny historii 
(do atrakcyjności takich działań dla projektu  h isto rii ku ltu ry  queer jeszcze przej­
dziemy), stara się więc przetrącić norm atywną czasowość, odwołując się często do 
D erridiańskiej koncepcji nawiedzania, istnienia resztek h isto rii w teraźniejszo­
ści. We wstępie Widm Marksa D errida wyjaśnia nękającą go potrzebę zwrócenia się 
ku w idm om  i duchom , nawiedzającym pozornie uporządkowaną teraźniejszość:

Ż ad n a sp ra w ied liw o ść  [ . . . ]  n ie  jest m o ż liw a , an i n aw et do  p o m y ślen ia  b ez  z a ło żen ia  ja­
k ie jś  o d p o w ie d z ia ln o śc i -  przek raczającej żyw ą  ak tu a ln ość; is tn ie ją ce j w  o b ręb ie  tego, 
co  r o zcz ło n k o w u je  a k tu a ln o ść  -  w o b ec  d u ch ó w  tych , k tórzy  je szcze  się  n ie  n a ro d z ili, 
alb o  tych , k tórzy  ju ż  n ie  żyją: c zy  to o fiar  w o jen n y ch , o fiar  p rzem o cy  p o lity czn ej i in ­
nych  rod zajów  p rzem ocy , n a c jo n a lizm u , ra sizm u , k o lo n ia liz m u , sek sizm u  c zy  in n y ch  
rod zajów  ek sterm in a c ji, o fia r  p rzem o cy  k a p ita lis ty czn eg o  im p er ia liz m u  lu b  w sz e lk ic h  
in n y ch  form  to ta lita ry zm u . W  sy tu acji in n ej n iż  taka, g d y  żyw a ter a źn ie jszo ść  jest n ie -  
w sp ó łcze sn a  z  sam ą  sobą; tak iej, g d y  n ic  n ie  pod w aża  jej sek re tn ie , gd y  n ie  is tn ie je  ta 
o d p o w ied z ia ln o ść  i sza cu n ek  d la  sp ra w ied liw o śc i w  o d n ie s ie n iu  d o  tych , k tórych  tu n ie  
m a, tych , k tórych  ju ż tu  n ie  m a lub  k tórych  n ie  m a tu  je szcze  jako żyw ych , jaki sen s  
m ia ły b y  p y tan ia  „ gd zie?”, „gd zie  ju tro?”, „kędy?”?31

Czas u D erridy jest przetrącony, zwichnięty -  teraźniejszość nie jest sobie współ­
czesna, nawiedzają ją bowiem nieustannie duchy przeszłości, ale także duchy n i­
gdy nienarodzonej przyszłości, niespełnionych rewolucji, niedokonanych przewro­
tów. N ietrudno  więc zgadnąć, czem u „widmologia” D erridy powraca w tak wielu 
pracach poświęconych h istorii nienorm atywnych zachowań i relacji seksualnych. 
N ie tylko bowiem przełam uje linearną czasowość, w której współczesność rozm a­
wia jedynie z tym i ducham i, które wybrała sobie do zasiadania w panteonie pa­
mięci, ale również zwraca uwagę na etyczny aspekt upraw iania historiografii -  na 
odpowiedzialność wobec tych, którzy do panteonu nie należą. Interwencja Derri- 
dy -  sama silnie zakotwiczona w konkretnym  momencie historycznym, momencie

w sp ó ln o ty  c zy  grupy, p o n iew a ż  w  jego  sk ład  w ch o d z i w ięcej lu d z i n iż  m o że  zostać  
z id en ty fik o w a n y ch , w ięcej p rzestrzen i n iż  m ożn a  z m ie śc ić  na m a p ie , na której 
zn a jd zie  się  jed y n ie  k ilk a  p u n k tó w  o d n ie s ie n ia , oraz reakcje u czu c io w e , które n ie  są 
w ro d zo n e , le c z  k tórych  trzeba s ię  n au czyć . [ . . .]  T w orzen ie  św iata , c zy  to w  ram ach  
dir ty  ta lk , c zy  d o k o n u ją ce  się  w  z a p o śre d n iczo n y ch  p rzez  d ru k  rep rezen tacjach , 
rozp roszon e  jest w  tak  w ie lu  rejestrach , że n ie m o ż liw a  jest jego  rea lizacja  w  ram ach  
o g ra n ic zo n y ch  do  jedn ej w sp ó ln o ty  czy  to ż sa m o śc i”. Jed n ym  z  rejestrów  k u ltu ry  
queer  m o g ła b y  w ię c  b yć h istor ia . Por. L. B erlan t, M . W arner S e x  in p u b lic , „C ritical 
In q u iry ” 1998 no  24 , s. 558.

31 J. D err id a  Spectres de M a r x ,  E d itio n s  G a lile é , P aris 1993. T łu m a c z e n ie  za: tegoż  
Specters o f  M a rx . The s ta te  o f  debt, W ork o f  M ou rn in g  a n d  the N e w  In te rn a tio n a l,  trans.
P. K am u f, R o u tled g e , N e w  York L o n d o n  1994, s. x v iii.
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pozornego odejścia i odrzucenia bohatera Widm Marksa32 -  staje się więc również 
ram ą teoretyczną dla badania afektów pozornie zam ierzchłych, pochodzących 
sprzed epoki wyzwolenia gejów i lesbijek Europy Zachodniej i Stanów Zjedno­
czonych, a więc afektów takich, jak wstyd, nieśmiałość, rozpacz, zażenowanie. Emo­
cje te -  oficjalnie odrzucone przez retorykę dum y ruchu  LGBT -  powracają i na­
wiedzają współcześnie żyjących przedstaw icieli nienorm atywnych seksualności33.

D.A. M iller wskazuje sztuczność podziału ustanowionego przez zmitologizo- 
wany m om ent wybuchu emancypacyjnego -  wydarzenie znane jako Stonewall34 -  
dzielącego historię ruchu gejowsko-lesbijskiego na „przed” i „po”. Zgodnie z tym  
podziałem  uczucia samotności, wyizolowania czy wstydu zostają wyparte -  w nar­
racji historycznej ruchu LGBT, ale i w życiu każdego geja i lesbijki, dla których 
wyjście z szafy ma działać niczym prywatne Stonewall -  i zastępuje je dum a, otwar­
tość, oparcie we wspólnocie. Jak wskazuje M iller, zm iana ta jest jednak sztuczna 
i niepełna (czy możliwe jest ostateczne i całkowite wyjście z szafy?). W  eseju M il­
lera Place for us broadwayowski m usical staje się m etonim icznym  obiektem  gejow­
skiego zacofania -  reprezentującym  niem ożliwe do w yelim inowania struk tu ry  
uczuciowe, które niczym musicalowe album y i afisze zostają „wciśnięte do szafy, 
zajm ując miejsce zwolnione przez erotyczne zabawki przeniesione na stolik koło 
łóżka”, ciągłe istnienie tych struk tu r zam ienia jednak geja w „żywy re lik t”35. N or­
matywna historiograficzna teza o przełom ie i postępie zostaje więc przetrącona 
przez zalegające uczucia, stale nawiedzające nienorm atyw ne podmioty. Podobne 
nienorm atywne zacofanie, opieranie się w artkiem u nurtow i postępu, opisuje w L u­
biewie M ichał W itkowski. Opublikowana w 2004 roku powieść przełam uje zarów­

32 W idm a M a rksa  czy tać  m o żem y  rzecz jasna m ię d z y  in n y m i jako o d p o w ied ź  na K oniec  
historii F ran cisa  F ukuyam y.

33 N a  tem a t m ie jsca  w sty d u  w  p o lity ce  ge jo w sk o -le sb ijsk ie j por. np . D . C r im p  Co za  
w styd , M a r io  M o n tez ie !, przeł. T. B asiu k , B. Z u ra w ieck i, w: P erspek tyw y w spółczesnej 
historii sz tuk i. A n to log ia  p rzek ła d ó w  „ A rtiu m  Q uaestiones”, red. M . B ryl, P. J u szk iew icz , 
P. P io trow sk i, W. S u ch o ck i, W yd aw n ictw o  N a u k o w e  U n iw ersy te tu  im . A d am a  
M ic k iew icz a , P ozn ań  2009 . D .M . H a lp er in , V. Traub B e yo n d  gay p r id e , w: G ay sham e, 
ed . D .M . H a lp er in , V. Traub, U n iv e r s ity  o f  C h ica g o  P ress, C h ica g o  2009.

34 Z a m ie szk i w  n ow ojorsk im  barze S to n ew a ll In n  w  d z ie ln ic y  G reen w ich  V illage , 
które m ia ły  m ie jsce  28 czerw ca  1969 roku , w y zn acza ją  d la  w ie lu  h istoryk ów  
p o cz ą tek  n o w o czesn eg o  ru chu  g e jo w sk ieg o . „ S to n ew a ll” szyb ko  n ab ra ło  ch arak teru  
p rzeło m o w eg o  w yd arzen ia  h isto ry czn eg o , s ta n o w ią ceg o  p o czą tek  w a lk i
0 em a n cy p a cję , rów ne praw a i w id o cz n o ść  w  sferze p u b licz n e j. W yd arzen ia
w  S to n ew a ll In n  św ięto w a n e  są co  roku w  N o w y m  Jorku na parad zie  G ay  P rid e. Jak  
tw ierd zą  n iek tó rzy  krytycy, m .in . D o u g la s  C r im p  i M ic h a e l W arner, S to n ew a ll
1 „parady d u m y ” s ta ły  się  p od staw ą  b e zp ro b lem o w ej, em an cyp acyjn ej narracji 
śro d o w isk  g e jo w sk ich  i le sb ijsk ich , op ierającej s ię  na k o n fo rm izm ie , d e sek su a liza c ji  
p o lity k i queer  i n ie p o d ejm o w a n iu  n iew y g o d n y ch  tem a tó w  sp o łecz n y ch , ta k ich  jak  
ep id e m ia  A ID S .

35 D .A . M ille r  P lace fo r  us, s. 26. 21
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no emancypacyjną narrację mniejszości seksualnych, jak i zwycięską narrację trans­
form acji ustrojowej, proponując niepopraw ną politycznie -  w wąskim sensie sys­
tem u politycznego i w szerszym znaczeniu polityki jako zespołu norm  i ideologii 
-  opowieść o tęsknocie za m inionym i czasami i ograniczoną widzialnością. Prze­
pełnione cierpką nostalgią opowieści Patrycji, Lukrecji i innych starych ciot k rą­
żą wokół rozm aitych wrocławskich przestrzeni publicznych -  koszar radzieckich 
żołnierzy, parków, szaletów, dworców i kawiarni, w których mężczyźni szukali in ­
nych mężczyzn, mniej lub bardziej chętnych do upraw iania seksu. Stopniowe za­
n ikanie tych przestrzeni, w ypieranych przez świadectwa transform acyjnego po­
stępu i trium fu  wolnego rynku (takich jak centra handlowe), pozbawia cioty miejsc 
działania: „Teraz to już nie jest to. N ie ma żołnierzy, nie ma parku, a pedały bawią 
się w nowym i nowoczesnym barze [ ,..]”36. Cioty zderzają się -  w słynnym frag­
m encie spotkania na plaży w Lubiewie -  z wyemancypowanymi i wyzwolonymi 
gejami, których tęgie, opalone ciała wyznają jedynie monogamiczne stałe związki, 
uprawiając bezpieczny seks w prywatnych przestrzeniach37.

Lubiewo pozornie wyznaczyło queerowy zwrot w szeroko rozum ianych bada­
niach historii nienorm atywnych relacji i zachowań seksualnych w Polsce. Pozor­
nie, ponieważ niewiele polskich badaczy i twórców podążyło tropem  zasugerowa­
nym przez W itkowskiego38, zakładającym  queerowanie i przeginanie historii, ro ­
zum ianych nie tylko jako uw idacznianie obecności nienorm atyw nych seksualno­
ści w przeszłości, lecz również jako refleksję nad sposobami opowiadania i poka­
zywania przeszłości39. Kolejnym splotem  problemów, który należałoby bowiem 
rozwikłać, jest specyfika polskiej/wschodnioeuropejskiej czasowości -  zupełnie 
innej od zachodniej. Joanna M izielińska w tekście Travelling ideas, travelling times.

36 M . W itk o w sk i L u b iew o ,  K orporacja H a!A rt, K raków  20 0 6 , s. 36.

37 T am że, s. 147.

38 P rzyk ład em  op isyw an ej w cześn ie j norm atyw n ej h is to r ii m n ie jsz o śc i są w ed łu g  m n ie  
prace p u b licy sty czn e  K rzysztofa  T om asika. Z arów n o w  H om obiografiach , jak
i Gejerelu  (ob ie  k sią żk i w yd an e  po L u b iew ie )  T o m a sik  w y k o n u je  serię  
a n a ch r o n ic zn y ch  ruchów . W  H om obiografiach  s iłą  w yciąga  p o lsk ich  p isa rzy  z  sza fy  
(„M am  w ra żen ie , że w  tej k w e stii je s te śm y  na p o z io m ie , na k tórym  zacząć  trzeb a od  
p od staw , od  p o w ie d z en ia  g łośn o: o n /a  to o so b y  h o m o se k su a ln e ”),  zaw ężając  z ło ż o n e  
i sk o m p lik o w a n e  relacje  i id e n ty fik a c je  p isa rzy  (ży jących  od  1842 do  2001 roku) do  
bin arn ej o p o zy cji h o m o /h e tero . W  Gejerelu  p o stęp u je  p o d o b n ie , trop iąc  d o w o d y  
h o m o se k su a liz m u  (lu b  strach u  w o b ec  n ieg o ) w  rozm aitych  tek sta ch  ku ltury, 
trak tow an ych  jed n ak ow o  n ie z a le żn ie  od  ga tu n k u , do  k tórego  n a leżą  (od rep ortażu  
sąd ow ego  p rzez  film  do  w sp o m n ie ń  i p lo tek ). Por. K. T o m a sik  H om obiografie, 
W yd aw n ictw o  K rytyk i P o lity czn ej , W arszaw a 2008 . K. T o m a sik  Gejerel. M niejszości 
seksualne w  P R L - u ,  W yd aw n ictw o  K rytyk i P o lity czn ej, W arszaw a 2012 . Por. rów n ież  
M . S z c ze śn ia k  N o rm a ty w n ie  o n ienorm atyw nośc i, „ D w u ty g o d n ik .c o m ” 2012  nr 89.

39 L ub iew o  m oże  być in terp reto w a n e  jako p rzeg ięta  p o w ieść  rów n ież  na p o z io m ie  
k on stru k cji -  k w iec isty  sty l, d ygresje , g ram atyczn e  p o m iesz a n ie  rodzajow e  
(p łc io w e), za w iesz en ia  i za p ę tle n ia  tem p ora ln e.
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On the temporalities o f L G B T  and queer politics in Poland and the „West” zwraca uwa­
gę, że zachodnie kategorie czasowe opisujące emancypacyjny postęp -  na Zacho­
dzie liczony „falam i” -  nie przystają do kontekstu polskiego, w którym  ruch LGBT 
(ale też, dopowiedzmy, ruch  feministyczny) przyswoił jednocześnie w latach 90. 
treści różnych fal i nie posiada przełomowego wydarzenia, na którym mógłby oprzeć 
m itologizującą narrację40.

Trudno bowiem powiedzieć, żeby rok 1989 -  najbardziej oczywisty z przeło­
mów ostatnich kilkudziesięciu lat polskiej h istorii -  mógł być postrzegany jako 
m om ent przełomowy w procesie em ancypacji mniejszości seksualnych. W  oczy­
wisty sposób pozostaje jednak m om entem  odniesienia, choć czasem, na szczęście, 
w sposób przewrotny. Przykładem  mogą być dwa działania badawczo-artystyczne, 
dostrzegające nieprzystawalność normatywnych i nienorm atywnych osi czasowych 
-  ósmy num er m agazynu „D IK  Fagazine” (2011) oraz bezpośrednio wynikający 
z badań przeprowadzonych w „DIK-u” film  Kisieland (2012) Karola Radziszew­
skiego. Ósmy num er „D IK  Fagazine”, zatytułowany Before ’89, jest zbiorem  roz­
mów m iędzy redaktoram i m agazynu a mężczyznami, w większości wym ieniony­
m i z im ienia i nazwiska, o ich życiu (z naciskiem  na życie seksualne) w krajach 
kom unistycznych Europy Środkowo-W schodniej. W brew pozorom, stwarzanym 
przez dość tradycyjny (choć bezpretensjonalny) wstęp -  „[...] przekopaliśm y ar­
chiwa i objechaliśm y Europę w poszukiw aniu prawdy. [...] wraz z tym  num erem  
[...] cofamy się w czasie, szukamy swoich korzeni”41 -  autorów Before ’89 nie krę­
pują sztywne gorsety tożsamościowe, obraz kultury  gejowskiej wyłaniający się z roz­
mów przełam uje zaś model linearnego postępu. W  tekście reasum ującym  założe­
nia Foucaultowskiej historii seksualności David H alperin  apelował: „Jeśli, nawet 
przy pomocy akadem ickiego rygoru, nie potrafim y wyswobodzić się z konceptual­
nej tyranii hom oseksualizm u [...], powinniśm y przynajm niej śledzić rozpad współ­
czesnych definicji, dokonujący się w procesie odtwarzania ich przeszłości”42. Tym 
tropem  zdają się podążać redaktorzy „D IK  Fagazine” -  gdy cofają się wraz z roz­
mówcami w czasie, kategorie tożsamości luzują się, jeśli nie całkowicie rozpadają. 
Jednym  z elementów wzmacniających taki efekt jest z pewnością wybrana przez 
redaktorów  metoda badania oraz prezentowania przeszłości, zbliżona być może 
najbardziej do m etody h istorii mówionej. D zięki formie wywiadu, rozmówcy nie 
są zm uszeni do całkowitego porządkowania wspom nień ani odczuć -  swobodnie 
poruszają się zarówno w czasie, jak i przestrzeni, naginając ram y dekad, zderzając 
ze sobą nieprzylegające momenty, skacząc pom iędzy latam i 60. a 80. i z powro­
tem, budując porównania oparte na skojarzeniach afektywnych. Prowadzący wy­

40 J. M iz ie liń sk a  Travelling ideas, travelling  times. O n the tem poralities o f  L G B T  a nd  queer 
politics  in P o land  a n d  the „W est”, w: D e-centering  Western sexualities: C en tra l an d  E astern  
E uropean  p erspectives, ed . R. K ulpa , J. M iz ie liń sk a , A sh g a te , F arnh am  2011.

41 In tro , „ D IK  F a g a z in e” 2011 no  8, s. 4.

42 D .M . H a lp er in  H o w  to do the h istory o f  m ale hom osexua lity , „GLQ: A  Jou rn al o f  
L esb ia n  and  G ay  S tu d ie s” 200 0  no  1, s. 90.
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wiady pozwalają zaś rozmówcom na niedopowiedzenia i prywatne oznaczenia czasu. 
Na pytanie, o to, kiedy dowiedział się o istn ieniu  AIDS, Piotr Glados odpowiada 
na przykład: „Pam iętam , że byłem wtedy z M isiuro”, czytelnik/czytelniczka nie 
dowiaduje się jednak, kiedy dokładnie Glados był z owym M isiuro. W spominając 
elem enty charakterystyczne dla polskiej rzeczywistości roku 1986, Douglas Crim p 
ubezpiecza się zwrotem „jeśli to możliwe”, podkreślającym  rolę emocji w struktu- 
ryzowaniu wspomnień.

Zapewne większość rozmówców „DIK-a” dziś określiłaby swoją tożsamość sek­
sualną jako hom oseksualną, zadawane im pytania często jednak rozbijają się o nie­
spójność tej kategorii, jej płynność i różnorodność. „M iałeś poczucie, że się oszu­
kujesz?”, pyta Karol Radziszewski Piotra Gladosa, który przez pewien czas był 
żonaty. „Nie, ja byłem  zakochany w mojej żonie!”, odpowiada Glados i nie ma 
powodu, żeby m u nie wierzyć. Na pytanie Pawła Kubary o to, czy mężczyźni, z k tó­
rym i uprawiał seks w pociągach byli homo czy hetero, Glados rzuca z kolei: „Słu­
chaj, nie było nawet gadania”. Kategorie sztywnej tożsam ości nie przylegają, nie­
których historycznych szczegółów nie da się ustalić, nie dlatego jednak, że nie ma 
świadków opisywanych wydarzeń, lecz dlatego, że nie zawsze podlegały one kon- 
ceptualizacji w tych samych, co dziś ram ach.

Before ’89 zaburza narrację linearnego rozwoju i postępu również ze względu 
na zawarty w nim  ładunek em ocjonalny i nostalgiczne nastawienie autorów n u ­
m eru widoczne w sposobie prowadzenia rozmów oraz ciągłym zw racaniu uwagi 
na zanikające po 1989 roku elem enty życia „gejowskiego”. Powracają więc rozsia­
ne po m iastach pikiety, w których można było zażyć anonimowego seksu w m iej­
scu publicznym , zaskakuje też mnogość sfer życia gejowskiego -  od prywatek, przez 
kawiarnie, po knajpy. Jak mówi Alin Florescu z Rum unii, „dziś na Zachodzie ist­
nieje wielki gejowski rynek, nawet język, którego się używa, jest komercyjny. M nie 
wydaje się to strasznie nudne. Ale to oczywiście tylko moja opinia, gejowskie życie 
w tych czasach jest po prostu  mniej ciekawe, wszędzie widzi się to samo”43. Zwra­
ca się również uwagę na paradoksalny efekt niewidoczności gejów przed 1989 ro­
kiem  -  niewidzialność oznaczała czasem większe bezpieczeństwo. Jak tw ierdzi je­
den z rozmówców -  choć oczywiście jego opinia nie aspiruje do m iana niepodwa­
żalnej -  „było bezpieczniej, zdecydowanie. Pod tym  względem nie było wcale dużo 
gorzej za czasów komuny, a może nawet lepiej. W tedy była m niejsza świadomość, 
że to istnieje, nie przychodziło to ludziom  do głowy”44.

Wydawca m agazynu, artysta Karol Radziszewski, w film ie Kisieland rozbudo­
wuje przestrzeń spotkania, tworząc film  o szczególnym bohaterze przedem ancy- 
pacyjnego ruchu  gejowskiego. Ryszard Kisiel i redagowany przez niego pierwszy 
w schodnioeuropejski m agazyn gejowski „Filo” pojawiają się już w bodaj najcie­
kawszej rozmowie Before ’89, której towarzyszą przedrukow ane m akiety „Filo”

43 A lin  Florescu. In te rv iew  by P a u l D u n ca , „ D IK  F a g a z in e” 2011 no  8, s. 96.

44 A nonym ous. In te rv iew  by K a m il J u l ia n ,  tam że, s. 93.
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oraz slajdy z sesji fotograficznych Kisiela45. O ile rozmowa obracała się jednak 
wokół historii i sposobów funkcjonowania m agazynu (w tym, co najbardziej in te­
resujące, wokół sposobów wyobrażania i wytwarzania sobie przez Kisiela publicz­
ności w sytuacji zam kniętego i cenzurowanego obiegu), o tyle Kisieland in te rp re­
tować można jako perform atywną interwencję w prywatne „archiw um ” Kisiela.

Kisieland nie jest film em  dokum entalnym , nie jest również jedynie rejestracją 
inscenizacji sesji fotograficznych organizowanych przez Ryszarda Kisiela w dru­
giej połowie lat 80. w prywatnym  m ieszkaniu w Gdańsku. Jest raczej filmem-spo- 
tkaniem , ożywiającym przepastne -  choć nieuporządkow ane i zebrane na małej 
przestrzeni gdańskiej kawalerki -  archiw um  Kisiela, gromadzące slajdy z sesjami 
fotograficznymi, plakaty i ulotki, gazetki i rysunki, m akiety i naklejki. F ilm  oscy­
luje pom iędzy dwoma przestrzeniam i -  m ieszkaniem  Kisiela a warszawską p ra­
cownią Radziszewskiego. Podczas gdy m aleńka kawalerka jest (dosłownie) żyją­
cym archiwum  -  z szafek wylewają się papiery, a w łazience grzyb zaczyna oży­
wiać wiszące na ścianach plakaty kulturystów  (m.in. znanego polskiego ku ltury­
sty Pawła Przedlackiego) i playboyów -  studio Radziszewskiego staje się wygodną 
przestrzenią do prezentow ania wybranych uprzednio elementów archiwum. Tutaj 
Kisiel prezentuje slajdy z wymyślnie zatytułowanych sesji („Indianka Szaman- 
ka”, „Badziewianka”, „Fakir”), podczas których on i jego chłopak W aldek prze­
bierali się, a czasem po prostu  rozbierali. Prezentacja slajdów przeplata się w fil­
mie z ponowną ich inscenizacją, podczas której Kisiel, z pomocą dokum entujące­
go sesję Radziszewskiego, przebiera i m aluje młodego modela. O statnią ram ę fil­
m u stanowi, pojawiająca się zazwyczaj jako audialne tło slajdów, opowieść boha­
tera film u, przybliżającego widzom kontekst „historyczny” i osobisty.

Przedstawiona przez Kisiela wersja h istorii zaskakuje, przeczy bowiem (po­
dobnie jak wiele rozmów w Before ’89) potocznej wiedzy na tem at sytuacji hom o­
seksualistów w czasach PRL. Traum atyczna dla wielu akcja „H iacynt” (skala tej, 
przeprowadzonej w 1986 roku, akcji M ilicji Obywatelskiej jest do tej pory nieznana) 
zostaje przez Kisiela przedstawiona jako m obilizująca do działania i wyzwalająca.

M ilic ja  o b yw ate lsk a  zro b iła  m i com ing ou t. S tąd  p o szed łem  na ca ło ść , za czą łem  rea liz o ­
w ać ja k ieś  tam  m oje pom ysły , c zy  to a r tystyczn e, c zy  to p o rn o g ra ficzn e  i w ła śn ie  tak  
stw orzy łem  ten  cyk l slajdów , w ła śc iw ie  zaraz po akcji H iacyn t. To b y ło  jak ieś tak ie  otw arcie  
s ię , sa m o is tn y  w yb u ch  w łasn ej to ż sa m o śc i h o m o se k su a ln e j,

opowiada Kisiel. Na poziomie konstrukcji film u opowieść zostaje zaś skontrasto- 
wana z fenom enalną sesją Kisiela -  serią zdjęć parodiujących czołówkę filmową 
z napisam i wyklejonymi charakterystyczną czerwoną czcionką na różnych częściach 
męskiego ciała (m.in. „Kam eram an -  Aleksis Vidal; dystrybucja -  Cioty na licen­
cji firm y Coty; sekretarka p lanu  -  H enia K laps-N ielatucha”). „N ieprzyjem na”

45 N a  tem a t d z ia ła ln o śc i i arch iw u m  R yszarda K is ie la  por. rów n ież  T. B a siu k  U w agi 
na  tem a t p ro jek tu  „ K is ie land” K a ro la  R a dziszew skiego , w: A rc h iw u m  ja k o  p ro jek t, 
red. K. P ijarsk i, F u n d acja  A rch eo lo g ia  F o to g ra fii, W arszaw a 2011 . 22
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historia konfrontowana jest więc z osobistymi przyjem nościam i, sam Kisiel zaś 
wprost wypowiada się przeciwko uogólniającem u przedstaw ianiu h istorii PRL, 
w którym  wszelka swoboda obyczajowa była represjonowana. W skazuje także na 
pewną przepuszczalność system u oraz możliwości wytwarzania alternatywnych 
(queerowych) sfer, sytuujących się na pograniczu sfery prywatnej i publicznej.

Ożywienie archiw um  K isiela, zarówno przez inscenizację slajdów, jak i przez 
uchwycenie i zaprezentow anie jego przestrzennej formy, wydobywa równocześ­
nie dwa, niezwykle istotne aspekty p ro jek tu  queerowej historiografii. Pierwszym 
z n ich  jest samo spotkanie -  dosłownie możliwe w przypadku tak niedawnej p rze­
szłości, w badaniach  dalszej h isto rii przybierające inne formy. Spotkanie Radzi­
szewskiego z K isielem  nie tylko zostaje zarejestrow ane przez film , ale sam film  
jest również spotkaniem  -  w izualnego stylu artysty z m ateria łam i prezentow a­
nym i przez Kisiela. Efekt sesji w warszawskiej pracow ni nie zostaje z kolei za­
prezentow any widzom. Choć w idzim y Radziszewskiego utrwalającego fotogra­
ficznie ostateczne, ustaw ione przez Kisiela, pozy, same zdjęcia nie są nam  dane 
do oglądania, co jedynie potęguje w rażenie, że najw ażniejszą częścią film u jest 
samo spotkanie.

Kolejnym aspektem  jest zaś specyfika oryginalnych slajdów, które Kisiel jak 
najwierniej stara się odtworzyć podczas warszawskiej sesji z modelem. N ieprzy­
padkowo m iejscem  poszukiwań kostium ów jest, ciasna i duszna, dam ska gardero­
ba Teatru Dramatycznego. Kostium y są za ciasne, więc nie da się ich dopiąć. Su­
kienka udaje spódnicę, firanka bolerko, a paczka kończy się tuż nad pośladkam i 
wysokiego modela. Sesja wydaje się więc śmieszna, jednak zderzona z oryginalny­
m i slajdami ujawnia specyfikę polskiej queerowości -  lub raczej kłirowości -  w okre­
sie PRL, a może nawet kłirowe cechy samego PRL. Na oryginalnych slajdach wi­
dzimy fantazje „artystyczne, a może nawet pornograficzne” Ryszarda Kisiela, re­
alizowane jednak za pomocą techniki wschodnioeuropejskiego brikolażu modo- 
wego. N ie oglądamy więc, jak przyznaje sam autor sesji, profesjonalnego spekta­
klu drag queen, którego celem jest jak najdokładniejsze zbliżenie się do kobiecego 
ideału w celu podważenia b inarności i stałości płci. W  przedstaw ianych sesjach 
Kisiel wypracowuje swój własny, „bliższy grotesce” model, wynikający zapewne 
(jak każda praktyka kulturowa) zarówno z pewnej charakterystycznej dla danej 
sytuacji kulturowej wrażliwości, jak i z tego, co w tej sytuacji możliwe i dostępne. 
„To nie jest suknia, tylko poszczególne jakieś prosto ze sklepu m ateriały, typu 
resztki właśnie, kawałki tkanin, nawet nieobszyte, tylko jakoś poupychane za pas”, 
lub -  dopowiedzmy -  m ateriały  w ogóle nieprzeznaczone do noszenia, na przy­
kład zasłony i firanki. W  pewnym sensie więc, dokonywane przez Tomasza Basiu- 
ka porównanie slajdów Kisiela do „estetyki im prow izacji” N an Goldin, „wyszuka­
nej kom pozycji” prac Jamesa Bidgooda, czy „eksperym entalnej sztuki lat 80. [...] 
w nowojorskim East Village i londyńskim  East E nd”46, wydają się nie tyle chybio­
ne (być może bowiem na poziom ie ikonograficznym  dałoby się takie porównania

46 T. B a siu k  U w agi, s. 472 -473 .
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wykonać), ile po prostu  niewnoszące wiele, odbierające sesjom Kisiela ich wyjąt­
kowe ulokowanie historyczno-kulturowe.

Lubiewo, Before ’89, Kisieland odpowiadają na potrzebę przyjrzenia się losom 
nienorm atyw nych podmiotów, nie zamykając ich jednocześnie w ryzach sztyw­
nych i współczesnych tożsamości. Wytwarzając przestrzeń spotkania ożywiają ar­
chiwa opowieści i grom adzonych przedmiotów, przysłuchując się nie tylko h isto­
riom  dawnych krzywd, ale także ciągle pam iętanych cielesnych przyjemności. Pro­
jekt polskiej historiografii k łir domaga się jednak snucia ich dalej, uzupełniania 
o inne formy -  przede wszystkim te kobiece -  i obrazy. Aby na koniec zatoczyć 
koło, przypom nijm y więc apel M ichela Foucaulta o ciągłą pracę nad projektowa­
niem  „nowych możliwości związanych z uczuciam i i relacjam i, nie tyle w oparciu 
o wrodzone cechy hom oseksualisty[tki], ile o zajmowaną przez niego [nią] «uko­
śną» pozycję, o, ujawniające owe możliwości, przekątne linie, które może wić w spo­
łecznej tkance”47.
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Queering the history
The dominating strands of historiographical writing on non-normative sexual behaviors 

and relations are based on a need to identify historical ancestors of contemporary minority 
groups. This assumption is most often essentialist and defines identity as a stable, immutable, 
an almost biological entity. Drawing attention to the critique of historical writing (Hayden 
White), queer theory (Elizabeth Freeman, David Halperin, Eve Kosofsky Sedgwick), and 
Michel Foucalt's well-known theses on the history of sexuality, this article aims at uncovering 
the anachronistic character of the above described model and proposing a new non­
-normative history of non-normative sexual behaviors and relations. This new model will 
be analyzed with regard to literary and artistic works (Michał Witkowski, Karol Radziszewski).

47 M . F o u ca u lt D e l ’a m itié  com me m ode de vie: U n E tre tien  avec un  lecteur quinquagénaire, 
„G ai P ie d ” 1981 no  25 . T łu m a c z e n ie  za: teg o ż  F riendsh ip  as a w a y  o f  life , w: tegoż  
E thics. S u b jec tiv ity  a nd  tru th . The essential w orks o f  M ich e l F oucau lt 195 4 -1 9 8 4 , ed.
P. R abin ow , T h e  N e w  P ress, N e w  York 1997, s. 138. C y ta t p o ch o d z i z  in n e j , tym  
razem  o p u b lik o w a n ej rozm ow y przep row ad zon ej d la  „G ai P ie d ”. C z y te ln ic y  
o ry g in a ln eg o  w y d a n ia  rozm ow y, której p o d ty tu ł b rzm ia ł „W ywiad z  c zy te ln ik ie m  po  
p ię ć d z ie s ią tc e ”, d o p iero  pod  k o n iec  d o w ia d y w a li s ię , że  ta jem n iczy m  czy te ln ik ie m  
po p ię ć d z ie s ią tce  b y ł M ic h e l F ou cau lt. 22
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