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Olga SZMIDT

,Na przekdr sobie (i innym) stworzy< siebie z boku”.
O jednym liscie Witkacego do zony

W niejednokrotnie juz komentowanym przez badaczy lisciel, Witkacy, bedac
pod wptywem alkoholu, pisze do zZony wyznanie petne wyrzutdw, deklaracji i po-
stulatéw. Wsrdd nich dominuja te dotyczace niedtugo wczesniej zawartego mat-
zenistwa i formuly relacji, jaka mtodzi matzonkowie prébuja wypracowal. Do
zdarzenia, bo takie okreSlenie procesu pisania tego listu bym zaryzykowata, do-
szto po przyjeciu, podczas ktérego — zgodnie z ustaleniami Janusza Deglera? —
Jadwiga byta, wedle oceny swojego meza, zbyt zyczliwa Augustowi Zamoyskiemu.
Spér miedzy matzonkami zaowocowatl listem napisanym noca, tuz po wyzej wspo-
mnianym incydencie. Co ciekawe, Jadwiga przebywala w tym samym pensjona-
cie, w ktérym nocowal autor tekstu. Specyficzny kontekst, a takze okolicznoS$ci
towarzyszace jego powstaniu nie moga ujs¢ uwadze czytelnika. Sam Witkacy wy-
raznie podkresla swoja aktualna sytuacje, miejsce pobytu oraz stan, w jakim si¢
znajduje. Pisze:

Znalaztem wyjscie z tego wieczoru 1 pisz¢ list do Ciebie, ktéra lezysz o 5 krokow ode
mnie, oddzielona matostkowoscia wyobrazen o innym zyciu.? (s. 24)

1 Zob. m.in. J. Degler Witkacy sig zeni, w: tegoz Witkacego portret wielokrotny. Sgkice
t materialy do biografit (1918-1939), PIW, Warszawa 2009.

2T Degler Praypisy, w: S.1. Witkiewicz, Listy do gony (1923-1927), PIW, Warszawa
2009, s. 247.

3 8.1 Witkiewicz Listy do gony (1923-1927). Cytaty z listu datowanego na
13/14.05.1923 lokalizuj¢ w tekscie podajac numery stron w nawiasach.
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Obok zarzutdéw zwiazanych z zachowaniem zony (szczegdlow nie znamy) oraz ztos-
liwosci odnoszacych sie do jej arystokratycznego pochodzenia?, pojawiaja sie tu
refleksje dotyczace réwniez nieco innych kwestii.

Wspomniany kontekst sktania do potraktowania deklaracji zawartych w li-
Scie z daleko idaca ostroznoscia. Mamy tu zreszta do czynienia z istotnymi pro-
blemami badawczymi na co najmniej kilku poziomach. Zanim przejde do naj-
bardziej interesujacego mnie tu problemu, a wigc samego wyznania Witkacego
i koncepcji zawartej w tym liScie, sprobuje nakresli¢ specyfike lektury tego ro-
dzaju tekstéw i ich konsekwencje dla interpretacji. Analiza tego, jakze wyrazi-
stego przypadku daje nadziej¢ na wypracowanie metodologii o matym zasiggu —
takiej, ktéra pomocna okaze sie w interpretacji korpusu tekstéw (a wlasciwie:
listow; raczej trudno bytoby odnie§¢ owe ustalenia do analizy dramatéw czy po-
wiesci, cho¢ zwrdcenie uwagi na rekopisy takze wydaje si¢ tu interesujaca moz-
liwoscia) Witkacego. Nie sa one jednak na tyle swoiste, by nie moc zarazem od-
nie$¢ rozpoznan (lub chociaz ich czesci) proponowanych w tym artykule do epi-
stolografii innych autoréw.

Sadze, ze przesledzenie kluczowych problemdw tego ,obiektu”, a moze wrecz
»mikro-obiektu”, w kontekscie i z pamiecia o calej epistolografii autora Nienasy-
cenia, moze si¢ okaza¢ owocne (postrzegam to takze jako spore ograniczenie czy
wrecz ryzyko) wylacznie w interpretacji twdrczoSci Witkacego — moze pozwolié
wydoby¢ cechy szczegdlne jego pisarstwa — niekoniecznie za$ jako proba wydoby-
cia cech kardynalnych epistolografii w ogdle. Punktem wyjscia jest wigc tu inter-
pretacja pojedynczych tekstéw. Strategia ta wyptywa z przekonania, ze wtasnie na
bazie takich ,,mikro-lektur” mozna sprébowac zbudowaé interpretacje o nieco sze-
rzej zakrojonych ambicjach, ujmujaca interesujace zjawisko w szerszej perspek-
tywie, charakteryzujaca to pole twdrczosci jako czes¢ pewnego rodzaju podmioto-
wego projektu Witkacego. Konsekwencja ekstremalnego ograniczenia przedmio-
tu zainteresowania, cho¢ nie bez nawiazan do innych przestrzeni, jest wiec uwy-
puklanie raczej tego, co indywidualne i jednostkowe, niz tego, co tradycyjne czy
konwencjonalne. Nie traktujac tych kategorii opozycyjnie, lecz jako wzajemnie
konieczne, w analizie listu Witkacego z nocy z 13 na 14 maja 1923 roku, nie uzna-
je go za synteze epistolografii migdzywojennego artysty. List ten nie stanowi dla
mnie takze pars pro toto jego listowej twdrczosci, ale raczej jedna z najbardziej
radykalnych realizacji — symptomatyczng i nieoczywista zarazem. Radykalnych,

Uwagi te powracaja — w mniej lub bardziej serio traktowanej konwencji — w listach
nie raz. Janusz Degler o pochodzeniu Jadwigi pisze: ,,Jej matka, Jadwiga, byta corka
malarza Juliusza Kossaka i siostra Wojciecha. Wyszta za maz za Zygmunta Unruga,
zarzadce majatku Wokijéwka na Wotyniu (tam przyszly na $wiat Jadwiga i jej
siostra Zofia), ale wywodzacego si¢ z arystokratycznego rodu niemieckiego
Unrugéw (Unruhéw) herbu Lew, ktérego historia si¢ga pierwszej polowy X wieku
[...]. Ojciec Jadwigi byt oryginatem i dziwakiem, szczycacym si¢ przy kazdej okazji
swoim pochodzeniem arystokratycznym i rodzinnymi koligacjami [...]”. J. Degler
Witkacy sig geni, s. 154-171.
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dodajmy, przede wszystkim z punktu widzenia czytelnika, niekoniecznie samego
autora. Ograniczenia i mozliwosci interpretacji, jakie ujawniaja sie w toku lektu-
ry, wyznaczaja w moim odczuciu pewnego rodzaju granice tego, w jaki sposéb mo-
zemy te listy ujmowac.

Wymieniony przypadek jest na tyle wyrazisty, ze mdgtby pozwoli¢ takze na
rozpoznanie kluczowych cech i ograniczen w procesie odbioru zaréwno intymi-
styki, jak i epistolografii, ktérych swoista pogranicznos§¢ zmusza czytelnika do
uwzglednienia, jeszcze wyrazniej niz w odniesieniu do tekstéw literackich, poza-
tekstowych warunkéw ich powstania. Obawiajac si¢ jednak nadinterpretacji, ro-
zumianej tu jako ekstrapolowanie ustalen poczynionych na podstawie niewielkie-
go fragmentu, w dodatku autorstwa skomplikowanej postaci, mozliwos¢ te pozo-
stawiam raczej na marginesie swoich zainteresowan. Przejde juz do ogdlnych usta-
lefi dotyczacych epistolografii. Stefania Skwarczynska tak rzecz ujela:

List jest czastka zycia. Powstaje na plaszczyznie zycia, w bezposrednim z nim zwiazku.
Tym si¢ rézni od wigkszosci innych rodzajéw literackich, ktére powstaja w $wiecie du-
chowego odosobnienia, jakoby z dala od ,gwaru” bezposredniej rzeczywistosci.>

Istotne przesuniecie wzgledem literatury fikcjonalnej jest bez watpienia klu-
czowe. Spor, czy epistolografia jest literatura, czy tez stanowi wyraznie odrebny
gatunek, lokowany raczej w przestrzeni piSmiennictwa, tylko pozornie zdaje si¢
przynaleze¢ do sztucznie wzniecanych kontrowersji. Ta podstawowa klasyfikacja
okresla zreszta nie tylko status epistolografii (i szerzej intymistyki), nie zmienia-
jac tym samym sposobdw lektury. Jest wrecz przeciwnie — gdy bowiem interpreto-
wac bedziemy listy jak tekst literacki, utraca (lub w moga utracié) swoja specyfike;
zyskaja jednak tym samym, z pewnego punktu widzenia, wyzszy status w hierar-
chii piSmiennictwa. Badaczka we wstepie swojej fundamentalnej rozprawy pisze:

Totez ocena dziel epistolograficznych, tak swa istota odmiennych od innych rodzajow
i tak dziwnych, musi p6j$¢ torem odmiennym. A raczej torami odmiennymi, bo zadna
zasada metodyczna stosowana w badaniach literackich nie jest dla listu wystarczajaca.
Punktem wyjscia dla badan bedzie juz nie, jak w dziefach o charakterze czysto literac-
kim, zawarto$¢ tekstu, lecz tekst w zespoleniu z pewnym fragmentem Zzycia, z ktdrego
wyplywa 1 ktéry uksztalca swoja skutecznoscia. Oczywiscie, tak zarysowany przedmiot
badania nie moze si¢ ograniczy¢ do metod literackich, lecz wymagaé bedzie takze metod
badajacych zycie.6

Skwarczynska ma na mysli socjologig, nauki historyczne czy biografistyke. Istot-
ne wydaje si¢ tu przede wszystkim podkreSlenie koniecznosci skorzystania z roz-
maitych metodologii, a zarazem uwzglednianie swoistosci listéw konkretnego au-
tora. Jak pisze Ryszard Nycz:

> 8. Skwarczyhiska Teoria listu, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku, Bialystok

2006, s. 332.

6 Tamze,s. 13.
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[...] o wiele bardziej interesujaca perspektywe ukazuja, jak si¢ zdaje, badania nie
inter-, lecz transdyscyplinowe: zmierzaja one, z jednej strony, do identyfikacji
powinowactw przedmiotowo-problemowych idacych w poprzek (ponizej, powyzej) ist-
niejacych granic dyscyplinowych, z drugiej za$ — do uchwycenia historycznych proceséw
ksztattowania i transformacji sztuk i nauk; proceséw prowadzacych wspolczesnie do po-
wolnego wylaniania si¢ zaréwno zaryséw nowych dyscyplin, jak do stopniowej rekonfi-
guracji dyscyplinowych podzialéw calego pola humanistycznej wiedzy.”

Interpretacyjne ograniczenia i obiecujace perspektywy tworza tu wlasciwie niero-
zerwalny splot. Obawa przed nadmiernym rozproszeniem badan jest moze najle-
piej widocznym zagrozeniem. Z drugiej za$ strony trudno nie przyznac, ze per-
spektywa ta pozwala na takie ksztaltowanie strategii interpretacyjnej, kKtéra w moz-
liwie najwyzszym stopniu odpowiadac bedzie przedmiotowi zainteresowania.
Nader wyrazisty przykliad, jaki stanowi omawiany list, niemal wymusza na in-
terpretatorze zmiang badz modyfikacje przyzwyczajen lekturowych. Juz na po-
czatku nalezy uwzglednic¢ co najmniej trzy aspekty, dotyczace zreszta nie tylko
szeroko rozumianej poetyki wyznania. Po pierwsze — najbardziej oczywiste — nie
mozna nie wziaé pod uwage faktu, ze rzeczony list zostal napisany pod wplywem
alkoholu — posiadajac te wiedze, nie sposob traktowaé go doktadnie tak samo, jak
w sytuacji, gdy o stanie piszacego nie wiemy zbyt wiele. Z pozornie analogiczna
sytuacja mamy do czynienia w przypadku tekstéw literackich, ktérych legenda
glosi, ze pisane byly pod wptywem rozmaitych $rodkéw odurzajacych®. Trudno
natomiast wyraznie rozgraniczy¢ — a nie wiem, czy rozréznienie przyniostoby po-
zytki dla interpretacji — tekst i pewien rodzaj atmosfery towarzyszacej jego po-
wstaniu oraz — w konsekwencji, poniekad wtérnie — jego lekturze. Zarazem jed-
nak, z powodu bardzo ograniczonego wgladu, jaki czytelnik ma w proces tworczy,
przyjac nalezy, ze te specyficzne konteksty powstania dzieta stanowia jednak przede
wszystkim swoista legende towarzyszaca dzietom literackim. Co moze najistot-
niejsze w tym kontekscie, teksty literackie, bez wzgledu na to, w jakich warun-
kach powstaty, przechodza przed wydaniem szereg cenzur i korekt — od autorskiej
po wydawnicza — eliminujacych, na ile to mozliwe, te partie, ktére sa przez ktdras
z instancji niepozadane. Uznajemy wigc, Ze tekst, mimo tego, co wymyka si¢ spod
kontroli intencji autorskiej, jest celowy oraz uwzglednione zostato istnienie od-

7 R Nyez Kulturowa natura, staby profesjonalizm, w: Kulturowa teoria literatury. Glowne
pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 30.

8  Podobne domniemania odnosily sie przeciez do samego Witkacego i jego powieéci.
W przypadku tego autora problem mozna by dodatkowo poszerzyé — chociazby
o niejednoznaczne symbole (gdy chodzi o wydzwick, nie za$ o literalne znaczenie)
umieszczane na obrazach, a okreélajace, co malarz w tym czasie pil, palif lub kiedy
nie robit tego przez kilka dni. W odniesieniu do dzief literackich rzecz wyglada
chyba nieco inaczej niz w przypadku epistolografii. Na przyktad posta¢ literacka,
ktéra w utworze przedstawia na przykiad swoje narkotyczne wizje, zdaje si¢ nie
stwarzaé probleméw na podstawowym poziomie interpretacji, tj. okre$lenia ich
statusu wewnatrz tekstu literackiego.
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biorcy utworu. Inaczej jest w przypadku epistolografii, ktéra skierowana jest naj-
czesciej do jednego tylko, empirycznego odbiorcy — wspéttworzacego niepowta-
rzalny kontekst komunikacyjny?, ponadto posiadajacego specyficzng i nieodrwa-
rzalna wiedz¢ o nadawcy. Co réwnie wazne w tym konteks$cie — ,na” cytowanym
licie, innym kolorem, prawdopodobnie po napisaniu caltego tekstu, u géry pierw-
szej strony Witkacy notuje: ,List ten jutro wyszle nie czytajac” (s. 30). W
mysl deklaracji, niepoddany cenzurze »trzezwego oka”, list trafia do zony Witka-
cego bez modyfikacji. To gest znaczacy — celem Witkacego jest, aby Jadwiga po-
znala te przemysSlenia i postrzegala je zarazem jako pewien rodzaj écricture auto-
matigue, niemodyfikowany zapis autentycznych uczu¢ — autor nie chce tym sa-
mym zwaza¢ na radykalno$¢ wygtoszonych tam sadéw, niekoniecznie odpowiada-
jacych temu, co zwykt komunikowa¢ adresatce. List ma by¢ wigc (deklaratywnie)
czym§ w rodzaju manifestacji niezmaconej autentycznosci.

Po drugie, nie mozna zignorowa¢ sytuacji komunikacyjne;jl?, w jaka rzeczony
list byt wiaczony — stanowit on bardzo szybka reakcj¢ na wydarzenia, ktére doty-
czyly palacych i nietatwych kwestii zwiazanych z (nieudana) proéba stabilizacji
relacji matzonkéw. W sposdb oczywisty lektura listéw musi bra¢ pod uwage miej-
sca puste, przerwy w kontakcie za poSrednictwem tego medium czy czesto nie cal-
kiem czytelny kod, jakim postuguja si¢ piszacy. Nie bez znaczenia jest takze, by
tak rzec, istotowa eliptycznos¢ listéw (z punktu widzenia osdb trzecich) — piszacy
nie klaruja sobie podstawowych kwestii, cz¢sto wyrywkowo odnosza si¢ do spraw
spoza przestrzeni listéw. W odniesieniu do omawianego listu problem jest dobrze
widoczny — nie wiemy, co wydarzylto si¢ tego wieczora, nie mamy dostepu do re-
fleksji Jadwigi, znamy tylko reakcje Witkacego. Czytelnik jest wigc zmuszony —
mniej lub bardziej swiadomie — domyslac si¢ zaréwno sytuacji poprzedzajacej tekst,
jak i odrebnosci pogladéw zony autora Pozegnania jesieni. Interpretujac ten list
skupiamy si¢ wigc ostatecznie na tym, co pozostato po zdarzeniu, jak zostalo ono
zapamietane przez Witkacego, a wlasciwie — jak pamiec tego wydarzenia zostala
przez niego wyrazona w liscie. Nie badamy wiec tak naprawde wiezi miedzy mat-
zonkami, ale to, w jaki sposéb Witkacy funkcjonowat w tej przestrzeni i jaka role
w konstruowaniu relacji (a takze tej sytuacji) odgrywal dla niego list, a takze jak
autor wykorzystywal w tym kontekscie jego materialnosc.

Zob. np. K. Cysewski Teoretyczne i metodologiczne problemy badan nad epistolografiq,
»Pamietnik Literacki” 1997 z. 1, s. 95-110.

10 przyimuje wersje, ktéra zaproponowat — na podstawie ogélnej rekonstrukeji

zdarzen — cytowany juz badacz. Waznym, jak sadze, problemem, ktory towarzyszy
tej decyzji, ale takze innym wyborom o znacznie wigkszym znaczeniu, jest to, w jaki
sposob kluczowi badacze, a takze inne osoby wspoltworzace legende Witkacego,
skonstruowaty i konstruuja jego obraz, a takze wizj¢ jego dziatah i1 atmosfere temu
towarzyszaca. Poza listami moze najciekawszym tego Swiadectwem jest zbidr
Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Czlowiek 1 twdrca. Ksigga pamigtkowa, red. T.
Kotarbinski, J. Ptomiefiski, PIW, Warszawa 1957.
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Po trzecie wreszcie — co istotne w kontekscie badania epistolografii w ogdle —
nalezy zwréci¢ uwage na wizualny aspekt listu. Istotne beda tu wiec skre$lenia i pod-
kreslenia, bohomazy, dopiski innymi kolorami, a takze zmiany w zakresie uksztal-
towania tekstu, ktére mozemy obserwowac na przestrzeni tych kilku stron. Nie mam
tu wiec na mysli wytacznie stylistyki i retoryki na poziomie ,czysto” jezykowym, ale
takze wyrazna zmiane w zapisie czy w charakterze zapisu - od starannego na po-
czatku, po ostatnie strony, na ktérych widoczna jest duza niedbatos¢ piszacego. Sa-
dze, ze mozna te dwa problemy, a moze dwa aspekty probleméw, interpretowac tacz-
nie. Kluczowe pozostaja tu kwestie zwiazane z idea autentycznosci, pragnieniem
bezposredniosci czy wreszcie poetyka wyznania — sadze, ze takze w ich kontekscie
warto zwrdci¢ uwage na materialnos¢ listéw, ich wizualny aspekt. Analizg tych za-
gadnien chwilowo zawieszam, by powrdci¢ do nich po rozwazeniu propozycji meto-
dologicznej autorstwa Pawta Rodaka, faczacej si¢ z wyzej wymienionymi zagadnie-
niami, a dotyczacej sposobdéw i mozliwosci badania dziennikdéw.

Rodak, w swojej ksiazce Miedzy zapisem a literaturg. Dziennik polskiego pisarza
w XX wieku, zaklada, iz nie tylko ujecia narratywistyczne i konstruktywistyczne
warto uwzgledni¢ w odniesieniu do, wymienionego w tytule, pisarstwa diarystycz-
nego. Stusznie wskazuje na inne funkcje dziennikéw, ktére nie sa tylko polem dla,
najchetniej w ostatnich latach omawianych, szeroko pojetych autokreacyjnych stra-
tegii pisarzy. Rozmaite rozréznienia, jakich dokonuje badacz w odniesieniu do
dziennikéw osobistych, prowadza do rezygnacji z obowiazujacego dotad modelu
czytania dziennika wytacznie jako rodzaju wypowiedzi — o pewnych istotnych ce-
chach strukturalnych, zawierajacy okre§lone tresci czy konwencje i tak dalej!l.
Inna droga, o ktérej pisze Rodak, przewiduje, ze sam dziennik (nie tyle zapis
w dzienniku, ile dziennik jako pewng calos¢) postrzega sie inaczej:

W drugim przypadku dziennik to rodzaj indywidualnej praktyki, pewien sposéb dziata-
nia stowem, ktory sprawia, ze powstajacy w ramach tego dziatania tekst jest tylko jed-
nym ze sktadnikéw, obok sktadnika performatywno-funkcjonalnego (miejsce, jakie zaj-
muje prowadzenie dziennika w zyciu piszacego, funkcje dziennika) oraz materialnego
(noénik dziennika, jego struktura materialna, wyglad).l2

Najwazniejszy wydaje si¢ w tym ujeciu uprzywilejowanie materialnosci diariusza,
ktéra w standardowej lekturze wydanego w formie ksigzkowej dziennika jest wtas-
ciwie nieobecna — poza, oczywiscie, umieszczanymi obok tekstu (zwykle nielicz-
nymi) fotografiami rekopiséw — traktowanymi skadinad raczej jako pewna cieka-
wostka, poswiadczenie autentycznosci dokumentu, ewentualnie ozdobnik, rzadzie)
jako istotny dla interpretacji element. Mimo ze propozycja metodologiczna Roda-
ka wydaje si¢ nader obiecujaca, jej ryzykownoSci upatrywac mozna w co najmnie;j
kilku istotnych punktach.

11 p Rodak Mugdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarsa w XX wieku,

Wydawnictwo UW, Warszawa 2011, s. 29.

12 Tamze, s. 29.
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Interpretacja skupiona na tym — materialnym — aspekcie moze okazal si¢ za-
nadto psychologizujaca lub mimowolnie moze sta¢ si¢ nowa wersja metody bio-
graficznej. Z kolei upatrywanie w materialnoSci dziennika, a wiec na przyktad
w §ladach tez pozostawionych na papierze, zagieciach itak dalej, istotnego zna-
czenia, doréwnujacego znaczeniu samego tekstu, moze prowadzi¢ do ekstrapolo-
wania wlasnych do$wiadczefi emocjonalnych na to, co obserwujemy w rekopisach!?.
Ponadto istnieje ryzyko, ze zanadto zawierzymy podmiotowi piszacemu, ktory
kreowac si¢ moze nie tylko poprzez tekst, ale takze poprzez jego materialnosé.
élady oznacza¢ moga, iz piszacy si¢ »autodramatyzuje”, ze moze chcieé, aby karta
dziennika byla naznaczona w ten sposdb, aby jego wtasna cielesnos¢ zostala, na ile
to mozliwe, wlaczona w jego tworzenie. Zastrzezenie, ktére mozna by wysunad,
wyrazaloby si¢ w prostodusznie postawionym pytaniu: po co piszacy mialby to
robi¢? Sadze, ze w doktadnie tym samym celu, w jakim dokonuje si¢ autokreacji.
Idac krok dalej: nie sadze, ze istnieje bezwzgledna koniecznos$¢ rozwazania tego
problemu w innym porzadku. Nie jestem w ostatecznosci przekonana, czy fortun-
ne jest wyrazne rozdzielanie tych dzialan — autokreacyjnych i sprawiajacych wra-
zenie autentycznych. Okreslanie tych kategorii jako przeciwstawnych nie jest zgod-
ne z tym, jak chce postrzegad pisarstwo diarystyczne i epistolograficzne — najistot-
niejsza wydaje mi si¢ w gruncie rzeczy podstawowa konstatacja: wlaczenie czy to
dziennika, czy listu z jego materialnoScia w przestrzen doswiadczenia (takze emo-
cjonalnego) podmiotu jest waznym, by nie powiedzie¢: koniecznym, wyborem.

W klasycznych juz strategiach interpretacyjnych dziennik bedzie postrzegany
zarazem niemal jako osoba (co jest potwierdzeniem tezy jakoby od epistolografii
do diariusza nie bylo rak daleko!#), wobec ktérej podmiot sie kreuje, i jako prze-
strzen pozwalajaca mu upamietni¢ doswiadczenia w taki sposdb, ze nie da sie go
okresli¢ ani mianem autentycznego czy adekwatnego, ani cynicznie autokreacyj-
nego. Zapisywanie zdarzen, czy moze lepiej: zapisywanie wrazen ze zdarzen tak,
jak podmiot chce je pamigtac i jakie emocje chce mu przypisaé, zaktadatoby takze
niczym nieograniczona §wiadomos¢, panujaca w pelni nad tym, co zaistnialo w tek-
Scie, a takze w jego materialnosci. Zmierzam wiec do tego, ze tak jak w przypadku
teorii performatywnych zwracajacych uwage na pewng przestrzen gry i spektaklu,
w ktérej autokreacja podmiotu nie moze by¢ rozpatrywana w odniesieniu do kry-
teriéw prawdziwosci, ale raczej fortunnosci, skutecznosci i adekwatnosci, tak i tu
nalezaloby uznad, ze Slady pozostawiane na kartach dziennika maja — lub: moga
mie¢ — podobny charakter. Mozemy tu wigc méwic raczej o pewnym efekcie au-
tentycznosci czy wrecz spektaklu autentycznoSci, nie zas o »autentycznoSci same;j
w sobie”.

13 Takze jednoznaczne przypisanie osoby do §ladu (trzeba wziaé pod uwage mozliwoéé
ingerencji innych oséb — nie tylko, gdy chodzi o przechowywanie dziennika) wydaje
si¢ do$¢ problematyczne.

14 Por. M. Czermifiska Migdzy listem a powtesciq, w: Autobiograficzny trdjkat. S/wiadectwo)
wyznanie 1 wyzwanie, Universitas, Krakow 2000.
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Obok teoretycznych analiz (cho¢ zestawionych z ryzykownymi propozycjami,
jak na przyktad z diagnoza ,itrzech prawd dziennika”?), w ksiazce Rodaka znaj-
duja si¢ nader kontrowersyjne rozpoznania. W czeSci poSwieconej tekstowi dzien-
nika badacz pisze:

Jesli bowiem w samym tekécie dziennika mig¢dzy jego konstrukcja (ze wszystkimi jej
wyznacznikami) a tozsamoscia piszacej osoby istnieje daleko idacy zwiazek, ktory moz-
na ukaza¢ jako ,forme tekstualizacji wiasnego doswiadczenia”, to w praktyce diarystyczne;j
mamy zawsze konkretna osobe, ktorej empiryczny i egzystencjalny charakter nie ulega
watpliwoéci. Dodatkowo potwierdzone to jest §ladem, jaki pozostawia ona w materialno-
éci dziennika.16

Sadze, ze problem jest tu dalece bardziej zlozony. Jak juz to wczesniej zostato
powiedziane — tak, jak nie sposéb zweryfikowaé autentyczno$ci §ladéw (na przy-
ktad tekstowych), tak tozsamos¢ piszacego, a wiec podmiotu tekstowego i podmiotu
empirycznego, nie jest mozliwa do jednoznacznego ustalenia. Co ciekawe, w od-
niesieniu do listéw Witkacego Anna Micinska formulowala zblizone wnioski:

I tu jeszcze raz wracamy do ,lodowej gory” — ilez nieporozumien wokot Witkiewicza
narostych pozwala lektura jego listdéw ujawnié, ile watpliwo$ci rozproszy¢, z ilu warstw
legendy 1 plotki jego osobe i dzieto odczysSci¢. Jakze inny jawi sig, piszacy w bezposred-
nim kontakcie z adresatem (a wige 1 z nami), niz we wspomnieniach — choéby tych samych
adresatow — lecz przeciez juz przepuszczonych przez filtr czasu, a takze ich wlasnych
osobowosci i intelektualnej potencji.l”

I dalej:

W rezultacie — nieprzeparta spontaniczno$¢ i autentyzm tych listéw, rozwibrowanych
zmianami tonacji i nastrojow, sprawia, ze pochylony nad nimi czytelnik daje si¢ w nie
weciagnaé bez reszty. W poczuciu, ze oto po raz pierwszy tak istotnie, tak do kofica obcuje
z cztowiekiem, ktérego wiele twarzy juz widzial lub przeczuwal, lecz zadnej tak bardzo
prawdziwej — czyta jego listy do zony jak fascynujacy romans literacki, tym bardziej ze
pisany tak bardzo wlasciwym Witkacemu, niepodrabialnym iz Zadnym innym niepo-
réwnywalnym jezykiem.!8

Poza podstawowym wnioskiem, ktéry nasuwa si¢ podczas lektury tej interpreta-
cji, a wiec ze badaczka wyraziscie eksponuje przede wszystkim niezaburzong au-
tentyczno$¢ listoéw, ktora w dodatku ma tak duza moc, ze zdota obali¢ legendy
naroste wokoét Witkacego, zwraca tu uwage takze inna mysl. Ta mianowicie, ze
Micinska, podkreslajac ten aspekt listéw, mimowolnie uzywa okres$lenia ,romans
literacki”. Uzna¢ mozna to za zbyt daleko idaca podejrzliwosc, ale wydaje sie, ze

15 Tamze, s. 116-124.
16

17

P. Rodak Migdsy zapisem a literaturg, s. 65.

A. Micihska Autoportret ,,Alcoforado”. O korespondencyi Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, w: tejze Istnienie Poszsczegdlne: Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 2003, s. 269-270.

18 Tamze, s. 275-276.
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i tym razem, by przeformutowaé znane powiedzenie, diabet tkwi w jezyku. Jezeli
bowiem badaczka z jednej strony eksponuje literackos¢ listéw, z drugiej za$, w in-
nym miejscu, méwi o tym, ze listy stworzone sa z tej samej ,materii jezykowej” co
powiesci Witkacegol?, upierajac sie zarazem przy ich niezwyktej autentycznosci,
wpadamy tu w pewnego rodzaju paradoks. Paradoks, by od razu dodaé, wtasciwy
przede wszystkim tekstom nowoczesnym. Ryszard Nycz proponuje rzecz rozwa-
za¢ w nastepujacy sposob:

Mozna by zatem zaryzykowaé ogdlna hipoteze, ze z punktu widzenia sposobéw ujawnia-
nia ,pigtna osobowego” literature XX wieku charakteryzuja dwie, po czesci komplemen-
tarne, po czeéci przeciwstawne, tendencje: jedna zmierzado fikcjonalizacji, adru-
gado empiryzacji glosu autorskiego?

W przypadku tekstéw fikcjonalnych czy, pozornie, czysto autobiograficznych pro-
blem bedzie moze najlepiej rozpoznawalny. Badacz pisze dalej:

Tak wiec bezosobowy podmiot fikcjonalnej literatury okazuje si¢ — ogladany od strony
kulis artystycznego przedstawienia — podszyty osobowa empiria, rezultatem obiektywi-
zacji oraz uniwersalizacji egzystencjalnego doswiadczenia piszacej jednostki. Widziany
za$§ w tej samej perspektywie empiryczny podmiot wypowiedzi autobiograficznej — od-
stania z kolei rysy fikcyjne, czy moze raczej cechy celowo budowanego konstruktu.?!

Z tej perspektywy zadnego z tekstow nie sposob traktowac jako gatunku niezma-
conego, jednoznacznego w swoim stosunku do autobiografii i fikcji. Rozpoznawa-
nie obu strategii jest juz raczej obowigzkowym punktem wyjscia interpretacji sku-
pionej na podmiocie ujawniajacym si¢ w tekstach — nie tylko zreszta literackich.
Rodak, dystansujac si¢ jednak od konstruktywistycznych i performatywnych teo-
rii podmiotu, proponuje, jak sadze, nie dos¢ przekonujaco, powrdt do niemal nie-
skazonej idei autentycznosci. Nie rezygnujac z kategorii prawdy, a wrecz ekspo-
nujac jej doniostosé, wykonuje wysoce ryzykowny gest interpretacyjny. Uobecniaé
sie maja, albo: ostatecznie potwierdzaé swoja istotno$¢ i adekwatnosé, owe wiasci-
wosci tekstu wlasnie w materialnosci dziennika. Dzienniki osobiste czy — odchodzac
od terminologii Rodaka — intymne, tworzone wyjSciowo wytacznie dla wtasnych
potrzeb?? nie jawia mi sie jako idylliczne przestrzenie autentycznoéci i nieza-
posredniczonego stosunku pisarza do samego siebie. Atrakcyjnos¢ propozycji in-
terpretowania dziennika takze poprzez jego materialno$¢ ciekawie poszerza pole
badawcze, nie zas znosi omawiane tu problemy.

19 Tamze, s. 270.

20 R, Nyez Literatura jako trop rzecgywistosci, Universitas, Krakow 2001, s. 63.

21 Tamze, s. 63.

22 Wydaje mi si¢ klopotliwe przyjecie, ze takowe, w czystej postaci, mogly istnie¢.

Problematyczne jest tu uznanie, ze pisarz nie bierze pod uwage mozliwosci
posmiertnej publikacji swojego dziennika. Takze wielokrotnie pojawiajacych si¢
w bardzo wielu dziennikach deklaracji, jakoby piszacy obawial si¢ publikacji badz
zadat od znalazcy ich zniszczenia, nie zawsze bylabym sktonna czytaé literalnie.
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Podmiot, poprzez dzialania w materialnosci dziennika, ktére moga dodatko-
wo wzmacnia¢ emocjonalne postrzeganie relacjonowanego zdarzenia, moze wcho-
dzi¢ w podwojna role. Moze by¢ zaréwno tym, ktéry zdarzenia w okreSlony sposéb
relacjonuje, jak i odbiorca relacji, do ktdérej we wltasnym dzienniku moze bez ogra-
niczen powracac. Takze nadanie diariuszowi dodatkowych cech, ciazacych juz ku
pewnej jego personifikacji moze mie¢ duze znaczenie — jezeli bowiem traktujemy
go jako miejsce, na ktére wylewamy 1zy, ktérego struktura materialna jest na tyle
istotna, ze decydujemy si¢ go zniszczy¢ czy wydrze¢ czesé zawartosci, staje si¢
czyms§ niezwyktym, czego zawartos¢ (czego istnienie) postrzegana jest niemal jako
magiczna. Nawiagzanie emocjonalnego kontaktu skutkuje traktowaniem dzienni-
ka w sposéb, ktory niekoniecznie musi by¢ analogiczny do tego, w jaki traktuje si¢
inne podmioty ludzkie. Ewa Domanska o problemach dotyczacych humanistyki
nie-antropocentrycznej i rzeczy, w kontekscie postrzegania ich jako »innego”, pisze:

Nie chodzi przy tym o kreowanie obrazu wtasnej kultury, rasy, plci (i gatunku) przez
negacje, ale o mozliwos¢ rozpoznania si¢ winnym, dostrzezenie jego odmienno-
Sci, ktdra staje si¢ wartoécia pozytywna. To samo mozna powiedzieé o wspolczesnych
dyskusjach o rzeczach, w ktérych nie sa juz one postrzegane negatywnie jako zagrazaja-
ce cztowiekowi byty, lecz pozytywnie — jako wspdltwércy ludzkiej tozsamosci. 23

Uznanie za zasadne zainteresowania przedmiotem, ktéry staje si¢ w pewien spo-
sob istotnym, nie-biernym elementem tozsamosci ludzkiej, w przypadku intymi-
styki i epistolografii wydaje si¢ wtaSciwie bezdyskusyjne. Patrzac z tej perspekty-
wy, cztowiek nawet nie tyle wlacza do swojej tozsamosci rzecz czy materialnosé,
ile buduje ja w oparciu o nia, zarazem z nia wspdétdziatajac. Gdyby jednak pdjs¢
krok dalej i rozwazy¢ rzeczy nie tylko jako kolejny rodzaj budulca tozsamosci, ale
przypisa¢ im pewnego rodzaju sprawczosé, rzecz bedzie wygladata znacznie bar-
dziej obiecujaco. Préba ponownego zinterpretowania relacji cztowieka z rzecza-
mi, ktérej stabilny ksztalt, podkreslajacy dominujaca, aktywna rol¢ podmiotu,
panujacego nad nimi bezwzglednie, przynies¢ moze intrygujace wnioski.
Tozsamos¢ wielu pytan stawianych w badaniach rozmaitych typdéw dzienni-
koéw i, nie mniej skomplikowanych, listéw, a takze autobiografii wydaje si¢ z cza-
sem zakreslac coraz szersze kregi. Gdy bowiem zastanowi¢ si¢ nad przypadkami
dziennikéw, ktdre ich tworcy udostepniaja na biezaco innym osobom, albo nad
tymi, w ktérych obserwujemy wyrazne odniesienia do dziennika jako do osoby,
listy wydaja si¢ nie tyle przestrzenig zupetnie innego rodzaju komunikacji, ile
rodzajem pisania, w ktérym aspekty te dominuja. Gdy natomiast przyjrzec si¢
sposobom traktowania lub postrzegania aktywnosci piSmienniczej w przypadku
listéw i dziennikow, nie zawsze to réznice okaza sie najbardziej wyraziste2.

23 E. Domatiska Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, »Kultura
Wspdtczesna” 2008 nr 3, s. 14.

24 7Zob. E. Rybicka Antropologiczne i komunikacyine aspekty dyskursu epistolograficznego,
»leksty Drugie” 2004 nr 4, s. 46.
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Fundamentalny jest jednak aspekt komunikacyjny listéw. Elzbieta Rybicka
pisze:

[...]jego [»ty” — przyp. O.Sz.] niezbednos¢ w scenariuszu komunikacyjnym wynika przede
wszystkim z faktu, iz praktyka korespondencyjna jest, najkrocej méwiac, wynajdy-
waniem siebie i/poprzez Innego.?s

Czy w odniesieniu do nocnego ,listotworstwa” Witkacego mozna méwié o tym
procesie? Z pewnoscia diagnoza ta bytaby zasadna jako czes¢ sktadowa interpreta-
cji ujmujacej cala jego epistolografie. Tu jednak warto juz si¢ zatrzymac i zwrécic
W strone samego listu.

Po najbardziej typowym dla tej korespondencji zwrocie do adresatki (,Naj-
drozsza Nineczko”), autor w pierwszych zdaniach oddaje si¢ typowej dla siebie
grze jezykowej:

Chcialem p6jé¢ na spacer, ale boje si¢, ze Matka bylaby sig (bylaby sig). Bylabysig (czy wi-
dziata$ kiedy bytabysie latajace dookota miejskich latarni w ciemna noc lipcowa?). (s. 24)

Pomytka w zapisie — Witkacy chcial moze napisaé, ze matka ,,bataby si¢” — albo
zawieszenie mysli, skutkujace niedokonczeniem zdania, ktére dookreslitoby, co
statoby sie¢ z matka, gdyby autor listu wyszed! na spacer, wywoluje u niego zabawna
gre neologizmoéw. Powtarzajac zapisane stowo (zadne z nich nie jest przekreslone;
tylko otwierajace kolejne zdanie ,,bylabysi¢” jest podkreslone), zdaje si¢ doprowa-
dza¢ do efektu, jaki niesie za sobg nieustanna repetycja — utrat¢ podstawowego
znaczenia, czasami uzyskanie nowego. Witkacowskie ,bytabysie”, skojarzone z noc-
nymi owadami, zaczynaja odgrywac tu przez moment pierwszoplanowa role, eli-
minujac ostatecznie temat problematycznej reakcji Marii Witkiewiczowej. Zajety
tworzeniem neologizméw, Witkacy zdaje si¢ niemal roztadowywad swoje napiecie,
odwracajac uwage (swoja, ale takze adresatki) od powoddw, dla ktérych pisze list.
Co ciekawe, w zapisie listowym nie zaznacza on w jakikolwiek sposoéb swoich neo-
logizméw (poza wspomnianym podkresleniem ,,bytabysie”) — w edycji ksiazkowe)
stowa zapisane sa kursywa, potraktowane jako wyraznie wyrdzniajace si¢ w tekscie,
odchodzace od standardowego zapisu. Dalej obserwowaé mozemy kolejne orygi-
nalne rozwiazanie: ,Pisz¢ go [list — przyp. O.Sz.] do zony: «a gdy na kogo$ zawola-
ja, zono! juz ja zywcem poslubiono»” (s. 24).

Wyrazista zmiana w cytacie z Dziadow Mickiewicza ironicznie okresla stosu-
nek piszacego do instytucji malzenstwa. Gdy bowiem przyjrzec si¢ dziejom jego
relacji z zona, ktérych najwazniejszym S$ladem sa listy wtasnie, dostrzezemy bez
trudu, ze monogamiczne formy malzenstwa byty dla Witkacego nie do przyjecia.
Uzaleznienie od drugiej osoby i, co gorsza, nawet niewielkie podporzadkowanie
jej woli, byto dla niego absolutnie przerazajaca wizja.

Koniecznos¢ bycia wolnym i niezaleznym, dokonujacym wyboréw wylacznie
w zgodzie z wlasnymi postanowieniami, nie byla jednoznaczna z tym, ze Witkacy

25 Tamze, s. 50.
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chcial swoja zone obezwladniad i pozbawia¢ wolnosci. Pragnac, czesto w skompli-
kowany sposéb, stworzy¢ matzenstwo oparte na zasadzie niezaleznosci i oddania
zarazem, skazywatl si¢ na trudna porazke. Zona, ktéra w oryginalnie mickiewi-
czowskiej wersji cytatu, w momencie zawarcia malzenstwa jest zywcem pogrzeba-
na, u Witkacego jest »tylko” poslubiona. Wymiana tego stowa nie oznacza tagod-
nego banatu — jezeli kto§ jest czyjas zona, zostal poSlubiony. Nie sadze tez, ze jest
to pomytka — bardziej prawdopodobne wydaje si¢, ze poslubienie jest tozsame
z pogrzebaniem — zamiana stéw nie zmienia wigc wyraznie znaczenia cytatu z ro-
mantycznego poety, ale dodatkowo je wzmacnia. Ponadto fraza ,zywcem poslu-
biona” niesie skojarzenia z przemoca, wykonaniem wobec kogos gestu uderzaja-
cego w jego cielesnos¢ i podmiotowa niezalezno$¢. Akt zawarcia matzefistwa staje
si¢ niemal tozsamy z pogrzebem — synteza tych dwdch obrzedéw niejednokrotnie,
w rozmaitych formach i wariantach, powraca¢ bedzie w refleksjach Witkacego.
»Zarty” te nie sprawiaja wrazenia, jakoby mialy na celu rozluznienie atmosfery.
To raczej co$ w rodzaju podszytej gorycza blazenady czy gier jezykowych, za kto-
rymi stoi poczucie koniecznosci wykonania gestow paradoksalnie umacniajacych
pozycje piszacego. Jezeli bowiem w trudnej sytuacji Witkacy jest gotéw zajmowaé
si¢ stowotworstwem czy trawestowaniem cytatdw, pozostaje osobg panujaca za-
réwno nad sytuacja, jak i wlasnymi reakcjami. Nie daje si¢ jeszcze ponies¢ emo-
cjom, by zrezygnowal z wlasnej, takze tej zyciowej i doraznej, twérczosci.
Witkacy, po tym jak wspomina o ,wielkiej symfonii niepowodzen istotnych”,
ktore czekaja Jadwige, zaczyna rozwaza¢ wzmiankowane juz arystokratyczne po-
chodzenie adresatki listu. Peten goryczy i zloSci przeciwstawia arystokracje krwi
arystokracji duchowej. Te pierwsza, niegodna bycia jego ,nawet 1/3 przyjacielem”,
przedstawia jako grupe intelektualnie upadta. Duchowa arystokracja, ktéra zdaje
si¢ sam reprezentuje, skazana jest na drugoplanowa role. Wnioski dotyczace obo-
wiazujacego ladu $wiata, wedlug ktérego nie wartosé, a pochodzenie czlowieka
jest kluczowe, wyprowadza on z obserwacji towarzyskiego spotkania. Generaliza-
cja, ktérej dokonuje, budowana jest — jak mozna sadzi¢ — z powodu zranienia ego.
Witkacy préobuje nieustannie przekroczy¢, by tak, nieco patetycznie rzec, siebie
i swoja kondycje. Wysitki, ktére podejmuje, aby nie by¢ przywiazanym do miej-
sca, do swojego statusu spotecznego i materialnego, nie przynosza jednak jego zda-
niem dostatecznych rezultatéw. Bedac wybitnym, jak sam sadzil, i niemajacym
sobie réwnych artysta, jest zarazem ponizany przez lepiej urodzonych. Wielokrot-
nie zartujac z tego, ze jego zona ma Sredniowiecznych przodkéw, wykonywat gest,
jak mozna sadzi¢, niejednoznaczny. Majac bowiem $wiadomos¢ absurdalnosci tego
przedsiewziecia, rozkoszowal sie faktem, ze znajdzie sie wich drzewie genealo-
gicznym?$. Stajac na przeszkodzie prawidlowosci czy koniecznosci, na wtasny uzy-
tek organizowal mikrorewolucje. Kompleks Zakopanego?’, czy moze: kompleks

26 Zob. ]. Degler, Praypisy.

27 Por. S.I. Witkiewicz Demonizm Zakopanego, w: tegoz Bez kompromisu, PIW, Warszawa
1976, s. 494-502.
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bycia artysta z Zakopanego, oddzielonego od wielkich osrodkéw miejskich, a tak-
ze kluczowych osrodkoéw artystycznych i intelektualnych w Europie, prowadzi do
takich na przyktad deklaracji, jak w artykule Powies¢ (Odpowieds recenzentom »Po-
gegnania jesient”):

Inni idioci na podstawie tego, ze wielka cz¢s$¢ zycia spedzitem w Z[akopanem] — na tej
podstawie deprecjonuja wszystko, co zrobitem, zamiast podziwia¢, ze siedzac w tej dziu-
rze tyle zrobi¢ mogtem.28

Warto tu odnotowac, za Januszem Deglerem, do jakiego artykulu odnosi si¢ Wit-
kacy. Adolf Nowaczynski pisal:

Najgorsze to, ze [Witkiewicz] bytuje 1 butwieje, i siedzi, i gnije w tym Zakopanem.
Gigantyczny w swej nowoczesnoSci talent tkwi na zto$¢ w najbardziej $mierdzacej i zate-
chtej podgiewonckiej parafialnej dziurze w polskim moscie. Zamiast przenies¢ si¢ do Lon-
dynu, z Londynu do Rzymu, z Rzymu do Berlina, z Berlina do Tokio itp. ten Walpurg
nadziat na siebie wlasnor¢cznie kaftan bezpieczenistwa i zamiera zywcem w najglupszym,
najbezmyslniejszym, najkretyniczniejszym punkcie Polski, to jest w Zakopanem.2?

Rozwscieczony zarzutami, ktére wydobywaja na $wiatto dzienne jego umiejsco-
wienie, Witkacy niewiele mogt zmieni¢. Borykajac si¢ przez cale zycie z proble-
mami finansowymi, ktére zmuszaly go do podejmowania niesatysfakcjonujacej
pracy artystycznej, nie byt w stanie wyrwac si¢ z miasta swojego ojca. To podwdj-
ne przywiazanie do miejsca, ktérego nie traktowal jako ,wtasnej” przestrzeni, gdy
stawalo si¢ przedmiotem drwiny albo jednym z argumentéw przeciwko niemu,
wzmagalto poczucie tragicznej kondycji. Problem komplekséw Witkacego zwigza-
nych z jego szeroko pojetym usytuowaniem powraca w tworczoSci wielokrotnie.
Takze w tym liscie ten temat pojawia si¢ ponownie w niby-lekkich stowach:

Czyz nie rozumiesz tych wymiardw, w ktérych kontemplacja zwigdlej trawki na stokach
Gubatéwki zastapi Ci auto na Riwierze i thum wybatwochwalczonych bubkéw? (Burbo-
néw, Burbéw, Burbal-kich i-Bég-albo-niebdér-Kakiala-Kakich.) [26]

Dobra materialne, na ktérych niedostatek cierpial, czesto staja si¢ centrum jego
listowych rozméw z zona. Nie inaczej bylo przed §lubem. W liscie pisanym jesz-
cze przed nim pisal:

2. Oséwiadczam z gory, ze nie potrafi¢ wyrzec si¢ mojej istotnej pracy dla podniesienia
standardu zycia. Moge robié, co bede w stanie, obok istotnej linii, ale jesli moje obrazy
i sztuki nie beda miaty powodzenia, nie bed¢ wystawiaé nieistotnych rzeczy dla reklamy
i moge tylko ograniczy¢ si¢ do portretéw, w co nie moge wpakowa¢ catego siebie i dojsé
w tym do doskonalosci.30

28 S.1. Witkiewicz Powiesé (Odpowieds recenzentom wPosegnamia jesieni™), w: tegoz Bes
kompromisu, s. 376.

29 ]. Degler Praypisy, w: S.1. Witkiewicz Beg kompromisu, s. 620.
30 S.I. Witkiewicz Listy do gony (1923-1927), s. 11.
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Stowa brzmiace jak matzefiska intercyza sa zarazem deklaracja Swiatopogladu —
Witkacy nie jest wstanie poswieci¢ swojej twdrczoSci za ceng wyzszego statusu
materialnego. Kompromis, ktéry proponuje, a ktéry ostatecznie wcielal w zycie,
to réwnolegte tworzenie sztuki i literatury wysokoartystycznej oraz, dokonuje tu
pewnego naduzycia, wysokodochodowej. Witkacy dystansuje si¢ wobec portretéw,
ktére wykonuje na zaméwienie®!, a takze wobec powiesci. Nie okazuja sie one zyta
ztota, zapewniaja mu jednak, przynajmniej cze¢sciowo, utrzymanie. Zobowiazaw-
szy si¢ do finansowej pomocy zonie, autor Szewcdw zmuszony byt do nader inten-
sywnej pracy na wielu polach, ktéra nie przynosita oczekiwanych materialnych
efektow. Frustruje go to podwdjnie — nie daje ani oczekiwanego wynagrodzenia,
ani obietnicy artystycznej doskonatosci.

Zdarzenia, ktére dotykaja jego najgtebiej skrywanych komplekséw i funda-
mentalnych zyciowych probleméw, niosa za soba daleko idace skutki:

Prawdopodobnie nigdy Ci tego nie daruj¢. Od dzisiejszego wieczoru (mozliwe jest)
zalezalo tak wiele. Nigdy si¢ o tym nie dowiesz 1 gdyby nie ten list, nigdy by$ nie wie-
dziata o tym, ze kat w bliskosci srodka ma maty tuk, a dalej moze ur6sé az w Nieskohczo-
no$¢. I teraz, czy myslisz, ze pisze to, co cheg? Moge sformutowaé (ohydne stowo)
wszystko, co cheg, i zrobi¢ to w powieéci, ktora mam napisac. (s. 26)

Zraniony autor listu zachowuje si¢ histerycznie. Dotknigcie newralgicznego punktu
skutkuje wybuchem — niekonczacym si¢ inscenizowaniem rozpaczy, w ekspresyj-
nych stowach zapowiadajacych osuwanie si¢ w (trudno uciec od mtodopolskiego
stownika) otchtan. Narastajace uczucie, ktore tworzy co$ w rodzaju spirali, w ko-
lejnych partiach listu narasta, nie roztadowuje si¢. Witkacy sprawia wrazenie, jak
gdyby byl niemal poza soba. Zrédlowe rozumienie stanu ekstatycznego — »bycia
na zewnatrz siebie”, dobrze oddaje stan podmiotu listu. Przekracza on siebie wie-
lokrotnie — wykonuje gesty, ktére oddzielaja »ja” od niego samego. Jednoczesne
umniejszenie znaczenie innych oséb (»Ale jestes biedna, malutka, potworkowata
istota zabtgkana wkoto moich wydarzen, ktérych nigdy nie pojmiesz.”) skutkuje
absolutnie centralng pozycja podmiotu. Jego egotyczny spektakl, a moze: spek-
takl jego zranionego ego, taczy si¢ ze specyficznym stanem Swiadomosci. Tu do-
chodzimy do najwazniejszej i najciekawszej jak sadze deklaracji Witkacego: ,Mu-
sz¢ (zmuszony przez Ciebie) ominaé Twoje mate zakretkii na przekodr so-
bie (i innym) stworzy¢ siebie z boku [podkr. - O.Sz.], (s. 27).

Witkacy lokuje wyraznie poza soba powdd, dla ktérego decyduje si¢ na t¢ stra-
tegie. Jest, jak pisze, do tego zmuszony — nie wyplywa to z jego przemyslen, ale
jest reakcja na dzialania innych oséb. Wybiera wigc droge postepowania, kitéra
mozna by okresli¢ mianem tworczosci jako podmiotowosci. Nie jestem przekona-
na, czy racj¢ ma Tomasz Bocheniski, gdy pisze:

31 Zob. np. ironiczny Regulamin Firmy Portretowej ,S.1. Witkiewicz”, w: Bez kompromisu,
s. 95-97.
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Po lekturze listow Witkacego inaczej patrzymy na gest porzucenia czystego malarstwa,
a nawet na przekonanie, ze powie$¢ nie jest dzielem sztuki czystej. Wiele uczynit bo-
wiem Witkacy, by uwznio§li¢ zyciowa konieczno$é, i trudno mu sie dziwié.32

Uwznios$lenie koniecznosci oznaczaloby, ze Witkacy rzeczong koniecznos¢ czyni
pewna wartoscia wysublimowana, wyniesiona ponad zycie. Sadzi¢ mozna nato-
miast, zZe szereg jego tworczych dziatan byt raczej proba przekroczenia zycia, ro-
zumianego jako w duzej mierze biologiczna konieczno$¢. Probowal raczej oczy-
§ci¢ swoja sztuke z treSci zyciowych, kiére uwazal zarazem za konieczne3. Jezeli
bowiem Witkacy wystepuje przeciwko (przede wszystkim) sobie, jego celem jest
przekroczenie tego, co diagnozuje jako wlasne ,ja”. Chce modelowadl siebie z dy-
stansu, ktérego nie osiagnie, jezeli nie sprzeciwi si¢ réwniez innym — w kontekscie
wczesniej omawianych zdarzen nabiera to dodatkowego znaczenia. Pozycja, ktéra
przyjmuje, jest nader ambiwalentna — z jednej strony autor listu wtasciwie doma-
ga sie akceptacji i szacunku, z drugiej za$ uznaje opini¢ innych za balast, ktérego
musi si¢ pozby¢, aby moéc w ustalony wytacznie przez siebie sposoéb konstruowac
swoja podmiotowo$¢. Proces, ktérego mozna by si¢ spodziewac, to nieustanne usta-
nawianie i wymazywanie — utrzymywanie stalej réznicy pomiedzy tym, co kon-
struowane, a tym, co projektowane, wydaje si¢ tu konieczne. Wychylony w przy-
sztos¢ projekt podmiotowy jest zarazem ujety w metafore przestrzenna. Witkacy
staje na zewnatrz siebie, dystansuje si¢, aby wyjS¢ ze stanu rozpaczy. Jak sadze, Ow
projekt podmiotowy powstaje w procesie bardzo specyficznego rozpaczliwego kon-
struowania siebie. Uswiadomienie sobie swojego polozenia bezposrednio prowa-
dzi do jego zakwestionowania i niezgody na wlasna pozycje.

Witkacy ma silne poczucie niezrozumienia (réwniez np. ze strony krytyki
literackiej), a takze przekonanie, ze wynika ona z braku wysitku, aby tego do-
konad. To poczucie wyraza w krétkich zdaniach: ,Ach — czemu nigdy mnie nie
zrozumiesz? OdpowiedZ b. prosta — bo nie chcesz”. Co ciekawe, Witkacy
niemal identycznie odnosi si¢ do krytykdéw literackich oraz swoich adwersarzy
— brak zgody czy zrozumienia dla jego propozycji wynika albo z niewiedzy,
albo z czystej niecheci. Radykalne poczucie wyjatkowosci splecione z trudnym
usytuowaniem, takze wobec zony, skutkuje poczuciem niepewnoscii utraty fun-
damentow:

Teraz czekam — jestem bezsilny wobec mego losu (zZyciowego) i czekam wyroku sif nie-
znanych (ktére sa we mnie). [...] Widzg twarz bogatego Zyda, ktéry Ci daje auto-
mobil na imieniny. I nic mnie to nie obchodzi. Wierz mi, ze nic. Dzis$ pisze to
zupelnie na zimno, mimo ze si¢ programowo urznalem. W ogédle czuje tak szalony wstret
do zycia, Ze nic nie jest go w stanie zmniejszy¢ ani spotegowad. (s. 27-28)

32 T Bochenski Idealne matsenstwo, w: tegoz Witkacy i reszta swiata, Officyna, 1.6dz

2010, s. 79.

33 Por. J. Gondowicz ,,Stargana sa trsewia publicznos¢ opadta jak jeden flak”. Witkacego

spektakle potencjalne, w: tegoz Paradoks o autorze, Halart, Krakéw 2011, s. 123-152.
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Coraz bardziej ekspresyjny zapis, mniej regularne pismo, coraz wi¢ksze odstepy
miedzy linijkami i ,0zdobniki” wzmacniaja poczucie dramatyzmu tego wyzna-
nia. Witkacy nie skresla i nie poprawia — list nie sprawia tym samym wrazenia,
w my$l deklaracji, pisanego ,na zimno”. Wplyw alkoholu zestawiony z poczuciem
niezaburzonej $wiadomosci skutkuje wyrazanymi z niezwykla pewnoscia reflek-
sjami. Z kolei wizja, ktéra musi wzbudzac¢ w nim emocje pisania, jest zapalczywa.
Paradoksalne figury, ktére proponuje autor listu, sa Swiadectwem z jednej strony
silnie ttumionych emocji, z drugiej za$§ poczucia przymusu zapanowania nad li-
stem, przy jednoczesnej koniecznosci wyznawania. Na ostatnich stronach listu
widoczne sa juz takze zapiski na boku strony, taczone strzatkami, dopisywane
wyraznie innym przyrzadem (prawdopodobnie kredka lub otéwkiem) i innym
kolorem (Witkacy zwykle pisal fioletowym atramentem). Rozproszenie i coraz
bardziej goraczkowy zapis (na marginesie czytamy niespodziewana autorefleksje:
»Zauwaz, ze caly czas nic nie napisatem o tzw. ,SZTUCE”) pozostaja w zwiazku
Z tym, co wyrazone w tekscie:

Cos$ jest w Tobie utajonego, przyczajonego, co nie jest godne tego, jak ja si¢ do Ciebie
odnosze (odnosze — kogo —za co?) (znowu pij¢ wermut). Odnosze¢ Ci¢ w tej chwili na bok,
za cene paru wieczorow. Jestes glupie zwierzatko, moja Nineczko, ktore nic a nic niczego
nie rozumie. [...] Wiem to, ze jestem zawsze zupelnie sam. (s. 28)

Ponizajac coraz bardziej zone¢ (dalej czytamy, ze gdyby Witkacy miat Mercedesa
»bylby na pewno czyms w jej nedznym zyciu”), autor sprawia wrazenie, jak gdyby,
moéwiac Gombrowiczem, stowa go moéwity. Strumien tekstu zdaje si¢ coraz bar-
dziej napedzac wyznanie Witkacego. Dos¢ konwencjonalna deklaracja absolutne;j
i niepowtarzalnej szczerosci tego wyznania jest ambiwalentna — z jednej strony
przy tak ekspresyjnej odpowiedzi uzna¢ by nalezato, Ze mamy do czynienia ze
szczeroScia par excellence, z drugiej zas, ze wyznajacy nie panuje nad wypowiedzia,
ze metafory do tego stopnia zdominowaly jego wyznanie, ze dyktuja jego ksztalt.
Obsesyjnie powtarzajac te same zarzuty i wnioski z autoanalizy ociera si¢ Witka-
cy o histerig, ktdrej trzezwe oko adresatki nie postrzegato (lub nie postrzegaloby —
nie wiemy ostatecznie, czy list do niej dotarl) bezkrytycznie.

Kontrast, jaki powstaje pomiedzy zakonczeniem listu (,Catuje Cie b. serdecz-
nie. Twoj Stas”) a omawianym zapisem, jest ogromny. Nalezy doda¢ oznaczony
gwiazdka przypis:

Wszystko, co napisatem, jest zupeina blaga pijanego, chwilowo opuszczonego przez
wszystkich te go. Nic temu nie wierz i badZ zawsze ta sama jak zwykle Nina, a $wiat
kiedy$ otworzy Ci wszystkie wyjscia na Nieskonczono$¢ szczesliwych przypadkéw. Jed-
nego wymagam od mojej Zony (?1?1?). Zeby mnie nigdy nie oktamywata. Za to nie
zabije¢ jej nigdy. (s. 30)

Podsumowanie to rozumie¢ mozna co najmniej na dwa sposoby — albo jako unie-
waznienie wyznania (co jest chyba niezbyt przekonujace), albo jego paradoksalne
potwierdzenie. Czytajaca, wobec ktérej — tu powracamy do artykutu Elzbiety Ry-
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bickiej — autor wyznaje i si¢ kreuje, otrzymuje petny ekspresyjnie wyrazonych
zarzutéw i oczekiwan list, po czym piszacy wykonuje gest, ktérego znaczenie moz-
na by czytal jako jej kolejne deprecjonowanie, okreslona jest jako ta, ktéra nie jest
w stanie wlasciwie na nie zareagowad. Istotne jest takze to, ze Witkacy (w tym
fragmencie) postrzega wieczorne zdarzenie raczej jako incydent, wykraczajacy poza
standardowe zachowania zony — stad apel, by byta ona ,ta sama jak zwykle Ning”.
Sprzecznosci wewnatrz tego listu, tu najbardziej wyraziste, nie moga by¢ postrze-
gane tak, jak zwykto si¢ to robi¢ w lekturach tekstéw literackich. Jak powiedziatby
Witkacy, »babranie si¢ w bebechach” wymaga uwzglednienia wielu kontekstéw —
takze tego, ze nie tyle stuchamy lub czytamy, ile podstuchujemy wyznanie.

Abstract

Olga SZMIDT
Jagiellonian University (Krakow)

“Against oneself (and others) create oneself from awry”. On one
letter of Witkacy to his wife

The article comprises some theoretical reflections on the epistolography as well as an
interpretation of one of Witkacy's letters to his wife. The author draws especially on the
research dealing with the epistolographic subject as well as the materiality of the personal
document (especially pertinent in this context is the work of Pawet Rodak). The concept of
subjectivity emerging from this letter as well as a specific personal and interpersonal situation
accompanying its coming into being, lead the author to refer to the category of self-creation,
self-reflection, confession and authenticity. The constellation of issues emerging from this
interpretation situates the reader in a specific position — the subjectivity is constructed by
both the letter's author and its recipients (the addressee and a reader).



