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Sebastian BOROWICZ

Łzy jednorożca. 
Szkic do fantazmatycznej biografii obrazu1

Dla M.P.

„Obrazem rzeczy jest pragnienie”2
W  odręcznym kom entarzu do swojego wiersza The Unicorn: a consideration of 

adolescence James K. Baxter pisał:

3. Jed n o ro żec  i c h ło p ie c  są o d r ó żn ia ln i, c h o c ia ż  n ie  ca łk iem  ro zd z ie le n i. J ed n orożec  to  
hyb ryd a, zw ierzę  i d u ch  z a m ie szk u ją cy  w szec h św ia t m ło d z ień cz e g o  u m y słu . [ . . . ]  4. N ie ­
zn an a  jest m u m ieszczań sk a  rozw aga [ . . .] .  S tada, które pow racają pod  w ieczó r  d o  ow czarn i 
są d r o b n o m ieszcza ń sk ie  w  swej św ia d o m o ści [ . . . ]  n ie  ro zu m ieją  rytualn ej w a lk i p oety- 
jed n orożca  w  le s ie  n ie św ia d o m eg o  u m y słu , n ie  m o g ą  jed n a k  rozp raw ić s ię  z  jego ra d o ­
ścią , p on iew aż w ypływ a ona z  n ad p rzyrod zon ego  c ierp ien ia . [ . ]  4A . Jednorożec jest n iem y  
[ . . . ]  od k ąd  ta jem n ica  jego  b ytu  zo sta ła  p rzed  n im  ukryta. R az po raz w patryw ał s ię  on  
w  cza rn y  k ryszta ł s ieb ie , staw  p ośrod k u  la su  i w id z ia ł ty lk o  p o tw orn y  obraz, b ia łą  zeb rę

1  S erd eczn e  p o d zięk o w a n ia  za  w sz e lk ie  k ry tyczn e  u w agi, k o m en tarze  i sp o strzeżen ia  
sk ład am  prof. A . N a siło w sk ie j , prof. J. K ord ysow i, prof. G. M a lin o w sk ie m u  oraz  
dr K . K o łak ow sk iej.

2 M . Scève  D elia , p r ze d m io t n a jw yższe j cno ty , d ecym a X L V I, p rzeł. M . Jastrun. 24
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z  b e z u ż y teczn y m  rog iem . G d yb y  o d k ry ł m ow ę, có ż  m ó g łb y  p o w ie d z ie ć  op rócz  -  C i e r ­
p i ę ,  d l a t e g o  j e s t e m .  [ . . . ]  4B . M im o  że  jed n o ro żec  n ie  m oże  m ó w ić , je st z d o ln y  do  
p łaczu . Ł zy  jed n orożca  to w ie rsz e  i p rzysłow ia . L śn ią  p ośród  sk a ł w  le śn y m  p o szy ciu . 
C zasem  m y śliw y  o d n ajd u je  [łzy  ?] jed n orożca  i staje z d u m io n y  na w id o k  tych  [b o le sn y c h /  
zad ziw iających ?] k a m ien i3.

Rozrzucone w leśnym  poszyciu curiosa to uzewnętrznione pam iątki chłopięcej 
wyobraźni, która styka się z otaczającą rzeczywistością płaszczyzną niewysłowio- 
nego pragnien ia4. M iejsce zetknięcia jest jednocześnie m iejscem  rozczepienia, 
w którym, niczym bolesna rana, pojawia się wyraźnie nakreślona granica phanta­
sma -  eikon5, wnętrza i zew nętrza6, Ja -  Ty7. Relacja tożsamości zostaje zerwana -  
chaos pierwotnych w rażeń i emocji zastyga w swoim odbiciu. Patrzym y8. Rozdzie­
leni zyskaliśmy „krystaliczność widzenia, gęstość wibrujących zapachów, głęboki 
powiew kolorów”9. Niczym nieskrępowana cielesność figur olśniewa oczy, pulsuje 
słodycz estetycznego uniesienia. Nasz nowy, euklidesowy świat obrazów i tautolo­
gii jest jednak martwy;

3 J.K . B axter The U nicorn: a consideration o f  adolescence. A p p e n d ix  4 , w: S p a rk  to 
a w a itin g  fu se . Ja m es  K . B a x te r ’s correspondence w ith  N o e l G inn  1 942-1946 ,
ed . P. M illar , V ictor ia  U n iv e r s ity  P ress, W e llin g to n  2 0 0 1 , s. 538 , przeł. autor.
Z ob. M . S ceve  d ecy m a  LVII (p o e ta -jed n o ro ż ec /k o ch a n ek  w ew n ętrz n ie  p o d zie lo n y , je  
-  m o i), przyp. 61; J. P rzyb oś Jed n o ro żec , w: teg o ż  U tw ory  poetyck ie , t. 2 , W yd aw n ictw o  
L itera ck ie , K raków  1994; A. S tern  P oezja  je s t ja sn o w id zen ie m , w: teg o ż  A la rm  nocny, 
C z y te ln ik , W arszaw a 1970, s. 86. Por. in s ta la c je  D . H irsta: The dream , The ch ild ’s 
dream  oraz The broken d rea m .

4 Por. teor ię  relacji z  o b iek tem  M . K le in , tejże M iłość, poczuc ie  w in y  i reparacja oraz  
inne prace  z  la t 192 1 -1 9 4 5 , przeł. D . G o lec , A . C zo w n ick a , t. 1, G d ań sk ie  
W yd aw n ictw o  P sy c h o lo g ic zn e , G d a ń sk  2007 .

5 Z ob. P la to n  So fis ta  236c . Gr. p h a n ta sm a  od  c za so w n ik a p h a in o  ‘pok azać, uk azać, 
ś w ie c ić ’, ie . bheh2- ‘ św iec ić , b ły s z c z e ć ’, p ie . bhh2 - ‘lśn ić , p ojaw iać s ię , w yd aw ać s ię ’; 
e ikon, ie . *ueik- ‘być p od o b n y m , p r z y p o m in a ć ’, R. B eek es  E tym olog ica l D ic tionary  o f  
G reek, B rill, L e id e n  2010 , s. 382 , 1545.

6 „B óg o d d z ie li ł  s ię  od  s ieb ie  sam ego , aby p o zw o lić  nam  m ów ić , zd u m iew a ć  nas, 
zadaw ać py tan ia . U c z y n ił to, n ie  m ów iąc , a le m ilczą c , p ozw alając  w  m ilcz e n iu  
za w ies ić  swój g ło s  i swe zn ak i -  p ozw alając  na roztrzask an ie  ta b lic”, J. D err id a  
E d m o n d  Ja b ès  i p y ta n ia  ksiegi, przeł. A . W o d n ick i, „L iteratu ra  na Ś w ie c ie ” 2001 nr 7, 
s. 142.

7 O p ierw otn ej jed n o śc i ty  i ob razu  ty  w  u m y śle  ja ,  A.P. K ow alsk i M yślenie  
przed filo zo ficzne . S tu d ia  z  filo z o fii  ku ltu ry  i historii idei, W yd aw n ictw o  F u n d acji 
H u m a n io ra , P ozn ań  20 0 1 , s. 168.

8 „P atrzen ie  m o ż liw e  je st tam , g d z ie  zn ik a  to żsa m o ść  [ . . . ] .  Ś w ia t h o m o g en iczn ej  
to ż sa m o śc i jest św ia tem  n ie d o s tę p n y m  w zrok ow i, n ie w id z ia ln y m ”, M . R u sin ek
R e to ry k a  obrazu. P rzyc zyn ek  do percepcyjnej teorii fig u r ,  s ło w o /o b r a z  terytoria , G d ań sk  
20 1 2 , s. 175.

9 T. Ż u k o w sk i Pożegnanie rew olucji, „T opos” 2005 nr 3, s. 169.
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po ś lad ach  n a szy ch  n ie  p rzejd z ie  jed n orożec, 
n ie  w sk rz e sim y  ok rętu  w  za to ce  paw ia  róży  
zo sta ła  nam  nagość  i s to im y  n a d zy .10

Pęknięcie to czas wygnania, początek alegorezy -  narodzin praw  logiki i języ­
ka przeźroczystego. Jednorożec schodzi z górskiego stoku. W idzim y go w świecie, 
w którym  nie istnieje, gdyż istnieje w n im  jedynie jako obraz. W  m iejscu ciszy 
roni łzy z kryształu, poszukuje strzały, która położy kres cierpieniu  zbezczeszczo­
nego lasu11. Pozostawione ś l a d y  rozbłyskują światłem fantazm atu, są erupcją 
wnętrza, wyrazem głębokiej emocji, traum y, reakcją na pojawienie się czasu po . 
N iewzruszenie wskazują miejsce rozsunięcia zdobne w inskrypcję miłosnego wy­
rzeczenia... à mon seul désir12.

Łzy jednorożca to zagubione klejnoty pam ięci, obrazy pierwotnej doskonało­
ści, czystości, ale także bolesnego aktu rozerwania, doznawanego cierpienia, n ie­
ustającego b rak u 13. W nętrze łzy nie jest jednak zaprzepaszczającą pustką inercji, 
entropii czy n ieistnienia. Jest dynam iczną, agresywną, rozciągającą się, rozple­
niającą i różnicującą m aterią, która rozbłyszcza się nieobecnym, dąży k u  i n n e ­
m u  -  ku  pełni, ku ponownem u złączeniu. Jej

p u ste  m ie jsca  [ . . .]  n ig d y  n ie  byw ają p u ste . R ozrastają  s ię  w e w szy stk ich  k ieru n k a ch  [ . . . ] .  
Ten, k tórego  ju ż  n ie  m a, n ie  m ie śc i się  w  c ia sn y m  kręgu o garn ia jącym  go za życia . O d ­
kąd zn ik n ą ł, za m iesz k u je  w sz y s tk ie  m ie jsca  je d n o cze śn ie , w y p e łn ia  najbardziej n ie p o ję ­
te p o jem n o śc i. Jego m ater ia  n ie u ch w y tn a , jego  d u ch  d o ty k a ln y  za stęp u je  nam  w szy stk ie  
drog i, staje  s ię  kretem  w  c za r n o z iem ie  n a szy ch  sn ó w .14

Poeta na zawsze zostaje oddzielony od fantazm atycznej hybrydy zamieszkującej 
wyobraźnię jego dzieciństwa. N ieustannie odnajdując jej tropy, pam iątki, klejno­
ty skryte w potężnym  lesie jaźni -  zwiedziony ich czarem  -  „przypom ina myśliw­

10 Z. H erb ert D o R ysza rd a  K ryn ickiego  -  L is t, w: teg o ż  R a p o r t z  oblężonego m iasta  i inne  
w iersze , In sty tu t L itera ck i, Paryż 1983, s. 26. Por. verbum  C . B rân cu çiego  Q u a n d  nous 
ne sommes p lu s  en fan ts , nous sommes deja m orts .

11 Z ob. A . M u n iz  O n the U nicorn, „ M iss is s ip p i R ev iew ” 1984 nr 13, s. 105; A. 
C zern ia w sk i P olow anie  n a  jednorożca , w: teg o ż  S elected  poem s , transl. I. H ig g in s , 
H arw ood  A ca d e m ic  P u b lish ers, A m sterd a m  2000 , s. 26.

12 M o tto  u m iesz cz o n e  na n a m io c ie  z  ta p iser ii L a  D am e à  la  licorne , przed  k tórym  
p ostać  k o b iety  sk ład a  d o  szk a tu ły  k lejn o ty , M u sée  n a tio n a l du  M o y en  Â ge -  
T h erm es  e t h ô te l de C lu n y . M o ty w  ten  o b e c n y  jest m .in . w  p o ez ji K arola  
O rleań sk iego : „M a m aîtresse, m on seul desir /  P lus q u ’oncqes sous vueil server” c zy  Johna  
Talbota: „M on seul desir /  A u  R o y  e t vous /  E s t  bien server /  J u s q u ’au  m ourir  /  Ce sachant 
tous /  M o n  seul desir /  A u  R o y  e t vous”.

13 Z ob. o b ra zy -k le jn o ty  F a tim y  R o n q u illo , np . H a n d  w ith  L o v e r ’s E ye  (2011).

14 J. F ico w sk i P uste  miejsce p o , w: teg o ż  W szystko to, czego nie w iem , T ow er P ress, G d ań sk  
2 000 , s. 16. 24
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ca, co D ianę zoczył”15. O dtąd jego rolą pozostaje iść śladem  podzielonego świata, 
tropem  rozrzuconych łez, „badać i penetrować symboliczne lasy zamieszkane przez 
jednorożce [...] kuszony przez Honoriusza A ugustodunensisa i przez jego fan ta­
styczne geografie, w których objaśniane jest [...] jak dociera się do Zagubionej 
Wyspy i jak się chwyta bazyliszka, będąc wyposażonym jedynie w kieszonkowe 
lusterko i niewzruszoną wiarę w Bestiariusz”16. Jedynym  drogowskazem opuszczo­
nego jest księga fantazmatów. Jedynym  oparciem  -  doksa11.

„Zgaś mi oczy, Twój obraz nie zgaśnie / [...] 
W yrw ij mi serce, myśl zostanie we mnie” 18
Poetycka glosa Jam esa K. Baxtera, wpisując się w świat surrealistycznej wy­

obraźni S. Dalego, R. M agritte’a, P. Prokscha czy L. Kandla, pozostaje częścią 
szerszej metafizycznej narracji, w której od wieków napotykam y syleptyczne figu­
ry poety-jednorożca, poety-myśliwego, ślady-tropy, nieprzenikniony, fantastycz­
ny las-wyobraźnię, łzy-klejnoty, źródło-fontannę, lustrzane odbicia, nagonkę, po­
chwycenie, śmierć. N arracja ta jest nie tylko popularnym  toposem  literackim  i m a­
larskim , ale (jako zbiór wzajem nie powiązanych ze sobą obrazów) staje się -  w ka­
tegoriach herm eneutycznych -  wizualizacją fantazmatycznej biografii obrazu, k tó­
rego „narodziny” to m om ent ontologicznego cięcia, chwila, gdy zastygająca łza 
jednorożca spływa w m ilczeniu, bezgłośnie, bez wypowiedzianego słowa. Związek 
biografii obrazu i narracji jednorożca wynika jednak nie tyle ze szczególnych wła­
sności i cech obrazowych czy prawa ikonograficznej analogii. Tym, co wiąże oba 
tematy, niczym splot nici drogocennej werdiury, jest odwołanie się w ich opisie do 
pojęć właściwych sferze emotywnej -  uczucia m iędzy dwojgiem ludzi. W  europej­
skiej sztuce i literaturze jednorożec jest wyrazem wspólnoty, jedności, miłości, 
kochającego, czystego i szlachetnego serca19. Ryciny Jeana Duveta (1485-1570) za 
pomocą figury jednorożca wyrażają alegorycznie miłość Henryka II do D iany de

15 A . Jam yn P rzyp o m in a m  m yśliw ca , przeł. K. Jaw orsk i. P oeta  jako m y śliw y  zob. przyp.
72; C z. M iło s z  R o k  m yśliw ego, Z n ak , K raków  2 0 0 1 , z w ła szcza  w iersz  R. Jeffersa  
K o ch a j dzikiego łabędzia , k tóry  M iło s z  p rzyw ołu je  w e w stęp ie  jako m o tto  całej swojej 
tw órczości; T. N o w a k  R z e c z  o śladach, w: teg o ż  Półbaśnie, L u d ow a  S p ó łd z ie ln ia  
W yd aw n icza , W arszaw a 1976, s. 304. M y śliw y -p o e ta  to jed n o cześn ie  jed n orożec  -  
ofiara  m iło sn e g o  p ra g n ien ia , por. przyp. 65.

16 U . E co  D opiski na  m arginesie „ Im ien ia  ró ży ”, w: teg o ż  Im ię  róży , przeł.
A . S zy m a n o w sk i, PIW , W arszaw a 1996, s. 598.

17 Tj. (w g k a tegor ii k o g n ity w n y ch ) obraz św iata  w  u m y śle  c z łow iek a .

18 R .M . R ilk e  D as B u ch  von  der P ilgerschaft, w: teg o ż  D as S tu n d e n -B u ch ,  Insel-V erlag, 
L eip z ig  1918. N a  stron ie  ty tu łow ej w y d a n ia  p ojaw ia  s ię  p rzed sta w ien ie  fon tan n y-  
drzew a. C y to w a n y  fra g m en t w  przeł. W. M ark ow sk iej.

19 F.L. d e  U retta  H is to ria  Ecclesiastica, P olitica , N a tu ra l, y  M ora l, de los G randes y  
R em otos R eynos de la E tio p ia  M onarch ia  del E m p era d o r U am ado  Preste J u a n  de las 
In d ia ,  en  casa  de Pedro P atric io  M ey, V a len c ia  1610, s. 245.
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Poitiers20. Miłość, więź i oddanie symbolizuje pierścień z R ijksm useum  dekoro­
wany figurą jednorożca i postacią leżącej kobiety21. M iędzy n im i umieszczone 
zostało rubinowe serce, na n im  zaś diam ent, w który swój róg wbija zwierzę. Prze­
ciwną stronę szyny zamykają splecione dłonie kochanków. W  fantastycznego jed­
norożca zdaje się przem ieniony zakochany w Odecie Swann22. Czas ikon, pustych 
idoli -  łez jednorożca to natom iast czas rozpadu owej więzi wybrzmiewający w sło­
wach takich, jak rozłączenie, rozstanie, rozczepienie, opuszczenie, podział, cier­
pienie, m ilczenie. Związek m iędzy obrazem i jednorożcem a -  określającą istotę 
ich relacji -  więzią wygasłej nam iętności odzwierciedla litografia Salvadora D ali 
The agony o f love or the unicorn. Jednorożec „korytarzuje” na niej potężnym  rogiem 
przebijając „olbrzymich ścian bułeczkę”23. Kres miłości staje się zaczątkiem  m e­
tafizyki. Pustka uśmierconego serca rodzi perłową łzę-obraz będący znakiem 24, 
mirabilium, m onstrum , świadectwem rozpaczy, potom stwem  grozy, naznaczonym  
naśladowczym pięknem  wspom nieniem  stasis -  Raju czystego, „gdzie p taki miały 
barwę czasu, a motyle na kwiatach komponowały opatrznościowe harm onie; gdzie 
róża była różowa, ponieważ chrząszcz był zielony i dlatego siadał na n ie j”25. Za­
stygłe łzy przynależą już do zmysłowego świata obiektów rozłączonych. Przeszyty 
strzałam i Martyred Lover trzym a w ręku jeden z nich; to oprawiony w perły klej- 
not-obraz, ślad, „oko żebrzące łzą twojej litości, /  usta krzyczące o łaskę zagła­
dy”26, odbicie „czasu śnienia” (łac. tempus, por. pie. *temp- ‘rozciągać’), pierw ot­
nego świata jedności wyobrażeń i postrzeżeń, który bezpow rotnie rozpada się na

20 Z ob. A llegoria  dell’am ore  (1495 r.) F ilip p in o  L ip p ieg o , k o lek cja  C o n te  R asin i, 
M ed io la n  oraz „ tap iser ię  k o ch a n k ó w ” z  B ase l (14 9 0 -1 5 0 0  r.), na której w id n ie je  
para k o ch a n k ó w  w  og ro d z ie  m iło śc i. U c zu c ie  p o żąd an ia  zo sta ło  o d d a n e  za p om ocą  
m eta fo ry  p o lo w a n ia , por. przyp . 27.

21 1550-1600  r., nr inw . B K -1965-48 .

22 M . P rou st D u  côté  de chez S w a n n ,  G a llim a rd , P aris 1919, s. 32.

23 M . B ia ło szew sk i Z e t,  w: teg o ż  R a c h u n e k  za ch c ia n k o w y , PIW , W arszaw a 1959, s. 8; 
w sp o m n ia n a  lito g ra fia  p rzed staw ia  jed n orożca  p rzeb ija jącego  rog iem  p u ste , 
krw aw iące serce w  m u rze. N a  k oń cu  rogu  w id o czn a  jest b ia ła  kropla  (łza ), p on iżej 
le ży  c ia ło  kob iety , D a li R e trospec tive  S u ite ,  v o l. IV  1978, zob . w ie rsz  C isza  leśna
M . P a w lik ow sk iej-Jasn orzew sk iej („ m iło śc i [ . . . ] /  [ . . . ] w bij m i w  serce do  dna  
tę czo w y  twój jed n o ró g ”).

24 „Z n ak ”, p sł. zn a kb  <  ie . *gnok  <  m orfem  ie . *gen- ‘ro d z ić ’, * gen -a - ‘z n a ć ’, por. gr. 
gnom a , łac. gnom en; ie . *kw er-as, *kw ero r  ‘zn ak , rzecz n iezw y k ła , o so b liw o ść , 
m o n stru m ’, gr. téras ‘zn ak , c u d , cu d o w n e , n ie zw y k łe  z jaw isk o , d z iw o , m o n stru m , 
o so b liw o ść ’, stin d . ~-ściaryah  ‘cu d o w n o ść , d z iw n e  z ja w isk o ’, lit . keras ‘cu d o w n e  
zja w isk o ’, p sł. *cara  ‘urok , c za r ’, w y m ie n io n e  form y p o ch o d zą  od  p ie . *kw erh2 - 
‘rob ić’= ‘czarow ać’, A .P . K ow alsk i M yślenie p rzed filo zo fic zn e , s. 124-125 , 136.

25 A . G id e  T ra k ta t o N a rcyzie  (Teoria sym bolu), w: teg o ż  Im m ora lis ta  i inne u tw o ry , przeł.
I. R o g o z iń sk a , C z y te ln ik , W arszaw a 1984, s. 34.

26 O braz F. R o n q u illo ; M . Scève  d ecy m a  L X X X II , przel. Z . B ień k o w sk i. 24
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phantasmoi i ta  aistheta. Zniewalająca dom inacja pęknięcia, wzniosłego brzegu ro­
dzi czas linearny wyznaczający zawsze jakieś p r z e d  i po . Powstała rana, jak każ­
da granica jest traum atyczna, bolesna. To zarówno rozziewająca się brakiem  prze­
paść, jak i „miejsce święte”, miejsce zetknięcia, złączenia -  ogród m iłości27, hortus 
conclusus28, temenos29 i templum30 -  miejsce spotkania, otwarcia, ponownego spoj­
rzenia; to miejsce wyobraźni, ale i wymagające ofiary miejsce obrazu, gdyż „du­
chowość jednorożca jest kapryśna. Domaga się ujścia w rytualnej przemocy, m iło­
ści czy samobójstwie”31.

W  Kraju Rozkoszy przechadzają się 
powabne Jednorożce”32
Ślady jednorożców przechowane zostały w rozm aitych m itach, podaniach, baś­

niach, astrologiach33, na kartach aleksandryjskiego Physiologusa czy średniowiecz­
nych bestiariuszy. Ich łzy odnajdujem y w renesansowych i barokowych wunder- 
kam erach34 czy arabskich m irabiliach. Na obrazie Dom enico Rempsa (1620-1699)

27 H o rtu s  delic iarum , zob . W. B lak e  The G arden o f  L o v e .  T yp ow y d la  k u ltu ry  dw orsk iej 
ok resu  śred n io w iecza  i r en esan su  m otyw  ik o n o g ra fic zn y  oraz top os literack i.
W  p rzestrzeń  o to czo n e g o  m u rem  ogrod u  w p isa n a  jest fo n ta n n a -źró d lo  (fons 
hortorum ); jest to  m ie jsce  m iło śc i, p ożą d a n ia  oraz śm ierc i, zob . lic z n e  ta p iser ie  
ze  scen ą  p o lo w a n ia  na jed n orożca  przy  fo n ta n n ie , por. przyp. 20.

28 Z ob. np . tzw. tryp tyk  erfu rck i (14 2 0  r.).

29 Gr. tem no  ‘d z ie lić , o d c in a ć ’, por. p ie . m o rfem y  * tem -1 ‘c ią ć ’ oraz *tend - ‘ro zc ią g a ć’.

30 P ie. m orfem  * tem p- ‘rozc iągać , łączyć, o b e jm o w a ć’, por. łac . tem pus  oraz contem plare  
‘o g lą d a n ie , p rzyp atryw an ie  s ię ’, M . d e  Vaan E tym olog ica l D ic tionary  o f  L a tin  an d  the 
o ther Ita lic  Languages, B rill, L e id en  20 0 8 , s. 610-611 .

31 J.K . B axter The U nicorn , s. 5 3 8 , przeł. autor. Z ob. teor ię  tzw. k ryzysu  o fia rn icze g o  
oraz p o żąd an ia  b ęd ą ceg o  w y n ik iem  ryw alizacji R . G irarda O d m im etycznego  
p o żą d a n ia  do upiornego sobow tóra, w: teg o ż  S a cru m  i p rzem o c, przeł. M . i J. P lec iń scy , 
W yd aw n ictw o  B ram a, P ozn ań  1993, s. 199-231.

32 S. G ro ch o w ia k  X X Z e n ,  w: teg o ż  H a iku -im a g es , PIW , W arszaw a 1978.

33 Z ob. m onokeros moschos -  sy m b o l p ierw szeg o  d n ia  k sięży co w eg o  w  o r fick im  zo d ia k u
lu n a rn y m , A stro log ika  E phem erides, fr. 273  (29), O. K ern O rphicorum  F ragm en ta , apud  
W eid m a n n o s , B er lin  1922, s. 276; tzw. k s ięg i lo su  (rodzaj g ry -p rz ep o w ied n i), np. 
L o ren zo  S p ir ito  Libro  delle S o r ti  (P erugia  1482), g d z ie  o d n a jd u jem y  p o sta c i króla  
A rtura (sy m b o l jed n orożca) i w y stęp u ją c eg o  z  n im  w  parze króla  K arola (sym b ol 
d ia m en tu ) , a tak że z n a k  P an n y  z  jed n orożcem . A stro lo g iczn e  o d n ie s ie n ia  m a  
rów n ież  p rzed sta w ien ie  h yb ryd y-jed n orożca  (ogon  w  p o sta c i w ęża  z  p ta sią  g łow ą, 
p od  jed n o ro żcem  protom a psa w yrastająca  z  z ie m i) na tzw. rogu U lfa  z  York 
M in ster  w y k o n a n eg o  w  S a lern o  p r aw d op od ob n ie  przez  m istrzó w  is la m sk ic h  (obraz  
lu n a rn y  -  3 fazy  księżyca?).

34 S .G . L ó p ez  N a tu r a l collections in the Span ish  R ena issance, w: F rom  p r iva te  to public. 
N a tu r a l collections a n d  m useum s, ed . M . B eretta , S c ien ce  H is to ry  P u b lic a tio n s /U S A ,
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z kolekcji Museo dell’Opificio delle Pietre D ure we Florencji widzim y łzy-klejno- 
ty schowane w niewielkim  Scarabottolo. W  kosmografii XIII-wiecznego geografa 
al-Qazwiniego zatytułowanej Księga cudów stworzenia i dziwów istnienia natrafiam y 
natom iast na łzy oryksów mające moc antidotum  na wszystkie trucizny. Do dziś 
w folklorze arabskim  (Irak) funkcjonuje przeświadczenie o magicznej mocy dumu 
al-karkadan służących za paciorki różańca (subha)35. Wedle lokalnych legend i opo­
wieści pochodzą one od spragnionych jednorożców, które po długotrwałej wędrów­
ce, w osam otnieniu, znajdując zbawienne pustynne źródło, ronią łzy z bólu i wy­
czerpania. W  czystej, źródlanej wodzie ulegają one u trw aleniu , m em oryzacji; 
zastygając zam ieniają się w cenne czerwonawe kam ienie, które zyskują właściwo­
ści syleptycznegopharmakonu36. Ich magiczny status wskazuje też, że m usim y po­
rzucić płaszczyznę phronesis, perspektywę racjonalnego oglądu. C z a r 37 jest tu  
jednocześnie koniecznym uzupełnieniem  bycia łzy, jej genealogii czasu złączenia, 
inaczej pozostawałaby ona zwykłym klejnotem.

Znak-mirabilium  wymaga zaw ierzenia (gr. pistis). Rozkwita jedynie w świe- 
cie doksy, k tóra jest m iejscem  fan tazji, m niem ania budującego fałszywą pustkę 
„niew iedzy” -  ukazania opartego na oglądzie zm ysłowym (gr. aisthesis)38. Tam 
w łaśnie

Sagam ore B each  2 0 0 5 , s. 13-40. D r o g ie  k a m ien ie , jak szm aragd y  lu b  in n e  cen n e  
o k a zy  m in era lo g iczn e , p rzech ow yw an o  w  w u n d erk a m era ch  razem  z  rogam i 
jedn orożców . W  zb iorach  e lek to ra  sask ieg o  A u g u sta  W ettyn a  (1553-1586) 
zn a jd u jem y  je sk a ta logow an e razem  w  d z ia le  „cen n e k a m ien ie , rog i jed n o ro żcó w  
i n o so r o żcó w ”, H . N ic k e l The graphic sources fo r  the ‘M o o r w ith  the E m era ld  C luster’, 
„M etro p o lita n  M u seu m  J o u rn a l” 1980 nr 15, s. 203.

35 W  język u  arab sk im  jed n orożce  zw an e b y ły  ka rd u n n , ka rka d a n n , h arish , A . C o n ta d in i  
A  bestiary tale. Text a n d  im age o f  the unicorn  in  the K itab  na  ' t  a l-hayaw an  (B ritish  
Library, or. 2784 ), „M u q arn as” 2003  nr 20 , s. 17-33; R. E ttin g h a u sen  S tud ies  in  
M u slim  iconography I .  The U nicorn , S m ith so n ia n  I n st itu t io n , W a sh in g to n  1950.

36 J. S tetk ev y ch  In  Search  o f  the U nicorn. The O nager a n d  the O ryx  in the A rab ic  Ode, 
„Journal o f  A rab ic  L ite ra tu re” 2002  nr 33:2, s. 121; por. k a m ień  k a rb u n k u low y  
(an traks) m ie szc z ą c y  s ię  p od  rog iem  jed n orożców , W olfram  v o n  E sch en b a ch  
P arsifa l 4 8 2 .2 4 -4 8 3 .5 , A lb ert W ie lk i D e m ineralibus  2 .2 .3 . P h a rm a ko n  m oże  
o zn a cza ć  zarów n o ‘le k ’, jak  i ‘tr u c iz n ę ’, zob . J. D err id a  L a  p harm ac ie  de P la to n , 
w: teg o ż  L a  dissém ination , É d it io n s  d u  S eu il, P aris 1972; teg o ż  Pozycje. R o zm o w y  
z  H en ri R onsem , J u l ią  K ris tevą , J ea n -L o u is  H oudeb inem  i G uy  S ca rp e ttą ,  przeł.
A . D z ia d e k , W yd aw n ictw o  FA -art, B ytom  1997. P o jęc ie  p h a rm a ko n u  P la ton  
z esta w ia  jed n ak  n ie  ty lk o  z  p ism em  (F ajdros), a le ró w n ież  z  p o jęc iem  mimesis  
(P aństw o) .

37 C zar jako form a d z ia ła n ia , zob . przyp . 24.

38 Gr. doksa  ‘m n ie m a n ie ’ od  dokein  ‘uk azyw ać, w id z ie ć , m y ś le ć ’, ie . *dekesyeti 
‘p o strzeg a , c zy n i w ia d o m y m  i w id o m y m , p o k a zu je ’. O d  cza só w  K sen ofan esa
z K o lo fo n u  to p rzec iw ień stw o  episteme  -  w ied zy , praw dy, J. G ajd a-K ryn ick a  P la tońsk i  
Tejatet -  p rop ed eu tyka  teorii sądu, w: K o lo kw ia  P latońskie . Tejatet, red. A . P acew icz, 
In sty tu t F ilo z o f ii U n iw er sy te tu  W r ocław sk iego , W rocław  2 0 0 7 , s. 102. 24
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żyją  -  jak  p isze  K tezjasz  -  d z ik ie  osły , d u że  jak k o n ie  lub  jeszcze  w ięk sze . C a łe  są b ia łe , 
jed y n ie  g łow a  jest barw y purpury, a o czy  są ko loru  c ie m n o n ieb ie sk ie g o . To zw ierzę  m a  
róg p ośrod k u  czo ła , d łu g i na ło k ieć . [ . . . ] T ych , k tórzy  p il i  z  tak ich  rogów  [ . . . ] n ie  im a  się  
an i p lą saw ica , an i ep ilep sja ; n ie  szk o d zą  im  n aw et tru c izn y .39

Ta magiczna zoografia jest przede wszystkim H erodotejską „kartografią niem ożli­
wą”, przestrzenią nieeuklidesową, m apą ludzkiej wyobraźni, jej brzegów, krańców 
i marginesów zasiedlanych przez najdziwniejsze, zdeformowane ludy i zwierzęta. 
To „brama do zwierzyńca jednorożców”40, powierzchnia wstęgi M oebiusa, hetero- 
tropia, miejsce, w którym  nie można ostatecznie oddzielić wnętrza (świata znane­
go, w którym  uczestniczymy) od zewnętrza (świata nieznanego). Stąd opowieści 
o jednorożcach pojawiają się u podróżników, kupców, średniowiecznych „logogra- 
fów” podążających ku pustkow iom  Baktrii, pustyniom  N ubii i Abisynii -  tam , 
gdzie z perspektywy nas-Hellenów zdaje się niknąć granica rozdzielająca postrze­
żenia (gr. aistheseis) od wyobrażeń (gr. phantasiai). Owe „miejsca ciszy” są prze­
strzenią niemożliwego -  „rejonem  fałszu”, w którym  napotykam y nieeuklidesowe 
bestiarium  -  jednorożce, chimery, gryfy41. W  Imieniu róży księga z jednorożcem, 
De bestiis, znajduje się w sali ze zwierciadłem , w strefie LEONES, zawierającej 
„księgi kłam stw a”. Dla przem ierzających biblioteczny labirynt Adsa i W ilhelma

39 K tezjasz  z  K n id o s  In d ik a ,  w: F o c ju sz  B ib lio teka  72, 48b , przeł. O. Jurew icz; zob . 
F ilo stra t O  A p o lo n iu szu , tam że 241 , 325a; M eg a s te n e s  (In d ika ) m ów i o zw ier zęc iu  
zw an ym  kartazoon . R óg  jed n orożca  m a m oc o czy szcz a n ia  z  w sz e lk ic h  tru c izn , zob. 
np. grotę  jed n orożca  w  ogrod ach  V illa  d i C a ste llo  n a leżą cą  do  rodu M ed ic ich , 
tap ise r ię  Jednorożec  p r z y  fo n ta n n ie  A n n y  B retoń sk iej (M etro p o lita n  M u seu m , T h e  
C lo is te rs ), Ogród rozkoszy  z iem skich , H . B osch a  (lew y  p a n el) , przerys ta p iser ii D a m a  
z  jednorożcem  w  hortus conclusus z a o p a trzo n y  w  in sk ry p cję  Venena pello  z  k o lek cji  
F ra n ço is  R ogera de G a ig n ière s  (B ib lio th èq u e  N a tio n a le  de F ran ce , Paris M s Pc 18 
fo l-1 5 ), gra fik ę  J. D u v e t’a (tzw . M istrz  z  Jed n o ro żcem ) L a  L icorne p u rifie  l ’eau d ’une  
Skurce  c zy  rycin ę  L a u ren tiu sa  C a te la n u sa  z  1625 z  p rzed sta w ien iem  jed n orożca
i in sk ry p cją  u m iesz cz o n ą  nad  rogiem : Pello venena  procu l. A . F red ro  p isze , iż  
„Jed n orożec  z  na tu ry  le c zy  w sz e lk ie  jady /  B o w  n im  z ło ż o n e  skarby  m ęstw a  
i p o ra d y ” (tek st z  u w sp ó łc z e śn io n ą  ortogra fią ), teg o ż  N a  s ta rodaw ny k le jno t B o n c za , 
w: teg o ż  Z w ierzyn iec  Ieidnorozcow . Z  P rzyd a tk iem  R o żn ych  M o w , Seym ow ych , L istow ,
P ism  y  D yskursow , ta k  Polskich, iako  y  Ł acińskich  p r z e z  F ranciszka  G linke Zebrany  y  
O głoszony Ł acińskich  p r ze z  F ranciszka  G linke Zebrany  y  O głoszony, D ru k arn ia  
Jezu itów , L w ów  1670, s. A3.

40 T am że, s. B.

41 Z ob. s ły n n ą  em a lio w a n ą  szk a tu łę  ze skarbca k a ted ra ln ego  w  R a tzb o n ie  (14 1 0 -1 4 2 0 ), 
której śc ia n y  zew n ętrz n e  i w ew n ętrzn e  zd o b i jed n o lite  g w ia źd z iste  n ieb o , co  zak łóca  
trad ycyjn ą  lo g ik ę  w n ętrza  i zew n ętrza . P o w ierzch n ia  zew n ętrzn a  śc ia n ek  
d ek orow an a jest p rzed sta w ien ia m i jed n orożców , je len i, ch im er, gryfów , lwów. 
D o d a tk o w o  w  śc ia n k i b o czn e  oraz pok ryw ę w b u d o w a n e  są, n ic zy m  ok n a , 
p rostok ątn e  fra g m en ty  k ryszta łu  g ó rsk ieg o , m o żem y  w ięc  sp o jrzeć  na p rzestrza ł 
szk atu ły . C a ło ść  spraw ia  w ra żen ie  fig u ry  o so b liw ej. Z tych  sam ych  w arszta tów  
fla m a n d z k ich  p o ch o d zą  dw a em a lio w a n e  p u ch ary  z  a n a lo g iczn ą  d ek oracją  (o b ecn ie  
w  K u n sth is to r isch es  M u seu m  w  W ie d n iu ).
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z Baskerville jednorożec jest zwierzęciem rzeczywistym, choć obaj wyobrażają go 
sobie inaczej.

P ew ien  w e n e ck i p o d ró żn ik  -  jak w yjaśn ia  W ilh e lm  -  ru szy ł w  bardzo o d le g łe  strony, n a ­
der b lisk ie  fo n s  p a ra d isi, o k tórych  m ów ią  m apy, i w id z ia ł jed n o ro żce . L ecz  u z n a ł je za  
g ru b ia ń sk ie  i b e z  w d z ię k u , za b rzyd k ie  i czarn e. [ . . . ] P o tem  ten  o p is , w ęd ru jąc  od  aucto ­
ritas  do  auctoritas, p r zeo b ra z ił s ię  w sk u te k  k o le jn y ch  p rzeró b ek  d o k o n a n y ch  p rzez  w y ­
o b raźn ię , i jed n orożce  sta ły  się  zw ier zę ta m i p o w a b n y m i, b ia ły m i i ła g o d n y m i.42

Czarny jednorożec z opisu weneckiego podróżnika to „czarny kryształ siebie”, p ier­
wotna hybryda, której zniekształconym , fantastycznym  odbiciem staje się „biała 
zebra z bezużytecznym rogiem ”, w której realne istnienie wierzy Adso43. Brak wie­
dzy, niepewność urucham ia uśpiony m echanizm  fantazji. Obrazy fantazm atycz­
ne, dzikie i agresywne wypełniają puste miejsca, zasiedlają odległe przestrzenie. 
Wszak fantazja -  jak pisze Gaston Bachelard w Wodzie i Marzeniach -  „nie tyle jest 
zdolnością kształtow ania obrazów rzeczywistości, ile zdolnością kształtow ania 
obrazów, które poza rzeczywistość wykraczają”44 -  obrazów fantastycznych, które 
nie byłyby tylko odbiciem  postrzeganego świata, ale wyrastałyby poza sferę naocz-

42 W  e p o ce  now ożytn ej z w ierzę  to u c h o d z iło  za  rzeczy w iste , zob . m .in . F.A . de  
S o m n itz  D ispu ta tio  p hysica  de M onocerote, E in h o rn , im p r im eb a t J o h a n n es N ic o la u s  
E rn estu s, S targard iae  P om eran oru m  1701. „Te a n im a l czy  re vera  je s t na  świecie, 
niem a ła  je s t m iędzy  uczonem i kon trow ersy ja”, N o w e  A ten y  B en ed y k t C h m ie lo w sk i, zob. 
tzw. s z k ie le t  jed n orożca  O. vo n  G u er ick eg o , k tóry  b y ł p r zed m io te m  d o c ie k a ń  
L eib n iza . J ed n orożce  b y ły  w ie lo k r o tn ie  w id z ia n e  w  E u ro p ie , A fryce, A zji c zy  na  
B lisk im  W sch o d z ie . W  1386 roku Jan z  H esji w id z ia ł jed n orożca  o czy szcza ją ceg o  
rzekę M ara z  tru c izn y  za  p o m o cą  sw ojego  rogu (por. go rzk ie  w o d y  rzek i M ara i cu d  
M o jżesza ), lic zn e  p rzyk ład y  pod aje O. S h ep ard  L ore  o f  the U nicorn. Folklore, evidence  
an d  reported sightings, F o rg o tten  B ook s, C h a r lesto n  20 0 7 , s. 63-72 . T akże P an tagru el 
p osy ła  G argan tu i trzy  „osw ojon e  jak m ło d e  k o c ię ta ” jed n orożce  z a k u p io n e  przez  
G ym n asta . W  lo g ic e , tzw. o n to lo g ic zn y  p arad ygm at jed n orożca , zw łaszcza
u G. F regego , L. W ittg en ste in a , D .Z . P h illip sa  c zy  S. K ripk ego .

43 C zarn ego  jed n orożca  z  u jeżd ża jącym  go transi n a p o ty k a m y  w  B a rd zo  bogatych  
godzinkach  księcia de B erry  (na karcie  z  p rz ed sta w ien iem  p ogrzeb u  R aym on d a  
D io c r è s ’a, fo l. 86v), g d z ie  za stęp u je  on  figu rę  equus pa llidus  (zob . p rzed sta w ien ie  
equus pa llidus  z  jed n ym  rog iem  i d osia d a ją cą  go  śm ierc ią  p rzed  p a szczą  L ew ia tan a , 
X V -w ieczn y  m an u sk ry p t z  N o w eg o  Yorku, P ierp o n t M organ  Library, M S  484,
fol. 35v). J ed n orożec  jako śm ierć  zob . tzw. m an u sk ry p t z  p ó łn o cn ej A n g lii  (B r itish  
M u seu m  M S  A d d . 37049 , fol. 19v), 1. poł. X V  w iek u . W sp ó łc ze sn e  p rzed sta w ien ie  
czarn ego  jed n orożca , zob . rzeźb y  M . P szo n a k  (jed n o ro żec  o d arty  ze  skóry) czy  
P. M esn ier . Z w ią zek  jed n orożca  ze śm ierc ią  od d aje  ró w n ież  rycina A . D ü rera  
z p rzed sta w ien iem  H ad esa  p oryw ającego  P rozerp in ę  (1516  r.), b ęd ąca  a lu zją  do  
w yo b ra żen ia  a p o k a lip ty czn eg o  equus p a llid u s  o raz o p o w ie śc i o p orw an iu  przez  
d ia b ła  w ie d ź m y  z  B erkeley , J. P o esch  Sources fo r  Tw o D ürer  E n igm as, „The A rt 
B u lle t in ” 1964 nr 46:1, s. 78-86.

44 G. B ach elard  L’E a u  e t les rêves. E ssa i sur l ’im agina tion  de la m atière , J. C o rti, Paris 
1942, s. 43 , przeł. autor. B ach elard  w yo d ręb n ia  dw a rodzaje  w yob raźn i form aln ą  
i m ater ia ln ą . Ta o sta tn ia  o żyw ia  d z ie d z in ę  m ater ii i s ięga  w  g łąb  bytu . 24
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ności. Rzeczywistość na swoich granicach styka się więc z wyobraźnią -  fantazja 
lokuje się na kresach ekumeny. „Puste miejsca nigdy nie bywają puste” -  powtórz­
my. Przejście m iędzy nim i jest jednak niezauważalne. Krajobraz dziczeje stopnio­
wo. Obszary położone najdalej stają się m iejscem  hiperbolizacji, pom nożenia, za­
dziwiającej obfitości i naddatku . „Krańce zam ieszkanej ziem i otrzym ały jakoś 
w udziale najszlachetniejsze p roduk ty” napisze H erodot mając na m yśli złoto 
w „niezm iernej ilości”, drzewa wydające wełnę, mrówki wielkości lisów, uskrzy­
dlone węże45. N iem niej owe m arginesy (tj. z e w n ę t r z e  w perspektywie eukli­
desowej) są parabolicznym  m iejscem  przejścia, zagięcia w czasoprzestrzeni, złą­
czenia z wyobraźnią, w n ę  t r z e  m 46. Obrazem  owego miejsca styku, spotkania jest, 
jak na płótnie René M agritta L'Homme et la forêt (1965), gęstwina potężnej sylep- 
tycznej puszczy, pierwotnego lasu (ang. forest, fr. forèt), ‘obcej p rzestrzeni’, ‘świata 
poza’ (por. łac. foris, ‘drzwi’ oraz foris ‘na zewnątrz, na dworze’), ale jednocześnie 
i miejsce wewnątrz m iasta (łac. forum, analogicznie am biw alentne D erridiańskie 
fors; pie. *dhwer-, pol. ‘dwór’). To miejsce jednorożca, miejsce myśliwego, miejsce 
obrazu i m iejsce poety47. W  oddzielonym  m urem  ciszy zewnętrzu przestrzeń lasu 
przekształca się w Smithsonowski nonsite -  staje się wyłącznie symbolem, utraco­
nym rajem , w łasnym obrazem. Pośród postrzeżeń pozostaje nam  jedynie łza -  ślad 
jednorożca, semeion hypomnestikon, oznaka przypom inająca, wskazująca sobą na 
coś nieobecnego, coś, co pozostaje w świecie euklidesowym r e s z t k ą  innych geo- 
metryk. W  podzielonym  świecie przedm iotów  zmysłowych nasze poszukiwanie 
jednorożca skazane jest na niepowodzenie; jest poszukiwaniem  czegoś od dawna 
martwego. Gdzieś w okolicy Babilonu niczym wytrawni archeolodzy odnajduje­
my jedynie „zniekształcony szkielet skrzydlatego jednorożca” i „pęknięty przez 
pół szafirowy kam ień filozoficzny”48.

Ogród miłości
Łzy jednorożca to wiersze i obrazy, które

p o ch o d zą  z  w ie cz n ie  żyw ej, w  każdej liryce  d z iew icze j p u sz c zy  d z iec iń stw a  i w czesn ej 
m ło d o śc i [ . . . ] . T am , w  tym  m a teczn ik u  ob razów  i sk rytych  g łęb o k ich  p ra g n ień , ży je  b a ­
śn io w y  jed n o ro żec  d la  k ażd ego  a rtysty  in aczej p rzezn aczon y . Tam  go ło w ią  i p rzen oszą  
do w c ią ż  na n ow o za k ła d a n eg o  raju w yob raźn i i serca. Raj m a p lan  w y ty c zo n y  p rzez  stru k ­
turę w yob raźn i i u c z u c io w o śc i w id o c z n y c h  b ez  m ask i w  d z ie c iń s tw ie .49

45 H er o d o t D zieje  III, 106, przeł. R . T urasiew icz.

46 Z ob. w iersz  A . C zern ia w sk ie g o  Topografia w n ę trza ,  w: teg o ż  Selected  poem s, s. 50.

47 Z ob. obraz A rn o ld a  B ö ck lin a  C isza  lasu  (1885 r.), M u zeu m  N arod ow e w  P ozn an iu ;
C z. M iło sz  W ypraw a do lasu, w: teg o ż  Poezje. M a r ia n  S ta la . E k s ta za  o w schodzie  słońca.
O  p o e zji C zesław a  M iło sza ,  W yd aw n ictw o  L itera ck ie , K raków  1999, s. 258.

48 A . C z er n ia w sk i G dzieś  w  okolicy B a b ilo n u , w: te g o ż  Selected  poem s, s. 60.

49 J. P rzyb oś Z  „teorii p o z n a n ia ” lirycznego, w: teg o ż  Sens po e tyck i, W yd aw n ictw o  
L itera ck ie , K raków  1967, s. 22.
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Chłopczyk zagląda do jabłecznego sadu jednorożca50. Jest w m iejscu nadrealnym , 
granicznym  -  umiejscowiony pośrodku wsi ogród to jednocześnie leśna gęstwina. 
W  koronie drzew widzi ucztę Łazarza. Oko dzieciństwa nie zostało jeszcze stępio­
ne racjonalnym  oglądem, nie schowało się całkowicie do wnętrza umysłu. To wciąż 
wspólne oko wyobrażeń i postrzeżeń -  oko uzewnętrznionej wyobraźni. Na obra­
zie Jean-François Segura La dame à la licorne (2006) opowieść o jednorożcu rów­
nież zostaje uzewnętrzniona. D zięki pociągnięciom  pędzla wymyka się szczelnie 
dom kniętem u sklepieniu czaszki -  rozprzestrzenia się na otaczającą rzeczywistość, 
choć z nią nie stapia. Artysta ustanawia dwa równoległe porządki poświadczając, 
iż jako wyznawcy idei znakowej struk tury  świata odwykliśmy od fantasm agorii, 
nazbyt kojarzy się ona z „dziecinnością”. Skazana na semantyczne piętno urojeń, 
miraży, złudzeń, snów zostaje zaślubiona szaleńcom, błaznom , ślepcom i poetom
-  „wszak poeta i błazen z tej samej są gliny”51.

André Gide pisze, iż poeta to ten, który patrzy i w idzi Raj52 -  w idzi nieskrępo­
wanego, dzikiego jednorożca wśród kwiatów, ziół i traw  leśnej łąki. Pełen kolory­
stycznej ekspresji Das Paradies C ranacha53 czy zachwycająca sceneria millefleurs 
flam andzkiej Tapiserii Jednorożca54 to tylko zm aterializowana i zwizualizowana re­
prezentacja owego spojrzenia-fantazji. M echanizm  symbolizacji zostaje tu  nad­
budowany na fizycznym uobecnieniu wszechogarniającej egzotyki, w rażeniu n ie­
zwykłości i odrealnienia. Dla cywilizacji europejskiej, od antyku po czasy współ­
czesne, bytujący w leśnej gęstwinie jednorożec niezm iennie pozostaje kulturowym  
fantazm atem , przywołaniem  czasu zaczarowanego, Edenu. W łaśnie w tej rajskiej 
scenerii, w głębi puszczy, „w purgatorium  abstrakcji”55 rozgrywa się historia jed­
norożca -  historia obrazu. N iespodziewanie pojawiająca się w niej średniowiecz­
na i renesansowa fontanna jest fałdem  zewnętrzności marszczącym się na tle b u j­
nej natury. Oto źródło rozdwajającego, oszałamiającego i odrętwiającego odbicia
-  lustro N arcyza56, w którym  czarny jednorożec dostrzega białą zebrę -  „upiorne­
go sobowtóra”57. W  euklidesowym świecie zwierciadlanych spojrzeń, odbicie jest

50 T. N o w a k  C zy ta n ie  z  oczu , w: teg o ż  W  p u ch u  alle lu ja , L u d ow a S p ó łd z ie ln ia  
W yd aw n icza , W arszaw a 1965.

51 J. P asserat N a  śm ierć  Tylena b ła zna  królew skiego, przeł. L. S taff. O n ie w id z e n iu  
por. J. K ordys Spojrzen ie  m ed u zy ,  „Teksty D r u g ie ” 133 -134  (2 0 1 2 ), s. 2 4  i nast.

52 A . G id e  T ra k ta t o N a rc y z ie , s. 39.

53 1530 r., w  zb iorach  w ie d e ń sk ie g o  K u n sth is to r isc h e s  M u seu m .

54 O k o ło  1500 r., w a rsz ta ty  B ru g ii, w erd iu ra  typ u  m illefleurs, M u zeu m  W ik to r ii
i A lb erta  (nr inw . 2 3 2 -1 8 9 4 ), zob . też  k o b ierzec  z  jed n o ro żca m i z  M etro p o lita n  
M u seu m  (nr inw . 1970 .250).

55 T. Ż u k o w sk i Ś p iew  cia ła , „T w órczość” 2001 nr 57 , s. 77.

56 Z ob. m in ia tu r ę  P różność  za p ra sza  m łodzieńca  -  M a rzyc ie la  do ogrodu m iłości, P ow ieść  
o R ó ży , tzw. m a n u sk ry p t z  E gerton  1069 (fo l. 1 r°), 1400 r., B ritish  M u seu m .

57 M . Scève  d ecym a C C X X X V . 25
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czymś przerażającym , degradującym  i cudownym jednocześnie. Zatrwożony jed­
norożec -  jak pisze w Symbolografii Jakub Bosch -  atakuje swoje wyobrażenie od­
bite w wodzie58. Pozór jest dla niego śm iertelnym  zagrożeniem, sztuczną wyobraź­
nią, choć równolegle przyciąga uwagę, wabi. Na jednej z sześciu tkan in  La Dame à 
la licorne, eksponowanych w paryskim  M usée N ational du Moyen Âge, jednorożec 
odbija się w lustrze (fr. miroir) trzym anym  przez niewiastę. Tapiseria jest alegorią 
wzroku -  należy do cyklu Zmysły. Piękno pozoru oszałamia i zniewala jednorożca59. 
Jego obraz zostaje zam knięty w złotym owalu kunsztownego zwierciadła-monstran- 
cji. To odbicie jest niczym vera effigies -  cudowny, osobliwy i nadzwyczajny, jak 
samo zwierzę, w izerunek -  mirabilium. Fonetyczna zbieżność fr. miroir oraz łac. 
mirabilium nie jest przypadkowa. To, co odbite -  obraz -  jest jednocześnie tym, co 
nadzwyczajne i osobliwe. Pobrzmiewający w obu wyrazach rdzeń mir- znajdujem y 
w łac. miror ‘dziwić się, podziwiać, patrzeć ze zdziwieniem , czcić’ oraz mirus ‘dziw­
ny, zdumiewający, osobliwy, niezwykły’60. Zwierciadło odbija i chwyta obraz jed­
norożca. Zastawiona lustrzana pułapka staje się jednocześnie narzędziem  zatrzy­
m ania, unieruchom ienia, zdrętw ienia -  to pragnienie utrw alenia, p o c h w y c e ­
n i a  fantazm atu, ale i piccola morte -  alegoria m iłosnej daniny z życia składanej 
przez poetę-jednorożca61. M ająca swoje korzenie w m icie Narcyza, koncepcja ob­
razu jako czegoś ‘zdrętw iałego’, ze swej natury  martwego splata się tu  z ‘obrazem 
spetryfikowanym ’ i m item  gorgony, której imię, co ciekawe, ma również charakter

58 Jako sy m b o l Conscientia , L X X X IX : M onoceros im petens effigiem  suam  in  aquis 
expressam. D e m oy je  m ’espouante. S u m  terrori egom et m ih i. E m b lem a t D e m oy je  
m ’espouante  pojaw ia  s ię  w c ze śn ie j, w  1544 r., jako ilu stra c ja  do  liryk i M . Scève  
(d ecym a C C X X X I). Ź ród łem  m otyw u  jest p o em a t D riadeo d ’am ore  L. P u lc ieg o , zob . 
przyp. 64.

59 Gr. narkoo  ‘o s z o ło m ić ’, narke  ‘z d rętw ien ie , z e sz ty w n ie n ie , m artw ota , s tę że n ie , 
sk r ze p n ięc ie ’, ie . *(s)ner-k- ‘zw ią za ć ’, od  rd zen ia  (s)ner-2 ‘obracać, z m ie n ia ć , naw ijać, 
w ić  s ię , w ią z a ć ’, por. p ostać  N arcyza  w g  e ty m o lo g ii lu d ow ej, P lin iu s z  H isto ria  
N a tu ra ln a  2 1 .128 , p o d o b n ie  P lu ta rch  i G alen .

60 J. L e G o ff  Ś w ia t  średn iow iecznej w yo b ra źn i, przel. M . R a d o ży ck a -P a o letti, O ficyn a  
W yd aw n icza  V o lu m en , D o m  W y d a w n iczy  B ello n a , W arszaw a 1997, s. 34. L e G o ff  
zestaw ia jąc  fr. m iro ir  i łac. m irari, m irab ilia  na p ła szcz y źn ie  śred n iow ieczn ej  
w yob raźn i p o w o łu je  się  na pracę P. M a b ille ’a L e  M iro ir  du  m erve illeux  (1962 ). Pod  
w zg lęd em  e ty m o lo g icz n y m  łac. m irus  oraz m irabilis  p o c h o d z i od  p ie . *sméi-ro- 
‘ś m ie c h ’ oraz *smei-ro- ‘ś m ie sz n y ’, M . de V aan E tym o log ica l D ic tio n a ry , s. 382, por. 
łac. m irio  ‘b rzydka  m a sk a ’, Accius ap u d  Varronem , tam że. L u stro  od b ija jące  
w iz er u n ek  zw ierzęc ia  por. p ostać  D y la  S ow izd rza ła , n iem . Till Eulenspiegel ‘sow a  
w  z w ier c ia d le ’, figu ra  g łu p ca  (k ogoś, kto jak d z ieck o  n ie  rozróżn ia  w yob rażeń  od  
p o strzeżeń ) w ią że  w ięc  źró d ło  p o zn a n ia  (sow a) z  n a szy m i m eto d a m i jego  
d o św ia d cza n ia  (zw ierc ia d ło ), p o zn a n ie  o k azu je  s ię  w ię c  tru d n e, cza sem  naw et 
n ie m o ż liw e , W . W ille fo rd  The Fool an d  H is  Scepter. A  S tu d y  in C low ns a nd  Jesters and  
T heir  A ud ience , N o r th w estern  U n iv e r s ity  P ress, K in g sp o rt 1969, s. 34.

61 „Pour te v eo ir  je pers la v ie ”, M . S cève. F igu ra  jed n orożca  jest w  p o e m a c ie  a lter  ego 
poety , k tóry  zosta je  sp a ra liżo w a n y  i z n ie w o lo n y  u rodą  k och an k i.
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sylepsy62. Wabiąc w śm iertelną pułapkę, lustro przywołuje pojęcie innamoramento 
Petrarki, śmierci za życia czy neoplatońskiej koncepcji śm ierci powodowanej m i­
łością nieodw zajem nioną. Czasem  pow ierzchnię lustra  zastępuje duży klejnot 
o zwierciadlanej powierzchni. Na słynnym obrazie Rafaela Ritratto di dama con 
liocorno (1506) z rzymskiej Galerii Borghese na piersiach kobiety (M adalena Stroz- 
zi?) w idnieje olbrzym i karbunkuł. Krwistoczerwony kam ień „roniąc” białą perłę 
w kształcie łzy wyraźnie przyciąga spojrzenie młodego jednorożca. Zdaje się, że 
portre t ten jest nie tyle świadectwem kobiecej czystości, ile m iłosnego zniewole­
nia spowodowanego nadnaturalnym  pięknem  kochanki63.

*

W  noweli A ntonio de Eslavy (ur. 1570) pt. Fontanna prawdy m łoda kobieta 
o im ieniu  Libia podróżując gubi w lesie drogę. Płacze. N iespodziewanie napoty­
ka jednak uciekającego przed myśliwymi, spragnionego jelenia, który doprowa­
dza ją do fontanny64. Zwierzę widząc swoje odbicie w lustrze wody nieruchom ie­
je, po czym, zmylone własnym obrazem, atakuje go -  wskakuje do wody65. F o n -

62 J. K ordys Spojrzen ie  M e d u zy ,  s. 26 , 31. M ed u z a  jako m etafora  śm ierc i, zob. 
m e z zo t in tę  O ko  E sch era  (1946  r.), w  ź ren icy  od b ija  s ię  tru p ia  czaszk a . Por. 
s y lep ty c zn y  charak ter  p h a rm a ko n u  i łe z  jed n orożca . O sy lep ty czn ej na tu rze  język ów  
p ry m ity w n y ch , M . R u sin ek , R e to ryka  obrazu , s. 68-70.

63 Z ob. T h ib a u t de C h a m p a g n e  Tak oto czyn ię  ja k o  jednorożec, por. tak że w sp o m n ia n ą  
figu rę  m ło d eg o  jed n orożca  -  m onokeros moschos i jej z n a c ze n ie , zob . przyp. 33.

64 W  ku ltu rze  europejsk iej p ostać je len ia  często  zastęp u je  jednorożca. Już u P lin iu sza  
jedn orożec m a łeb  jelen ia; „p łaczący  je leń ” jako top os literack i, zob . P.M . S im o n d s
Iconographic research in  English Renaissance literature. A  critical gu ide, G arland  P u b lish in g , 
N e w  York 1995. W  D riadeo d ’amore  L u ci P u lc iego  (1413-1470) D ia n a  zm ien ia  pasterza  
Sew era w  jedn orożca , którego w y p e łn ia  p o czu c ie  strach u na w id o k  w łasn ego  od b icia  
w  lustrze w ody, por. O w id iu sz  M etam orfozy  3.201. W zajem n e p ok rew ień stw o obu  figur  
p łaczących  zw ierząt w id o c zn e  jest w  słyn n ym  tzw. p ersk im  portrecie  E lżb ie ty  I 
z  H a m p to n  C ourt c zy  na p rzed sta w ien iu  Astrolabium  B erth o ld a  F u rtm eyra , które zd ob ią  
w yob rażen ia  P an ny (Virgo) z  jed n orożcem  (czystość) oraz d am y z  je len iem  (p rzyjem n ość  
m a łżeń sk ieg o  łoża ), H e id e lb erger  S ch ick sa lsb u ch  ( Codices P a la tin i germ anici in der 
U niversitätsbibliothek H eidelberg  832, fol. 103r), k on iec  X V  w iek u . W  h erm etyzm ie  je leń , 
jedn orożec i las jest obrazem  jed n ośc i trzech  k osm iczn ych  zasad  -  sk ład n ik ów  m aterii, 
tria  p r im a  d u sz y  (siark i), du ch a  (so li), oraz c ia ła  (rtęci), A. L am b sp rin g  D e L apide  
Philosophico  ( = N .  B arnaud Triga C hemica. D e  L ap ide  Philosophico tracta tus tres, ex  
O ffic in a  P la n tin ia n a , apu d  C h ristop h oru m  R a p h e len g iu m , Praga 1599, ryc. 3: in corpore 
est an im a  e t spiritus), J.F. H e lv é tiu s , H . M ad ath an u s, J. de M eu n g  M usaeum  herm eticum  
reform atum  e t am p lifica tum , apu d  H erm a n n u m  a S an de, F rancofu rti 1678, s. 347. W  tym  
k on tek śc ie  por. arras w aw elsk i z  p rzed staw ien iem  je len ia  i jedn orożca  (p ijącego  w odę) 
w  lesie . W  rzece w id ać  w ęża , co  jest n aw iązan iem  do  m otyw u venena pello.

65 The Span ish  novelists. A  series o f  tales fr o m  the earliest p erio d  to the close o f  the 
seventeenth  cen tury , v o l. 2, ed . & transl. T. R o sco e , R ich ard  B en tley , N e w  B u r lin g to n - 
-S treet, L ate C o lb u rn  an d  B en tley , L o n d o n  1832, s. 281-281 . 25
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t a n n a  p r a w d y  okazuje się lustrem , f o n t a n n ą  f a ł s z u  -  pozoru. Motyw 
uciekającego jelenia, który wpada do wody i schwytany roni łzy przytacza wcześ­
niej Bartholom aeus Anglicus (1203-1272) w encyklopedii De proprietatibus rerum. 
Nieco inną wersję w zm iankuje portugalski pisarz i medyk Antonio Luiz (zm. 1565) 
w De occultis proprietatibus libri quinque -  łzy jelenia to, według niego, nie tyle wyraz 
żalu i cierpienia spowodowanego pochwyceniem, ile sposób na oczyszczenie z ja­
du żmij, którym i się żywi. Zwierzę zanurzone w wodzie pozbywa się go w postaci 
łez, które kam ieniejąc zm ieniają się w bezoary66. Klisza ta, wywodząca się z odleg­
łego antyku, wskazuje, iż fontanna wcale nie jest fontanną f a ł s z y w ą ; ż e j e j  szcze­
gólna moc polega właśnie na f a ł s z u  -  łudzeniu, w abieniu iluzją, pozorem. Tyl­
ko tak -  za pomocą mimesis phantasmatos -  można przywołać, zwabić do miejsca 
oczyszczenia płochliwego jednorożca. Z perspektywy naszego czasu linearnego jest 
to historia p r z e d ,  poprzedzająca m om ent rozdzielenia. To właśnie przy fontan­
nie, u źródła jednorożec uzewnętrznia swoją m aterię -  roni łzy, które są niczym 
innym  jak odkładającą się w n im  trucizną, ucieleśniającą zgrzyt „sceny pierw ot­
nej” -  zaczątek i przyczynę rozdziału. Oczyszczając się składa jednocześnie ofiarę 
-  staje się białą zebrą. Rzeczywistość boleśnie pęka wprawiając w ruch m achinę 
historycznego czasu. O dtąd mam y do czynienia z kam iennym  śladem, który przede 
wszystkim jest swoją zewnętrznością, lekarstwem, rem edium . Zm iana statusu phar- 
makonu, wywrócenie na opak jego mocy (por. łac.per-versus) jest wynikiem  odwró­
cenia całej rzeczywistości -  narodzin m etafizyki, końca epoki magicznej, której 
przedłużeniem , resztką, śladem  pozostaje doksalna łza-obraz.

*
Z bezpośrednim  przejściem  od świata wyobrażeń do świata postrzeżeń -  próbą 

urzeczyw istn ienia phantasiai -  m am y do czynienia w p rzypadku  grupy  figur 
z Châlon-sur-Saône. W  1449 roku waloński rycerz Jacques de Lalaing, pozostają­
cy na służbie księcia B urgundii F ilipa III Dobrego, zorganizował trwający rok Pas 
de la Fontaine des Pleurs. Przy fontannie łez, obok rozstawionego nam iotu  zwień­
czonego podobizną karmiącej M arii Panny, umieszczono wizerunek płaczącej Pani 
fontanny ubranej w suknię zdobną w łzy (które spływały aż do basenu) oraz rzeź­
bę odpoczywającego jednorożca z zawieszonymi na szyi trzem a tarczam i (białą, 
fioletową oraz czarną) również dekorowanym i b łękitnym i łzam i67. W  słonecznym

66 P rzek o n a n ie  o sp ecy ficzn ej d ie c ie  je len i m a sw oje źró d ło  w  H isto rii N a tu ra ln e j  
P lin iu sz a , k tóry p isze , iż  u k ą sz o n y  p rzez  ż m iję  je leń  w sk ak u je  do  rzek i lub  
fon tan n y , aby s ię  p o zb y ć  jad u , p o d o b n ie  L u k recju sz  O na tu rze  rzeczy  V I, 764 -765 , 
zob . m o za ik ę  z  p r zed sta w ien iem  je len ia  p ożera jącego  w ęża , ok. 560  r., M u sée  de  
Q asr e l-L eb ya . B estia r iu sz  z  R o ch ester  zaw iera  m in ia tu r ę  z  p rzed sta w ien ia m i  
d w óch  je len i pożera jących  w ęże  (w  górn ym  p a n elu ) oraz p iją cy ch  w od ę z  rzek i, 
w  ce lu  p o zb y c ia  s ię  jad u (w  d o ln y m  p a n e lu ), B ritish  L ibrary, R oyal M S  12 F. x ii i ,  
fol. 19v, ok. 1230 r., por. tak że  w sp o m n ia n y  arras w aw elsk i.

67 W ybór ko loru  tarczy  lan cą  o z n a cza ł w yb ór  typ u  b ron i do  p o jed y n k u , A . V anderjagt
P ractic ing  nobility  in fifte e n th -c e n tu ry  B u rg u n d ia n  C ourtly  culture. Ideology a n d  po litics,
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zakolu Saony, gdzieś m iędzy D ijon a Lyonem, XV-wieczna rzeczywistość splotła 
się z m item  -  wyobrażenia z postrzeżeniam i; powstało fantazm atyczne miejsce 
G enette’owskiej m etalepsy -  przejście prowadzące do świata z A rturiańskiej le­
gendy...

Grupa z Châlon stanowi uproszczoną narrację jednorożca zawierającą się w zwa­
bien iu  (odbiciu) -  kąpieli (oczyszczeniu) -  łzach (rozdzieleniu). Wszystkie te ele­
m enty napotkam y m .in. na niderlandzkich  tapiseriach Damy z  jednorożcem. Two­
rzą one świat fantazm atycznych obrazów, znaków, wyobrażeń, dla których sceną 
odniesienia jest zawsze -  obok fontanny -  przestrzeń lasu, rozbudzonej natury. To 
w niej, na jej tle, rozgrywa się zwykle dram at śm ierci, potworność polowania, 
m akabra pochwycenia. Instynktow ne pragnienie spętania oraz skłonność ludzkie­
go um ysłu do hyponoi zapełnia więc przestrzeń serii gobelinów La Chasse à la licor­
ne b ru talną nagonką -  alegorycznymi scenami odnoszącymi się do m ęki i ta jem ni­
cy W cielenia chrześcijańskiego Boga, Chrystusa duchowego Jednorogiego ( Chri­
stus spiritualis unicornis)68. Odwieczne polowanie, próba unicestwienia jednorożca 
powraca w większości przedstawień, gdyż, dla ograniczonego czasem linearnym  
podm iotu  obraz-łza, podobnie jak „śmierć /  wiersz to jedyny adres możliwego 
odrodzenia”69.

„ślady [ ...] / wgłębienia cienie / iskry kryształów”70
Ocalone łzy roziskrzają się, wzbudzają instynkt łowcy. Myśliwy podziwia dro­

gocenne łzy. Są dla niego tropem  zwierzęcia, tajem niczym  i zwodniczym obrazem- 
śladem  przeszłości, ocalonym, spetryfikowanym fragm entem  imaginatio humana -  
niedostępnej w żaden bezpośredni sposób sfery nierzeczywistości. Dla poety próba 
przywołania przeszłości z perspektywy czasu podzielonego -  jedynego m u dostęp­
nego -  jest dośw iadczan iem  śladu  pozostaw ionego  p rzez  jednorożca . Jego 
łzy w świecie postrzeżeń stanowią m aterialny i nieusuw alny trop, resztkę-znak,

w: R h e to ric  a n d  the discourses o f  p o w er  in C o u rt culture. C hina , E urope  a n d  J a p a n ,  
eds. D . K n ech tg es , E. V ance, U n iv e r s ity  o f  W a sh in g to n  P ress, W a sh in g to n  2004 ,
s. 321 -322 . Pas d ’armes b y ł c zę śc ią  z ło żo n ej k u ltu ry  rycersk iej, której e le m e n te m
p o zo sta w a ły  rów n ież  n ie m iec k ie  tu rn iejo w e  bractw a (zw ią zk i) rycersk ie , jak  np. 
B ra c tw o  J ed n o ro żca , W .M . R ed d y  The rule o f  love. The history o f  w estern  rom antic  love  
in com para tive  p erspective , w: N e w  dangerous Liaisons. D iscourses on E urope an d  love in  
the tw en tie th  cen tury , ed s. L. P a sser in i, L. E llen a , A .C .T . G ep p ert, B ergh ah n  B ooks, 
N e w  York 2010 , s. 40.

68 Z ob. W ilh e lm  K leryk  z  N o r m a n d ii O jednorożcu  (B estia riu sz boski), w: J. L e G o ff  
N ie zw y k li  bohaterow ie i cudow ne budow le średn iow iecza , przeł. K. M arczew sk a , 
O ficyn a  N au k o w a , W arszaw a 2011 , s. 65-68.

69 Y. L ian  B erlin , S to rk w in k e l nu m er 122, przeł. A . N a siło w sk a .

70 T. R ó ż ew icz  N a  p o w ie rzch n i p o em a tu  i w  środku , w: teg o ż  Poezje w ybrane,
W yd aw n ictw o  L itera ck ie , K raków  1994, s. 194. 25
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vestigium temporis, ślad złączenia71. Na pozór zdaje się, że ów ślad „to obecność 
tego, czego właściwie nigdy tu  nie było, tego, co zawsze już jest przeszłe”72. Bez- 
powrotność zam ieszkuje ślad. Jest on niczym kam ień: zewnętrzny, dostrzegalny, 
określony, o połyskliwej powierzchni -  jasnej granicy swojej substancjonalności. 
Pod jej powłoką skrywa się wnętrze zagęszczonej m aterii. Kamień nie otwiera się. 
Jest hermetyczny, niedostępny, wiecznie zam knięty sobą samym. N ie daje się roz- 
czytać, nie możemy weń wejrzeć. Rozłupany niczego nie wyjawia poza nową po­
wierzchnią. Jest ona zresztą jego istotą, erupcją jego wnętrza, zastygłą lawą, wy­
chodnią śladu, s c e n ą .  Bycie jednorożca w podzielonym  świecie to jedynie pozo­
stawiany ślad, obraz, łza -  a „ b y c i e  w postaci z o s t a w i a n i a  ś l a d u  to prze­
m ijanie, wyruszanie, odrywanie się”73. To nieustanne p r a g n i e n i e  i p o d ą ­
ż a n i e  „stającym się” tropem -zastygającą łzą, to wieczne łowy. Ślad jednorożca 
i ślad wyobraźni to „obiekt w trakcie stawania się”; to poddawane nieustannej me­
tamorfozie słowo-obraz-rzecz74. Tropienie i poszukiwanie śladu, stawianie się w po­
zycji myśliwego, posługiwanie się instynktem  łowcy nie jest tu  wyłącznie figurą 
retoryczną -  to jedna z najstarszych form  poznawania, wykształcona w czasach, 
gdy natura była nie tyle m isternym  kobiercem, teatraln ie kształtowaną dekoracją 
gobelinu, ile rzeczywistą przestrzenią bycia, a każdy pozostawiony ślad zwierzę­
cia był realną jego częścią -  n im  samym. Postawa myśliwego, tego który tropi 
ślady, stała się źródłem  dla w ielu późniejszych operacji intelektualnych75. Pozo­
stałości tego pra-roz-poznawania odnajdujem y w takich indoeuropejskich morfe- 
m ach jak *ais-eti ‘pragnie, pożąda, odnajduje’, *keuh1- ‘błyszczeć, lśnić’ > ‘patrzeć 
uważać’, *kouh1éyeti ‘czuje, doznaje, zauważa’, *sägyö ‘doznawać, dostrzegać, spo­
glądać’, ‘uważać, trop ić’ czy *sekw- ‘w idzieć’, ‘oko’ oraz ‘śledzić, trop ić’76. Pragnie­
nie jest więc nierozerwalnie związane z poszukiwaniem , w idzenie z doznawaniem,

71 Gr. ichnion  oraz ichnos ‘trop, ślad , resztka, krok’, e ty m o lo g iczn ie  p ow iązan e z  oichom ai 
‘iść , w yru szać’ oraz ‘um arły, m artw y, zg in ąć , być z n iszczo n y m , p rzem ijać, zn ik a ć ’,
P. C h an tra in e  D ictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire des m ots, 
K lin ck sieck , Paris 1968, s. 474. P od staw ą zn a czen ia  jest n ajpraw d opodob niej pie. 
m orfem  ei- ‘w yruszać, iś ć ’. N a to m ia st łac. vestigium  ‘trop, ślad , znak , ch w ila ’, p och od zi 
od  p ie. *u(e)rs-ti- ‘b ru zd a’ -  pok rew ne łac. verro  ‘zam iatać , rozciągać, zb ierać, u n o sić ’ 
(p ie. *urs-e/o- ‘w ycierać, ścierać, n ak ład ać’), vestigare  ‘pod ążać ślad em , p o szu k iw a ć’, 
pie. *w (e)rsti-H g- ‘kreślić  b ru zd ę’, M . de Vaan Etym ological D ictionary, s. 671.

72 E. L év in a s  S la d  innego, w: F ilo zo fia  d ia logu, w yb . i oprac. B. B aran , Z n ak , K raków  
1991, s. 228.

73 T am że, s. 227.

74 Z ob. J. B a sch et In troduction : l ’im age-objet, w: L ’image. Fonctions e t usages des images 
dans l ’O ccident m éd iéva l, ed s. J. B a sch et, J.C. S ch m itt, L eop ard  d ‘Or, Paris 1996, 
s. 7-57.

75 Z ob. k la syczn e  ju ż op racow an ie  W. von  B ran d en ste in a  D ie Lebensform en der 
„ Indogerm anen”, w: D ie Indogerm anen u nd  Germanenfrage. N eu e  Wege zu  ihrer Lösung, ed. 
W . K nop pers, In stitu t für V ö lk erk u n d e (V ien n e), Salzbu rg, L eip z ig  1936, s. 231-277.

76 A .P . K ow alsk i M y ś len ie przedf i lozo ficzne , s. 84-85.
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postrzeganie z tropieniem . Poeta to ten, który odnajdując ślady jednorożca widzi, 
doznaje i pragnie -  jest jak pierw otny myśliwy, którego podstawą poznania są we­
w nętrzne uczucia -  nam iętności nieodróżniane od zjawisk dziejących się w „świe- 
cie obiektywnym”77. W idziane przez niego ślady są tyleż zewnętrze, ileż pobły- 
skują w wyobraźni jako „iskry kryształów” i „wgłębienia cienie”. Poeta-myśliwy 
m y ś l i  obrazam i i przemyśliwa obrazy jednocześnie, tj. poluje na obrazy, pragnie 
obrazów jak Scève78, dąży ku nim  powołując, niczym Pan Błyszczyński Leśm iana, 
do życia sady, ogrody i gaje mocą m agii słów tożsam ych z obrazam i79. „Czasy b ar­
barzyńców” jednak niechybnie minęły, poetyckie raje są chwilowe, p o b ł y s k u -  
j ą80 tylko płaszczyzną kryształu. To jednak wystarczy by odnaleźć pasaże, doświad­
czyć ponownego złączenia, wejść w przestrzeń templum -  zakraść się niczym M a­
rzyciel z Powieści o Róży do ogrodu miłości. W ewnątrz niego bije jednak zwodni­
cze źródło Narcyza -  p iętrzy się złowroga bruzda, fałd81.

„upodobnić się do perłowego Jednorożca”82
Obrazy zawierają w sobie zatarty, rozmyty przez czas, ślad pam ięci. To Róże- 

wiczowskie „Nic. M iejsce po czymś”83, puste wgłębienie, negatyw, który nawet

77 Ł ac. vén â to r  ‘m y ś liw y ’ oraz vén o r  ‘p o lo w a ć ’ p o ch o d zi od  rd zen ia  p ie . * (H )u e n h j~, 
* (H )u n h j-  o zn a cza ją ceg o  ‘p ra g n ien ie , p o ż ą d a n ie ’, M . d e  V aan E tym olog ica l 
D ictionary, s. 662; por. X V III-w iecz n ą  k o n cep cję  p o e ty  jako cz ło w iek a  p ierw o tn eg o  
(p o ety ck o ść  jako sp osób  is tn ie n ia  lu d z i p ierw o tn y ch  -  form a p ozn aw an ia
i ro zu m o w a n ia  św ia ta ), G. V ico  N a u k a  n ow a , przeł. J. Jak u b ow icz, P W N , W arszaw a  
1966, p o d o b n ie  J.J. R o u ssea u  (O  pochodzen iu  ję zy k ó w ) ,  A .N . C o n d o rc e t (S zk ic  do 
obrazu p ostępu ducha  ludzkiego p o p rze z  dzieje) , E .B . d e  C o n d illa c  (O  pochodzen iu  
p o zn a n ia  ludzkiego) , tak że J.G . H a m m a n  czy  J.G . H erder. N a  g ru n c ie  p o lsk im  
n a to m ia st A . Ś w ię to ch o w sk i P oeta  ja k o  czło w iek  p ie rw o tn y , G eb eth n er  i S p ó łk a , 
K raków  1896.

78 D ecy m a  X L V I, C X L III, C C C L X X V .

79 E n  oph ta lm o izin  noein  -  ‘m y śleć  o c za m i’, H o m er  Ilia d a  X X IV , 2 9 4 , por. w id z ie ć , tj. 
‘d o tyk ać  o c za m i’ p rzed m io t, H o m er  Odyseja  XV, 460 -464; ‘ten  k tóry  m y ś li’ to łow ca , 
m y ś l i w y ,  W. B oryś S ło w n ik  etym ologiczny ję zy k a  polskiego, W yd aw n ictw o  L itera ck ie , 
K raków  2 0 0 5 , s. 345 , por. ie . *m udslyo- ‘p ra g n ie n ie , za m y sł, m y ś l’, psł. *m yslb  ‘m y ś l’, 
bsł. * m a u d y o ‘p ożąd ać  zm y s ło w o ’, gr. m ythos  ‘słow o , m o w a ’, ‘o p o w ia d a n ie , leg en d a , 
m it’, od  p ie . m o rfem u  * m éu d h -, * m a u d h -, * m é w d h -  ‘u w ażać  na c o ś ’, ‘być  
p o b u d zo n y m ’, ‘z m ierza ć  ku c z e m u ś ’, ‘m y śleć , p ragn ąć’.

80 Por. gr. eike  ‘dob rze  b ły sz cz y ’, e ik o n  ‘w izeru n ek , obraz, p o d o b ie ń s tw o ’ i eikos  
‘p a su ją cy ’, ie . *w eikse los  ‘p ostać , p o d o b izn a , p r z ed sta w ien ie ’, n ost. * * w o j/k /A  lub  
**w oy-ikN - ‘p orząd k ow ać, zrów n yw ać, c zy n ić  p o d o b n y m ’, A . K ow alsk i M yślenie  
p rzed filo zo fic zn e , s. 135.

81 Z ob. przyp. 51.

82 T. Ż u k o w sk i Śp iew  ciała.

83 T. R ó ż ew icz  Z a m e k  na  lodzie (N o ta tk a  z  lutego 1962  roku ), teg o ż  P ro za ,  t. 3, U tw ory
zebrane, W yd aw n ictw o  D o ln o ś lą sk ie , W rocław  2004 , s. 174. 25
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ponownie wypełniony znaczeniem  jest tylko odlewem -  obrazem  śladu. Jego do­
świadczenie, z perspektywy myśliwego, staje się prawie zawsze doświadczeniem 
nieodwracalnej nieobecności, spotkaniem  czegoś „wymazanego”, „usuniętego”. 
Zdaniem  empiryków opierających się na doświadczeniu, obrazy-tropy, jako przed­
m ioty zmysłowe (gr. ta aistheta) m ają jednak swój walor poznawczy. To właśnie 
w zew nętrzności i poblasku m am y szansę rozpoznania ich istoty. Poeta jednak 
w powierzchowności i form ie obrazów-rzeczy dostrzega pustkę. W  Oeconomia di­
vina Czesław M iłosz pisze:

Z drzew , p o ln y ch  k a m ien i, n aw et cytryn  na sto le  
U ciek ła  m a ter ia ln o ść  i w id m o  ich  
O k azyw ało  się  pu stk ą , d y m em  na k liszy .
W y d z ie d z ic zo n a  z  p rzed m io tó w  m row iła  s ię  przestrzeń .
W szęd z ie  b y ło  n ig d z ie  i n ig d z ie , w sz ę d z ie .84

Miłoszowe widmo pozbawione w nętrza-m aterii to eidolon, obraz opustoszały. 
O rozdziale formy i m aterii, przeniknięciu do wnętrza obrazu, destrukcji zwodni­
czej iluzji faset i brylantowego szlifu -  usunięciu płaszczyzny luster mówi Tade­
usz Różewicz. W  swoim eseju Dźwięk i obraz w poezji współczesnej wyznaje: „Ciągle 
ponawiam  próby i atakuję obraz ze wszystkich stron, pragnąc go usunąć jako ele­
m ent dekoracyjny, zbędny”85. Tajem nica obrazu kryje się, według obu Starych 
Mistrzów, nie w tym, czym on jest na swojej powierzchni, ale w tym, co jest jego 
m aterią. Choć obaj poeci padają ofiaram i euklidesowej dialektyki wnętrza i ze­
wnętrza, to warto zwrócić uwagę na przywołaną tu  kategorię p u s t k i .  To, co dla 
Miłosza jest istotą i ontologiczną zasadą -  m aterią, bez której obraz staje się pustą 
formą, dla Różewicza jest „czarnym ziarnem  sporyszu”86, śm iercią i niebytem , ku 
którem u dąży. W spom niany grecki eidolon87 to, poza przedm iotem  czysto este­
tycznej satysfakcji, ‘zjawa, w idm o’ -  „miejsce po czymś”, nieobecność. N iem niej, 
idąc tropem  Arystotelesa, pustka jest jednocześnie istotową formą niebytu (gr. me 
on) rozum ianego jako przeciwieństwo nicości (gr. ouk on)88. Swoiste scholion dopi­
suje Różewicz:

S tru ktura  n a szeg o  N ic  jest p r zec iw ień stw em  n ico śc i. N a sz e  N ic  is tn ie je  i jest agresyw ne. 
N a sz e  N ic  n ie  jest p rzec iw staw n e  w  sto su n k u  d o  św iata  rea ln ego , d o  r z e c z y w i s t o ­
ś c i .  O n o  jest rzeczy w isto śc ią  [ . . . ] N ic  d y n a m ic zn e  i d z ia ła ją ce . Z u p e łn ie  ob ce  n ih i l i ­
zm o w i, ak tyw n ie  p rzec iw staw ia jące  s ię  n i c o ś c i .89

84 C z. M iło s z  O econom ia d iv in a , w: teg o ż  P oezje, s. 140.

85 T. R ó żew icz  D źw ię k  i obraz w  p o ezji w spółczesnej, w: teg o ż  P ro za ,  t. 3, s. 152.

86 T egoż M ó j w iersz, „O dra” 1984 nr 3, s. 66.

87 E ido lon  to  ‘co ś  co  je st w id o c z n e ’, od  gr. eido  ‘w id z ie ć , og lą d a ć , d o s trzeg a ć ’, ie . *ueid-
‘w id z ie ć ’

88 A r y sto te les  F izy k a  I 9, 192 a.

89 T. R ó żew icz  N ic , czyli w szystko , w: teg o ż  P ro za , t. 3, s. 183-184.
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Różewiczowskie „Nic czyli wszystko” splata się z tu  z Miłoszowym „nigdzie czyli 
wszędzie”, z „wydziedziczoną przestrzenią” przedmiotów. Poetycka m ateria obra­
zów to zarówno „Nic”, „wspaniałe N ic”, jak i „nigdzie” -  to niebyt zawierający 
w sobie negację nie tyle przekreślającą, ile r ó ż n i c u j ą c ą. Co więcej, owo Nic 
jest agresywne, dynam iczne i działające. M artin  Heidegger nazwie je „wszystko 
rozpoznającym”90. Pustka obrazu okazuje się po części metafizyczną pułapką. Ślad- 
-oznaka podobnie jak „N iebyt”, „N ic”, „nigdzie” wskazuje na i n n ą ,  radykalnie 
różną od wyjściowej formę swego istn ien ia91. Ponieważ „N ic” obrazu jest różnicu­
jące, ślad, łza jednorożca nie jest prostym  uobecnieniem  „utraconego świata obiek­
tów”. Czym więc jest? Zwróćmy na chwilę uwagę ku M elanie Klein. W  myśl jej 
paradygm atu psychoanalitycznego u podstaw  tworzenia fantazji, obrazów fanta­
zm atycznych leży zawsze ścisła relacja z obiektem  zew nętrznym 92. Związek ten 
zna już starożytna greka -  wszak phantasia to również ‘obraz rzeczy postrzeganej’. 
W  m echanizm ie ludzkiej psychiki, w początkowej fazie rozwoju dziecka funkcjo­
nuje stan b raku  rozróżnienia wnętrza i zewnętrza, stan, w którym  obraz fan ta­
zm atyczny i obiekt są tożsame. Ich rozdzielenie jest wynikiem  rozwoju -  przejścia 
do pozycji depresyjnej i -  co za tym  idzie -  wytworzenia pustk i po utraconym  
obiekcie, który się uzewnętrznił, oddzielił. Owo puste miejsce wypełnia symbol- 
substytut. Jest to sytuacja w pewnej m ierze analogiczna do metafizycznego roz­
darcia i zaprzepaszczenia magicznej tożsamości „obrazów”. W  puste miejsce po­
wstałe po wyodrębnieniu się z m aterii tego, co zewnętrzne zjawia się to , c o  z r ó ż ­
n i c o w a n e ,  Kleinowski substytut, symbol uzurpujący, obraz-im itator93. Jest nim  
właśnie lśniąca blaskiem  pozoru powierzchnia obrazu-łzy, kam ienia, którego m a­
teria uzewnętrznia się całą swoją płaszczyzną. W arunkiem  jej zaistnienia jest sil­
ne poczucie braku czy u traty  obiektu94. Doświadczanie obrazów z perspektywy

90 M . H e id e g g e r  C óż p o  poecie?, w: teg o ż  D rogi lasu, przeł. J. G ie r a sim iu k  i in .,
F u n d acja  A le th e ia , W arszaw a 1997, s. 217 -259 .

91 D ob rym  p rzyk ład em  jest tu  typ  o zn a k i p rzyp om in ającej I. D ą m b sk ie j -  d ym  jako  
o zn ak a  ogn ia . D y m  b y łb y  tu  form ą n ie is tn ie n ia  o g n ia  (o g ień  jako form a w yjściow a  
d la  d y m u ), jego  rad yk a ln ie  in n ą  form ą, te jże  W prow adzen ie  do sta ro ży tn e j sem iotyki 
greckiej. S tu d ia  i teksty , Z a k ła d  N a ro d o w y  im . O sso liń sk ic h , W ro cła w -W a rsz a w a -  
K r a k ó w -G d a ń sk -Ł ó d ź  1984, s. 11.

92 M . K le in  M iłość, poczucie  w in y ; H . S ega l M a rzen ie  senne, w yo b ra źn ia  i s z tu k a ,
przeł. P. D y b e l, U n iv er sita s , K raków  2003; M . W arch ala  C zło w iek , isto ta  fa n ta z ju ją c a ,  
„T eksty D r u g ie ” 2 0 0 4  nr 3, s. 102.

93 Z ob. M . Scève  d ecy m a  C C C L X X V , g d z ie  w  sercu  koch an k a  od b ija  s ię  „ od m alow an y  
w iz er u n ek ” D e li i ,  w ie lb io n y  n ie n a sy c en ie  w  n o cy  n iczy m  k a m ien n y  posąg  
P ig m a lio n a , por. przyp. 111.

94 W  przyp ad k u  k u ltu ry  greck iej św ia d ectw em  tego  p rocesu  b y ło  p rz ek o n a n ie , iż  pod  
w p ły w em  szc z e g ó ln ie  s iln e g o  u czu c ia  p o d m io tu  w  w izeru n k u  (gr. eidolon) u o b ecn ić  
się  m oże , na za sa d zie  arch a iczn ej m im ezy , d u sza  (gr. psyche) cz ło w iek a . P rzyk ład em  
m ogą b yć tu rozm aite  praktyk i m ag ii sym p atyczn ej c zy  m it o L ao d a m ii. Z ob.
P. J a roszyń sk i M e ta fiz y ka  i s z tu k a , P o lw en  -  P o lsk ie  W yd aw n ictw o  E n cy k lo p ed y czn e , 25
9
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znakowej jest więc doświadczaniem wiecznej r ó ż n o ś c i  (gr. thatera), „śladu i n ­
n e g o ”95 -  tj. zagnieżdżonego w obrazach sym bolu-substytutu. Uobecniam y i „oży­
wiam y” go swoją wyobraźnią, em ocjami i afektami, a te urucham ia w nas pierw ot­
ne i wszechogarniające p r a g n i e n i  e96. Czym jednak jest i n n e ?  Czym jest przy­
wołany substytut pierwotnej jedności? To zam knięty w łzach jednorożec, o b r a z  
f a n t a z m a t y c z n y ,  imaginatio, obraz uśm ierzający i kojący rozbudzone uczu­
cia, o b r a z  t e r a p e u t y c z n y 97, tj. z a s t ę p c z y ,  imago -  obraz sensu stricto98. 
Stąd w Alkestis Eurypidesa Admet powie o posągu (gr. agalma ‘to co sprawia ra­
dość’) ukochanej, z którym  kładzie się w łożu: „zimna to przyjemność, /  Ale cięża­
ru  serca ujm ie [. ..] ”99. Owe s k a m i e n i a ł e  p r a g n i e n i a  możemy, za Zbi­
gniewem H erbertem , podzielić na prawdziwe i fałszywe.

Ł zy  praw d ziw e są gorące , w sk u tek  czeg o  b ard zo  tru d n o  o d d z ie lić  je od  twarzy. Po d o p ro ­
w a d z e n iu  do  stan u  s ta łeg o  o k a za ło  s ię , że  są b ard zo  k ru ch e [ . . . ] łz y  fa łszyw e [ . . . ] z  n a tu ­
ry są m ętn e  [ . . . ] b ard zo  tw arde, b ard zo  trw ałe  i nad ają  s ię  n ie  ty lk o  do  ozd ó b , a le tak że  
do krajan ia  szk ła 100.

Obie kategorie -  eikones (łzy prawdziwe) i eidola (łzy fałszywe) -  stanowią pozba­
wione biografii, okaleczone, mim etyczne zjawy. Zdają się podobne tekstom , śla­
dom języka, w których, według Derridy, gubi się, związany bezpośrednio ze zna­
czeniem  w umyśle, fonocentryczny rdzeń języka -  głos. Zam iast jednorożca kieł­
kuje w nich czarne ziarno Różewiczowskiego sporyszu -  „biała zebra z bezuży­
tecznym  rogiem ”. Na płaszczyźnie in terpretacji kryptonim icznej N. A braham a 
i M. Torok (oraz pojęcia fors J. D erridy), łzom prawdziwym możemy przypisać 
możliwość in  t r o j e k c  j i, fałszywym -  i n k o r p o r a c j i 101. Łza prawdziwa to

W arszaw a 1996, s. 13-25; J.P. V ern ant M y th  et pensée chez les Grecs: études de 
psychologie h istorique, M asp ero , Paris 1966, s. 253  i nast.

95 Z ob. E. L év in a s  S la d  innego , s. 213-229 .

96 Z ob. przyp. 2.

97 Por. gr. therapon  ‘tow arzysz, za stęp c a ’ oraz het. tarpa lli ‘c z ło w iek -z a stę p c a ’, anatol. 
tarp-  ‘za m ia n a , z a s tą p ie n ie ’, W. T oporow  Tezy do preh isto rii „ p ortretu” ja k o  szczególnej 
klasy tekstów , „T eksty D r u g ie ” 20 0 4  nr 1 /2 , s. 182; zob . S. B o ro w icz  O brazow anie  ja k o  
pocieszen ie . O  m eta forze  p rzejścia  w  litera tu rze  k la syczne j, „Teksty D r u g ie ” 2009  1 /2 ,
s. 77-93.

98 Ł ac. form y  im ago  oraz im ita r e /i  p o ch o d zą  n a jp raw d op od ob n iej od  czasow n ik a  
*im a-je /o - i p ok rew n e są łac . aem ulus  ‘ryw al, n a ś la d o w ca ’ (p ie . *h2ei-m o- 
‘n a ś la d o w n ic tw o ’). P ie. *h2 i-m -h 2- ‘ob ra z’, het. h im m a  ‘n a śla d o w n ictw o , 
s u b s t y t u t ,  z a s t ę p c a ’, M . de V aan E tym olog ica l D ic tio n a ry , s. 298 , por.
„ u p io rn eg o  sob o w tó ra ”, R. G irard, O d m im etyc zn eg o p o żą d a n ia , s. 199-231.

99 E u ry p id es  A lkestis  w. 353 -3 5 4 , przeł. J. Ł an ow sk i. H is to r ia  L a o d a m ii i P ro tes ilaosa  
ek sp o n u je  p o d o b n y  w ątek , rów n ież  w  tym  p rzyp ad k u  p o d o b izn a  s łu ż y  ch w ilo w em u  
p o c ie sz e n iu .

100 Z. H erb ert Z  technologii łez, w: teg o ż  P oezje, PIW , W arszaw a 1998, s. 218.

101 Z ob. W. M ich era  O braz, k ryp ta , in terpre tac ja , „ K o n tek sty ” 20 1 0  nr 1, s. 154.
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obraz poddający się klasycznej in terpretacji zgodnej z dwudzielną struk tu rą zna­
ku; istota łzy fałszywej polega natom iast na retorycznym  zwodzeniu, uchylaniu 
się od ukazania swego dopełnienia, „upiornego sobowtóra”.

„nasze pomniki mają kształt łzy” 102
W  Martwej naturze z  wędzidłem Zbigniew H erbert pisze: „W powieści Die Wah- 

luerwandschaften Goethe opisuje popularną [. ..] zabawę polegającą na inscenizacji 
ż y w y c h  o b r a z ó w ,  to znaczy na możliwie wiernym  odtworzeniu dzieł sz tuki”. 
Pragnienie ujrzenia „obrazów żywych” to efekt uboczny m etafizyki -  próba oży­
wiania jest jedynie odtwarzaniem , naśladowaniem , rekonstruowaniem . W skazuje 
n ieustannie na coś martwego, gdyż obraz stając się dzięki metafizyce rodzi się 
w swej istocie pod panow aniem  zniszczenia, żywi się dialektyką i porządkiem  roz­
padu, różnicującą pustką, granicą, pęknięciem  w strukturze wszechświata103. Jest 
w pewnym sensie „odpadkiem ” tej przemiany. M ożna powiedzieć, że historia ob­
razu przed Platonem  jest historią „obrazu” przed obrazem. To czas am algam atu, 
homogenicznej esencjonalności wszystkich bytów -  „pierwotnej m etafizyki”104; 
to czas, w którym  „siła wyobraźni rodzi rzecz sam ą”105. W  świecie magicznym 
status obrazu jest więc niepewny -  jest on nierozpoznawalny jako obraz, jest nie- 
rozróżnialny od innych zjawisk-rzeczy. Dla archaicznego podm iotu nie funkcjo­
nuje on jako „obraz” {eidolon czy eikon), jest „drugim  Kratylosem ”, Pandorą, jest 
absolutną jednością z wyobrażeniem i słowem. Obrazy m entalne (gr. phantasmata) 
i obrazy postrzegane (gr. ta aistheta) to pierwotnie jednolite stany-działania. Te 
ostatnie, oddzielając się od wyobraźni, która pozostaje sceną „obrazów żywych”, 
mrą. Ceną i konsekwencją narodzin ikon i idoli jest ich jednoczesna, natychm ia­
stowa śmierć -  konieczność rozpadu na t r e ś ć  i f o r m ę .  Treść staje się wiecznym 
odsyłaniem  ku innem u, natom iast forma zaczyna podlegać estetycznej degenera­
cji objawiającej się bezkompromisową dom inacją stylu, piękna i kryterium  podo­
bieństwa. W  epoce archaicznej obraz jest f a k t e m  n i e z a i s t n i a ł y m ,  nie ist­
nieje jako „obraz”. Przynależąc już do zmysłowego świata obiektów rozłączonych 
staje się znakiem , mirabilium, rzeczą niezwykłą, osobliwą, fałszywą, cudownym zja­
wiskiem, spadkiem  przeszłości, mitycznej wspólnoty, wspom nieniem  „czasu śnie­
n ia”, łzą jednorożca -  m artwym  ciałem, trupem , pam iątką, trw aniem  w śmierci.

Rozłam przestrzeni wspólnego bycia obrazów i postrzeżeń to również trwałe 
okaleczenie wyobraźni, obcięcie -  rozczepienie nie tylko wewnętrznej w izualiza­

102 T. R ó żew ic z  P o m n ik i, w: teg o ż  P oezja , t. 2 , U tw ory  zebrane, W yd aw n ictw o  
D o ln o ś lą sk ie , W rocław  2006 , s. 147.

103 Z ob. o p o w ia d a n ie  T. R ó żew icza  pt. Próba rekonstrukcji i próbę odtw arzan ia  
w  w y o b ra źn i p o e ty  ob razu  W.

104 L. L évy-B ru h l L’âm e p r im itiv e ,  A lca n , Paris 1963, s. 3

105 F ortis im agina tio  generat casum , M . d e  M o n ta ig n e  O  po tęd ze  w yobraźn i, w: teg o ż  P róby, 
przeł. T. B o y -Ż e leń sk i, W yd aw n ictw o  Z ie lo n a  Sow a, K raków  2 0 0 9 , s. 94. 26
1



26
2

In te rp re tac je

cji i estezjosfery (term in S. Dworackiego), ale również obrazu i mowy. Prowadzi 
to do narodzin obrazu-postrzeżenia, który funkcjonuje jako coś niepodzielnie ze­
wnętrznego, czego status określa tyrania oka i niekończąca się gra tożsamości i róż­
nicy. Grecja przełom u V i IV wieku przed Chr. to miejsce cięcia -  granica. O dtąd 
doświadczanie obrazu staje się próbą nieustannego przezwyciężania pustki, zasy­
pywania przepaści, znoszenia powstałej bruzdy, poszukiw ania utraconego świa­
ta 106 i ciągłego odnajdywania, chwytania oraz uśm iercania im ita to ra107. Ta n ie­
ustająca potrzeba spętania, pochwycenia jest piętnem  u t r a c o n e g o ,  które prze­
ziera również przez pierwotne znaczenie łac. imägö oraz imitare. Oba pojęcia G. De­
voto zalicza do derywatów ie. *iem- ‘chwytać, ujmować, zestawiać, grom adzić’108. 
W  tym  świetle obrazowanie (stwarzanie „obrazu”) należałoby rozumieć jako pro­
ces magicznego przechwytywania własności czy zestawu dyspozycji obrazowane­
go -  ich im itow ania (transpolowania) w obiekt-obraz, a sam obraz jako ‘coś po­
chwyconego’. Doświadczanie obrazu jest tu  widzenio-myśleniem par excellence, p o ­
c h w y c e n i e m 109 „perłowego jednorożca”, tj. upodobnieniem  się do niego, przy­
jęciem jego sposobu bycia, a to jest niczym innym, jak wiecznym pozostawianiem  
śladu, przem ijaniem , wyruszaniem , odrywaniem s i ę .  W  dualnym  świecie wnę­
trza i zewnętrza nowopowstała struktura obrazów, związek z n a c z o n e g o  i z n a ­
c z ą c e g o  staje się porodową skazą określającą nowy porządek świata. Obraz ro­
dzi się w nim  jako Różewiczowski „pom nik w kształcie łzy”. D om inujący status 
zaczyna zyskiwać język i tekst, dla których ów m etafizyczny przełom  jest z kolei 
ostatecznym  wyzwoleniem, ożywieniem (sic!). Uwolnione od „sprawczej koniecz­
ności”, w pełni symboliczne, słowo zyskuje n iedostępną dotąd moc wyrażania.

„reliefy rozmazane” 110
Erotyczny związek m iędzy Pigm alionem  i kam ienną figurą (łac. simulacrum) 

będącą dziełem jego rąk został, wraz z P latońską metafizyką, na zawsze rozerwa­

106 N p . u ta k ich  p o e tó w  jak P ercy  B yssh e  S h e lle y  c zy  L a k iśc i (zw łaszcza
W . W ord sw orth ), zob . A ngielscy „Poeci J e z io r ” -  W  W ordsw orth, S .T . Coleridge,
R . S o u th ey , przeł. i oprac. S. K ryń sk i, Z ak ład  N a ro d o w y  im . O sso liń sk ich ,
W rocław  1963.

107 Por. w sp o m n ia n e  ta p iser ie  ze  scen a m i n a gon k i i p o low an ia  na jed n orożca .

108 G. D e v o to  L a t.  Im ago , w: B eiträge z u r  Indogerm an istik  u n d  Keltologie. J u liu s  P okorny  
zu m  80. G eburtstag g ew id m et, ed . W. M eid , S p ra c h w issen sch a ft lich es  In st itu t  der  
U n iv ersitä t In n sb ru ck , In n sb ru ck  1967, s. 25 -2 8 , zob. W . T op orow  Tezy do preh istorii, 
s. 182, A . K ow alsk i M yślen ie  p rzed filo zo fic zn e , s. 131-132 , M . de Vaan E tym olog ica l 
D ic tio n a ry , s. 298.

109 C h w ytać  to ‘po jm ow ać, r o z u m ie ć ’, p sł. *chapati ‘ch w ytać , ła p a ć ’.

110 T. R ó żew icz  to był ta k i fa jn y  fa c e t . . . , w: teg o ż  K u p  ko ta  w  w o rku  (w ork in progress), 
B iu ro  L itera ck ie , W rocław  2 0 0 8 , s. 27.
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ny. H istoria legendarnego króla Cypru wskazuje przede wszystkim na relację, k tó­
ra łączy podm iot z archaicznym  obrazem, traktowanym  jako d r u g i  p o d m i o t .  
Jest to relacja głębokiego, em ocjonalnego i seksualnego zaangażowania, relacja 
mająca moc metam orficznego ożywiania111. Świat Pigm aliona to świat pierw ot­
nej, Dedalickiej jedności wyobrażeń i postrzeżeń; to „wczucie się w jakąś formę 
rzeczywistości [. ..], wchłonięcie w siebie przedm iotu, zawładnięcie jego istotą [ . ]  
u z y s k a n i e  go, [. ..] s t a n i e  s i ę  samą ową rzeczą”112. Stać się poszukiwanym 
jednorożcem  to zespolić się z pozostawionym śladem, łzą, obrazem. Jednak prag­
nienia, jakie przejawia współczesny podm iot wobec obrazu, ukierunkow ane są ku 
w łasnem u j a: to chęć estetycznego samozadowolenia oraz intelektualnego zaspo­
kojenia -  podążanie drogą pęknięcia, ku utraconej części znaku, chęć przywłasz­
czenia sobie jego tajemnicy. To również ikoniczny autoerotyzm , w którym  pod­
m iot używa obrazu jako fantom u; voyeuryzm, przez który sm akuje egzotyczną 
powierzchowność obrazu. Obraz jawi się podm iotowi jako p r z e d m i o t  „do oglą­
dania”. Jego zniewalająca, oszałamiająca wręcz opresyjna wizualność prowadzi do 
samouprzedmiotowienia. M echanizm  ten to ukryta trucizna metafizyki, zastawiona 
pułapka autozniszczenia, która zostaje wbudowana w obrazy wraz z zaistniałą gra­
nicą podziału, tak aby niemożliwe okazało się ich ponowne złączenie ze sferą wy­
obraźni, zniesienie granicy wnętrza i zewnętrza. P laton usuwa ze swojego Państwa 
artystów właśnie za zdolność stwarzania obrazów fantazm atycznych, um iejętność 
„swobodnego” przenoszenia wyglądów ze sfery wyobraźni do sfery naocznej rze­
czywistości, tworzenia z m aterii „żywych scen”. Posiadłszy pod koniec wieku V 
przed Chr. um iejętności mitycznego Dedala stali się oni zagrożeniem  dla nowego, 
postm agicznego, podzielonego świata.

*

Po wizycie w nowojorskim M etropolitan M useum  Różewicz napisał: „M odli­
łem  się do starych obrazów, rozmawiałem z nim i, byłem nawiedzony i opętany. 
Ale co widziałem? [. ..] nie wiem, nie pow iem ”113. Z perspektyw y erudycyjnej 
m edytacji moglibyśmy uznać to wyznanie za przejaw ostatecznej klęski. Różewicz 
jednak nie kontem pluje, nie rozważa detali, nie przywołuje cennej wiedzy z za­
kresu ikonosfery. N ie dąży do tego by pochwycić abstrakcyjne lekton. N ie spoglą­
da, jak Miłosz, per speculum in aenigmate, nie jest piewcą ontologii -  poetą w prze­
b ran iu  filozofa. Rezygnuje z wszystkich tych figur określających „współczesnego 
szam ana”, którego gesty „są to [. ..] jakby pozostałości magiczno-czarodziejskich

111 O w o o ż y w ien ie  sp e łn ia  s ię  m .in . za  spraw ą p o ca łu n k u  -  to p o s  o b e c n y  w  fo lk lorze , 
w  w ie lu  p rz y p o w ieśc ia ch  i bajkach.

112 M . F a lk  I l  m ito  psicologico n e ll’In d ia  an tica , cy t. za W. J u szcza k  P rzed  historią: 
archaiczne fo r m y  czasu , „ K o n tek sty ” 2009  nr 3, s. 7.

113 T. R ó żew icz  S tra w io n y ,  w: teg o ż  Próba rekonstrukcji, Z a k ła d  N a ro d o w y  im . 
O sso liń sk ic h , W rocław  1979, s. 517. 26
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obrzędów”114. N ie zgłębia, nie analizuje tego, co jest w izualną częścią obrazu -  
dem onstracyjnie pom ija powierzchnię, przez co nie wpada w zastawioną pułapkę 
uprzedm iotow ienia. Jego celem jest

rozb ierać ob raz  z  obrazu  
k sz ta łty  z  barw  
ob razy  z  u czu ć  
aż d o  rd zen ia  [ . . . ] 
do ś m ie r c i.115

Ciało obrazu okazuje się dla Różewicza „utajone puste” niczym „wiersz we­
w nętrzny”, nie daje się poznać przez kształty -  dia ton schematon116. Odrzucając 
powierzchowność, poeta odrzuca obrazowy autoerotyzm , odcina się od obrazu- 
metafory, fantom u -  sym bolu-substytutu. Podobnie jak Pan Cogito H erberta nie 
ufa sztuczkom wyobraźni,

fo r tep ia n  na szcz y c ie  A lp  
gra ł m u fa łszyw e k on cer ty

Μ
d ż u n g le  sk łę b io n y ch  ob razów  
n ie  b y ły  jego  o jczyzn ą  
u n o s ił s ię  rzadko  
na sk rzyd łach  m eta fo ry 117

Instynktownie wyczuwa obecne w surrealnej wyobraźni oszustwo pustki i wiecz­
nego odsyłania do nieobecnego. Dla Różewicza, podobnie jak dla Pana Cogito, 
Scève’go i m łodzieńczego Baxtera, wyobraźnia „przebiega precyzyjnie /  od cier­
p ienia do cierp ien ia”. Poeta czyni z niej „narzędzie współczucia”, złączenia, „oży­
wiania zm arłych”, niczym Pigm alion „przywraca skam ielinom  oddech”118.

„Jeszcze może się uda / udawany świat / 
I jeszcze zda się na coś / co się tylko zdaje” 119
„Biografia czyli zm yślenie albo wielki sen”120. Pisze ją poeta, szczęśliwy m yśli­

wy dzieciństwa, który skrada się „brzegiem baśn i”. Jego w idzenie obrazów jest

114 T. R ó żew icz  D źw ię k  i obraz w  p o ezji w spółczesnej, w: teg o ż  P ro za , t. 3, s. 153.

115 J. F ico w sk i P osłow ie do p o em a tu , w: teg o ż  Poezje w ybrane , s. 200.

116 P lu tarch  Z a gadn ien ia  biesiadne  748 A -B; gr. schem a, ie . (s)ke-m - ‘w y c in a ć ’, por. pol. 
‘ob raz’.

117 Z. H erb ert P an  Cogito i w yo braźn ia , w: teg o ż  R a p o r t z  oblężonego m iasta  i inne w iersze , 
In sty tu t L itera ck i, Paryż 1983, s. 22.

118 J. F ico w sk i P ism o obrazkow e, w: teg o ż  W szystko to, s. 31.

119 T egoż S m ie rć  jednorożca , w: tam że, s. 107.

120 C z. M iło s z  P ost scrip tum  w iersza  D o leszczyny, w: teg o ż  To, Z n ak , K raków  2 0 0 0 , s. 9.



Borowicz Łzy jednorożca

w idzeniem  tajem nic, fantazji i niezwykłości -  projekcją wyobraźni na otaczającą 
rzeczywistość. Dla m łodzieńczego um ysłu to nierozerw alnie sprzężone, nieroz- 
różnialne b y c i e  ś w i a t e m .  Obrazy swobodnie przepływają. Choć czy są to ob­
razy? To wielki am algam at świata w pierw otnym  złączeniu -  przenikający wszyst­
ko Ja-Jednorożec na barwnej tap iserii świata. Jedwabny splot w erdiury jednak 
niepostrzeżenie pęka -  rozdarta zostaje tkanina rzeczywistości, oddzielone niebo- 
skłonne tło wszechświata121. N ikną kosaćce, róże, kiście winorośli. „Na wymarłej 
wyspie wśród jeziora”122 pozostaje siwy jednorożec i stary poeta. On jeden pam ię­
ta czas dzieciństwa i łzy niegdyś rozrzucone. Ich bycie niezm iennie odm ierza czas 
biografii rozpaczy i udawanego świata. W  fasetach diamentowego szlifu symetrycz­
nie odbija się trup ia czaszka i m łodzieńcza twarz, „Ω a ”123.

Syleptyczna natura łez jednorożca sprawia, że są one jednocześnie M allarm é’ah- 
skim  obrazem i Proustowską pam iątką124, są „w zastępstwie za coś” i „zanurzone 
w czymś”, są esencją, zagęszczoną m aterią, doskonałością, wewnętrznym  podo­
bieństwem  oraz m aterialnym , naocznym świadectwem istnienia mitycznego zwie­
rzęcia. Są n im  samym, jego częścią, śladem, resztką po nim , ale też czymś diam e­
traln ie od niego różnym, czymś sam oistnym  i niezależnym. Skrywają w sobie Raj 
częściowy, „czarne ziarno sporyszu”, zalążek różnicującej pustk i -  innego. Ich 
m a t e r i a  pozostaje nieuchwytna -  rozbłyszcza się swoją doskonale przejrzystą, 
rozświetlającą powierzchnią, wiecznym odbijaniem  i odkształcaniem  świata, czy­
sto iluzoryczną mocą reprezentacji. N ie tyle wskazuje znaczenie, ile, niczym pry­
zm at, „Szkło Trójkątne Rajem  głupców zwane”125, rozczepia je, ukazując obraz, 
jednorogiego im itatora; rozkwita b inarną struk tu rą znaku. Ujawniając swoją prze­
szłość, genealogię i pochodzenie podtrzym uje jednocześnie ciągłość fantazm atycz­
nego dziedzictwa. Odnajdywane w „poszyciu ziem i” łzy-obrazy roziskrzają wy­
obraźnię, rozbudzają instynkt mitycznego łowcy. Ich moc zwiera się w dostępnej 
bezpośrednio zmysłom powierzchni, która, będąc erupcją w nętrza, umożliwia bez­
pośrednie, niem al erotyczne, złączenie -  katarktyczne współdoświadczanie i współ- 
przeżywanie zawierającej się w nich m a t e r i i  mitycznego jednorożca. Stając się 
cenną pam iątką łzy-obrazy potrafią wywołać w przestrzeniach przebudzonej na 
nowo wyobraźni nieprzebyte obszary pierwotnego lasu, pełnego rajskich roślin, 
cudownego kwiecia, zielnych łąk -  siedliska jednorożca. Tylko tam , w nieeuklide­

121 Z ob. obraz M arii A n to -C za rn eck ie j A u to p o rtre t w  1972  r., te jże  M a ria  A n to . V ive  le 
p le in -a ir , przeł. K. L ip n ick a -K o łtu n ia k , M u za , W arszaw a 2 0 0 4 .b ea st

122 A . Stern  Jednorożec , w: J. K ą d z ie la , J. K w ia tk ow sk i, I. W yczań sk a  L ite ra tu ra  po lska  
w  okresie m ięd zyw o jen n ym , t. 3, W y d aw n ictw o  L itera ck ie , K raków  1993, s. 162.

123 Z ob. lito g ra fię  P etera P rok sch a  J a n u s  oraz sztych  Figures an d  a U nicorn.

124 O tych  d w óch  r o zd z ie ln y ch  i n ied a ją cy ch  się  p o g o d zić  w g  M .P . M a rk o w sk ieg o  
m o d ela c h  rep rezen ta cji, zob. teg o ż  Pragnienie obecności. F ilo zo fia  reprezentacji od  
P la to n a  do K a r te z ju sza , s ło w o /o b ra z  terytor ia , G d a ń sk  1999, s. 7-11.

125 C h r is to p h er  M erret (1 6 1 4 -1 6 9 5 ), cyt. za J. G age K olor  i znaczen ie. S z tu k a , nau ka  
i sym bolika , przeł. J. H o lzm a n , A . Z a k iew ic z , U n iv ersita s , K raków  2 0 1 0 , s. 121. 26
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sowej przestrzeni niemożliwego, możemy stać się myśliwym, podążyć pozostawio­
nym śladem, spróbować przywrócić czas mitycznej wspólnoty i jedności -  czas, 
którego obrazem jest

n u rt n ieru ch o m ej rzeki
która n ie  w  stron ę ż ó łto z ło ty c h  k w ia tów  p ły n ie  n ie s ie  jed y n ie  k a m ień  g od ząc  się  
h am u jąc  jak  k rop la  w y sch n ię te j łz y  D u  Fu
n ie  p ozw ala  b y  ten  w ie rsz  za to n ą ł w  m artw ej o b o ję tn o śc i p ię k n a .126

Abstract
Sebastian BOROWICZ 
Jagiellonian University (Kraków)

The tears of the unicorn.
An attempt at a phantasmic biography of an image
The seeing of images by the poet writing a biography is a seeing of mysteries, phantasies 

and rarities - the projection of imagination onto the surrounding reality. For a young mind it 
equals an indistinctive and coupled being of the world. Images move on freely. However, 
are these the images? It is rather a grand amalgam of the world in its primal unity - the 
I-unicorn who permeates everything on the colourful tapestry of the world. The article is an 
attempt at revealing the phantasmic biography of the image from the perspective of the 
unicorn's narrative, the poet-hunter who leaves the trace, the space of the primal forest and 
the mirror-fountain seducing with its deceptive reflection. The point of departure for this 
analysis is the moment of disintegration of the primarily unified, magic world - the time of 
metaphysical break, of the emergence of the unicorn's tears, i.e. the magic jewels, traces - 
images.

126 Y. L ia n  L in ie  p rzec iw ko  z ia rnom  słonecznika . D la  A ia  W eiw eia, przeł. A . N a siło w sk a , 
„G azeta  W yb orcza” 0 4 .0 6 .2 0 1 1 , s. 14. D u  Fu -  jed en  z  n a jw y b itn iejszy ch  c h iń sk ic h  
poetów , tw orzy ł w  cza sa ch  d y n a stii Tang (V III w .).


