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To n i e  je st sym b ol. W  tym  o co ś  ch od z i.
Z w o len n ik  pop raw ki do  k on sty tu cji zakazującej p a len ia  flag i, w  te lew izji 
W  n a iw n y m , c zy li czy sty m  k a m p ie  za sa d n iczy m  e le m e n te m  jest p o w a 
ga; p ow aga, która zaw od zi.

Susan  S ontag3

W iek i żyją  w  h is to r ii p op rzez  swe an ach ron izm y.
O skar  W ilde

To, co  n azyw am y lu d zk ą  naturą, czę sto  pociąga  za  sob ą  z a p o m i
n a n ie  o naszej c ie le s n o ś c i albo b łę d n e  jej r o zu m ien ie  w  im ię  zw od n iczej  
alb o  perw ersyjnej d u ch o w o śc i.

Luce  Ir igaray

A utor p osłu gu je  się  term in em  „ m o llie s” -  w ażn ym  d la  h isto r ii k u ltu ry  
h om osek su a ln ej, lecz  p ozb aw ion ym  od p o w ied n ik a  w  p o lszczy źn ie . T om asz B asiu k  
pisze: „ [ . . .]  z ło żo n y m  e lem en tem  X V III-w ieczn ej z n iew ie śc ia ło śc i m ężczyzn  by ły  
d o m y  sch a d zek  zw an e m olly houses (ich  nazw a p o ch o d zi od  ła c iń sk ieg o  mollis -  
m ięk k i). M ężczy źn i przyjm ow ali tam  k ob iece  im io n a , p rzeb iera li s ię  w  k ob iece  stroje
i odgryw ali k ob iece  role. Tradycja ta pod  w ie lo m a  w zg lęd a m i p rzyp om in a  p óźn iejsze  
bary i k lu b y  gejow sk ie , i w ie le  przem aw ia za  tym , b y  u zn ać  mollies za prekurosorów  
w sp ó łczesn y ch  gejów  [ . . . ] ”. (T. B asiu k  Casus W ilde’a: hom oseksualizm  i tożsamość  
odm ieńca od końca X I X  w ieku , w: Inny, Inna , Inne. O  inności w  ku ltu rze , red. M . Janion , 
C. S n och ow sk a-G on za lez, K. Szczu k a , W yd aw n ictw o IBL P A N , W arszaw a 2004 , s. 
325). „M o lly ” w  d z is ie jszy m  języku  an g ie lsk im  straciło  h istoryczn e  kon otacje  i u leg ło  
sem antycznej red ukcji -  zn a czy  ty le , co  „słaby, u stęp liw y , zn iew ieśc ia ły , tch órz liw y  
c h ło p a k /m ężczy z n a ” lub  „c io ta”, a w ięc  pokryw a się  z  ok reślen iem  „ fa ir ie”, które  
P erkovich  u m ieśc ił w  ty tu le  i w  tek śc ie. A b y  zach ow ać różn icę m ięd zy  tym i 
ok reślen ia m i, p rop on u jem y  d la  „ m o llie s” p o lsk i ek w iw a len t „ m ich a śk i”, p o n iew a ż  od  
czasu  Lub iew a  M ich a ła  W itk o w sk ieg o  s ło w o /im ię  „M ich aśk a” nabrało  w  p otoczn ym  
u życiu  zn a czen ia  „c io ta”, a w  n ieco  m n iej potocznym : „m ężczyzn a  teatra lizu jący  
o d m ien n o ść  p łc iow ą  i sek su a ln ą ”. (Przyp. red.).

T ek st n in ie jsz y  to p ierw szy  ro zd z ia ł (M ollies, camp, fa ir ie s  an d  A m er ica n  letters) 
z  k s ią ż k i M . P erk ov ich a  N a tu re  boys. C am p discourse in  A m er ica n  litera ture  fro m  
W h itm a n  to W harton , P. L an g , N e w  York 2003 .

S. S o n tag  N o ta tk i  o kam p ie , przeł. W. W a rten ste in , „L iteratu ra  na S w ie c ie ” 1979  
nr 9 , s. 315; lo k a liza c ja  k o le jn y ch  cy ta tó w  b e z p o śre d n io  w  tek śc ie . (P rzyp. red .).

2

3

33



34
Szkice

Mój projekt składa się z dwóch części. Zam ierzam  dowieść, że m ęski odm ie
niec (queer) czy raczej hom oseksualista -  poniekąd wytwór późnego wieku XIX -  
był w USA figurą czekającą na nazwanie lub przynajm niej funkcjonował przez 
pewien czas jako ktoś więcej niż zwykły sodomita, zanim  określono go ponownie. 
M oim  celem jest również udowodnienie, że dyskurs opatrzony m ianem  „kam p”, 
występujący w licznych (a nawet bardzo licznych) tekstach literackich, przejawia 
się nie tylko w budow aniu wyobrażeń sodomity będącego jednocześnie odm ień
cem, ale jest też odpowiedzialny za jego ewentualne ponowne nazwanie. To zna
czy, że kam p stworzył hom oseksualistę w takim  samym stopniu (a nawet więk
szym), w jakim  pierwsi hom oseksualiści (protohomosexuals) czy odmieńcy byli od
pow iedzialni za powstanie kam pu. Odm ieniec (queer) jest w rzeczywistości lep
szym term inem  na określenie postaci kształtującego się homoseksualisty, ponie
waż używano tego pojęcia, by wyrazić różnorodność ekscentrycznych zachowań 
i postaw -  włączając tych wszystkich, którzy wydawali się dziwaczni pod wzglę
dem  płciowym. Choć słowo „kam p” nie pojawia się w dziełach W alta W hitm ana, 
Breta H arte ’a4, A m brose’a Bierce’a5, M arka Twaina, Charlesa W arrena Stoddar- 
da6, Franka N orrisa7 ani E dith  W harton8, to jednak jest ich znaczącą częścią. Czy
tam  bardziej znane utwory na przekór utartym  wzorcom i omawiam inne, zwykle 
niedyskutowane, aby pokazać, w jak zaskakujący sposób kampowy dyskurs w kro
czył w am erykańską świadomość, wyprzedzając świeżo wprowadzone i oczywiście 
niezwykle popularne term iny -  „kam p” i „hom oseksualista”. W ielu ludzi zwykło 
uważać, że kam p był wytworem angielskiego fin  de siècle’u czy nawet Oskara W ilde’a. 
Jednak Ameryka ma oczywiście własną jego wersję: kam p można dostrzec w tek
stach dotyczących wojny secesyjnej, osad górniczych, w niestworzonych historiach 
i parodiach oraz poważnych, realistycznych tekstach. N ajprawdopodobniej uży
wam tego term inu  w sposób anachroniczny, ale chronologiczny błąd  wyniesie tu  
najwyżej czterdzieści lat. W ykorzystanie tego szczególnego anachronizm u jest, po 
pierwsze, zgodne z praktyką kam pu; po drugie, można dzięki niem u docenić za
sługi XIX w ieku w zakresie tworzenia wyrafinowania, co pomoże zdyskredytować

B ret H arte  (183 6 -1 9 0 2 ) -  am eryk ań sk i p isarz  i h u m orysta , n a p isa ł m .in . Szczęście  
huczące j osady, O pow iadan ia  o A rgo n a u ta ch . (P rzyp. tłu m .).

A m b rose  B ierce  (1 8 4 2 -1 9 1 3 /1 9 1 4 ) -  am eryk ań sk i p isarz, tw órca o p o w ie śc i  
n ad p rzy ro d zo n y ch , horrorów , au tor S ło w n ik a  cyn ika , S ło w n ik a  d iab ła . (P rzyp. tłu m .).

C h a r les  W arren S tod d ard  (184 3 -1 9 0 9 ) -  p isarz; h o m o ero ty czn e  o p o w ie śc i zeb ra ł 
w  zb iorach  Id y lla  z  M o rza  P ołudniow ego, W yspa spokojnych rozkoszy . (P rzyp. tłu m .).

F ran k  N o r r is  (187 0 -1 9 0 2 ) -  a m eryk ań sk i p isarz, au tor  im p o n u ją ce j n ie d o k o ń czo n ej  
try lo g ii Z b o żo w a  epopeja  sk ładającej s ię  ty lk o  z  d w óch  części: O śm iornica  (op ow iad a
0 w a lce  r o ln ik ó w  z  k o le ją  ż e la zn ą ) oraz K o p a ln ia  (d o ty czy  rynku  zb o ża  w  C h ica g o ). 
(P rzyp. tłu m .).

E d ith  W h a rto n  (186 2 -1 9 3 7 ) -  am eryk ań sk a  p o w ie śc io p isa rk a , n o w elis tk a
1 p am iętn ik a rk a , autork a p ow ieści: D om  radości, E ta n  F rom e, W iek niew inności. 
(P rzyp. tłu m .).
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daleko bardziej zdradziecki anachronizm  myślenia o XIX stuleciu jako o czasach 
prostoty albo „naturalności”. Kamp jest sprzeczny z naturalnością. Można go nawet 
uważać za nieznośnie heroiczny z powodu rozmaitości sposobów, na jakie kwestio
nuje prym at natury czy demaskuje dominujące koncepcje natury jako konstrukty.

O ED 9 definiuje kam p jako słowo potoczne o niejasnej etymologii: „ostenta
cyjny, przesadzony, afektowany, teatralny, zniewieściały czy homoseksualny; do
tyczący albo charakteryzujący homoseksualistów, tak jak czyjeś «kampowe» za
chowanie [...]; człowiek zachowujący się w taki sposób”. Odnotowuje pierwsze 
użycie słowa „kam p” w druku  w 1909 roku przez brytyjski słownik slangu Passing 
English: „działania i gesty przesadnie akcentowane. Prawdopodobnie z Francji. 
Używane głównie przez osoby całkowicie pozbawione charak teru”10. Podobnie 
definiuje użycie term inu  w znaczeniu czasownikowym. Oczywiście, ludzie pozba
wieni charakteru  -  albo zm anierow ani na tyle, by ów brak zdradzać -  nie pojawili 
się w Anglii nagle, przeprawiając się przez Kanał; zdobyli przyczółek już wcześ
niej, być może sprowadzając ze sobą swoją term inologię. To samo dotyczy Amery
ki. W  pewnym mom encie pojawili się tu  osobnicy, którzy gestykulując teatralnie 
na przem ian bawili i wprawiali tubylców w zakłopotanie lub przerażenie. Kamp, 
jako jedna z najważniejszych form  dyskursu pozwalającego dziwakom, ciotom, 
transom  (Uranians, Urnings)'1'1, ciepłym, „hom oseksualistom ”, pedziom, gejom albo 
odm ieńcom  wyjaśnić absurdalność tego, co często było uprzywilejowaną i zara
zem m arginalną pozycją, pozwolił również zdefiniować ich tożsamość z zewnątrz. 
Uważam, że w am erykańskiej literaturze jest wiele przykładów kam pu, których 
nie rozpoznano. N ie zawsze in terpretu je się je jako hom oseksualne czy kampowe, 
i też autorzy tych tekstów niekoniecznie są hom oseksualistam i, gejam i czy od
m ieńcam i. Sugeruję, że niektórzy ekscentryczni artyści (ale niekoniecznie sodo
mici) wcześnie wyzyskali możliwości, jakie dawał nowy dyskurs. Możliwości tych 
jest wiele i m ają dużo wspólnego ze sposobami, dzięki którym  to, co parodiowe, 
krytykuje dom inujący porządek.

9 O xford  E nglish  D ictionary. (P rzyp. tłu m .).

10 „ F ra n cu sk i” w  s ło w n ik u  s la n g u  o k reśla  na p ew n o  s to su n e k  A n g lik ó w  do  sam ych  
F ran cu zów , a le je szcze  b ardziej do  fra n cu sk ieg o  cza so w n ik a  „se ca m p er ” -  pozow ać. 
E ty m o lo g ia  tego  term in u  jest jed n ak  d u żo  b ardziej n ie jasn a . T h o m a s  A . K in g  
w sk a zu je  in try g u ją cą  a ltern atyw ę, która m a zw ią zek  ze s łow em  „ a k im b o ” [w ziąć się  
p od  b ok i -  przyp. red .] i m a sw oje m o ż liw e  k o rzen ie  w  w a lijsk im  s ło w ie  cam bren, 
ozn acza jącym  za k rzy w io n y  kij. P ostaw a z  ręk am i na b iod rach  i ło k c ia m i u g ię ty m i  
była  u p rzed n io  „m ęsk ą” i arystok ratyczn ą  pozą , a le w raz z  d o jśc iem  d o  w ła d zy  
b u rżu azji to, co  b y ło  arystok ra tyczn e, c zę s to  p ostrzeg a n o  jako d ek a d en ck ie  i (stąd) 
z n ie w ie śc ia le . A n g lik  zazw yczaj s ły sz y  w a lijsk ie  „b” jako „p” -  postaw a określan a  
jako „cam b ren ” m og ła  stać s ię  „cam p ren ”. Istn ie je  ró w n ież  w ie le  in n y ch  m o ż liw y ch  
e ty m o lo g ii.

11 W  X IX  w ie k u  term in  ‘U ra n ia n ’ o zn a c za ł o so b ę  „trzeciej p łc i”, to  z n a czy  m ężczy zn ę  
o k ob iecej p sy ch ice  od czu w a ją ceg o  p o c ią g  do  m ężczy zn . S łow o  to p o ch o d zi 
n ajp raw d op od ob n iej od  n iem . ‘U r n in g ’. (P rzyp. red .). 35
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Pierwsza wyraźna dyskusja, a na pewno początek literackiej teorii kampowej 
pojawia się nie w pism ach krytycznych, ale w powieści C hristophera Isherwooda 
z 1954 roku The world in the evening. N arrator-podm iot powieści, której akcja roz
grywa się latem  1941 roku, przed przystąpieniem  USA do II wojny światowej, po 
złam aniu nogi wraca do zdrowia we wspólnocie kwakierskiej, w dom u swojej ciot
ki pod Filadelfią. Składa m u tam  wizytę doktor gej, który odwiedza go zarówno 
z powodów medycznych, jak i dla „światowego” towarzystwa:

„C zy n a tk n ą łeś  s ię  k ie d y k o lw iek  na s łow o kam p? M y śla łeś , że  to  o zn a cza  szy k ow n ego  
ch ło p czy k a  z  u tlen io n y m i w ło sa m i, ub ran ego  w  boa i k a p e lu s ik  jak z  obrazka, u d ającego  
M arlen ę  D ie tr ich ?  Tak, w  p e d a lsk ic h  środ ow isk ach  nazyw ają  to cam ping. I n iech  im  b ę 
d z ie , a le je st to form a z u p e łn ie  z d e g en er o w a n a ...  To, co  ja ro zu m ie m  p rzez  cam p, to  coś  
zn a c zn ie  bardziej p o d staw ow ego . M o że sz  n azw ać to C am p  N is k i,  je ś li ch cesz: w te d y  to,
0 czym  ja m ów ię , to C am p  W ysok i. C am p  W ysok i to  na p rzyk ład  em o cjo n a ln a  p od staw a  
b a le tu , i o czy w iśc ie  sz tu k i b arokow ej. W id z isz , p raw d ziw y  C am p  W ysok i zaw sze  m a w  s o 
b ie  uk rytą  p ow agę. N ie  m o że sz  b yć cam p  w  sto su n k u  d o  czeg o ś , c zeg o  n ie  tra k tu jesz  p o 
w a żn ie . N ie  b aw isz  s ię  tym : rob isz  z  tego  zabaw ę. W yrażasz to, co  jest d la  c ie b ie  z a sa d n i
czo  p ow ażn e , przez  śm ie ch  i artystyczn e  sztu czk i, i w yk w in t. S z tu k a  barokow a jest b ar
d zo  cam p  w  sto su n k u  d o  re lig ii. B a let jest cam p  w  sto su n k u  d o  m iło ś c i .12 C zy  ro zu m iesz , 
do czeg o  zm ierza m ? ”
„ N ie  jestem  p ew ien . D aj m i k ilk a  przyk ładów . A  M ozart?”
„M ozart b ez  w ą tp ien ia  jest kam pow y. Z a to B ee th o v en  n ie .”
„A F la u b er t? ”
„O B oże , n ie !”
„ R em b ran d t tak że n ie?”
„ N ie , a b so lu tn ie  n ie .”
„A le E l G reco tak?”
„ O czy w iśc ie .”
„I D o sto jew sk i tak że?”
„ O czyw iśc ie , że  tak. Jest z a ło ż y c ie le m  całej szk o ły  n o w o czesn eg o  p sy ch o k a m p u , która  
zo sta ła  p óźn iej ro zw in ię ta  przez  F r e u d a ”. C h a r les  n ag le  w y b u ch n ą ł śm ie ch em . „C u d ow 
n ie , S tep h en ! N ap raw d ę to z r o z u m ia łe ś .”
„ N ie  w ie m , czy  zro z u m ia łe m , czy  n ie . W ydaje m i s ię  to  s tra szn ie  p ły n n e .”
„W łaściw ie  w ca le  n ie  jest. P rzyzn aję, że to  straszn ie  tru d n e do  z d e fin io w a n ia . M u s isz  się  
nad  tym  g łęb ie j za sta n o w ić  i p o czu ć  to in s ty n k to w n ie , jak tao  L ao-T se. K ied y  ju ż to z ro 
b isz , b ę d z ie sz  c h c ia ł u żyw ać tego  te rm in u  zaw sze  p o d cza s  rozm ó w  o e ste ty ce , f ilo zo f ii
1 praw ie w szy stk im . N ig d y  n ie  m o g łem  z ro zu m ieć , jak kry tycy  radzą sob ie  b ez  n ie g o .”

Ten ustęp ma zasadnicze znaczenie z w ielu powodów. Isherwood w większości 
przypadków anachronicznie odnosi term in  „kam p” do sztuki i literatury, a bar
dziej wyraziste, przekraczające płciowe kanony (gender-bending) przedstaw ienie 
zniewieściałego chłopca uznaje za „Kamp N iski”13. M imo to autor rozpatruje chłop

12 C h. Ish erw ood  The w o rld  in the evening , R an d om  H o u se , N e w  York 1954, s. 110. 
(F ra g m en t cy ta tu  w  p rzek ła d z ie  M . U m iń sk ie j , „L iteratu ra  na S w ie c ie ” 1994 nr 12, 
s. 327; c ią g  d a lsz y  -  p rzek ład  J.P. P rzyp. red .).

13 W .H . A u d en  tak że  używ a słow a k am p  w  p o d o b n y  sposób: „Ze w sz y stk ich  sty lów  
a rch itek to n iczn y ch  b arok  jest najbardziej św ia tow ym , w y ra zisty m  h y m n em  do
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ca i barok jako elem enty pewnej ciągłości, powiedziałbym  -  genderowej. Niewar- 
tościujące użycie słowa odmieniec (queer) jest interesujące z historycznego punk 
tu  w idzenia, ale powieściowy M ichael nie rozum ie, że chłopiec naśladujący M ar
lenę D ietrich  umieszcza ikonę ku ltu ry  w dialektycznym  napięciu. N ależy także 
zauważyć, że ta sama postać, M ichael, porównuje kam p do tao, co oznacza, że 
praktyka nie była ograniczana przez teorię albo podporządkowana jej całkowicie. 
Praktyka nigdy nie potrzebuje dobitnie sformułowanej teorii; zupełnie steorety- 
zowana praktyka jest zazwyczaj m artwa albo właśnie um iera. Coś m usi się wymy
kać teorii, jeśli ma istnieć w praktyce. Dostrzegam y tu  nieskażony teorią, parody- 
styczny wym iar kam pu wyraźnie prezentowany przez chłopca, chyba że ktoś po
strzega barok i balet jako formy parodystyczne. Tak czy inaczej, Isherwood odkry
wa tu taj ważne aspekty kam pu.

Gdyby M ichał Bachtin znał ten fragm ent, m ógłby nie wiedzieć, co z tym  zro
bić, i zapewne odrzuciłby pomysł, że Freud odziedziczył schedę po Dostojewskim. 
Jednak w kam pie, nawet w definicji Isherwooda, która obejm uje także chłopca, 
tkwią niektóre aspekty Bachtinowskiej idei karnaw ału oraz coś, co przypom ina 
jego „realizm  ludowy”. David Bergm an zauważa również, że karnawał i kam p mają 
wiele punktów  wspólnych. Karnawałowi towarzyszyły często przebieranki w stro
je płci przeciwnej (cross-dressing). Na przykład w XVIII-wiecznych angielskich molly- 
houses wystawiano nawet udawane porody i narodziny; na jednym  poziomie uczest
nicząc w odnowieniu życia/naturalnych sił, co było celem karnawału, na innym  
wyrażając wątpliwości, podważając i dekonstruując prym at „natury”. Jak stwier
dza Bergman, „kam p konfrontuje naturę i społeczeństwo ze sztuką”. Główny pro
blem  z definicją Isherwooda polega na jej niewystarczającej dobitności, gdy p ró
buje wyczarować elektryzująco niekonwencjonalny, bezceremonialny, jednorazo
wy blask kam pu -  będący najwyraźniej codziennością tych, dla których ideał to 
równocześnie bełkot i wyrafinowanie. W  kontekście powieści kam p znaczy wię

z ie m sk ie g o  p rzep y ch u  i w ładzy . J e d n o c ześn ie  p rzez  sw oją  n a d m iern ą  tea tra ln ość  
odk ryw a, b yć m oże  w  n ie z a m ie r zo n y  sp o só b , is to tę  «kam pu» w  całej z iem sk ie j  
o k a za ło śc i. Jest za tem  id ea ln y m  sty lem  d la  k s ią żęcy ch  pałaców . P o n iew a ż  jed n ak  
n ie  p asu je  d o  arch itek tu ry  k o śc ie ln e j, zo sta n ie  b e z  ż a d n y ch  w id o c z n y c h  p rzyczyn  
u s u n ię ty  z  ch rześc ija ń sk ich  w yob rażeń  o B ogu  i C z ło w iek u ”. A u d en , gej, używ a  
tego  p o jęc ia , żeb y  p ok azać  d u ch o w ą  p u stk ę  p ew n y ch  stylów . N a rzu ca  tu  tak że d ość  
o so b is tą  in terp reta c ję  „ch rześc ija ń stw a ”, zak ład ając, że  kam p i ch r ześc ija ń stw o  
w za je m n ie  się  w yk lu cza ją . N ie k tó r z y  m ogą  d o strzec  w  s tw ierd ze n iu  A u d en a  
u w ew n ętrzn io n ą  h o m o fo b ię  i n o n sza la n ck ą  d ia lek ty k ę , która -  jak u trzym u ję  -  
p o m o g ła  stw orzyć kam p. To z  p o w o d u  czasu  i m ie jsca , w  k tórych  p rzy sz ło  m i żyć, 
n ie  jestem  z u p e łn ie  pew ny, c zy  kam p i ch rześc ija ń stw o  n ie  m o g ły b y  is tn ie ć  o b o k  
s ieb ie . D la  tych  sp ośród  nas, k tórzy  m a ter ia lis ty czn ie  uw ażają  w sze lk ą  w ie lk o ść  za  
d o czesn ą , k am p  m oże  o zn a cza ć  sam  s ieb ie  lub  p arod ię , której o fiarą  padają  
w szy stk ie  u trw a lon e  i sk o stn ia łe  sy stem y  znaków , z  r zy m sk o k a to lick im  w łą c zn ie . 
Taka jest fak tyczn a  „praw da” o św iec ie: u trw a lon y  system  zn a k ó w  jest o c zy w iśc ie  
bardziej o d p o w ied n i do  p a rod iow an ia  n iż  ten , k tóry  d o p iero  s ię  rod zi, a le zaw sze  
w yd aje  s ię  to  zask ak iw ać w ie lu  lu d zi. 37
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cej, niż przytoczony fragm ent m ógłby sugerować, jako że sam narrator jest uro
czym estetą. „K am p” to term in, z którym  narrato r się tu  zapoznaje, term in  na 
określenie tego, co już zaczął doceniać.

D ekadę po powieści Isherwooda Susan Sontag w swoim eseju Notatki o Kampie 
podjęła jako pierwsza tem at i spróbowała sformułować teorię oraz wskazać h isto
ryczne uw arunkowania kam pu. Sontag rozpoczyna esej uwagą, że zam ierza m ó
wić o kam pie jako o „rodzaju wrażliwości [...], odm ianie wyrafinowania, która 
jednak wyrafinowaniem nie jest” (Notatki, s. 307). Sontag, mim o że rozum ie wiele 
estetycznych aspektów kam pu, ogranicza go, nazywając „wrażliwością” -  zamiast 
mówić o kodzie, systemie póz (rozmaitość możliwych postaw uczyniła tę kwestią 
zasadniczą), o ideologii i ideologicznej strategii (chociaż czasem nieświadomej) 
oraz m etodzie symbolicznego rozkładania struk tu r władzy. Czyniąc tak pom niej
sza zagrożenie, mogące dotyczyć tych, którzy kontrolują struk tury  władzy -  i k tó
rzy nie mogą znieść nawet symbolicznej destrukcji owego porządku. Trzeba przy
znać Sontag, że uświadamia, iż smak i wrażliwość są „poważnymi kw estiam i”. Ale 
także zapewnia, że sztuka kampowa jest ledwie dekoracyjna i nieznacznie tylko 
przedkłada styl nad istotę czy „zawartość”. To zupełnie błędne założenie. Praw
dziwie kampowa twórczość czy przedstaw ienie nie są w stanie rozwiązać proble
m u, ale przyciągają uwagę do tego, co zwykle nazywane jest sednem  -  odwracanie 
kategorii zewnętrza i wnętrza albo relacji w innych różnorodnych i niestałych prze
ciwstawieniach. Sontag sugeruje także, że żadna prawdziwie wielka sztuka nie 
może być kam pem  i przypuszcza, że sztuka, która uprzywilejowuje wymiar ironicz
ny nad „głębokim” i poważnym, może być wyrafinowana, ujm ująca i gładka, ale 
nigdy nie będzie m iała trwałego znaczenia. Zgadza się to z tw ierdzeniem  pisarki, że 
kam p jest apolityczny. Ale jej własny esej dowodzi czegoś przeciwnego, co wynika 
choćby z uwagi: „Doświadczenia kam pu opierają się na wielkim odkryciu, że wraż
liwość wysokiej kultury nie ma monopolu na subtelność” (Notatki, s. 322). Jeśli prze
różne wojny kulturowe ostatnich stu lat czegoś nas nauczyły (nas, czyli także Sontag 
w 1964), to właśnie tego, że orzekanie o jakimkolwiek rodzaju wyrafinowania bez 
wcześniej zatwierdzonych kulturowych uwierzytelnień jest potencjalnie aktem po
litycznie niebezpiecznym. „Autoryzowana” kultura (to Sontag) zapewnia nas, że 
kam p to tylko błahostka, pod warunkiem, że nie okaże się przestępstwem -  choć 
może być i jednym, i drugim  -  jak w przypadku Oskara W ilde’a. Ograniczanie kam pu 
do „wrażliwości” pozbawia go odmiennościowego potencjału -  okradając tym  sa
mym z ewentualnych nowych znaczeń -  i przechwytuje dla społeczeństwa normal- 
sów identyfikującego się z estetyką pop (straight/Pop society).

N iektórzy zwracali uwagę, że Sontag w swoim eseju prawie nie wspomina o ho
m oseksualistach; czyni to dopiero pod koniec, robiąc z n ich  -  kampowych nowa
torów i praktyków -  ledwie praktykantów. W  pewnym sensie mężczyznami, o k tó
rych opowiada, równie łatwo m anipulować jak „ich” popową estetyką. Badaczka 
stwierdza, że „smak kampowy nie jest wprawdzie równoznaczny z gustem  hom o
seksualnym , istnieje jednak między n im i szczególne pokrewieństwo, często krzy
żują się” (Notatki, s. 321) i „mimo wszystko gust kampowy jest czymś więcej niż
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gustem  hom oseksualistów ” (Notatki, s. 322). Tym odm ieńcom , których nazywa 
„aw angardą” kam pu, nie można powierzyć kontroli nad własnym dyskursem  -  
najwyraźniej potrzebują oni kogoś, kto upowszechni, wynegocjuje, a nawet zin
terpretuje ów dyskurs za nich. Można by sparafrazować Sontagowską lekturę kam pu 
jako „sztukę dla sztuczności” (Art For Artifice’s Sake) i podejrzewać, że nie ma on 
nic wspólnego z „prawdziwymi” działaniam i artystycznymi ani wartościowym ży
ciem  i że nie m iałoby znaczenia, czy kam p i/albo jego awangarda z czasem znik
ną. Ale żaden ze słabych punktów  rozumowania i prezentowania wniosków wi
docznych u Sontag nie um niejsza faktu, że wydobyła kam p z przezroczystej szafy 
(transparent closet). Dzięki tem u można go poddać drobiazgowej analizie, zawłasz
czyć, następnie zawłaszczyć ponownie, dochodzić zwrotu jako jego awangarda albo 
„prawowici” właściciele. Badaczka świetnie uchwyciła wiele kwestii, choćby kam- 
pową podwójność czy pociąg do przesadnych stylistycznie znaczeń. Sontag wyraź
nie starała się uhistorycznić kampowe artefakty i praktyki. Ale myślała chyba -  
wbrew tym  staraniom  -  że kam p z całym swoim niepowstrzym anym  bałaganiar- 
stwem nie ma rodowodu. Jednak niezależnie od tego, kto kam puje, odm ieńcy za
wsze mogą być nazywani prawowitymi „właścicielami” kam pu. Kamp parodystycz- 
nie i ironicznie utożsam ia się z odmieńcem. Kiedy jest zawłaszczany przez nor
malsa próbującego um acniać struk tury  dom inującego natural(izowa)nego porząd
ku, każdorazowo zawodzi i kom prom ituje takie usiłowania. O dm ieńcy chętnie 
podzielą się kam pem  z wyznawcami popu i ich potom kam i, ale kiedy ci ostatni 
zorientują się, że im i ich estetyce udało się zdobyć kulturow e znaczenie, powinni 
dygnąć i podziękować m aluczkim , którym  tak wiele zawdzięczają.

Sontag utrzym uje, że „hom oseksualiści związali swoją integrację w społeczeń
stwie z propagowaniem  poczucia estetycznego. Kamp jest rozpuszczalnikiem  m o
ralności” (Notatki, s. 322). Tymczasem kam p to raczej system semiotyczny, który 
poddaje analizie przyjęte wyobrażenia o moralności. M o ż e  nad inne wartości 
przedkładać -  i przedkłada -  zmysł estetyczny, ale zazwyczaj wskazuje, kiedy i gdzie 
dom inująca estetyka p o s t r z e g a n a  jest jako m oralność, natura, a nawet du
chowość. Dlatego jako taktyka integracyjna kam p z góry skazany jest na porażkę. 
Prawdziwi kampowcy mogą mieć najwyżej nadzieję na uniknięcie szykan. Ale 
parodia, nawet ta o wartości artystycznej, jest sposobem na drażnienie innych -  
dlatego nie da się um knąć nękaniu.

W edług Moe Meyera kam p jest zasadniczo „parodią odmiennościową”14. M e
yer zdaje sobie sprawę, że kam p jest jednak czymś więcej i uprzytam nia, że pro
blem  z definicją zaczyna się od Sontagowego opisu kam pu jako wrażliwości, opisu 
próbującego pogodzić subiektywne i obiektywne (to znaczy „obiektywizujące”) kry
teria. Sugeruje realną definicję, ogarniającą parodię odm iennościową -  a więc 
parodię, która jest „jazdą na plecach dominującego porządku m onopolizującego 
nadawanie znaczeń”. Tak właśnie działa każda parodiująca mniejszość, to oczywi

14 Z ob. M . M ey er  R ecla im ing  the discourse o f  cam p, w: The poetics an d  po litics  o f  cam p, 
ed . M . M eyer, R o u tled g e , L o n d o n -N e w  York 1994, s. 9. 39
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ste; tyle że kam p zawsze próbuje przeginać swoje genderowe i „n ienaturalne” wła
ściwości, aby uświadomić, iż podobnie można postrzegać znaczenia wytwarzane 
przez dom inujący porządek -  jako skonstruowane albo inne niż naturalne. Meyer 
sugeruje w końcu, że odm ieniec (zarówno w znaczeniu ogólnym, jak i indyw idu
alnym) jest uciszany przez ku lturę popu, która zawłaszcza odmiennościową paro
dię, a jej pomysłodawców (społeczność odmieńców) trak tu je tak, jakby byli niewi
dzialni albo „historycznie zbędni”. Wreszcie podsumowuje: „Kamp można odbie
rać jako krytykę ideologii dokonywaną poprzez parodię, która zawsze jest już za
właszczona”15.

Kamp odmieńców, który był przejęciem  dom inującego dyskursu, to przywłasz
czenie oznaczające opór. Ponowne przejęcie kam pu przez pop jest najpraw dopo
dobniej (nieświadomą?) próbą zagłuszenia głosów sygnalizujących sprzeciw. Sztuka 
i styl kulturowy, który określa się m ianem  „pop”, były jednak często wytworem 
odmieńców. Esej Sontag przypom ina, że wielu czołowych aktorów tworzących h i
storię często odgrywa w niej role drugoplanowe.

N iektórzy mogliby się jednak upierać, że praktyka kam pu narodziła się wraz 
ze współczesnym hom oseksualistą. Ale jak sugeruję powyżej, data owych naro
dzin jest także przedm iotem  dyskusji. M ichel Foucault wyznacza ją na rok 1870, 
czyli m om ent publikacji „słynnego artykułu [Carla] W estphala” w Archiv fü r  Neu
rologie16. Jednak wiele z Foucaultowskich kryteriów  definiujących tę postać można 
wychwycić już wcześniej. Badacz słusznie stwierdza, że sodomita, kiedy narodził 
się na nowo jako hom oseksualista, stał się „osobą, przeszłością, historią przypad
ku i dzieciństwem, w dodatku będąc sposobem życia, form ą egzystencji, m orfolo
gią z niedyskretną anatom ią i prawdopodobnie tajem niczą fizjologią”. Ale być może 
„narodziny” nie są właściwym term inem . Lepiej byłoby powiedzieć, że hom osek
sualista z czasem ewoluował w różnych miejscach europejskiego i am erykańskie
go świata i z definicji ta ewolucja przebiegała stopniowo. Rok 1870 figuruje jako 
symboliczna data debiutu „produktu”, który najprawdopodobniej rozwijał się przy
najm niej od roku 1700. Angielscy bywalcy molly-houses poprzebierani za kobiety 
dem onstrują bardzo „ruchliw e” płciowe odwrócenie, czasam i włączające to, co 
nazywamy agresywną biernością. Na przykład ci, którzy zachowywali się „pasyw
nie”, często inicjowali wyuzdane zachowania, zakłócając zdroworozsądkowe sko
jarzenie męskości z aktywnością i kobiecości z biernością. W  prehistorii homo- 
seksualności tu  i ówdzie m ożna znaleźć wskazówki, że krym inalne i medyczne 
aspekty „sodom ii” przenikały do dyskursu dotyczącego sodomitów.

Na przykład w USA D avid Reynolds relacjonuje, że kiedy w 1841 W alt W hit
m an pracował jako nauczyciel w szkole, został z prezbiteriańskiej am bony w So- 
u thold na Long Island potępiony za sodomię, potem  oblany smołą i obsypany pie

15 Z ob. tam że, s. 18.

16 N ie m ie c k i psych ia tra  Karl F r ied r ich  O tto  W estp h a l w e w sp o m n ia n y m  artyku le  
d o w o d z ił, że n ie  n a leży  traktow ać h o m o se k su a liz m u  jak ch o ro b y  um ysłow ej; u w ażał 
tak że , iż  m a on  w rod zon y , a n ie  n a b yty  charakter. (P rzyp. red .).
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rzem. Uciekał z m iasta koleją przed tłum em  rozwścieczonych parafian. „Jedną 
z o f i a r  W hitm ana” był syn pewnego sędziego, Jesse’a Case’a. Term in „ofiara” 
sugeruje raczej krym inalne niż grzeszne zachowanie. Sam W hitm an w 1858 roku 
w „Brooklyn D aily T im es”, w eseju zatytułowanym  Long Islands schools and scho
oling pisze o wiejskich nauczycielach: „Mają tendencję do bycia ekscentrycznym i 
okazam i męskiej rasy -  ostemplowani różnym i «izmami» i «logiami» stanowią za
gadkę dla prostych farmerów i ich rodzin”. Sufiksy „izm y” i „logie” sugerują me- 
dykalizację/psychologizację „ekscentryczności” -  term inu, który długo był zaszy
frow anym  te rm inem  pokrew nym  bardziej w spółczesnej „hom oseksualności” . 
W  użyciu W hitm ana przyrostki przywołujące m edykalizację stawiają ją w ironicz
nym świetle. Czytając o wydaleniu pisarza z m iasta i zapoznając się z jego póź
niejszym i kom entarzam i do tej historii, można zobaczyć, jak oficjalne zwyczaje 
i dyskursy, które ze starom odnego sodomity wykreowały hom oseksualistę, um ac
niają się z upływem czasu. Ten dyskurs prowadzi niekiedy do rozpaczy, ale rów
nież doprowadza sam siebie do parodii (albo kam pu). Kamp stał się więc cieniem  
oficjalnego dyskursu i ostatecznie wywołał potrzebę stworzenia nowszych pojęć. 
Kiedy sytuacja jest tego warta, kam p bywa, jak u W hitm ana w cytowanym frag
mencie, obłudnie poważny. W  omawianym tekście widzimy, jak nieśm iałe paro- 
dystyczne poszukiwanie nazwy dla nienazwanego (która wiele ukrywa, ale też n ie
co odsłania) mogło zainicjować tworzenie alternatywy dla tego, co później nazwa
no „przymusową heteroseksualnością”.

W iliam  Lane Clark w Degenerate personality: Deviant sexuality and race in R o
nald Firbank’s novels stwierdza: „Prawdziwym tem atem  kam pu od XIX wieku aż do 
teraz jest ideologia Przyzwoitości; po raz pierwszy rzucił jej wyzwanie W ilde, po
tem  zaatakował ją F irbank”17. Te same siły, które stworzyły XIX-wieczne poczucie 
przyzwoitości, są odpowiedzialne za ustanowienie przymusowej heteroseksualno- 
ści. Niewykluczone, że ta druga mogłaby być znaczącym składnikiem  pierwszej. 
Clark ma zupełną rację, że W ilde i F irbank rzucili wyzwanie „Przyzwoitości” i za
atakowali ją -  ale nie jako jedyni. C lark pisze dalej, że W ilde i F irbank zakwe
stionowali powszechnie przyjęte poglądy dotyczące wyobrażeń głębi i zewnętrz- 
ności, uprzywilejowując tę ostatnią -  groźną dla rozwijającej się „podmiotowej 
tożsam ości”. Groźby pod adresem  podmiotowej tożsamości były więc -  i nadal są 
-  w najgorszym możliwym guście. Lecz zły smak jest niezbędny, by nam  przypo
m nieć, że dobry smak to, jak rzecz ujm uje Dave Hickey, „pozostałość po cudzych 
przyw ilejach”18.

17 W .L. C lark  D egenerate personality . D e v ia n t sexua lity  an d  race in R o n a ld  F irb a n k ’s 
novels, w: C am p grounds. S ty le  an d  hom osexua lity , ed . D . B ergm an , U n iv e r sity  o f  
M a ssa ch u se tts  P ress, A m h erst 1 9 9 3 , s. 135.

18 Z ob. D . H ic k e y  A ir  guitar. Essays on a r t an d  dem ocracy, A rt is su es , P ress, L o s  A n g e le s  
1997. Z d a n ie  -  które n a ty ch m ia st s ta ło  s ię  sk rzyd la tą  m y ślą  -  b r zm ia ło  w  ca łości:
„B ad taste  is  real taste , o f  cou rse , an d  go o d  taste is  th e  res id u e  o f  so m e o n e  e ls e ’s 
p r iv ile g e ” („Z ły  g u s t to, o c zy w iśc ie , p raw d ziw y  g u st, a dob ry  g u s t to  p o zo sta ło ść
po cu d zy ch  p rzy w ile ja ch ”). (P rzyp. red .). 41
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Długo po tym, jak słowo kam p weszło do powszechnego słownika, prawdziwie 
kampowa sztuka nadal zagraża uprzywilejowanym, szanowanym, a także przym u
sowej heteroseksualności i dom inującym  porządkom  wytwarzającym znaczenia. 
Na przykład Andrew Sullivan19, pisujący dla „New York Times M agazine”, po
równuje drag queen, członkinię Sióstr Wiecznej Pobłażliwości z San Francisco i jej 
sprośne, antyklerykalne błazeństwa, do ludzi, którzy popełnili zbrodnię nienawi- 
ści20. Kościół katolicki, definiujący homoseksualność jako grzech, który jest jed
nocześnie „obiektywnym zaburzeniem ” i „wrodzonym złem ”, przyczynia się do 
kształtowania podmiotowej tożsamości blisko m iliarda ludzi, z których znaczna 
liczba ma skłonności homoseksualne. Dobre Siostry i ich zmyślny zły smak docie
rają bezpośrednio być może do kilku  tysięcy ludzi, ale zwykły reportaż opisujący 
ich błazeństwa gniewa Sullivana, który sam jest gejem. Parodiowe działania Sióstr 
często ledwie odwracają opozycję duchow e/cielesne, ale swoim złym sm akiem  
potrafią zagrozić przyzwoitości, dom inującem u porządkowi (tutaj: Kościołowi) 
i (przymusowo heteroseksualnej) podmiotowej tożsamości. W  ten  sposób kam p 
pozostaje nadal dostatecznie groźny, aby zostać określony m ianem  zbrodni n iena
wiści, a jednocześnie ciągle wystarczająco m arginalny, by stać się pojęciem po
zwalającym zlekceważyć to, co trywialne i nieważne -  jak to często bywa, gdy coś 
(lub ktoś) wydaje się wygadany i powierzchowny21. Te pozornie nawzajem  wyklu
czające się zastosowania dem onstrują, jakim  wyzwaniem jest krytyczne używanie 
tego term inu. N ie można przemawiać z pozycji przestępczo frywolnej. A nawet 
jeśli uda się wtrącić słówko, frywolność i przestępczość zawsze zostaną uwydat

19 A . S u lliv a n  (ur. 1963), d z ie n n ik a rz  i b logger, sero p o zy ty w n y  gej ok reśla ją cy  się  
m ia n em  k on serw atysty , k a to lik . (P rzyp. tłu m .).

20 S io stry  W ieczn ej P o b ła ż liw o śc i są gru p ą  drag queens, k tóre, n ie  próbu jąc „ u c h o d z ić ” 
za p raw d ziw e za k o n n ice  czy  praw d ziw e k ob iety , przeb iera ją  s ię  w  „ h a b ity ”, 
n ak ład ają  m o cn y  m ak ijaż  i od gryw ają  p artyzan ck i teatr na u lica c h . G rupa p ow sta ła  
w  San F ra n c isco  i u tw orzy ła  o d d z ia ły  w  różn ych  m ie jsca ch  a n g lo języ czn eg o  św iata. 
N a  ich  b ła zeń stw a  sk ład ają  się  p a n to m im y  n aślad u jące  akty  sek su a ln e , m o d litw y  za  
n ieo św iec o n y c h  oraz p a ro d io w a n ie  różn ych  k o śc ie ln y ch  i rząd ow ych  d ok tryn  czy  
ustaw , które p ostrzega ją  jako rep resy jn e  lub  o b łu d n e . N a js ły n n ie jsz a  z  n ich , S ister  
B o o m -B o o m , T h e  N u n  o f  th e A b ove , p row ad ziła  k a m p a n ię  p rezy d en ck ą  w  la tach  
80.. Z a ło ż en ie  b y ło  tak ie , że k a lam b u r „The N u n  o f  th e A b o v e ” zagw aran tu je  jej 
e lek cję . [ . . .]

21 H arry M . B e n sh o ff  p rzytacza  krytyka Petera  H u tch in g sa , który, o m aw ia jąc  film  
H ouse o f  F rankenste in , lek cew a ży  go  i traktuje  jako „ zeszp eco n y  e ste ty cz n ie  przez  
n ieró w n o m ie rn o ść  a tm o sfery  i za w artośc i (k tóra p rz ech o d z i od  horroru do  
k a m p ow ego  h u m o ru  ch a ra k tery sty czn eg o  d la  w ię k szo śc i b ry ty jsk ich  horrorów
z tego  o k resu )”. Jak  zau w aża  B en sh o ff, uw aga H u tch in g sa  d o w o d z i jego  o d czu c ia , 
że  „ jeśli f ilm  raz ju ż  z o sta ł o p a trzo n y  e ty k ie tk ą  «kam p», n ie  jest w ięcej w art 
k o m en to w a n ia ”. B e n sh o ff  tak że  s łu s zn ie  zau w aża , że  to  lek ce w a ż en ie  je st „ su b te ln ą  
form ą h o m o fo b ii” -  zob . H .M . B e n sh o ff  M onsters in  the Closet: H om o sexu a lity  an d  the 
H orror F ilm , w: Inside  p o p u la r  f i lm ,  M a n ch ester  U n iv e r sity  P ress, M a n ch e ster  1997, 
s. 187.
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nione kosztem innych kampowych cech. Tak czy inaczej, według dom inujących 
kategorii, którym i posługują się także Andrew Sullivan i Kościół, okażą się one 
tym, co M eyer nazywa „historycznym  odpadem ”.

Idea historycznego odpadu może także wyjaśniać zaangażowanie kam pu we 
wskrzeszanie odrzuconych wytworów ku ltu ry  lub ich ratowanie -  jako że zostały 
skazane na zagrzebanie w dziurze kulturowej pam ięci. Sontag sporządza „wyryw
kową listę przykładów należących do kanonu kam pu” (Notatki, s. 309), obejm ują
cą Zuleikę Dobson, lam py Tiffany’ego i „niektóre kartk i z przełom u stulecia” (s. 
309). Dwie pierwsze m o g ą  być kam pem , ale nigdy nie potrzebowały ratunku. 
Pocztówki, być może Currier&Yves22 lub „francuskie” -  badaczka nie precyzuje, 
o które dokładnie chodzi -  to inna kwestia. M iłośnicy kam pu często ocalają jakieś 
„francuskie” pocztówki, bo ich posiadanie będzie dodawać im  oryginalności; n ie
które pocztówki Currier&Yves zostaną zachowane, bo przywołują złote czasy, o k tó
rych większość XIX-wiecznych Amerykanów mogła tylko pomarzyć. Oba rodzaje 
kartek zlekceważyłby realista czy pewien typ m aterialisty, ponieważ nie m ają oni 
potrzeby posiadania takich przedm iotów  ani „fałszywych” wyobrażeń, jakie ewo- 
kują. Kampowiec czy m iłośnik kam pu mógłby rozpoznać „m glistą” historyczną 
wartość tych rekwizytów i wszelkich rzeczy, które, choćby w niestosowny sposób, 
wzbudzają żądzę. Być może określanie ich m ianem  odpadów sprawi, że m arno
trawcy obdarzą je sympatią. Moje (nad)użycie słowa „m arnotraw ca” jest celowe. 
Ci odmieńcy, których stać na spędzanie czasu na kulturow ym  śm ietnisku, są jed
nocześnie burżujscy i „bezproduktyw ni”. Zm artwychwstanie martwych jest spra
wą bogów i historyków, którzy powinni wiedzieć, co się liczy. Ratowanie odpad
ków uznanych za kulturowo nieznaczące, żenujące czy niebezpieczne to praca dla 
Frankensteina czy śmiesznych, m ieszczańskich odmieńców. Dla utracjuszy i m ar
notrawców -  z szerszego, to znaczy dom inującego punk tu  widzenia.

Kamp jest systemem znaków, który prawie na pewno ma swoje korzenie w po
trzebie identyfikacji z osobami o podobnych skłonnościach lub utożsam ienia się 
z potencjalnym i przyjaciółm i czy partneram i seksualnym i. W  tym  zaszyfrowanym 
systemie tkwią początki ukrywania własnej hom oseksualności (the closet) albo po
trzeby „ujścia” niezauważonym  wśród „norm alnych”. N ie wiadomo, kiedy chęć 
nierzucania się w oczy stała się ważna, ale jednoczesny fakt, że m ichaśki z molly- 
-houses potrzebowały własnych „domów”, sugeruje, że podział na norm alność/nie
norm alność ukształtował się wcześnie w prehistorii hom oseksualizm u i kam pu. 
Ta strategia przetrw ania, jak wszystkie inne, rodzi problemy. Na przykład, mim o 
że hom oseksualista z czasem zaistniał w świadomości społecznej, dyskurs dom i
nującej grupy został w chłonięty przez poprzedników  homoseksualistów, którzy 
chcieli być postrzegani albo postrzegali siebie jako część tej grupy. Kamp zaczął 
domagać się od nich chociaż szczątkowej w iary w ów dyskurs; poprzednicy hom o
seksualistów dali się pewnie przekonać, przynajm niej częściowo, że nie tylko są 
n ienorm alni, ale w jakiś sposób medycznie lub psychologicznie wadliwi. M am y tu

22 X IX -w ieczn e  p ocztów k i a m eryk ań sk ie  -  sy n o n im  p rzy jem n eg o  k iczu . (P rzyp. red). 43
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jednocześnie sprzeciw wobec takiej diagnozy i wewnętrzny dialog. Kamp przejął 
więc pewne cechy wisielczego hum oru i z prostego kodu stał się złożonym, a po
tem  okazał się epistemologią: jeśli nie ściśle „epistemologią ukrycia” (epistemology 
o f the closet), jak to nazwała Eve Sedgwick, to przynajm niej taką teorią poznania, 
która uświadamia, że sposoby widzenia i mówienia jednocześnie ukrywają i od
słaniają. To podwójne działanie jest modelowe dla odwracania głębi i powierzchni 
oraz dla dem askacji, jakie uprawia kamp.

Kamp i kam powcy zdają sobie sprawę, że z prem edytacją ukrywają prak tyk i 
i motywy. Kam p także (słusznie) przypuszcza, że dom inujący dyskurs również 
m askuje motywy, które n im  kieru ją, a często i swoje postępki. W  tym  przypadku 
przewaga kam pu polega na świadomości zdradzających go sztuczek, podczas gdy 
dom inujący dyskurs -  czyli prawo -  nie uzm ysławia sobie swojej sztuczności. 
Pod wieloma względam i zatem  m ożna czytać kam p jako podrobioną literę p ra 
wa. L iterę, ale nie ducha -  innym i słowy: prawo jest dość pewne relatywnej w ar
tości „różnicy” i identyczności, orzekając gdzie, kiedy i do jakiego stopnia róż
nica może być tolerowana. Kamp umieszcza różnicę i identyczność w bardziej 
niewygodnej relacji. Parodia powołuje się na prawo i zarazem  je podważa, zm u
szając jego przedstaw icieli do zadaw ania pytań: „Taki sam -  jak co? Różny -  od 
czego?”. Kamp popycha znak i znaczone do k łó tn i i sprzeczek, ale nigdy do otwar
tej wojny.

Kamp dopuszcza się „występku”, działając na granicy homoseksualnego ukry
cia (the closet); nawet hom oseksualista, który dokonał com ingoutu, był (i pozosta
je) kulturow o ograniczony lub wydziela się dlań przestrzeń, dostosowuje prawo 
czy norm ę do jego (czy jej) oczywistej różnicy. Prawdziwy kam p zapewnia jednak, 
że narzucającej się „identyczności” nie wolno zaufać. H om oseksualna szafa jest 
m iejscem, które można przetrząsać w poszukiw aniu odpowiedniego kostium u -  
i prawo od czasu do czasu znajduje tam  coś dla siebie: togi sędziów, sutanny księ
ży i komże m inistrantów  istnieją jako anachronizm  -  i, pominąwszy kilka oko
liczności, wszystkie mogłyby się wydać zniewieściałe. Wystarczy, że drag queen, 
która m a  u s i e b i e  te suknie, tylko krzyknie: „Vicky Cnota i L inda Prawo! 
Wejdźcie i rozgośćcie się!”, a przedstawiciele prawa odkryją, że w plątano ich w de
montowanie fundam entów 23. Oni jednak -  jak zwykle -  poradzą sobie. H o m o 
s e k s u a l n e  z a m k n i ę c i e  i k a m p  t y m  s p o s o b e m  j e d n o c z e ś n i e  
w s p i e r a j ą  i p o d k o p u j ą  a u t o r y t  e t. D zięki tem u reprezentanci prawa 
nie zawsze mogą być pewni: wcielają zm ianę czy konserwują status quo? Sprowa

23 Istn ie je  h is to r ia , b yć m oże  a p o k ryficzn a , że  T a llu la h  B a n k h ead  czek a ła  na p asterkę  
w  K o ście le  św. Patryka na M a n h a tta n ie , k ie d y  k ard yn ał S p e llm a n , przez  w ie lu  
n ow ojorsk ich  cognoscenti u zn a w a n y  za  za k a m u flo w a n eg o  h o m o sek su a lis tę , 
p ro w a d z ił p rocesję  p od  naw ą w  p e łn y ch  in sy g n ia c h  k a r d yn a lsk ich , m achając  
k a d zid łem . G d y  p r z ec h o d z ił ob ok , B a n k h ead  p o w ied z ia ła  p od obno: „U w ie lb ia m  
tw oje p rzeb ran ie , Franny, a le tw oje k le jn o ty  p ło n ą ”. N ie  zn am  drag queen, która  
o d m ó w iła b y  M iss  B a n k h ea d  ty tu łu  K am p ow ca  p ierw szej klasy.
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dza się to do prostej zasady „Nie pytaj; nie mów”, i jest zalegalizowanym powro
tem  do hom oseksualnego podziem ia. Jednak strategia ta oznacza także, że Praw
dziwy Facet nie może być „pewien”, z kim  znalazł się pod prysznicem , zwłaszcza 
jeśli nam ydlający się obok kum pel jest m uskularnym  atletą, który ostatnio stał się 
synonim em  hom oseksualisty czytelniejszym niż jakikolwiek panienkow aty m ię
czak wcześniej. Po zdjęciu garn itu ru  Prawdziwy Facet może nawet nosić kolczyk, 
nie znając h isto rii tej obecnie „m ęskiej” ozdoby. Kolczyk to przykład kam pu od
mieńców, potem  kam pu popowego. Dzisiaj jest p r a w i e  wolny od skojarzeń i po
dobno nie oznacza nic poza modą, czyli grą, w którą może grać każdy, nie zagraża
jąc niczyjej tożsamości. Ale cały czas kolczyk nosi ślady swoich wcześniejszych 
znaczeń, ślady, które mogą zm usić konserwatorów kulturowych wartości do zada
nia Prawdziwem u Facetowi pytania o motywy jego postępowania, jego potrzebę 
bycia „innym ” -  nawet jeśli w jego otoczeniu wszyscy są zakolczykowani. W  nie
w innym  kolczyku tkwi niewielkie -  nawet bardzo m ałe -  niebezpieczeństwo. Za
właszczenie kam pu przez pop nadal więc niesie ze sobą nieznaczne ryzyko.

„Pop” i kam p odmiennościowy mogły narodzić się osobno, ale istniało histo
ryczne prawdopodobieństwo, że się spotkają. Estetyka pop i później postm oder
nizm  wykorzystują podwójne kodowanie -  co kam p robił już od pewnego czasu. 
M ożna nawet powiedzieć, że postm odernizm  jest próbą „wyjścia z” m odernizm u 
lub zwrócenia uwagi na rozdźwięk z „klasycyzmem”, do którego zainicjowania 
przyznaje się wielu modernistów -  nawet jeśli posługiwali się rom antycznym i i sen
sacyjnymi strategiam i, aby stworzyć własne estetyczne hybrydy.

D iuna Barnes24, m odernistka z czasów poprzedzających pop-art, m iała świa
domość hybrydyczności swoich dokonań. Jej Nightwood, który jest jednocześnie 
modernistyczny, tragiczny, kampowy, queerowy, dialektycznie klasyczny i anty- 
klasyczny, jako niekanoniczny nie m ieści się w fem inistycznym  i odm iennościo- 
wym kółku. Utwór kończy się w kaplicy, gdzie jego antybohaterka, Robin, dosłow
nie „szczeka obłąkana” na czworakach, co jest przerażające, tragiczne i całkowicie 
kampowe -  tak kampowe, jak męska hom oseksualna postać z powieści, „D r Ma- 
thew-M ighty-grain-of-salt-D ante-O ’C onnor”: rubaszny W ergiliański przewodnik 
po paryskim  piekle, które zam ieszkuje z Robin, jej m ężem  i dwiema kobiecymi 
kochankam i. W edług Sontag (i wielu innych) kam p i tragedia są antytezam i. Ale 
świat jest pełen kampowych tragedii: literackich, teatralnych i filmowych. Świat 
wypełniają także życiowe „tragedie”, opisane w literaturze, wystawione na scenie 
albo sfilmowane, które mogą, ale nie m uszą być traktowane jak kamp.

W  dalszej części tekstu  zajmę się kilkom a utworam i, które będę rozpatrywać 
jako tragedie kampowe -  nader głębokie mim o sposobu przedstawiania. Na razie 
jednak przypom nę rzecz już być może znaną czytelnikowi, ponieważ weszła do 
kanonu kam pu i studiów nad filmem. Klasyczny film  Billy’ego W ildera Bulwar 
Zachodzącego Słońca był tragedią kampową podniesioną do operowej potęgi na długo

24 D ju n a  B arn es (189 2 -1 9 8 2 ) -  p isark a , ilu stra to rk a , d ram atop isark a , w  jej tw órczośc i 
p o ja w ia ły  się  m .in . w ą tk i le sb ijsk ie . (P rzyp. tłu m .). 45
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zanim  dokonał tego A ndrew Lloyd Webber. H istoria dotyczy starzejącej się gwiaz
dy niemego kina, N orm y D esm ond, planującej swój powrót przy pomocy młodego 
scenarzysty, Joego Gillisa, który natknął się na jej posiadłość właściwie przez przy
padek. M im o że wie, iż dobrze na tym  nie wyjdzie, rozpoczyna współpracę z gwiaz
dą, stając się w dodatku jej żigolakiem. N orm a jest całkowicie skoncentrowana na 
zewnętrzu, wyglądzie rzeczy -  stwierdza w pewnym m omencie, że w epoce niem e
go kina gwiazdy nie potrzebowały dialogu, ponieważ: „Miały tw arze.. .”. Film  osiąga 
punkt kulminacyjny, kiedy Joe uświadamia N orm ie nierealność jej powrotu. N or
ma zdaje sobie sprawę, że zainteresowanie zewnętrznością zasłoniło jej własny 
„prawdziwy” wygląd -  i dlatego stała się śmieszna. W ariuje, zabija Joego i popada 
w coraz większe szaleństwo. Kiedy policja przybywa, żeby ją aresztować, pojawia 
się także ekipa kroniki filmowej, aby nakręcić zatrzym anie byłej gwiazdy. Norm a 
widzi kam ery i trium falnie schodzi ze swych w ielkich schodów, parodiując samą 
siebie sprzed lat, w kostium ie i roli nastoletniej Salome. N arrator, m artwy Joe, 
mówi nam , że jej szaleństwo było w istocie łaską. N ajbardziej kam powym aspek
tem  tej tragedii jest fakt, że przez wszystkie lata N orm a j e s t  Salome. Joe Gillis 
próbuje powiedzieć jej prawdę i zostaje za to zabity, tak jak Jan  Chrzciciel, kiedy 
uświadomił nastoletniej tancerce, co o niej wie.

F ilm  ten, choć nie jawnie gejowski, szybko przyciągnął pokaźną rzeszę gejow
skich wielbicieli, którzy docenili jego k a m p o w ą  wartość i zrozum ieli t r a g e 
d i ę ,  o jakiej opowiada. Pół w ieku po wejściu film u na ekrany na każdym  profe
sjonalnym balu drag urządzanym  z okazji Halloween wśród jego uczestników wciąż 
można zaleźć przynajm niej jedną „Norm ę D esm ond” -  a w ielu przebierańców  
potrafi cytować z pam ięci obszerne kawałki Bulwaru ... Tragedia N orm y i jej up ior
nie trwały tr iu m f ma źródło w szaleństwie, które z kolei wynika z wiary, że wnę
trze będzie n ieuchronnie określane przez zewnętrze i na odwrót. Ta tragedia to 
skutek osiągnięć psychologii głębi, zbytków przem ysłu filmowego, ku ltu  m łodo
ści uprawianego przez Hollywood i przez ku ltu rę w ogóle, wreszcie rezultat dyso
nansu m iędzy światem realnym  a rzeczywistością filmową -  jedyną, w której N or
ma się odnajduje z powodu b raku  ironicznego dystansu. Tragedia Joego i jego 
śmierć są rezultatem  próby pogodzenia wzajem nie sprzecznych realiów bez jed
noczesnego wyczucia ironii; nieironiczność N orm y wydaje się w tym  kontekście 
na przem ian żałosna i zabawna. Publiczność dostrzega obydwie tragedie, ponie
waż dzieli z Billym W ilderem  ultraironiczną i metakam pową perspektywę.

Jakieś dwadzieścia parę lat po oryginalnym  Bulwarze Zachodzącego Słońca stu
dio Andy’ego W arhola zadebiutowało film em  Paula M orrisseya25 Heat, krytyko
wanym na festiwalu filmowym w Chicago za to, że był „rem akiem ” dzieła W ilde
ra. M orrissey odpowiedział: „ W s z y s t k i e  filmy są rem akiem  Bulwaru Zachodzą
cego Słońca”, jednocześnie prezentując swoją koncepcję kam pu i dając do zrozu
m ienia, że przemysł filmowy bez końca wykorzystuje wypróbowane formuły, mimo

25 P au l M o rr issey  -  tw órca film ow y, zare jestrow an y  c z ło n e k  s tu d ia  A n d y ’ego  W arhola . 
(P rzyp. tłu m .).
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że stara się ukryć to stereotypowe podejście26. Jego produkcja kładzie nacisk na 
świadomość zależności od przeszłości i powielanie hollywoodzkich wzorów. In ter
pretując poważną (choć często zabawną) parodię tego, co już stało się tragicznie 
parodystyczne, M orrissey z powodzeniem  przywołał, a zarazem  podał w w ątpli
wość tragedię, wyobrażenie i samo „życie”.

Poeta Frank O’H ara także odwrócił i zakwestionował kategorie życia i sztuki. 
O’Hara, gej, który pisał równie chętnie o Hollywood, Lanie Turner, Ginger Rogers 
czy P iratach z P ittsburgha, co o świętym A ntonim , przez wielu jest uważany za 
ważnego am erykańskiego poetę. Jedną z jego technik  twórczych było zderzanie 
sakralnego, seksualnego i teatralnego. Na przykład w wierszu Hieronymus Bosch 
wraz z pianistą jazzowym Davem Brubeckiem  pojawia się święty Antoni. Pomaga 
on podm iotowi lirycznem u i jego przyjacielowi „dojść”, zanim  ten  pierwszy od
mówi modlitwę „Uczyń serca nasze według serca swego”. Utwór wieńczy m ęczeń
stwo świętego Antoniego. N iektórzy krytycy mogą się nie zgadzać z moją in te rp re
tacją, inni uznają ją za bluźnierczą, ale wiersz w swojej seksualizacji sacrum, przy
wołując ciało i religijność rodem  z obrazów Boscha, jest kampowy -  i nie um niej
sza to wagi zawartej w n im  modlitwy. O’Hara, jak W hitm an i inni przed nim , kam- 
pując, flirtuje z czytelnikiem  i sprawia, że to, co doczesne, staje się eleganckie, bo 
oprawione w egzaltowane ramy.

Wczesna śmierć O’H ary była tragiczna i kampowa; takie wydarzenie mogliby 
wymyślić tylko odm iennościowi dram aturdzy -  Charles Busch27 albo późny C har
les L udlum  -  a w ielebni Jerry Falwell28 i Pat Robertson29 byliby w stanie je prze
widzieć. Kiedy O’Hara był w Fire Island, najstarszym  „gejowskim mieście” w Ame
ryce, i krążył po plaży wczesnym rankiem , został przejechany przez pędzący łazik. 
Jego śmierć była niezaprzeczalnie ekscentryczna (queer) i cudownie absurdalna. 
Zarówno Ludlum , jak i Busch uznaliby ją za trium fującą w swojej absurdalności 
i tragiczności. Była to śmierć, która nadała jednocześnie egzystencjalne i kam po
we znaczenie życiu. Z kolei dla Falwella i Robertsona byłoby to potw ierdzenie 
założenia, że hom oseksualizm  nieuchronnie prowadzi do śmierci (tak jakby wszyst
ko inne do niej nie prowadziło). Ten duet mógłby odczytywać śmierć O’H ary jako 
zachowanie czy odnowienie porządku moralnego, bo taki jest cel każdej tragicz

26 K rytyk  film o w y  L eon ard  M a ltin  tak że  o p isu je  H e a t  w  ten  sp osób , m ów iąc: „W tej 
gorącej i m ocnej o p o w ie śc i A n d y  W arhol sp o tyk a  s ię  z  B u lw a rem  Zachodzącego  
S ło ń c a ”.

27 C h a r les  B u sch  -  aktor, d ram atu rg , n o w e lis ta , scen arzysta , legen d arn a  drag queen. 
(P rzyp. tłu m .).

28 Jerry F a lw ell (ur. 1933) -  a m eryk ań sk i p astor  k o śc io ła  bap tystów , p o p u la rn y  
te lew iz y jn y  k a zn o d zie ja . (P rzyp. tłu m .).

29 Pat R ob ertson  (ur. 1930) -  am eryk ań sk i k a zn o d zie ja  i p o lity k , w  1960 roku za ło ży ł  
s ieć  k a n a łó w  c h rze śc ija ń sk ic h , w  1988 roku k a n d yd ow ał na p rezyd en ta  z  partii 
rep u b lik an ów , rok  p óźn iej z a ło ż y ł K oalic ję  C h rześc ija ń sk ą , której lid erem  b y l aż do  
roku 2001 . (P rzyp. tłu m .). 47
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nej ofiary. Ale m oralność zależy od p unk tu  widzenia. Śmierć O’H ary mogłaby 
potwierdzać zupełnie przeciwstawne poglądy na tem at życia i śmierci, religii i ka
ry, nawet kom edii i tragedii. To podwójne potw ierdzenie sądów na tem at świata, 
wzajem nie wykluczających się ontologii samo stanowiłoby kam p; któryś z wierszy 
O’H ary mógłby być doskonałym kom entarzem  do tej sytuacji.

Przykłady te pokazują, że kam p, rozwijając się, wykroczył daleko poza swą 
początkową funkcję: zakodowanego systemu znaczeń. M im o że kulturow e podzie
mie za chwilę ulegnie zagładzie lub znalazło się w chwilowym nieładzie, nadal 
widać zasadniczą i być może oryginalną cechę kam pu. Kampowe frazy w rodzaju: 
„On jest przyjacielem  D orotki?”30 nadal są w obiegu, choć dla tego, kto je wypo
wiada, jest jasne, że norm alsi przypadkiem  usłyszawszy, rozpoznają ich sens i od
tworzą skojarzenia: D orotka-Judy G arland-O z-Fairyland-ciota (fairy). N asuw ają
ce się pytanie jest oczywiste: „Czy on jest pedałem ?”. Ten fenom en nie ogranicza 
się tylko do świata angloamerykańskiego. Em ilie N. Bergm ann i Paul Ju lian  Smi
thu  uświadam iają nam , że w wielu miejscach hiszpańskojęzycznego świata pyta
nie „iE tiendes?”, dosłownie „Rozumiesz?” albo „Chwytasz?”, w wielu sytuacjach 
może też być odczytywane jako: „Jesteś pedałem ?”.

Kamp jest i pozostanie term inem  dyskusyjnym, term inem , który w pewnych 
sytuacjach okazuje się bezużyteczny -  co nie pomaga w jego wyjaśnieniu. Każda 
próba ustalenia znaczenia albo wytłum aczenia pojęcia będzie je prawdopodobnie 
dalej destabilizować. Proteuszowość, która charakteryzuje go na równi z takim i 
term inam i, jak „postm odernistyczny” czy „ku ltu ra”, zapewnia m u jednakże praw
dopodobnie przetrwanie. David Van Leer sugerował, że „Kamp jest najbardziej 
znanym  gejowskim stylem językowym, zajm ującym  mniej więcej te same pozycje 
w homoseksualnej kulturze, co sztuka obrzucania się wyzwiskami (playing the do
zens i signifying w kulturze afroam erykańskiej”31. Van Leer poświęca jakieś 47 stron 
na przedstaw ienie przykładów kam pu i jego zdefiniowanie, zwłaszcza w rozdziale 
Gejowscy pisarze od fikcji normalsów. Ostatecznie dochodzi do wniosku, że „uprosz
czenia cechują najbardziej popularne charakterystyki kam pu, włączając m oją”32. 
M ógłbym dodać do tej listy także własny tekst.

Tak więc kam p to podstawowy kod, odmiennościowa parodia, styl lingwistycz
ny, system póz, wrażliwość, dekonstrukcyjny „tryb” odwracania standardowych 
b inarności (wew nętrzny/zew nętrzny, p rzeszły /teraźniejszy), ideologiczna albo 
polityczna strategia weryfikowania uznanych struk tu r władzy opierających się na 
genderowych podziałach. Sądzę, iż kam p jest tym  wszystkim po trochu: a więc 
stanowi system semiotyczny, który urucham ia obieg znaczeń w „odmiennościo-

30 Ju d y  G arland , p a m iętn a  D o r o th y  z  C za rn o księżn ika  z  k ra in y  O z, b y ła  aktorką  
k u lto w ą  d la  środ ow isk a  g e jow sk iego ; „a fr ien d  o f  D o r o th y ’s ” to m ęsk i 
h o m o se k su a lis ta . (P rzyp. red .).

31 D . Van L eer  The Q ueening o f  A m erica . G ay culture in s tra igh t society, R o u tled g e , 
L o n d o n -N e w  York 1995, s. 20.

32 T am że, s. 60.
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wej” społeczności (sodomitów czy hom oseksualistów), udostępniając tylko część 
wiedzy tym, którzy do niej nie należą. Jednocześnie wystarczająco wiele kampo- 
wych znaczeń pozostaje oczywistymi dla szerszej zbiorowości -  a przez to może 
(jakkolwiek niedoskonale) dalej zniechęcać praktykantów / posiadaczy kam pu do 
zorganizowanych struk tu r władzy. Jako system parodystyczny kam p reaguje na 
zniechęcanie zw ielokrotnieniem  swych „zniechęcających” taktyk, które m ają m u 
umożliwiać wgląd w strategie władzy. Zatem  kampowe znaczenie krąży w dyskur
sie dom inującym , dokoła niego i pom iędzy nim  a dyskursem  „hom oseksualnej” 
mniejszości w ten  sposób, że nowe praktyki i zastosowania, jednocześnie samo- 
zwrotne, ironiczne i krytyczne, są stale wytwarzane i poręczane, nawet jeśli ofi
cjalnie odmawia się im wiarygodności albo powagi.

Kamp nie jest jedynie n ieudaną powagą. To raczej powaga przymusowej hete- 
roseksualności czy XIX-wiecznej Przyzwoitości zdemaskowanej jako konstrukt. 
A demaskować powagę, to sabotować ją. W  większości przypadków nieudane teksty 
są literackim i i społecznymi celami, które kam p obrał (i nadal obiera). Ogłosić, że 
kam p jest n ieudaną powagą, to nie zabić posłańca, ale go spławić. [...]

Przełożyła Joanna Połtyn 
Przekład przejrzała i poprawiła Anna Mizerka
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Mollies, camp, fairies and american letters
The author claims that there would be no homosexuals if not for camp, and vice versa. 

The article can be treated as an example of the reclaiming trend quite common in American 
literature, which can be seen as a response to Susan Sontag's Notes on Camp extended in 
time. Irritated with reducing camp to an aesthetic frisson, the author highlights its ideological 
weight. Political potential of camp which determines its identity is a result of dominant gender 
divisions. Camp is a weapon of the queer, whose power does not reside in the constant 
swishing of anything encountered in culture. The excess and highlighting of gender 
characteristics prove that meanings produced by the dominant order such as morality, nature, 
spirituality etc. are constructed. Camp is a code which allows queers to identify and 
communicate.
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