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Sylwiczność i metakognicja
D yskurs na tem at sylwy jako fascynującego gatunku piśm iennictw a i zjawiska 

kulturowego został w latach 80. zdom inowany przez niedościgłą książkę Ryszarda 
Nycza Sylwy współczesne1. K ierunki interpretacji wytyczone przez tę rozprawę p ro­
wadzą nas do sformułowania tezy, iż sylwiczność z grubsza pojmować trzeba w myśl 
zasady suplem entu, o której pisał swego czasu w kontekstach literackich Johna 
M iltona Stanley F ish2. Zasada ta wynika z głównej reguły konstruow ania tekstu 
w sylwach, o której pisała już Skwarczyńska: sylwa jest oparta na varietas -  wielo­
ści, różności, niewpółm ierności, form ie otw artej3. W  in terpretacji Nycza sylwa 
ukazana była -  niezwykle trafnie -  jako kategoria ponadgatunkowa i stanowiąca 
klucz do literackiego doświadczenia ponowoczesnego. Jeśli jednak wrócić do h i­
storycznych form  sylwicznych w renesansie, zwłaszcza do cytowanego po wiele- 
kroć u nas Andrzeja Frycza M odrzewskiego i jego Sylw 4 (ukończonych w 1565 
jako tekst rękopiśm ienny, wydrukowanych w Rakowie w 1590 roku), to ten tekst 
długo znany jedynie w rękopisie, m ający charakter b ru lionu, „chropawego, nie­
doskonałego, napisanego w pośpiechu” ujawni sens społeczny gatunku, ich spo­
łeczną logikę, tzn. swój rozum. N ie miejsce tu , aby zagłębić się w niezwykle cieka­

1 Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wroclaw 1984.

2 S. Fish Driving from the letter, w: tegoż How Milton Works, The Belknap Press of 
H arvard University Press, Cam bridge MA, London 2001.

3 S. Skwarczyńska Kariera literacka form rodzajowych bloku silva, w: tejże Wokół teatru 
i literatury. Studia i szkice, Pax, Warszawa 1970.

4 A. Frycz M odrzewski Sylwy, PIW, Warszawa 1959.
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wą tkankę teologiczno-kulturową tych pism  Frycza Modrzewskiego, jednak kiedy 
sięgniemy po wstęp au tora5, uderza szególny sylwiczny rozum  tekstu: mam y tutaj 
wyraźnie zarysowaną bezstronność jako ideał moralny; otwarte jest nawoływanie 
do debaty oraz wprost mówi się o pragnieniu  kooperacji z jej uczestnikam i; auto- 
sceptycyzm autora podkreślający pośpieszność i ulotność pism a, swoista cytato- 
wość oznacza debatę otwartą na krytykę oraz uznanie dla prawdy fragm entarycz­
nej. Dlatego nie jest trudno  w sylwiczności dostrzec krytycyzm i jego różne formy 
oraz postawy krytyczne: wątpliwości, sceptycyzm, negację, opozycję, dekonstruk- 
cję czy ekscentryczność (do niej odwołuje się także Nycz). Z punk tu  widzenia 
współczesnych rozważań w różnych dyscyplinach można widzieć w sylwiczności 
nade wszystko przykład m etakognicji6. I w łaśnie to przywołanie w kontekście sylw 
m etakognicji, rozum ianej jako poznanie o poznaniu, refleksja nad wiedzą i po­
znaniem , stanowiłoby mój appendix do rozważań Nycza.

Dotychczasowa recepcja sylw jako paragatunku  czy pararodzaju akcentowała 
nade wszystko niedokończenie dyskursu, brulionowość, skłonność do autokorek- 
ty. Owa skłonność przyćmiewa inną ważną cechę sylw: ich oparcie na wielości, na 
różnych grach językowych. Jeśli jednak wrócić do tej własności, do różności, to 
lepiej stanie się widoczne podobieństwo sylw z innym i paragatunkam i, m ultim e­
dialnym i7 zjawiskami kulturow ym i renesansu: z esejem z jednej strony i solilo- 
kwium  z drugiej. Te trzy gatunki: sylwy, esej i solilokwium łączy zjawisko m etako­
gnicji, k tóra tekstowo reprezentow ana jest przez wielość, fragm entaryczność, 
intertekstualność, refleksyjność (autorską i tekstową) i otwarcie na korektę.

Szczególnie ciekawe w tym  kontekście może być porównanie sylw z solilokwium, 
bo w nim  właśnie można zobaczyć rozwój cywilizacji piśm ienności. Chciałbym  
przytoczyć w tym  m iejscu fragm ent jednego z najsłynniejszych utworów solilo- 
kwialnych, paradygm atycznego Hamleta:

Moce niebieskie! ziemskie! Jakie jeszcze?
Może piekielne? Nie, precz! Wytrwaj, serce;
M ięśnie, zwiotczałe nagle jak  u starca,
Nabierzcie sil -  niech wstanę. M am pamiętać?

5 A. Frycz M odrzewski Sekretarz królewski [...] śle pozdrowienie, s. 41-42.

6 Metacognition. Knowing about Knowing, ed. J. M etcalfe, A.P. Shim am ura, A Bradford 
Book, M IT Press, Cam bridge 1996; D. Sperber Metarepresentations in an Evolutionary 
Perspective, w: Metarepresentations: A  Multidisciplinary Perspective, ed. D. Sperber,
Oxford University Press, Oxford 2000. Szczególnie dużo zawdzięczam w tym 
względzie lekturze Petera Gärdenforsa Lüsten at första. Om lärande pa människans 
villkor, Natur och Kultur, Stockholm  2010, zwłaszcza fragm ent, w którym autor pisze 
wprost, że technika może wspierać m etakognicję, s. 234.

7 To zjawisko na pewno wpisuje się w genologię m ultim edialną szkicowaną przez 
E. Balcerzana w: tegoż W  stronę genologii multimedialnej, „Teksty D rugie” 1999 nr 6; 
rozwijanej także np. przez M. W róblewskiego w: tegoż Wstępna charakterystyka 
powieści graficznej. W  stronę genologii humanistycznej, „Zagadnienia Rodzajów 
L iterackich” L III, 1-2 (105-106, 2010). 24
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Nie bój się, biedny duchu, pamięć kipi 
jak lawa w globie tej czaszki. Pamiętać?
Ależ tak, będę, z n o t e s u  p a m i ę c i  
W y m a ż ę  w s z y s t k i e  n i e w a ż n e  z a p i s k i ,
M a k s y m y  z k s i ą ż e k ,  t w o r y  w y o b r a ź n i ,
Odbicia świata skopiowane skrzętnie 
Przez chłonną młodość i baczną dojrzałość,
I tylko rozkaz twój, w czystej postaci,
Bez dom ieszanych pośledniejszych treści,
Przetrwa spisany na stroniczkach mózgu:
Przysięgam. -  Ile jadu w tej kobiecie!
A on -  przeklęty, uśm iechnięty łotr!
N o t e s  p a m i ę c i  -  t r z e b a  w n i m  z a p i s a ć :
Kto się uśm iecha, też może być łotrem.
W iem w każdym razie, że tak bywa w Danii.
M am Cię. Stryjaszku. I jeszcze te słowa:
„Zegnaj mi, żegnaj, i pam iętaj o m nie”.
Przysiągłem -  będę pam iętał.8

Słomczyński w podkreślonych przeze m nie m iejscach tłum aczy nazwę narzędzia 
jako „tabliczki w spom nień” i „moje tabliczki”9. Przez wiele stuleci fragm ent tego 
tekstu był niezbyt zrozumiały, bardzo metaforyczny, zwłaszcza po polsku. A ma 
on oczywiście m etaforyczny sens, tak samo jako metafora „Umysł to kom puter”, 
ale trzeba rozum ieć ten fragm ent także w wymiarze dosłownym, aby uchwycić sens 
metafory: umysł jest tu  porównywany z jednej strony do książek, z drugiej do 
owych notesów pam ięci albo tabliczek wspomnień. G rupa badaczy ku ltu ry  rene­
sansowej opublikowała w 2004 roku m ateriał wskazujący na „Hamletowy smart- 
fon”10. Było to urządzenie na tyle małe, żeby mogło być przenośne; łatwe do trzy­
m ania i użycia na stojąco oraz zmazywalne. W  owym czasie istniała już technika 
pozwalająca na tego typu notatnik. W ykorzystywano je wtedy często także jako 
tabliczki mnożenia; tablety te służyły jako podręczne kalkulatory i narzędzia in­
wentaryzacji. Jeszcze wcześniej, w M ezopotam ii i w Rzymie znano podobne ta ­
bliczki pokryte woskiem, w którym  drążono za pomocą rylca. To od nich pośred­
nio pochodzi pojęcie stylu (od łac. stylus -  rylec).

W arta jednak podkreślenia w tym  m iejscu jest koincydencja: owo renesanso­
we narzędzie pisania współistnieje tutaj w solilokwium, a zarówno jedno, jak i d ru­
gie opiera się na m echanizm ach m etakognicji. Z innego punk tu  widzenia solilo-

8 W. Shakespeare Hamlet, Akt I, scena 5, przeł. S. Barańczak, „W drodze”, Poznań 
1990, s. 46-47. Podkr. -  J.P.

9 W. Shakespeare Hamlet, przeł. M. Słomczyński, Elipsa, Warszawa 2005, s. 36.

10 P. Stallybrass, R. C hartier, J. F ranklin  Mowery, H. Wolfe Hamlet’s Tables and the 
Technologies o f Writing in Renaissance England, „Shakespeare Q uarterly” vol. 55 no 4 
(2004, W inter), s. 379-419; koncepcji Ham letowego blackberry używa inny  autor:
W. Powers Hamlet’s BlackBerry: A  Practical Philosophy for Building a Good Life in the 
Digital Age, Harper, New York 2010.
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kwium  i przenośny oraz zmazywalny no tatn ik  służą jako narzędzia autorefleksji. 
Oba wytwory mogły służyć do zadań gospodarczych (podwójne sprawdzanie ra­
chunków jest także rozmową z samym sobą), jak i medytacyjnych.

Na tym  właśnie tle lepiej jawią się sylwy renesansowe: były one użytecznym 
narzędziem  cywilizacyjnym, służącym zarówno ekonom ii (rachunki, inw entary­
zacja), jak i estetycznej kontem placji czy m edytacyjnem u rozum owaniu. Wielość 
form  gatunkowych wewnątrz sylw, ich wielość, także rodzajowa, każą z punk tu  
widzenia cywlizacyjnego spojrzeć na sylwy jak na wielofunkcyjny szwajcarski scy­
zoryk, tzw. Schweizer Offiziersmesser (niem.), Swiss Arm y Knife (ang.). Sylwy 
jawią się zatem  jako wielofunkcyjne narzędzia cywilizacyjne będące konsekwen­
cją rozwoju piśm ienności: m ateriały  piśm ienne stały się na tyle tanie, że się upo­
wszechniły, ale także że można je było traktować jako ekran samorefleksji, ekran 
m etakognicji, ekran rozumowania.

Ciekawie wygląda rozwój cywilizacji piśm ienności, jeśli spojrzeć na nią z punk­
tu  widzenia m etakognicji: w solilokwium, sylwach i eseju objawia się m etakogni­
cja szczególnego rodzaju, która jest wynikiem  i bodźcem  jednocześnie dla w ątpie­
nia; metakognicja wynika z samosceptycyzmu i prowadzi do niego, co może otwierać 
debatę w wymiarze społecznym. Taką m etakognicję znajdziem y także u narodzin 
nowoczesnej powieści w wykonaniu Sterne’owskim: m etatem atyczność prowadzi 
do zapętlenia, ograniczenia w rozwoju fabuły i zw ielokrotnienia wymiarów narra­
cji. W  m odernizm ie to samo zjawisko uwidacznia się w in tertekstualności i cento- 
nach w rodzaju Ziemi jałowej Eliota czy Ulissesa Joyce’a. W  historii literatury  pol­
skiej odpow iednikiem  rozwoju m etakognicji typu S terne’owskiego był, jak się 
wydaje, Pan Tadeusz Mickiewicza.

Ikona nowoczesnej cywilizacji
W łaśnie w Panu Tadeuszu można odnaleźć charakterystyczne zjawisko towa­

rzyszące kulturze piśm ienności -  biurko.

Telimena, ku lewej iźbie obrócona,
W achlując batystową chusteczką ram iona,
„Jak mamę kocham -  rzekła -  H rabia się nie myli.
Znam  ja dobrze Rosyją. Państwo nie wierzyli,
Gdy im nieraz mówiłam, jak tam z wielu względów 
Godna pochwały czujność i srogość urzędów.
Byłam ja w Petersburgu nie raz, nie dwa razy!
M iłe wspomnienia! wdzięczne przeszłości obrazy!
Co za miasto! N ik t z Panów nie był w Petersburku?
Chcecie może plan widzieć? M a m  p l a n  m i a s t a  w b i u r k u ”.11

11 A. M ickiewicz Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie, oprac. K. Górski, M ediasat 
we współpracy z Zakładem  Narodowym im. Ossolińskich, W rocław 2005, ks. II, 
s. 73-74. Podkr. -  J.P. 24
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W arto zwrócić uwagę, że b iurko funkcjonuje tu taj jako baza odniesienia i katalog 
danych. M aszynę, która wykonuje cyfrowe operacje, zwykło się widzieć nade wszyst­
ko w kom puterze, jednak biurko jako jego prototyp to także baza danych, i to 
różnego typu: część tych danych ma formę pisaną, część m ultim edialną czy wręcz 
artefaktualną. Telimena trak tu je biurko, jak my współcześnie zasoby kom putero­
we, zwłaszcza te znajdujące się w tzw. chm urze (ang. cloud computing):

To, Hrabio, kraj malarzów! U nas, żal się Boże!
Dziecko muz, w Soplicowie oddane na mamki,
Umrze pewnie. Mój Hrabio, oprawię to w ramki 
Albo w album  umieszczę do rysunków zbiorku,
Które zewsząd skupiałam : mam ich dosyć w b iu rk u .12

albo w innym  miejscu:

Orłowski, który życie strawił w Peterburku,
Sławny m alarz (mam jego kilka szkiców w biurku),
M ieszkał tuż przy Cesarzu, na dworze, jak w raju,
A nie uwierzy H rabia, jak tęsknił po kraju!13

Telimena z b iurkiem  w tle to ikona nowoczesnej cywilizacji: jeszcze w XVII w ieku 
ozdobne sekretarzyki, inkrustow ane intarsjow ane i bogato zdobione stanowiły 
wytwór luksusowy, dostępny nielicznym; jak na przykład sekretarzyk księżnej p ia­
stowskiej Elżbiety Lukrecji, który można oglądać w m uzeum  w Cieszynie. Jednak 
w XVIII w ieku biurka stanowiły już towar dostępniejszy, zaś w wieku XIX, zwłasz­
cza w Ameryce, stały się produktem  niem al masowym, reklam owanym  jako na­
rzędzie zarządzania wszystkimi posiadanym i przez siebie zasobami biurow ym i14. 
W  rozlicznych szufladach, szufladkach i schowkach m ieściły się nade wszystko 
m ateriały  pisane, jednak m aterialność tych schowków umożliwiała kolekcję arte­
faktów różnorodnej natury: obrazów, pam iątek m aterialnych oraz osobliwości. 
W  tym  samym czasie w wieku XVII i XVIII rozwinęła się idea kolekcjonowania 
osobliwości w postaci m uzeum . W arto powtórzyć myśl, że sekretarzyk realizuje tę 
samą ideę sylwiczności, obecnej w szwajcarskim scyzoryku -  jest to narzędzie wie­
lofunkcyjne.

Kultura metakognicji i nowoczesne gadżety
Z punk tu  widzenia historii m etakognicji w kulturze literackiej chronologicz­

nie ostatnim  i kulturowo najistotniejszym  etapem  jest rozwój ku ltu ry  smartfono-

12 Tamże, ks. III, s. 110.

13 Tamże, ks. III, s. 114.

14 D. N orm an Things that Makes us Smart. Defending Human Attributes in the Age o f the 
Machine, Perseus Books, Cam bridge Ma. 1993. Tutaj czytelnik może znaleźć cały 
rozdział o sekretarzykach z XIX-wiecznej Ameryki Północnej.
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wej, iP hone’a i jego odm ian15. Dziś czytanie zdarza się wszędzie (jak tw ierdzi 
jedno z haseł reklamowych) i na różnych nośnikach. Aby uświadomić sobie potęgę 
czytania i nowoczesnej techniki, warto pam iętać o niektórych krajach afrykań­
skich, gdzie telefony komórkowe stanowią okno na świat, nie tylko bankowy, ale 
także np. biblijny. Często m yśli się o e-czytaniu w kategoriach przeciwieństwa 
pom iędzy książką papierową a książką elektroniczną. Podobnie przeciwstawia się 
często e-czytniki tabletom  i smartfonom . W  m edialnej dyskusji koniecznie trzeba 
opowiedzieć się po którejś ze stron: czytasz tylko papierową książkę, bo ma za­
pach i można zaginać jej rogi, albo czytasz tylko e-booki, bo są tańsze, mieszczą 
się w kieszeni i można zabrać je w daleką podróż w ilościach hurtowych bez ob­
ciążania przy  tym  sam olotu nadbagażem . M usisz zdecydować się, czy wolisz 
e-czytniki, które są przyjaźniejsze dla oczu (e-atram ent) i oszczędniejsze w zuży­
w aniu energii, czy też wolisz tablety, na których można czytać swobodnie w ciem ­
nych pom ieszczeniach i które mogą wyświetlać nie tylko tekst, lecz także koloro­
we obrazki i filmy, można na nich czytać e-maile, pisać wiersze, powieści i rozprawy. 
Ew entualnie możesz wybrać smartfony, które różnią się od tabletów  niem al jedy­
nie wielkością wyświetlacza. W  tym  duchu powstają dram atycznie brzm iące tytuły: 
„Nie myśl, że książki zn ik n ą .. ,16” czy „Ta ostatnia książka” (szw. Den sista boken) 17.

Żyjemy jednak w czasach niezwykłego bogactwa i różnorodności, jeśli chodzi 
o czytanie. Można z dużym  prawdopodobieństwem  zgadywać, że przyszłością za­
awansowanych krajów kapitalistycznych jest w spółistnienie różnych form  czytel­
nictwa i wielosystemowe platform y czytelnicze w rodzaju K indle (myślę tutaj o pro­
gram ie i usługach sieciowych w tzw. chm urze) czy iBooks w iC loud. Już teraz 
w świecie europejsko-am erykańskiej cywilizacji czytelnik rozpoczyna lekturę na 
czytniku, jednak podczas podróży samochodem odsłuchuje audiobooka tego sa­
mego tytułu, zaś kiedy chce podarować swojemu przyjacielowi ładny prezent, za­
mawia książkę papierową o tym  samym tytule i z dowolnie dobranym i ilustracja­
mi. Usługa druku  na życzenie i jej dem okratyzacja doprowadzi proces wyboru 
książki jako m aterialnego artefaktu  do niezwykłej precyzji; kilkadziesiąt lat tem u 
czytelnicy kupowali to, co było dostępne, bez względu na rzeczywiste potrzeby.

Jednak błędem  równie powszechnym jak próba m entalnego wykluczenia k tó­
rejś z form  czytelnictwa (kontaktu z tekstem ) jest także m entalne izolowanie pro­
cesu czytania od innych czynności zmysłowo-umysłowych. N ajbardziej uderzają­
cym dzisiaj zjawiskiem jest demokratyzacja kreatywności w postaci erupcji pisania:

15 W  książce Moving Data jej redaktorzy we wstępie wprost piszą o kulturze 
sm artfonów czy o nowej dziedzinie wiedzy -  iPhone’owych studiach. Moving Data. 
The iPhone and the Future o f Media, ed. P. Snickars, P. Vonderau, C olum bia 
University Press, New York 2012. Już w 2006 wydano książkę pt. Cell Phone Culture 
(jej autorem  był G erard Goggin).

16 J.-C. C arrière, U. Eco Nie myśl, że książki znikną, wywiad przeprowadził J.-Ph. de
Tonnac, przeł. J. Kortas, W.A.B., Warszawa 2010.

17 J. Svedjedal Den sista boken, W ahlström  & W idstrand, Stockholm 2001. 25
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piszem y strony internetowe, blogi, ćwierkamy na Twitterze oraz aktualizujem y 
swoje statusy na Facebooku, tudzież notujem y podczas lektury  na sm artfonach 
czy tabletach. W  trakcie notowania posługujem y się klaw iaturą albo program em  
do dyktowania i konwersji notatk i dźwiękowej na tekst. D zielenie się z przyjaciół­
m i (znajomymi), jak również publikow anie i udostępnianie dla całego świata tre­
ści najbardziej intym nych, ale często także kreatywnych, to rzeczywistość współ­
czesnego pisania. Zanik czytelnictwa wcale nie oznacza zawsze analfabetyzm u: 
czytanie jest wypierane przez pisanie, ale -  co ciekawsze -  przede wszystkim czy- 
tanio-pisanie, ku ltura „ściągania” (downloading) jest zastępowana albo dom ino­
wana przez ku ltu rę „wysyłania” (uploading). W  tym  sensie ku ltura zatoczyła koło: 
jeśli dem okratyzacja i potanienie m ateriałów  piśm iennych wywołały rewolucję 
sylwiczności u narodzin nowożytności w renesansie, to dem okratyzacja kreatyw­
ności współcześnie także przywołuje sylficzność, choć innego typu.

Jeśli współcześnie w ynalazki techniczne w rodzaju kom puterów, laptopów, 
e-czytników, smartfonów i tabletów  dom inują jako realny kontekst przedmiotowy 
dla czynności czytania, to należy zastanowić się, jakie wyłaniają się konsekwencje 
dla ku ltu ry  ze wskazanych wcześniej różnic, zauważalnych, jeśli porówna się je 
z wcześniejszymi zjawiskami czytelniczymi. Przed w yłonieniem  się tych nowych 
kontekstów  przedmiotowych i wynalazków technicznych (gadżetów) przez długi 
czas kulturow y krajobraz był zdom inowany przez przedm iot-wynalazek w formie 
książki-kodeksu. Jak tw ierdzi np. U m berto Eco, genialność tego wynalazku nie 
polega wyłącznie na łatwości i taniości rozpowszechniania zawartości kodeksów 
(treści książek), ale nade wszystko na ergonomiczności samego kodeksu: łatwości, 
z jaką można trzym ać książkę w dłoni, przeszukiwać jej zawartość (kartkowanie) 
i daleko idącej swobody postawy cielesnej podczas czytania książki. W iele napisa­
no także na tem at wpływu wynalazku łatwiejszego w praktyce druku  na reform a­
cję religijną i obyczajową: można powiedzieć, że łatwiejszy druk umożliwił wręcz 
dem okratyzację społeczeństw; jeśli Galaktyka Gutenberga była rewolucją, to po­
legała ona m iędzy innym i na łatwiejszej negocjowalności znaczenia: G utenberg 
nie był drukarzem  jedynie Biblii, ale także mnóstwa ulotnych pism , i te właśnie 
ulotne pism a zrewolucjonizowały ku ltu rę reformacyjnej Europy.

W spółcześnie przeżywamy, kto wie, czy nie istotniejszą rewolucję kończącą 
okres panowania Galaktyki Gutenberga, jak nazywał ów fenom en M arshall M cLu- 
han. Trzeba wskazać główną cechę tej rewolucji: papier ze swoją wagą i rozm iara­
m i zostaje zastąpiony płaskim i ekranam i różnej wielkości i ciężaru. Część ekra­
nów upodabnia się do tabliczek (tablety), część dryfuje w stronę wielkości niem al 
kinowej. Duża partia nowych wynalazków nadal im itu je formy papierowe, np. 
jeden z program ów na sm artfon z różnym i wersjam i Biblii posiada wbudowaną 
opcję wyświetlania ich jakby na starożytnym  pergam inie, można także emulować 
efekt czytania na papierze czerpanym . Jest to jednak tylko stylizacja na inne m e­
dium  wynikająca chyba wyłącznie z konserwatyzm u odbiorców-klientów aplika­
cji kom puterowych. Zjawisko skeum orfizm u posiada już swoich krytyków. W  tym 
kontekście e-książka czytana np. w formacie p d f na ekranie kom putera stacjonar­
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nego albo laptopa jest niewydarzoną form ą pośrednią książki elektronicznej. Pa­
pier zastąpiła em ulacja na ekranie kom putera.

Warto zaznaczyć, że jesteśmy świadkami prawdziwej rewolucji w przypadku 
narodzin wielom edialnej platformy. W edle fascynatów tej zmiany, czytelnictwo 
osiągnęło w tej form ie stan niem al idealny, bo tekst przestał wiązać się z m aterią, 
uwolniono go od nośników. Jak powszechnie wiadomo, istnieją dziś różne stan­
dardy kodowania e-książek, np. pdf, pd f szyfrowany, epub, mobi. Zazwyczaj dany 
standard  jest przewidziany do odtwarzania na określonym nośniku elektronicz­
nym (czyli w określonym program ie), jednak istnieją i takie, które dedykowane są 
na określony nośnik fizyczny, na konkretne urządzenie elektroniczne, narzędzie 
będące wytworem tej a nie innej firmy. Istn ieją także zjawiska kulturowo-bizneso- 
we nieprzypisane do jednego form atu i jednego typu urządzeń, to jest platformy. 
N ajbardziej znaną w dziedzinie czytelnictwa jest platform a Kindle firm y Ama­
zon: oprócz elektronicznego urządzenia o nazwie K indle (albo K indle Touch, K in­
dle Fire, K indle Paperwhite itp.) mam y także możliwość korzystania z programów 
kom puterowych K indle albo aplikacji na sm artfony i tablety o tej samej nazwie. 
Książka kupiona w ram ach tej platform y może być czytana na różnych urządze­
niach, byle były one wyposażone w darmowe oprogramowanie Kindle. Głównym 
wynalazkiem  kulturow ym  związanym z tą platform ą jest potrójna innowacja er­
gonomiczna: wygoda i szybkość kupowania (patent one-click: wystarczy tylko raz 
wpisać dane swojej karty  kredytowej, a potem  jednym  kliknięciem  spowodować 
pobranie e-książki w ciągu m inuty  na wszystkie swoje urządzenia), wygoda czyta­
nia (Kindle mieści się łatwo w dłoni, jest cienki i lekki, łatwo przerzucać w nim  
w irtualnie kartki) oraz wygoda przeszukiwania elektronicznego (łatwo jest zna­
leźć poszczególne słowa, dodać kilka zakładek, wynotować fragmenty, przesłać 
znajomym , do notatn ika czy też powrócić do czytania we właśnie czytanym m o­
mencie, ale na innym  urządzeniu; łatwo też zam ienić tekst w książkę audio, moż­
na zadać kom puterowi przeczytanie fragmentów bądź całości książki). K indle to 
nie jedyny system, w Stanach Zjednoczonych popularnością cieszą się np. urzą­
dzenia i program  Nook, w Polsce coraz tańsze i popularniejsze stają się czytniki 
Em piku, na świecie istnieje jeszcze kilka p latform  np. Sony.

Innego typu platform ą jest platform a biznesowo-m edialna firm y Apple. Wy­
obraźnia masowych odbiorców kultury  została zdom inowana przez iPhone i iPad. 
W  przypadku obu m amy do czynienia z nowymi zjawiskami nie tylko techniczny­
mi, ale także kulturowym i. Na iPadzie najlepiej czyta się w pozycji siedzącej, na 
fotelu wypoczynkowym, zaś czytanie przy b iurku , na fotelu biurowym  nie jest już 
tak wygodne. Reklam y czytników elektronicznych wykorzystujących technologię 
elektronicznego atram entu  nawiązują do kom fortu użytkowania czy nawet luksu­
su: można czytać w pozycji leżącej, na plaży. Innym  apektem  jest kwestia oświe­
tlenia: iPad można czytać w ciemności, Kindle potrzebuje światła zewnętrznego 
(choć ostatnia wersja Kindle ma już podświetlenie tekstu). W  tym  kontekście trzeba 
wskazać na dość bałam utne argum enty ekologiczne: odejście od papierowego no­
śnika miałoby być bardziej ekologiczne, ale zapom ina się, iż nośniki elektronicz- 25
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ne potrzebują p rądu  albo do zasilania siebie samych (tablety i smartfony), albo do 
dostarczenia światła z zewnątrz (czytniki), choć w tym  drugim  przypadku nowa 
technologia tzw. elektronicznego a tram entu  (nie pap ieru  je s z c z e .)  faktycznie 
potrzebuje znacznie m nie energii, zaś baterie zawarte w e-czytnikach są niezwy­
kle żywotne w porównaniu z żywotnością baterii w tabletach. Energetycznym smo­
kiem  pożerającym  wszystko są zaś gigantyczne farm y serwerów danych, które do­
starczają treści z chm ury do internetu.

Największą jednak rewolucją związaną z dom inacją ekranów w naszych cza­
sach jest chyba powstanie zupełnie nowej formy m ultim edialnego „podłączenia” 
(ang. being wired). Czytanie jest tylko jedną z wielu możliwych czynności ku ltu ro ­
wych obok innych, takich jak słuchanie, oglądanie, pisanie, korespondowanie, 
dyktowanie, mówienie, publikowanie. Jedną z konsekwencji tych form  podłącze­
nia jest n ieustanne bycie w tłum ie. Innym i słowy, rewolucja, której w łaśnie jeste­
śmy świadkami, nie polega wyłącznie na zastąpieniu tzw. G alaktyki Gutenberga 
przez ku lturę obrazkową telewizji, ale na połączeniu m ultim ediów  w jeden szereg 
bodźców kulturowych, które powodują nie tylko zanurzenie się w strum ieniu  zna­
czących symboli, ale także w strum ieniu  różnych własnych aktywności.

Na tym  tle widzieć należy nowe formy literackie, np. tzw. elektryczną litera tu ­
rę. Na uwagę zasługuje istniejący w postaci aplikacji iPhone’owych i iPodowych 
periodyk literacki pt. „Electric L ite ra tu re”, dwum iesięcznik, w którym  znaleźć 
można nowe gatunki literatury  i nowe jej formy. Na przykład, dom inują w tym 
czasopiśmie krótkie opowiadania i nowele, w sam raz do przeczytania podczas 
30-minutowego dojazdu do pracy. Towarzyszą tym  utworom dodatkowe film iki, 
luźno związane z treścią i formą opowiadań, nie stanowią one ilustracji do opo­
wiadań, raczej są niezależnym i wariacjam i wokół tematów całości bądź części dzieł­
ka. Skojarzone są z tą literaturą m ateriały  m ultim edialne o autorach, podkasty do 
słuchania, jak również możliwość odsłuchania samych opowiadań w form ie książ­
ki audio. Przy czym znaczącą różnicą w konfrontacji z możliwością odsłuchiwania 
m ateriału  audio w e-czytnikach jest to, że m ateriał audio jest deklam acją aktor­
ską, a nie maszynową (komputerową).

Podobnym zjawiskiem, choć na innym , bo akadem ickim , poziomie, jest apli­
kacja dedykowana na iPada o nazwie Waste Land  by T.S. E lio t18. N ie jest to po 
prostu  e-książka, tylko cały m ateriał m ultim edialny: oprócz pełnego tekstu  orygi­
nału  Ziemi jałowej Eliota z 1922 roku znajdziem y w tym  program iku dział o na­
zwie „Perspektywy” z kom entarzem  na tem at poem atu i jego autora pochodzącym 
z różnych źródeł (są to krótkie film iki z udziałem  słynnych postaci np. Seamusa 
Heaneya, Paula Keegana czy Jeanette W interson). Jest także część nazwana „Wy­
konanie”, w którym  znajdziem y sfilmowaną aktorską wersję Ziemi jałowej. Pod­
czas oglądania możemy zatrzymać film , zrobić zbliżenie na grającą aktorkę itp. 
Inną częścią są „Odczytania”, będące zapisem  audio odczytań różnych osób z sa­
mym Eliotem  włącznie. Osobno umieszczone są słynne „Przypisy”, wyjaśniające

18 Touch Press and Faber and Faber Lim ited.
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poem at, fotokopie m aszynopisu z odręcznymi poprawkam i autora oraz wybór fo­
tografii i obrazów związanych z poem atem  w dziale o nazwie „Galeria”. Takie właś­
nie składniki aplikacji (program u na iPad) decydują o kształcie naszego czytania 
w przyszłości, to już nie jest czytanie samego tekstu, to czytanie, badanie -  oglą­
danie, słuchanie i p isanie zarazem. Produkcja takiego wytworu kultu ry  angażuje 
znacznie więcej podm iotów niż tylko autora, redaktorów  i wydawcę, oprócz nich 
potrzebni są producenci, reżyser, plastyk, program ista, asystent reżysera, aktorzy, 
operatorzy kamer, zastępca producenta, kierownicy produkcji. Choć z drugiej stro­
ny, zważywszy na szybki rozwój technologii, nie można wykluczyć, że także w tych 
punktach  będziem y zm ierzać do pełnej samowystarczalności autorów. I jeszcze 
większej aktywności czytelnika -  czy też już, być może, użytkownika aplikacji.

Inne nowe formy literackie to powieści pisane na telefonach komórkowych, 
jak również na nich czytane, choć to nie jest już konieczne. Prawdopodobnie mało 
jest na razie am bitniejszych wytworów tego rodzaju, w Japonii dom inują romanse 
(nawet porno) i thrillery, ale niewykluczone, że smartfonowe powieści będą już 
zupełnie inne. Są już n im i na pewno blogi pisane na sm artfonach, edytowane stro­
ny na serwisach społecznościowych, z których część ma już charakter wytworów 
artystycznych i edukacyjnych (np. portal Brain Pickings).

Do nowych form  paraliterack ich  albo m ultim edialnej lite ra tu ry  użytkowej 
zaliczyć należy tzw. wspomaganą albo rozszerzoną rzeczywistość (ang. augmented 
reality): podczas wycieczki po Londynie z iPhonem  śladam i Szekspira czy M iltona 
wystarczy nakierować swój sm artfon na budynek, a na urządzeniu pojawi się żywy 
opis tego budynku z jego historią związaną ze śledzonym autorem . M am y już po­
dobny w irtualny przewodnik po m uzeum  Chopina w Żelazowej Woli, choć bez 
rozbudowanej wspomaganej rzeczywistości. Jej ciekawą odm ianą, przypom inają­
cą nieco akcje um ieszczania książek w różnych m iejscach m iasta (w metrze, w au­
tobusach itp.), jest „wiersz m iejski” -  utwór poetycki, o którego istn ieniu  da nam  
znać nasz sm artfon, kiedy znajdziem y się w jego pobliżu (a może on być um iesz­
czony w przeróżnych m iejscach), następnie będziem y mogli zapoznać się z nim  
na ekranach naszego urządzenia. Nota bene ta sama technika wykorzystywana jest 
do dość nachalnej reklam y sklepów, w których aktualnie można znaleźć przece­
nione artykuły.

Inną formą paraliteracką jest „Eye-trackingowe tagowanie tekstu” i wysyłanie 
plików z tekstem  przy pomocy oczu. To już nie jest tylko czytanie, to badanie i 
analiza przy pomocy oczu.

Ciekawym i jakościowo nowym zjawiskiem czytelniczym jest instytucja sub­
skrypcji, która m iała kolosalny wpływ jako instytucja biznesow o-kulturalna na 
rozwój powieści w XIX wieku, a teraz przybiera nowe oblicze na portalach spo­
łecznościowych (takich jak Twitter i Facebook) czy tzw. RSS (ang. Really Simple 
Syndication), czyli „bardzo proste rozpow szechnianie”. Różnica m iędzy subskryp­
cją XIX-wieczną a współczesną jest nie tylko taka, że wcześniej za pieniądze sub­
skrybowaliśmy papierową zawartość, a teraz zazwyczaj za darm o dostajem y wer­
sję elektroniczną m ultim edialnej zawartości audiowizualnej (można subskrybować 25
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także literackie i filozoficzne podkasty). Skala subskrypcji jest dziś nieporówny­
walna i można sobie wyobrazić, że to przyszłość mediów.

Taką właśnie am biwalencję czytanio-badania m am y obecną także w zjawisku, 
które nazwać można czytanio-pisaniem . W iele pisze się o interaktywności jako o 
walorze wzmacniającym nowe treści nowych mediów. M ożna by jednak także wska­
zać, że czytanie nigdy nie było odizolowane od pisania, że dawniej pisarze skrzęt­
nie zbierali w notatnikach, sylwach i Telimenowych biurkach uderzające ich cyta­
ty  z innych autorów, że no ta tn ik i służyły do wykonywania szczególnego typu 
kwerendy, b rudnop is był zawsze nieodłącznym  narzędziem  pisarzy, zwłaszcza 
w w ieku XIX, kiedy pisarz i dziennikarz m ieli jednaką tożsamość (na przykład 
D ickens i Dostojewski). Dzisiaj ku ltu ra kreatywności, niegdyś zarezerwowana dla 
elity (warto pam iętać, że nie wszystkich było niegdyś stać np. na maszynę do pisa­
nia), staje się własnością masową: do dyspozycji wielu ludzi oddane są wszech­
mocne program y edycyjne (jeśli ktoś potrafi je dobrze wykorzystać -  praktycznie 
biorąc, prywatne wydawnictwa w rękach jednostek), a także do budowania pre­
zentacji m ultim edialnych. Obok czytania i pisania pojawia się prywatne, łatwe 
jak jedno kliknięcie, publikowanie, pisze się w tym  kontekście o kulturze wysyła­
nia (ang. Uploading) przeciwstawionej kulturze pobierania (ang. downloading). Do 
zjawiska czytanio-pisania należy nowa jakość wprowadzona przez Amazon.com 
w ich wytworach K indle -  są to podkreślenia. N ie jest najistotniejsze, że możemy 
tak jak kiedyś notować na m arginesach książek i podkreślać interesujące frag­
m enty tekstu, ale że jesteśmy zaproszeni do tego, aby włączyć specjalną opcję wy­
świetlania statystyki podkreśleń. Zupełnie inaczej czyta się zdanie, o którym  wie­
my, że zostało przed nam i podkreślone 234 razy, niż czysty tekst bez podkreślenia. 
To jest zjawisko psychospołeczne i psychosocjologiczne, ale od strony filologicz­
nej także zasługuje na uwagę, bo jeśli w średniowieczu istniała, porównywalna z 
hebrajskim  Talm udem , ku ltu ra glossowania, to dziś rodzi się coś na kształt nowe­
go glossowania i „poćwierkiwania” (Twitter). Oprócz wyświetlania statystyki pod­
kreśleń możemy także podczas lektury, która dawno już przestała być lekturą pry­
watną, niem al autom atycznie, w każdym razie -  m om entalnie -  publikować na 
portalach społecznościowych postępy swojej lektury, jak również szczególnie przy­
kuwające naszą uwagę cytaty i podkreślenia, z kom entarzam i lub bez nich.

Przykład Telim eny z b iurk iem  w tle pozwala uświadomić sobie, że może sta­
nowić ona wzorzec współczesnego człowieka z iPhone’m  i chm urą w tle. Sprawa 
jest bardziej skomplikowana, kiedy dodamy do czytelnictwa fenomen pisania: każdy 
z nas dzisiaj staje się albo może się stać agentem  Cooperem z kultowego w latach 
90. serialu telewizyjnego Twin Peaks (ze w spółudziałem  reżyserskim  Davida Lyn­
cha), który z dyktafonem  w ręku przem ierza naturalne i m iejskie ostępy i reje­
struje notatki. D zięki sm artfonom  i program om  typu Evernote (podaję przykład 
najbardziej popularnego darmowego program u na wiele systemów operacyjnych, 
ale jest takich aplikacji więcej) notatk i m ultim edialne w formie tekstu, plików 
pdf, doc, audio i wideo, jak również wycinków stron internetow ych czy grafiki 
dostępne są zawsze i wszędzie -  a wszystko w chm urze. Telimena odsyła nas do
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biurka, my odnosim y się często do danych w chm urze. Praca pisarza, dziennika­
rza, naukowca w trakcie kwerendy staje się łatwiejsza i sprawniejsza. W arto pa­
miętać, że tego typu wynalazek jest udogodnieniem , którego prototypy pojawiały 
się już znacznie wcześniej w postaci zwykłych raptularzy, notatników  czy sylw. 
Poprzednika iPodów i iPhone’ów dopatrzeć można się już w renesansowej tablicz­
ce H am leta i sylwach Frycza. Trwałości b iurek  i sekretarzyków z XVIII wieku 
należy przeciwstawić dystrakcyjną, nieustającą aktualizację program ów i aplika­
cji. Żyjemy w stanie nieustającej korekty, ciągle aktualizują się aplikacje i do dys- 
trakcji varietas na sm artfonach dochodzi jeszcze dystrakcja ciągłych aktualizacji. 
B iurka i sekretarzyki były stabilne, natom iast dzisiaj b iura i fabryki kreatywności 
można zainstalować wszędzie i przenosić je bez przeszkód. Globalizacja i in ternet 
dodały do zjawisk znanych już w renesansie nowe jakości. M etakognicja może 
współcześnie przybierać różne formy: dystrakcyjne „ćwierkanie” towarzyszy m e­
dytacjom  na blogach. Ale ciągle są do dyspozycji stare formy naszej powszechnej 
sylwiczności: także takie, które um ożliw iły Fryczowi M odrzewskiem u dyskurs 
społeczno-teologiczny. Postm odernistyczna myśl hum anistyczna akcentująca sła­
bą myśl, uczyniła z jednej aplikacji hegemona. Dzisiejsza sylwiczność iPhone’owa, 
ipoetyka regeneruje literackość, estetyczność i esej jako podstawowe narzędzia 
w życiu, ale nie jedyne. Potrzebne są także ostrzejsze narzędzia, które mogą zostać 
jeszcze wyostrzone dzięki ipoetyce, wiedzy o kreacyjności w dobie iPhone’a.
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Our common silva rerum  and metacognition
The article deals with the literary culture and the sociology of the literary life. It provides 

a short discussion of the new experience of contemporary culture: life more and more 
often involves wreading (writing-reading). The author describes contemporary encounters 
with keyboards and monitors of all sorts, especially those in smartphones and tablets. Some 
time ago Ryszard Nycz wrote on contemporary silvas, however since then, after more than 
25 years, it seems that the notion of silva rerum as well as metacognition can yet again 
provide an interpretative key for the most recent experience of wreading on screens. The 
article is also an attempt at describing various applications for smartphones and tablets which 
can be associate with the literary culture and intermingle it with other spheres of 
contemporaneity.

25
7


