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Mirosław FILICIAK

Tekst jako plik. 
Techno-społeczne wymiary czytania na przykładzie 
przemian procesów dystrybucji tekstów akademickich

Cyfryzacja i usieciowienie m ediów zm ieniły status tekstów kultury  -  w tym  
tekstów literackich. Zm ieniła się ich ontologia, która jest już nie tylko ontologią 
kulturow ą, ale też kom puterową. Tekst wciąż jest tekstem , odwołuje się do innych 
tekstów. Ale równocześnie jest plikiem  kom puterowym  i jako taki podlega tej sa
mej logice, co inne pliki. Daje się łatwo przetwarzać, bezstratnie dla jakości i n ie
m al bezpłatnie kopiować oraz błyskawicznie i również prawie za darm o przesyłać. 
Lev M anovich, określający to zjawisko m ianem  transkodow ania, opisuje je nastę
pująco:

Nowe m edia składają się z dwu różnych warstw: warstwy komputerowej i warstwy k u ltu 
rowej. W  skład warstwy kulturowej wchodzą na przykład następujące kategorie: ency
klopedia i opowiadanie, fabuła i wątek, kompozycja i punk t w idzenia, m im esis i k a thar
sis, komedia i tragedia; w skład warstwy komputerowej -  proces i pakiet (jak w pakietowej 
transm isji danych), sortowanie i dopasowywanie, funkcja i zm ienna, język kom putero
wy i struk tura  danych. Ponieważ nowe m edia są tworzone na kom puterze, rozpowszech
niane przez komputery, zapisywane i archiwizowane na kom puterach, m ożna przypusz
czać, że logika kom puterowa wpłynie w znacznym stopniu na tradycyjną logikę kulturową 
tych mediów, to znaczy: możemy przypuszczać, że warstwa kom puterowa zm ieni w ar
stwę kulturow ą.1

Jak ta zm iana wpłynęła na funkcjonowanie książek? Pytanie o „losy książki 
w dobie kom puterów  i in te rne tu” (a pewnie coraz częściej także „w dobie table

1 L. M anovich Język nowych mediów, przel. P. C ypryański, WAiP, Warszawa 2006, 
s. 115.
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tów i czytników e-booków”) jest na tyle szerokie, że na potrzeby poniższego arty
kułu  zawężę je do bardzo specyficznego studium  przypadku -  dystrybucji tekstów 
akadem ickich. Chcę bowiem zwrócić uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze na fakt, 
że poszukując obszarów zm iany w relacjach m iędzy tekstam i badacze częściej kon
centrują się na procesie czytania (na przykład różnic w czytaniu z tabletu  w sto
sunku do czytania z wydruku), ewentualnie tworzenia tekstów (choćby różnic w p i
saniu na maszynie i kom puterze; wszak, jak w liście do Paula Gasta pisał Nietzsche, 
który w roku 1882 dostał od siostry maszynę do pisania, „narzędzia, których uży
wamy do pisania, wpływają też na nasze m yśli”2); Rzadziej -  na tym, co dzieje się 
pom iędzy nim i. Dystrybucja tekstów, sposób ich dostarczenia do czytelnika, nie 
wydają się bowiem dla hum anistów  szczególnie zajm ujące -  to obszar, wydawać 
by się mogło, odpowiedni raczej dla analiz ekonom icznych (w tym  w ypadku pyta
nia o „los książki w dobie e-booków” byłyby głównie pytaniam i o nowe modele 
dystrybucji, ich wpływ na m odele tradycyjne i ekonom iczny b ilans przem ian). 
Po drugie, zajm ę się tu ta j specyficznym  przypadkiem  tekstów  akadem ickich. 
Dlaczego akurat nim? Odpowiedzi uzasadniających wybór tego typu czytelnic
twa jest kilka. To choćby zawodowy „przym us” kontak tu  z tekstam i badaczy, który 
czyni z n ich  wdzięczną grupę dla badań  czytelnictwa w czasach, kiedy staje się 
ono praktyką coraz bardziej ekskluzywną. Ale też specyficzne relacje pom iędzy 
autoram i tekstów, wydawcam i i czyteln ikam i -  relacje, w których pojawia się 
szersza niż w w ypadku tekstów  literack ich  gama w skaźników sukcesu, bo dołą
czają do n ich  choćby narzucone badaczom  przez system nauk i w skaźniki „cyto- 
w alności”, będącej m .in. pochodną dostępności tekstów. Uważam też, że teksty 
akadem ickie częściej od tekstów  literack ich  bywają nie tyle „czytane”, ile „czy
tane wyrywkowo” bądź „przeglądane”, a ten  typ czynności wydaje m i się być 
uprzywilejowywany przez m edia elektroniczne, nie tylko u trudniające koncen
trację poprzez kuszenie nadm iarem  możliwości (na ekranie zam iast czytanego 
w łaśnie tekstu  może pojawić się coś innego, wystarczy k liknąć), ale też przez 
łatwość przeszukiw ania ułatw iający fragm entaryczną lekturę. Wreszcie: istotne 
są kw estie zw iązane z n ieform alnym  obiegiem  tekstów, dopiero od niedaw na 
pojawiającym  się w badaniach  m ediów i stanowiącym  przyczynek do śledzenia 
relacji pom iędzy idealnym i m odelam i odbioru a form am i sprawowania społecz
nej kontroli. W  w ypadku artykułów  i książek akadem ickich ta korekta perspek
tywy nie poddaje się osądom  m oralnym  tak  łatwo, jak może (choć nie musi) 
mieć to miejsce w innych obszarach piśm iennictw a. W  tym  wszystkim  oczywi
ście nie bez znaczenia pozostaje elem ent autoetnograficzny -  znaczna część tek
stów, które czytam  ja sam, to teksty  akadem ickie, p rzynajm niej po tencja ln ie 
przydatne m i zawodowo. Częściej czytam  je w postaci elektronicznej niż pap ie
rowej. Równocześnie pam iętam  nie tak przecież odległe czasy, gdy dostęp do 
tekstów  naukowych w form ie elektronicznej był bardzo ograniczony, a n iefor

Cyt. za: F.A. K ittler Gramophone, Film, Typewriter, Stanford University Press, 
Stanford 1999, s. 204. 25
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m alny obieg występował niem al w yłącznie w postaci lokalnej -  by nie użyć okreś
lenia towarzyskiej -  w ym iany kserokopii.

Dystrybucja -  społeczny i technologiczny kontekst czytania
Na potrzeby tego tekstu przyjmuję, że czytanie to nie tylko sam mom ent lektu

ry, lecz cały proces związany z obiegiem tekstów, także ich pozyskiwaniem (rozu
m ianym  jako dostęp do tekstu, ale też zdobywaniu inform acji o nich). Te czynności 
wykonywane „wokół tekstów” są objęte normam i: instytucjonalnym i, prawnymi, 
a także wytwarzanymi społecznie. Dlatego punktem  wyjścia będzie dla m nie rozu
m ienie mediów jako wypadkowej materialnej infrastruktury komunikowania i bu
dowanych wokół nich praktyk. Lisa Gitelm an definiuje media jako „realizowane 
społecznie struktury komunikowania, gdzie struktury obejmują zarówno technolo
giczne formy, jak i powiązane z nim i protokoły”, które rozumie jako

rozległy zbiór norm atywnych zasad i ustalonych warunków, które zbierają się i przywie
rają [do mediów] jak mgławica do technologicznego jądra. Protokoły wyrażają ogromne 
zróżnicowanie relacji społecznych, ekonomicznych i m aterialnych. Telefonia obejm uje 
więc powitanie „Halo?” [...], m iesięczny cykl rozliczeniowy i okablowanie, które fizycz
nie łączy nasze telefony.3

M edium , w tym  książka, jest więc zarówno m aterialną formą, rodzajem  infrastruk
tury  dla działań społecznych, ale i tym, co ludzie z tą  infrastruk turą robią. Formy 
tych działań mogą zm ieniać się w czasie -  i bez w ątpienia, także w wypadku spo
sobów czytania, ulegają zm ianom . Oczywiście wciąż istnieją najbardziej „właści
we” sposoby korzystania z książek (z których Paul Erickson naśmiewał się pisząc: 
„Archetypicznym czytelnikiem  m iała być Jane Eyre, skulona na swym miejscu 
przy oknie z zaciągniętym i czerwonymi zasłonami, odcięta od świata i pogrążona 
w lekturze [obecne są też -  bez w ątpienia -  herbata i ko t]”4), stanowią jednak 
rodzaj m odeli idealnych, odległych od powszechnej praktyki, gdzie sytuację kom 
fortu i skupienia na lekturze często zastępuje np. czytanie w zatłoczonych środ
kach transportu  publicznego. Oczywiście podtrzym ywanie przekonania o tym, jak 
czytać wypada, związane jest z tym, że przecież samo czytanie jest elem entem  
budowania społecznych h ierarchii (do tego wrócę jeszcze pisząc o specyfice tek
stów akadem ickich).

Przytoczona definicja G itelm an doskonale koresponduje z zaproponow aną 
przez E lizabeth Long kategorią „społecznej in frastruk tury  czytania”, opierającą 
się na dwóch składowych. Pierwszą jest społeczny kontekst nauki czytania -  nie
form alny (w domu) i form alny (w szkole), który może ułatwiać i wzbogacać lek tu 

3 L. G itelm an Always Already New, M IT Press, C am bridge, MA 2006, s. 7.

4 P. Erickson Help on Hindrance? The History o f the Book and Electronic Media, w:
Rethinking Media Change. The Aesthetics o f Transition, ed. D. T horburn , H. Jenkins, 
B. Seawell, M IT Press, C am bridge, MA 2004, s. 103.
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rę, ale też ją u trudniać i do niej zniechęcać5 . D rugie znaczenie zasadza się na 
tym, że „czytanie wymaga [...] in frastruk tury  jako bazy społecznej, podobnie jak 
współczesny transport potrzebuje fizycznej in frastruk tury  autostrad, portów lo t
niczych i stacji paliwowych”6 . Społeczna in frastruktura stanowi więc ram y funk
cjonowania książek związane z m odelam i wydawniczymi i form am i dystrybucji, 
ale też powiązanym i z nim i sposobami m yślenia o książkach. N ie m am  wątpliwo
ści, że okres ostatnich k ilkunastu  lat to czas gwałtownej zm iany tej infrastruktury. 
Zm iany spowodowanej uw arunkow aniam i technologicznym i (wzmiankowane już 
cyfryzacja i usieciowienie), ale też społecznymi praktykam i budowanym i wokół 
nowych technologii upow szechniania tekstów. Jak napisałby zm arły niedaw no 
Friedrich  Kittler, zm ieniły się sieci dyskursywne, rozum iane nie tylko jako język, 
ale też instytucje pedagogiczne i techniczne środki reprodukcji inform acji. O ile 
jednak K ittler uważał, że książka była bohaterką sieci dyskursywnej roku 1800, 
związanej z rozwojem masowej edukacji i powstawaniem państw  narodowych, to 
już sieć roku 1900, oparta na m ediach m echanicznych, pozwalających na zapis 
inform acji w czasie rzeczywistym i bez pośrednictwa symboli, kulturowo zdegra
dowała teksty. Kolejne stulecie i narodziny kom puterów  sprawić m iały za to, że 
niepotrzebne stały się już nie tylko teksty, ale i sam człowiek7 . Postaram  się jed
nak pokazać, że przynajm niej w specyficznym wycinku praktyk czytania, którym  
się zajmę, znaczenie zachowują zarówno teksty, jak i budowane wokół nich p rak
tyki jednostek.

W  pewnym  uproszczeniu m ożna przyjąć, że od czasu pojawienia się b ib lio 
tek publicznych protokoły dostępu do książek były stabilne: m ożna było je ku 
pić, wypożyczyć z b ib lio tek i, ew entualnie -  pożyczyć od kogoś osobiście. Od 
m om entu pojaw ienia się kserografu -  także skopiować, choć kopiow anie to jest 
pod w ielom a względam i niedogodne (niezbędne jest posiadanie fizycznego eg
zem plarza do skopiowania, a koszt wykonania kopii najczęściej przekracza cenę 
oryginału, ma więc sens głównie w sytuacji, gdy dostęp do niego jest u tru d n io 
ny). Jednak pojaw ienie się in te rne tu  sytuację tę skom plikowało -  zarówno dla 
wydawców, rozszerzając paletę kanałów  dystrybucji tekstów, jak i na poziom ie 
oddolnej w ym iany tekstów, czyli pożyczania sobie książek, kiedyś posiadającego 
z perspektyw y rynku m arginalne znaczenie. A dlaczego sama dystrybucja wyda
je m i się tak ważna?

Ram on Lobato w studium  poświęconym nieform alnem u funkcjonow aniu fil
m u -  rozum ianem u przede wszystkim jako funkcjonowanie poza oficjalnym sys
tem em  ekonom icznym  i prawnym, a więc w obiegu „pirackim ” (niewidzialnym  
dla państwa i nieopodatkowanym ), choć też w pewnym stopniu jako funkcjono-

5 E. Long O społecznej naturze czytania, przeł. M. M aryl, „Teksty D rugie” 2012 nr 6 
(niniejszy num er).

6 Tamże s. 142.

7 Zob. F.A. K ittler Discourse Networks 1800/1900, S tanford University Press, Stanford 
1990; F.A. K ittler Gramophone, Film, Typewriter. 26
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wanie poza hierarchiam i jakości (niewidzialnym dla krytyków głównego nurtu) -  
zwraca uwagę na rolę, jaką dla społecznego usytuowania treści m edialnych pełni 
dystrybucja. Pisze o tym, że to właśnie dystrybucja stanowi podstawę dla odbioru 
-  nie tylko umożliwia dotarcie tekstu do użytkowników, ale też różnicuje odbior
ców: „Dystrybucja wyznacza ramy, w których teksty są doświadczane i rozum iane 
przez publiczność”8 . Równocześnie zwraca uwagę, że dystrybucja nieform alna jest 
globalną norm ą. Oczywiście w wypadku książek ta nieform alność wyglądała i wy
gląda nieco inaczej niż w wypadku kina. Mogła dotyczyć choćby „piractw a” insty
tucjonalnego (np. wydawnictw działających w krajach nieuznających zagranicz
nych licencji) albo w zm iankow anych już wcześniej działań  polegających na 
pożyczaniu sobie i ewentualnie kopiowaniu książek na skalę towarzyską. Dziś te 
działania m ają jednak zupełnie inną skalę i wydawcy coraz częściej artykułują 
obawy o wpływ nieform alnego obiegu treści na rynek książki. W  tym  m iejscu jed
nak warto poruszyć dwie kwestie. Pierwszą z n ich  jest władza. Idealny model lek
tury  (przywoływane wcześniej uważne czytanie całej książki, koniecznie z udzia
łem oryginalnego, a najlepiej własnego, ważnego także na poziomie emocjonalnym, 
egzemplarza) to także model legitym izujący praktyki rynkowe. Ien Ang w pub li
kacji Desperately Seeking Audience pisała, że taka odgórna, norm atywna perspekty
wa badawcza to „instytucjonalny punkt w idzenia”, represjonujący zjawiska n ie
fo rm alne i indyw idua lne dośw iadczenia odbiorców , k o n stru u jący  kategorię  
„odbiorcy” według własnych reguł i narzucający jej własny słownik9 . W  tym  sen
sie zinstytucjonalizowana wiedza na tem at społecznych praktyk budowanych wo
kół książek to narzędzie budowania hierarchii, w których kluczowe miejsce przy
pada wydawcom (upowszechniającym teksty, ale i wskazującym, które z nich warte 
są lektury) i szeroko definiowanym ekspertom  od czytania (budującym  hierarchie 
ważności tekstów oraz legitym izującym  „właściwe” modele dostępu i czytania). 
Wydaje się jednak kuszące, aby oprócz podejścia normatywnego (koncentrujące
go się na tym, jak ludzie „pow inni” czytać), uwzględnić też praktyki rzeczywiste, 
nie zawsze identyczne z tym i „właściwymi”. D rugi problem  to zawieszenie oceny 
m oralnej. Jak pisze Lobato:

M usim y oprzeć się pokusie przypisywania jednolitych wartości m oralnych do aktyw no
ści dystrybucyjnych, które są ekstrem alnie heterogeniczne pod względem  krążących 
w nich treści i motywacji osób, które napędzają tę cyrkulację. M usim y też pam iętać, że 
dom niem ane nowe formy aktywności odbiorców, takie jak dzielenie się plikam i, są za
zwyczaj przedłużeniam i znacznie dłuższych tradycji konsum pcji i cyrkulacji mediów,

Dociekania

8 R. Lobato Shadow economies o f cinema, Palgrave M acm illan/B FI, London 2012, s. 15. 
Więcej na tem at teoretycznej podbudowy m yślenia w kategoriach nieform alnej 
ekonomii mediów: M. Filiciak, J. Hofmokl, A. Tarkowski Obiegi kultury, C entrum  
Cyfrowe, Warszawa 2012, http ://obiegikultury.centrum cyfrow e.pl, [dostęp
29.10.2012], s. 21-28.

9 I. Ang Desperately Seeking the Audience, Routledge, London 1991, s. 12, 14-20.

http://obiegikultury.centrumcyfrowe.pl
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i że są one nie tylko interfejsem  do „starych” przemysłów m edialnych, lecz również do 
nieform alnych systemów handlu  i wymiany.10

Przyjrzyjmy się im  na przykładzie krążenia tekstów naukowych w internecie.

Akademickie czytanie i nie-czytanie
Czytanie „akadem ickie” to specyficzny rodzaj lektury. Przede wszystkim od

biorca akadem icki jest przedstaw icielem  grupy, w której obecny jest silny przy
m us czytania -  lub przynajm niej, niekoniecznie identyfikowanego z czytaniem, 
przym us ogólnej znajomości dużej i stale powiększającej się grupy tekstów. Jak 
trafnie sformułował to Pierre Bayard, w książce Ja k  rozmawiać o książkach, których 
się nie czytało?, której nie sposób przecież sprowadzać do poziom u żartu  (popular
nej taktyki oswajania rozm aitych tabu):

W  związku z tym, że prowadzę zajęcia z literatu ry  na uniwersytecie, n ieustannie staję 
wobec konieczności wypowiadania się na tem at książek, również takich, do których n a 
wet nie zajrzałem . [...] W ymaga się także ode m nie, bym w swoich książkach i artyku
łach wypowiadał się na tem at książek i artykułów innych osób.11

Ale specyfika czytania akadem ickiego szczególnie dobrze widoczna jest wtedy, gdy 
spojrzymy na nie przez pryzm at kategorii takich jak dystrybucja czy dostęp. Dys
trybucja tekstów akadem ickich jest silnie zglobalizowana. W  większości dyscy
p lin  istnieje, wzm acniany obecnie przez m inisterialne reformy, przym us czytania 
publikacji zagranicznych. Równocześnie wśród naukowców powszechna jest zna
jomość języków obcych, czyli nie ma konieczności tak dużej jak w w ypadku litera
tu ry  lokalizacji (przede wszystkim tłum aczenia) tekstów. Ten kontekst sprawia, że 
sytuacja, w której pojawiają się technologie, za sprawą których kopiowanie nie 
m usi kosztować, a czytanie nieautoryzowanych kopii staje się coraz m niejszym  
problem em , stwarza okazję do budowy nowych m odeli rozpowszechniania. Co 
więcej, teksty w formacie elektronicznym  są bez porównania wygodniejsze od wy
druków, gdy trzeba np. znaleźć jakiś cytat.

Tu docieram y do kolejnego w ątku silnie obecnego w czytaniu akadem ickim  
-  wyrywkowego zapoznaw ania się z tekstam i, przypom inającego, że czytanie, jak 
i nie-czytanie to pojęcia mgławicowe. Próbując uporządkować ten obszar, Bayard 
wprowadza w łasny sposób przygotowania przypisów, w którym  wyliczone zosta
ją różne, w zajem nie niewykluczające się stopnie nieznajom ości tekstu: od książ
ki, której nie znam , przez książkę, k tórą przekartkow ałem  i książkę, k tórą znam  
ze słyszenia, po książkę, którą zapom niałem 12. W racając do tem atyki dostępu

10 R. Lobato Shadow economies o f cinema, s. 116.

11 P. Bayard Ja k  rozmawiać o książkach, których się nie czytało?, PIW, Warszawa 2008, 
s. 7.

12 Tamże, s. 11. 26
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chciałoby się dodać książki, które chciałbym  przeczytać, ale nie m am y do nich 
dostępu.

W  kontekście akadem ickim  dostęp do książek może być rodzajem  atu tu  czy 
zasobu, mogącego wspierać rozwój kariery. W  czasach PRL-u tym, co pomagało 
uzyskać dostęp, była na przykład um iejętność zdobywania stypendiów zagranicz
nych. W yjazd oprócz innych korzyści przynosił okazję do czytania tekstów niedo
stępnych dla koleżanek i kolegów w kraju, a tym  samym okazję do zbudowania 
swego rodzaju „przewagi konkurencyjnej”. Dziś dostęp do tekstów jest bez po
równania łatwiejszy, jednak zasoby dostępne w kraju  wciąż pozostają ograniczo
ne. Oferty b ibliotek uniwersyteckich w wielu dyscyplinach są ubogie i jest to pro
blem , który trudno  rozwiązać nawet efektywnym pozyskiwaniem grantów  -  trudno 
bowiem kupować wszystko, co w danej dziedzinie się ukazuje. A równocześnie 
polscy naukowcy działają już w paradygm acie „publikuj albo g iń” -  świadomość 
potrzeby dostępu do zagranicznych czasopism jest więc powszechna. Łatwiej bę
dzie przecież uzyskać publikację w piśm ie, które kiedykolwiek m ogliśmy prze
czytać. A równocześnie: niewielu naukowców może to zrobić w swojej uczelnianej 
bibliotece.

Zapewne każdy badacz, próbujący zachować kontakt z aktualnym i publika
cjam i w swojej dziedzinie mógłby w tym  m iejscu przytoczyć przykłady radzenia 
sobie z instytucjonalnym i ograniczeniam i. Trudnym  do przecenienia zasobem jest 
hasło do internetow ych czytelni zagranicznych uniwersytetów -  zdobycz pozyski
wana w trakcie stypendialnych wyjazdów i często współdzielona ze znajomymi. 
Jak opisał to niedawno Adam Leszczyński w tekście będącym  głosem w sprawie 
obecnego kształtu  szkolnictwa wyższego:

Radzę sobie. Od prawie 20 lat jestem dziennikarzem . Bardzo lubię ten zawód i mimo 
postępującego w tej branży kryzysu nadal jest to lepsza zawodowo propozycja od pracy 
akadem ickiej. H abilitację już prawie napisałem . Z czasopism am i też sobie poradziłem . 
Mój kolega ze studiów  studiował niegdyś na prestiżowym niem ieckim  uniwersytecie. 
Płaci co roku 50 euro składki i jako członek stowarzyszenia absolwentów ma dostęp do 
najważniejszych światowych baz danych z czasopism am i w internecie. U dostępnia go po 
znajom ości czterem  innym  adiunktom . Co roku zrzucam y się na składkę i jeszcze sta
wiamy M arcinowi piwo.13

Są też inne sposoby. W  czasie, gdy piszę te słowa, trwa coroczna promocja wydaw
nictwa Sage, każdego października umożliwiająca bezpłatny dostęp do ogromnej 
bazy czasopism. Ironicznie nazywana „zrzutem  paczek z daram i” stanowi ważny 
m om ent w życiu wielu polskich badaczy, którzy mozolnie zgrywają w trakcie jej 
trw ania na dyski twarde swych kom puterów  całe bazy ważnych w ich dyscypli
nach czasopism. N igdy nie wiadomo, co może się przydać, a następna okazja, by

13 A. Leszczyński Ile jest wart akademik, „Gazeta wyborcza” 05.10.2010, h ttp ://
wyborcza.pl/m agazyn/1,128597,12611155,Ile_jest_wart_akadem ik_.html [dostęp
29.10.2012].
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łatwo i bez wydawania pieniędzy zaopatrzyć się w artykuły, powtórzy się dopiero 
za jedenaście miesięcy.

N ie brak  jednak działań, które z punk tu  widzenia wydawców posiadających 
prawa do tekstów są bardziej kontrowersyjne. Pierwszym przypadkiem  są m aile 
do autorów tekstów. Znaczące, że w toczącej się na łam ach „Przeglądu Socjologii 
Jakościowej” dyskusji na tem at reform y szkolnictwa wyższego, kładącej nacisk na 
obecność w czasopism ach anglojęzycznych, nawet najbardziej radykalnie brzm ią
cy tekst Piotra Sorokowskiego atakujący Izabelę Wagner, dzielącą się swoimi w ąt
pliwościami co do fetyszyzowania publikacji zagranicznych, jako odpowiedź na 
trudności z dostępem  do tekstów proponuje nie rozwiązania systemowe, lecz n ie
formalne. Sorokowski pisze: „najważniejsze jest szybkie znalezienie choćby ty tu 
łu  pracy z interesującej nas dziedziny w wyszukiwarkach naukowych. Późniejsze 
zdobycie go jest już bardzo proste -  wystarczy e-mail z prośbą o jego przesłanie do 
autora”14. N ie w ikłając się w tym  m iejscu w samą dyskusję i doceniając korespon
dencję z zagranicznym i naukowcam i jako okazję do nawiązania ciekawych kon
taktów  zauważę tylko, że dystrybucja nieform alna staje się oto norm ą, powszech
n ie akceptow aną odpow iedzią na konieczność funkcjonow ania  w system ie, 
w którym  wymuszane jest korzystanie z zasobów w sposób form alny trudno  do
stępnych.

W  tym  m iejscu w arto jednak zwrócić uwagę na jeszcze jeden wątek -  na m oral
ną ekonomię obiegu tekstów akadem ickich. Jest ona specyficzna, bo przecież na
uka za cel stawia sobie poszerzanie dostępnej ludzkości wiedzy (słynny cytat z New
tona o „staniu na ram ionach gigantów”, do którego odniesienie umieszczono zresztą 
na stronie wyszukiwarki tekstów akadem ickich Google Scholar). Jest jednak n ie
typowa również na poziomie bardziej przyziem nym . N ie jest przecież tajem nicą, 
że honoraria autorskie za publikacje naukowe w są w przytłaczającej większości 
przypadków dość symboliczne, o ile w ogóle wypłacane; co więcej, źródło ich fi
nansowania często opiera się na rozm aitych grantach naukowych, które wysokości 
wynagrodzenia nie wiążą w żaden sposób z wolum enem  sprzedaży. Podobnie wy
gląda sytuacja publikow ania w czasopism ach notowanych w m iędzynarodowych 
rankingach akadem ickich, gdzie pojawiają się wręcz przypadki obciążania auto
rów kosztam i wydawniczymi. Równocześnie sami badacze, o ile korzystają ze środ
ków publicznych, redystrybuowanych w konkursach grantowych, też są dość spe
cyficzną grupą autorów -  skoro publikacje są zwieńczeniem procesów badawczych 
finansowanych przez współobywateli, to jest to argum ent za rozpowszechnianiem  
tekstów w otwartym dostępie znacznie mocniejszy, niż na przykład apelowanie do 
muzyka, by nagrany utwór rozpowszechniał za darm o, by wszyscy bez przeszkód 
mogli się n im  cieszyć. Na wzmiankowane kwestie nakłada się też coraz powszech
niejsze przekonanie o patologicznym  funkcjonow aniu wielu wydawnictw zawia

14 P. Sorokowski Polemika z  tekstem: Selektywna analiza problemu publikacji humanistów
i przedstawicieli nauk społecznych w języku angielskim (W agner 2012), „Przegląd 
Socjologii Jakościowej” 2012 t. 8 n r 2, s. 274. 26
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dujących publikacją pism  akadem ickich, czego dobrą ilustracją był niedawny p ro
test pracowników U niwersytetu H arvarda, którego roczne koszty subskrypcji cza
sopism naukowych sięgają 3,5 m iliona dolarów. Frustrację -  nie tylko tamtejszego 
-  środowiska naukowego dobrze ilustru je  wypowiedź Roberta D arntona, szefa 
harvardzkiej biblioteki: „Wszyscy stajemy przed tym  samym paradoksem . Jako 
naukowcy prowadzim y badania, piszem y artykuły, recenzujem y prace innych, za
siadam y w radach  naukowych czasopism  -  wszystko to za d a r m o .  A później 
odkupujem y owoce naszej pracy za oburzająco wysoką cenę”15.

W  środowisku, w którym  rozpowszechnione jest przekonanie, że obieg treści 
jest wartością, oficjalny system ich dystrybucji postrzegany jest jako dysfunkcjo
nalny -  ogranicza dostęp, nie rekom pensując tego faktu gratyfikacją finansową 
dla autora. Reakcje na te działania są różne. To m .in. rozwój ruchu  otwartego 
dostępu Open Access, który szczęśliwie zyskuje coraz większą popularność także 
w polskim  środowisku naukowym. M imo wszystko na chwilę obecną jest to jed
nak raczej m argines niż standard. Dlatego w ostatniej części tego tekstu przyjrzę 
się coraz lepiej widocznym w środowisku akadem ickim  protokołom  zachowań, 
które działają poza oficjalnym systemem, a równocześnie ich skala jest, jak sądzę, 
znacznie większa niż wysyłanie „e-maili z prośbą”.

„Biblioteki-cienie” -  niewidzialna norma?
Jak już pisałem , w świecie akadem ickim  widoki na zysk finansowy z publika

cji są niepewne. Na pierwszy p lan  wysuwają się inne rodzaje gratyfikacji -  wzmac
niana przez reform ę szkolnictwa wyższego pogoń za cytowaniami. S tąd coraz częst
sze praktyki udostępniania opublikow anych książek w internecie, czego dobry 
przykład dostarcza publikacja Em anuela Kulczyckiego Teoretyzowanie komunika
cji. Na swoim blogu badacz udowadnia, że liczba osób, które sięgają po publikację, 
jest w tedy nieporów nyw alnie wyższa, niż m ogłaby być w obiegu odpłatnym 16. 
Zresztą publikacja Kulczyckiego wskazuje też na przenikanie się obiegu form al
nego i nieform alnego; bo choć oczywiście autor działa w porozum ieniu z wydaw
nictwem  (w tym  wypadku: W ydawnictwem Naukowym IF  UAM), to wśród wyko
rzystywanych przez niego kanałów dystrybucji znajdują się zarówno akadem ickie 
repozytoria, jak i sieci wymiany plików, najczęściej kojarzone z nielegalnym  udo
stępnianiem  treści.

To jednak przykład nietypowy dlatego, że na tego typu rozpowszechnianie tre
ści nie wszystkie wydawnictwa wyrażają zgodę -  przede wszystkim nie wyrażają

15 I. Sample Harvard University says it can’t afford journal publishers’ prices, „The 
G uardian” 24 April 2012, h ttp://w w w .guardian.co.uk/science/2012/apr/24/harvard- 
university-journal-publishers-prices [dostęp 28.10.2012].

16 Zob. E. Kulczycki Czy warto było udostępnić książkę na licencji CC?, h ttp :/ /  
ekulczycki.pl/teoria_kom unikacji/czy-w arto-bylo-udostepnic-ksiazke-na-licencji- 
cc/ [dostęp 28.10.2012].

http://www.guardian.co.uk/science/2012/apr/24/harvard-
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jej czasopisma z list publikacji o wysokim impact factor. Dlatego oficjalny obieg 
jest rozszczelniany przez samych autorów, którzy wiedzą, że dobrze jest mieć tekst 
w czasopiśmie o zam kniętym  dostępie (bo takie dom inują na listach pism  punk
towanych), ale równocześnie dobrze jest, by krążył on swobodnie w internecie. 
D latego w setki miejsc w sieci trafiają pliki pdf z wersji złożonych już przez wy
dawnictwo, oznaczane jedynie przez autorów jako wersje jeszcze nieopublikowa- 
ne, ew entualnie sam odzielnie wygenerowane pdf-y, w których brak  na przykład 
num eracji stron z wersji oficjalnej, ale pojawiają się inform acje o docelowym m iej
scu publikacji. Są one umieszczane na domowych stronach autorów, pojawiają się 
w sieciach wymiany plików, ale też na serwerach uczelnianych jako m ateriały  udo
stępniane studentom  kursu, widoczne jednak dla wyszukiwarek internetow ych 
i tym  samym ściągane na większą skalę. M iejscem ich republikacji są też serwisy 
takie jak Scribd czy Academ ia.edu, ale też mniej wyspecjalizowane serwisy jak 
Chom ikuj.pl. Jednak największą skalę oddziaływania m ają repozytoria gromadzące 
te m ateriały  w jednym  wielkim  zbiorze -  nieform alne internetow e biblioteki, tzw. 
shadow libraries, z zasobami których mierzyć może się chyba tylko serwis Google 
Books, teoretycznie stworzony do poszukiwania tekstów, ale w praktyce, zwłasz
cza po zastosowaniu rozm aitych nakładek na przeglądarki internetow e, takich jak 
choćby słynne W renchkey, także do ich -  fakt, że niewygodnego -  pozyskiwania. 
Jednak to biblioteki-cienie są rozwiązaniem  systemowym, choć nieform alnym  -  
niewymagającym od użytkowników wysokich kom petencji technicznych i często 
bardziej przystępnym  niż oficjalne, p łatne serwisy.

Zasoby słynnej Gigapedii, borykającej się z pozwami sądowymi i powracającej 
w kolejnej, również zablokowanej odsłonie jako Library.nu, to przeszło 400 tysię
cy książek. Po jej zam knięciu Rafał Ilnicki napisał: „Opłakujem y Gigapedię, pod
kreślając, że jej zam knięcie niszczy kariery, uniemożliwia pisanie doktoratów  i ha
b ilitac ji”17 . Jestem  przekonany, że pod tą deklaracją mogłoby się podpisać wielu 
polskich naukowców, gdyby nie fakt, z którego zdaje sobie sprawę również autor 
przytaczanych słów -  że z bibliotekam i-cieniam i nie da się całkowicie skutecznie 
walczyć. Likwidowane są największe repozytoria, lecz równocześnie wieloletnią 
ciągłość działania notują serwisy bardziej niszowe, działające na m niejszą skalę, 
posiadające określony profil -  takie jak wymagające rejestracji aaaarg.org (które 
na grożenie pozwem przez wydawnictwa Verso i M acm illan odpowiedziało prze
kształceniem  się w identyczny serwis, z jedną literą „a” w nazwie więcej) czy sło
wacki M onoskop, który wielu badaczy mediów trak tu je jak świetnie wyposażoną 
specjalistyczną księgarnię, nie tylko miejsce poszukiwań konkretnych tekstów, ale 
też źródło inspiracji. Równocześnie jednak m am  świadomość, że pisanie o tych 
zjawiskach wciąż opiera się na przykładach anegdotycznych. Znam  dziesiątki osób, 
i to nie tylko młodych naukowców, dla których internetowe biblioteki-cienie są 
głównym źródłem  tekstów. Brak jednak możliwie bezstronnego, całościowego spoj

17 R. Ilnicki Umarła Gigapedia -  niech żyje Google Books!, „Res Publica Nowa”, h ttp ://  
publica.pl/teksty/29308 [dostęp 28.10.2012]. 26
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rzenia na skalę tego zjawiska w Polsce. Być może przynajm niej fragm entarycznie 
pojawią się one w roku 2013 -  do tego czasu powinny być gotowe dane z m iędzy
narodowego projektu badawczego pod kierownictwem Joe Karaganisa „The Eco
logy of Access to Educational M aterials in  Developing W orld U niversities (Sha
dow L ibraries)”, w którym  wraz z zespołem z C entrum  Cyfrowego biorę udział. 
Na chwilę obecną dysponujem y jednak wyłącznie danym i -  i tak wątłym i -  na 
tem at nieform alnego obiegu tekstów elektronicznych w całej polskiej populacji. 
Na jej tle skala zjawiska jest niewielka: jak wynika z badań World Internet Project, 
w latach 2010-2011 w pytaniach o źródła pozyskiwania książek przez internautów  
na źródła inne niż sklepy internetow e wskazywało m aksim um  2% internautów  
deklarujących czytanie książek -  a więc grupa, która w skali całego in ternetu, a tym 
bardziej całej populacji, ma wielkość na granicy błędu statystycznego18. W arto 
jednak dodać, że w niższych grupach wiekowych na pytania o „pobieranie darm o
wych książek z in te rnetu” ten odsetek był wyraźnie wyższy -  dla osób do 29. roku 
życia, a więc w dużej części uczących się, przekraczał 6% 19. Z wyników badania 
Obiegi kultury, koncentrującego się na obiegu nieform alnym , wiemy z kolei, że 
„książki (nie tylko z bibliotek, ale też od znajomych) pożycza 15% respondentów, 
a czyta online (np. z użyciem Google Books) 8% internautów, czyli 4% całej ankieto
wanej grupy”20. Relatywnie niewielka skala tego zjawiska nie przeczy jednak jego 
znaczeniu w niszach takich jak akademicka, nie może też dziwić wobec wciąż nie
wielkiej popularności książek elektronicznych w naszym kraju -  dopiero w perspek
tywie trzech lat m ają one generować 10% wartości rynku wydawniczego w Polsce21.

Bez względu na to, jak będzie się rozwijać przedstawione tutaj zjawisko, dyna
miczne funkcjonowanie internetowych nieform alnych repozytoriów akadem ickich 
jest faktem. M ożna je traktować jako efekt patologii systemu wydawniczego albo 
nieetycznych działań pracowników akadem ickich. Jeśli jednak za przywoływanym 
wcześniej Brianem  Lobato odrzucim y pokusę upraszczających in terpretacji tego 
zjawiska, analiza ich funkcjonowania może okazać się okazją do wglądu w nowe 
praktyki czytelnicze realizowane w internecie. W  swoim tekście o shadow libraries 
Lawrence Liang napisał tak:

W edług historyka D iodora Sycylijskiego, który żył w pierwszym wieku przed naszą erą, 
A leksandria szczyciła się drugą biblioteką, tak zwaną biblioteką-córką, zbudowaną z myślą 
o uczonych niezwiązanych z M uzejonem . B iblioteka była usytuowana w poludniowo- 
wschodniej części A leksandrii, nieopodal świątyni Serapisa i przechowywała duplikaty

18 World Internet Project Polska 2011, h ttp ://b i.gazeta .p l/im /6 /10726/ 
m10726616,W ORLD-INTERNET-PROJECT-POLSKA-2011-RAPORT-V.pdf 
[dostęp 28.10.2012], s. 69.

19 World Internet Project Polska 2011, s. 71.

20 M. Filiciak, J. Hofm okl, A. Tarkowski Obiegi kultury, s. 59.

21 Dane za: Oto Polska właśnie, czyli o rynku ebooków, http://w ww.tabletowo.pl/2011/07/ 
28/oto-polska-wlasnie-czyli-o-rynku-ebookow/ [dostęp 28.10.2012].

http://bi.gazeta.pl/im/6/10726/
http://www.tabletowo.pl/2011/07/
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pozycji ze zbiorów M uzejonu. Ta biblioteka-cień (shadow library) przetrwała pożar, jaki 
strawił główną bibliotekę aleksandryjską, która po dzień dzisiejszy przyćmiewa ją swoim 
m item .22

Dziś biblioteki-cienie działają na innych zasadach niż ta aleksandryjska. F unk
cjonują w sposób nieformalny, choć trudno  oprzeć się w rażeniu, że stanowią nie
zbędny element uzupełniający niedoskonałości obiegu formalnego. A równocześ
nie konstytuują praktyki wpisujące się w długą tradycję tego, co skrywane lub nie 
dyskutowane publicznie, ale ważne. Jeśli spojrzym y na nie w ten sposób, porów
nanie do biblioteki działającej obok Serapejonu nie będzie wcale naciągane.
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The text as a file. Techno-social dimension of reading based on the 
case study of the transformations of the processes of textual 
distribution
The article is dedicated to the transformations of the social infrastructure of reading 

(term coined by Elisabeth Long), associated with the popularization of the circulation of 
texts in electronic formats. The change of the textual status is analyzed here through the 
case study of academic texts. The author concentrates on the distribution process - often 
neglected in discussions of reading -which marks the framework of the social functioning of 
texts. More and more popular practices of online textual exchange constitute a resilient 
informal distribution which can be treated as a reaction to requirements faced by Polish (and 
other) academics, related to hindered access to resources. The largest scale of influence can 
be observed in highly specialized, informal repositories of texts, the so-called "shadow 
libraries.”

22 L. Liang Shadow Libraries, „e-flux”, http://w w w .e-flux.com /journal/shadow - 
libraries [dostęp 28.10.2012]. 26
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