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Hanna BUCZYŃSKA-GAREWICZ

Passing a powrót do korzeni. 
Na pięćdziesięciolecie książki Hertza 
Żydzi w kulturze polskiej

Książka Aleksandra H ertza Żydzi w kulturze polskiej ukazała się w 1961 roku 
w Paryżu nakładem  Insty tu tu  Literackiego kierowanego przez Jerzego Giedroy- 
cia. Zasadne zatem  po 50 latach jest pytanie o to, czy i co nowego może w niej 
znaleźć dzisiejszy czytelnik. Innym i słowy, czy ma ona wartość czysto historyczną, 
stanowiąc tylko jedno z dawnych zdarzeń wchodzących w skład przeszłości, czy 
też może nadal być żywym elem entem  dzisiejszego myślenia, jego twórczym czyn
n ikiem  otwierającym nowe horyzonty rozum ienia status quo. Takie dwie charakte
rystyki -  antykwaryczność i aktualność -  m im o że tak różne, niekoniecznie się 
wykluczają. Przeciwnie, zdają się w tym  przypadku wzajem nie uzupełniać.

Książka a czas
Różne aspekty czasu splatają się w tej książce. Była ona pisana w 1961 roku, 

czyli w czasach, gdy tem atyka żydowska była w Polsce pewnym tabu. W yróżniała 
się wtedy zresztą nie tylko problem atyką, lecz przede wszystkim sposobem anali
zy. Tak swobodne m yślenie nie było wówczas w kraju  możliwe. Umysły były bo
wiem w wyższym stopniu i znacznie bardziej wszechstronnie zniewolone, niż to 
opisał Miłosz. Przez długie lata książka H ertza była więc w swoim obszarze jedy
nym ważnym tekstem . Fala wzmożonego antysem ityzm u M arca 1968 uwydatniła 
jeszcze jej szczególność i wyjątkowo ważną rolę.

Książka była pisana przez H ertza podczas emigracyjnego życia w Nowym Jor
ku. Określało to ograniczony zakres dostępnych m ateriałów  badawczych. Była też
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pisana raczej jako esej historyczno-polityczny niż jako dzieło akadem ickie. Takie 
zresztą były zadania Insty tu tu  Literackiego w Paryżu. Okoliczności czasu powsta
wania determ inowały więc jej charakter.

Czas opowiedziany w książce pozostaje w ścisłym związku z czasem jej p isa
nia. Choć dotyczy ona w zasadzie całości dziejów żydowskich w Polsce, to jednak 
wyraźnie koncentruje się na niedalekiej przeszłości, czyli na późnym  w ieku XIX 
i na okresie międzywojennym. Jako esej polityczny mówi o sprawach aktualnych 
dla autora i wydawców. Jest jednym  z głosów polskiego myślenia o klęsce wrześ
niowej i wszystkim, co się na nią się składało. Jest więc przede wszystkim obrazem 
przedwojennych polskich kłopotów z wieloetnicznością państwa, a także analizą 
nacjonalistycznych reakcji na nią.

Fakt, że nie jest to książka czysto historyczna czy czysto socjologiczna -  choć 
ma cechy obu tych gatunków -  czyni ją ważną i interesującą również dla nas w po
czątkach wieku XXI. Jej polityczny aspekt spowodował bowiem, że stała się także 
pewną antycypacją (lecz nie prognozą) późniejszych procesów i zdarzeń, których 
autor nie oczekiwał, a których my jesteśmy dziś świadkami. Innym i słowy, ta książka 
o przeszłości wiąże się z pewną przyszłością wieloetniczności i tolerancji, która 
zapewne dziś zaczyna się dokonywać.

W  tym  też właśnie sensie jest to książka w swe 50. urodziny bardzo aktualna. 
Rzuca bowiem wiele światła na teraźniejszą rzeczywistość i pozwala ją głębiej ro
zumieć. Najogólniej mówiąc, dzięki zastosowaniu przez H ertza w jego rozważa
n iach socjologicznej kategorii passing odnajdujem y również drogę przejścia od 
m entalności asymilacji do świadomości wielokulturowości, co jest już krokiem  
w nową przyszłość.

Wróćmy do wspomnianego na początku splotu antykwaryczności i aktualno
ści książki Żydzi w kulturze polskiej. Czytana jako dzieło czysto historyczne m usi 
się dziś wydać anachroniczna. N auka starzeje się szybko, a szczególnie w ostat
nich k ilkunastu  latach nastąpił ogromny rozkwit studiów  nad  dziejam i Żydów 
polskich i w tym  sensie praca H ertza należy już tylko do przeszłości, jest tylko 
dokum entem  początków pewnej tem atyki badawczej. Bogate m ateriałowo case stu
dy M oshe Rosmana Żydzi ‘pańscy’ inform acyjnie przewyższa zwięzły obraz roli fak
tora żydowskiego w gospodarce szlacheckiej naszkicowany przez Hertza. Taki jest 
porządek rzeczy i na tym  polega żywotność nauki. Szczegółowe badania mogą po
twierdzać grube kreski szkicu ogólnego, mogą też je korygować lub im przeczyć. 
Fakt początku czy postawienia wczesnych kroków na pewnej drodze (bo trzeba 
pam iętać, że przed H ertzem  pisali również inni, były w Polsce przedwojennej p ra
ce Bałabana, Schippera, Lilienthalowej etc.) pozostaje jednak niezmienny.

Książka H ertza jest nieaktualna również w innym  sensie: opowiada o zjawi
skach już nieistniejących. Jest to nieaktualność wszystkich prac historycznych 
mówiących ze swej natury  o przeszłości, której przecież nie ma. H ertz traktował 
swą książkę jako pom nik dla Żydów polskich po Zagładzie. Zaczynał swój tekst: 
„Zgasły światła szabasowe. W  Polsce nie ma dziś Żydów”. Cel H ertza nie był jed
nak czysto sentym entalny, wspominkowy. Jego pom nik jest intelektualny. Ma ca 38
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łościowo przedstawić, w jaki sposób „byli oni [Żydzi] ważną częścią krajobrazu 
Polski -  m aterialnego i duchowego”.

W raz z Zagładą zniknęli nie tylko ludzie -  „Zgasły światła szabasowe” -  lecz 
zniknął także problem , którem u H ertz poświęcił wiele uwagi, czyli passing ku ltu 
rowy ze sztettl do nowoczesnej świeckości. Innym i słowy, kwestie asymilacji nale
żą dziś wyłącznie do przeszłości. U jm ując rzecz ściśle tem atycznie, książka H ert
za nie odnosi się przedm iotu istniejącego. Wydaje się, że ma tylko walor znajom o
ści przeszłości. W  dalszym ciągu naszych rozważań okaże się jednak coś odm ien
nego: anachroniczność jej tem atu (asymilacja czy passing) okazuje się kwestią istotną 
dla jasnego rozum ienia dzisiejszych zjawisk, dobrze oświetla istotę nowych form 
świadomości.

Książka H ertza może więc być określona jako „portret z pam ięci”. W  takim  
portrecie liczy się nie tylko „co”, lecz także „kto”. N ie tylko przedm iot, lecz także 
podm iot pam iętający. Osobowość autora jest częścią dzieła (co tylko sztucznie 
wykluczamy w pracach akadem ickich).

Książka i autor
A leksander H ertz urodził się w rodzinie od dawna dobrze zasymilowanej z kul

tu rą  polską. W  Wyznaniach starego człowieka1 pisał, że w polskim  słowniku biogra
ficznym jest wiele stron poświęconych Hertzom. W  swoim pokoleniu m iał dwóch 
dobrze zasłużonych kulturze bliskich kuzynów: Benedykta H ertza -  poetę, bajko
pisarza i dziennikarza -  oraz Henryka Hertz-Barwińskiego -  aktora. H ertz był 
Polakiem. Taka była zarówno jego samoświadomość, jak i obiektywny stan rzeczy 
polegający na pełnej przynależności kulturowej. Gdy poznałam  Aleksandra i L il
kę Hertzów w Nowym Jorku w latach 70., to pierwszą rzeczą, jaka uderzyła m nie 
w ich domu, był dźwięk wspaniałej polszczyzny. Byli z pokolenia „Zielonego Ba
lonika” i na co dzień mówili ze sobą Słówkami Boya. A leksander H ertz był waż
nym uczestnikiem  życia intelektualnego międzywojennej Warszawy. Socjolog, wy
kształcony w W iedniu i Warszawie, stanowił czołówkę polskiej inteligencji owych 
lat. Był autorem  wielu poważnych prac socjologicznych, a w szczególności p ionie
rem  studiów  nad rodzącym się wtedy nowoczesnym totalitaryzm em . Te publika
cje, analizujące sens wodzostwa faszystowskiego, stanowiły dodatkowe wobec po
chodzenia niearyjskiego zagrożenie w chwili wkraczania Niem ców do Warszawy. 
M iał H ertz dość powodów do wrześniowej ucieczki.

Jednak nawet przed niem iecką okupacją Warszawy H ertz żywo odczuwał przy
krości niearyjskości spowodowane polskim  antysem ityzm em . Pisze o tym  w Wy
znaniach starego człowieka, nie będziem y więc tego opowiadać, lecz trzeba o tym  
wspomnieć, bo jest to istotny czynnik stanowiący elem ent tła rozważanej książki 
o Żydach. H ertz, choć Polak, był w sposób dający się odczuć traktow any przez 
wielu jako nie-Polak lub jako gorszy czy nieautentyczny w swej tożsamości kultu-

A. H ertz Wyznania starego człowieka, Oficyna M alarzy i Poetów, Londyn 1979.
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rowej. M imo własnej opcji i twardych faktów twórczego uczestnictwa całego rodu 
w kulturze polskiej H ertz nagle „stawał się Żydem ” w oczach innych. Owa siła 
spojrzenia antysem ity na dom niem anego Żyda została kiedyś znakom icie przed
stawiona przez Jean-Paula Sartre’a w jego artykule Rozważania o kwestii żydow
skiej2. Filozofowie badający egzystencję ludzką, Heidegger, Sartre i inni, dokład
nie przeanalizow ali konstytutyw ną rolę spojrzenia Innego oraz towarzyszący tem u 
wtórny sposób „bycia w oczach Innego” w życiu człowieka. H ertz poza byciem sobą 
zyskiwał więc dodatkowy byt w oczach warszawskiego antysemity. Było to uciążli
we zakłócenie jego własnej tożsamości. H ertz oczywiście nie był jedynym doznają
cym tej przykrości. Jest to, a przede wszystkim było, doświadczenie wszystkich 
niearyjskich Polaków. Ten rodzaj doświadczenia bezpośrednio należy do historii 
Żydów polskich; h isto rii nie tyle m aterialnej, ile przede wszystkim  duchowej. 
Sprawa ta zajm uje ważne m iejsce w rozważanej tu  książce H ertza i będziem y 
m usieli jeszcze do niej wrócić. Na razie chodzi tylko o fakt, że H ertz znał to do
świadczenie z własnego życia w Warszawie. Było to doświadczenie nie płynące z wy
boru, lecz wytworzone okiem antysemity, sytuacja narzucona, przed którą nie było 
ucieczki. W  spojrzeniu z zewnątrz kształtowany był nowy sposób bycia człowieka, 
jego pseudotożsamość, jego nieautentyczność kwestionująca rzeczywistą własną 
identyczność.

Gdy myślimy o H ertzu jako o autorze Żydów w kulturze polskiej, to jego doświad
czenie antysem ityzm u okazuje się sprawą istotną, gdyż było to zarazem  powszech
ne doświadczenie żydowskie. Hertz pisząc o Żydach, nie tylko opisywał więc przed
m iot z zewnątrz, lecz posiadał także intuicyjny wgląd w przedstaw iane zjawisko. 
Jednoczył w sobie podm iot i przedm iot, co jest uprzywilejowaną pozycją poznaw
czą. W  filozofii nowożytnej jest wiele koncepcji analizujących wyższość takiej wie
dzy nad  zwykłą obserwacją zew nętrzną, wystarczy wspom nieć K artezjusza czy 
Husserla, D iltheya czy Bergsona. D ilthey w arunkiem  rozum ienia (wyższego od 
powierzchowności opisu) czyni istotnościową tożsamość przedm iotu i podm iotu. 
Można więc uznać, że w książce Hertza, kiedy mowa o antysem ityzm ie jako po
wszechnym doświadczeniu należącym do h isto rii Żydów polskich, m am y do czy
nienia z taką właśnie sytuacją poznawczą: z bezpośrednim  wglądem w analizowa
ne zjawisko. W arto też zwrócić uwagę na to, że H ertz okazał mądrość wolności od 
resentym entu, który zawsze zaciemnia kontury  sprawy. Jego myślenie nie jest za
kłócone emocjami, jest czysto racjonalne. Pisząc w Nowym Jorku o warszawskim 
antysem ityzm ie, potrafi uwolnić się całkowicie od „oka antysem ity”, które chcia
ło go określić wbrew jem u sam em u, narzucając ton nienawiści czy pretensji.

D rugim  ważnym doświadczeniem autora Żydów w kulturze polskiej było pozna
nie Ameryki. W  Posłowiu pisał: „Książka ta jest w pierwszym rzędzie owocem mych 
doświadczeń am erykańskich. Ameryka, w spaniała praca am erykańskich uczonych 
i tych uczonych europejskich, którzy jak M yrdal otrzym ali tu  idealne w arunki dla

Po polsku tekst ukazał się jako mala książeczka. J.P. Sartre Rozważania o kwestii 
żydowskiej, Książka i W iedza, Warszawa 1957. 38
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swobodnej pracy badawczej, walnie przyczyniła się do powstania tej książki. I za 
to składam  korną podziękę mej drugiej ojczyźnie”3. Ale Ameryka to nie tylko b li
ski kontakt z socjologią.

To przede wszystkim doświadczenie życia w społeczności zróżnicowanej, wie
lokulturowej, w społeczności z jednej strony pełnej konfliktów, lecz z drugiej sta
le uczącej się łagodzenia i rozwiązywania tych konfliktów, to atmosfera niezbęd
nej wobec różnic tolerancji. H ertza doświadczenie am erykańskiej rzeczywistości 
społecznej to przede wszystkim doświadczenie wielokolorowej, wielonarodowej, 
wielowyznaniowej ulicy Nowego Jorku. Po polskim  katolicko-patriotycznym  m o
nolicie m usiało to być jak powiew orzeźwiającego w iatru. H ertza ten obraz ucie
szył, m im o że sam był w niełatwej sytuacji nowego przybysza, im igranta, ucieki
niera z ogarniętej wojną Europy. Przez całą resztę życia fascynowała go Ameryka, 
o czym pisał zarówno w Wyznaniach.. . , jak i w Późnych listach z  Ameryki4. Tę miłość 
do Ameryki wypominał m u M iłosz, który tego kraju  nie cierpiał. Myślę jednak, że 
bez doświadczenia p luralizm u am erykańskiego taka książka, jaką są Żydzi w kul
turze polskiej, by nie powstała. Pisana w Polsce mogłaby mieć więcej uczonych przy
pisów, lecz nie osiągnęłaby tej otwartości i pełnej swobody tolerancji, tej m ądrości 
w ielostronnego widzenia, ani głębi rozum ienia.

To make the long story short: doświadczenie Ameryki pozwoliło Hertzowi spoj
rzeć na historię Żydów polskich w szerszym kontekście niż tylko lokalno-histo- 
rycznym. Zobaczył kwestię żydowską jako szczególny przypadek ogólnego proble
m u mniejszości społecznych, a tym  samym nadał swym rozważaniom wymiar un i
wersalny. Powodem tego był zarówno wpływ socjologii am erykańskiej, jak i przede 
wszystkim praktyka życia w Nowym Jorku, w środowisku nadzwyczajnie p lu rali
stycznym. W  tym  wszystkim szczególną rolę odegrała jednak także kwestia m u
rzyńska.

Gdy H ertz pisał swą książkę, kwestia m urzyńska w Ameryce osiągała nowe 
stadium . Było to w przeddzień narodzin  ruchu  civil rights, gdy kwestia nieade- 
kwatności między praktyką a form alnym i praw am i była na porządku dziennym, 
gdy studenci H arvardu zaczynali jeździć na Południe, by manifestować na rzecz 
Murzynów. Zarówno codzienne wiadomości, jak i ogólne dyskusje pełne były tych 
spraw. To wszystko inspirowało myślenie H ertza o sprawach sytuacji mniejszości 
społecznych, a także nasuwało skojarzenia z kwestiam i życia żydowskiego w Pol
sce. Również am erykańskie badania socjologiczne dotyczące M urzynów były tu  
istotnym  czynnikiem , m odelem  badań nad mniejszościami.

To zainteresowanie H ertza sprawą M urzynów am erykańskich przetrwało d łu
żej niż okres pisania książki o Żydach. Jego późne listy zawierają dużo uwag na 
ten tem at. W  szczególności fascynował go popularny w latach 70. serial telewizyj
ny The Roots. F ilm  ten przedstawiał dzieje nowoczesnej rodziny m urzyńskiej się
gające wstecz do życia przodków w czasach niewolnictwa. Ta przeszłość przestała

3 A. H ertz Żydzi w kulturze polskiej, W ięź, Warszawa 1988, s. 300.

4 Por. A. H ertz Późne listy z  Ameryki, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004.



Buczyńska-Garewicz Passing a powrót do korzeni

być wstydliwa, zapom niana lub niechętnie wspom inana, lecz stała się przedm io
tem  dumy, własną godną historią. Ukazywała, że panteon przodków posiadają nie 
tylko b iali, że nie jest on ich wyjątkowym przywilejem, bo każdy posiada godną 
szacunku, historyczną rodzinę. Korzenie, nawet niewolnicze, nie są powodem do 
wstydu, lecz są równie dobre jak historie innych, niezależnie od ich koloru. Dziś 
są to sprawy w Ameryce niewątpliwe i powszechnie uznane, przetrw ały jednak 
pewne specjalne program y telewizyjne, gdzie opowiada się dzieje różnych rodzin 
m urzyńskich.

H ertz dużo mówił, a także pisał w listach o The Roots. Analizował ich sens po
kazując powstanie nowego zjawiska samoświadomości murzyńskiej. Bystrym okiem 
socjologa postrzegał sięganie do własnych korzeni jako nowy, następny krok po 
pomyślnym dokonaniu passing. Odczytywał to jako znak pełnej integracji. Uchodźcy 
z kasty przestają być wstydliwymi zbiegami, są dum ni z tego, kim  byli, i nie trak 
tu ją  własnej przeszłości jako zagrożenia dla obecnie posiadanej pozycji społecz
nej. Innym i słowy, przestają być uciekinieram i, są już w pełni norm alnym i obywa
telam i. Kolor traci swą rolę społeczną. H ertz od razu zrozum iał, że to dopiero jest 
ostateczny sukces procesu passing. Dawny uciekinier nie jest już uchodźcą z kasty, 
jest respectable jak każdy inny członek społeczności, bo jego przeszłość nie jest już 
wstydliwa.

Czytając dzisiaj razem  Żydów... i Późne listy, odnosi się wrażenie, że H ertz swą 
analizą The Roots dopisał ostatni rozdział do Żydów ... W prawdzie nie dożył no
wych nastrojów i zm ian m entalności w Polsce, lecz na podstawie innego przykła
du antycypował taki k ierunek zm ian. Powrót do korzeni -  obserwowany dzisiaj -  
jest naturalnym  krokiem  następującym  po pomyślnym dokonaniu passing. Wska
zuje to na wysoką skuteczność poznawczą kategorii teoretycznych zastosowanych 
przez H ertza w jego książce. Kilka więc uwag o aparacie pojęciowym Żydów w kul
turze polskiej.

Kasta. Passing
Zasadniczą kategorią analiz H ertza jest pojęcie kasty. Uważał on zastosowanie 

tego pojęcia za swoje istotne osiągnięcie. Pisał w Posłowiu: „Zasadniczym  m om en
tem  w tej książce jest pokazanie Żydów jako społeczności kastowej. Z tego faktu -  
jak sądzę -  wynikają inne zasadnicze elem enty tego, co w Polsce nazywało się «kwe
stią żydowską»”5. H ertz słusznie był dum ny z użycia tego pojęcia, bo umożliwiło 
ono jasny i wyraźny obraz badanej rzeczywistości.

Pojęcia są narzędziam i poznawczymi rozum u. N arzędzia oceniać należy wedle 
ich użyteczności, czyli wedle ich skuteczności w realizacji zamierzonego celu in
telektualnego. N ie ma jednak absolutnej wartości instrum entów  bez ich relatywi
zacji do działania, czyli w w ypadku narzędzi rozum u -  do poznawania i myślenia. 
Jeśli więc chcemy rozważać wartość poznawczą pojęcia kasty w książce Hertza, to

5 A. H ertz Żydzi w kulturze polskiej, s. 299. 38
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trzeba zastanowić się nad tym, co i ile zdołał on zrozumieć i wyjaśnić za pomocą 
tej kategorii. Otóż wydaje się, że jest to dla niego narzędzie nadzwyczaj skuteczne. 
N ie tylko opisał jasno pewne historyczne sytuacje społeczne, ale przede wszyst
kim  stworzył pewną strukturę teoretyczną systematyzującą badaną dziedzinę, struk
turę, która zarazem  ukazuje zm ienność zjawisk należących do tej dziedziny, a co 
więcej, pozwala antycypować k ierunki przyszłych zmian.

Żydzi byli w Polsce kastą. Był to trwający przez wieki status quo. W iele cech ich 
bytu można dostrzec jako rezultat ich kastowości6. H ertza interesuje jednak nie 
tylko statyczny opis, lecz przede wszystkim dynam ika zjawiska społecznego. Jego 
uwaga koncentruje się na czasie w ielkich zm ian wieku XIX, na łam aniu granic 
getta. Kasta jest m niejszością żyjącą w szerszym otoczeniu, pom im o barier m ie
szanie się różnych społeczności jest naturalnym  procesem. Pojawia się uchodź
stwo z kasty, coraz liczniejsi są uciekinierzy. Powstaje proces nazywany przez Hertza 
passingiem. W ychodzeniu z kasty towarzyszyć m usi jednak wchodzenie w inne spo
łeczności. Jest to proces pełen kom plikacji. N ie ma bowiem wyjścia bez wejścia. 
D ialektykę ruchu  wyjścia zwięźle uchwycił M iron Białoszewski w Obrotach rzeczy 
pisząc: „wychodząc/wchodząc i wchodząc/wychodząc”. Uciekinierstwo obejmuje 
więc także i nową akomodację, asymilację do wybranej społeczności. Jego skład
nikiem  jest również zachowanie społeczności, która przyjm uje uchodźców. Całą 
tę dynam iczną złożoność obejmuje pojęcie passing. Pojęcie to jest oczywiście tylko 
pochodną kategorii kasty. Tak więc „kasta”, „uciekinierzy z kasty”, passing to lo
gicznie zwarty zbiór pojęć-narzędzi zastosowanych skutecznie przez H ertza w je
go portrecie Żydów polskich z pam ięci.

M arksiści polscy krytykowali H ertza za wprowadzenie pojęcia kasty do anali
zy zjawisk społecznych. Jedynym  jednak ich argum entem  był dogmat o wyłącznej 
poprawności pojęcia klasy. Argum entów rzeczowych zabrakło.

Szczególnie interesująca wydaje się wyższość poznawcza pojęcia passing nad 
pojęciem  asymilacji, tak często stosowanym w polskim  m yśleniu. Passing swym 
znaczeniem  nie tylko jaśniej wskazuje na dynam ikę procesu, lecz jest ono zara
zem pozbawione wyraźnej jednostronności i ograniczoności zawartej w idei asy
m ilacji. H ertz swą kategorią wykracza poza tradycyjne myślenie inteligenta pol
skiego (przyzwoitego, nie antysem ity), które w kwestii żydowskiej osiągało na ogół 
poziom przyzwolenia na asymilację, czyli było postawą przyjęcia new comers do 
własnego grona. Przeciwieństwem przyjęcia było antysem ickie odrzucenie. Stano
wisko asymilacji, obok swej niewątpliwej pozytywności i otwartości, m iało w so
bie zarazem  coś z łaskawego wyrazu dom inacji. Koncepcja asymilacji m iała więc 
ograniczony horyzont tolerancji, zakładała w arunek dostosowania się i daleka była 
od idei w ielokulturowości. Polski przyzwoity inteligent przyzwalał, by Żyd z ka
sty stał się do niego podobny. Dotychczasowy nie-bliźni (obcy) stawał się bliźnim , 
z pozycji społecznej „inny niż ja” przechodził do kwalifikacji „taki, jak ja”. Po
tw ierdzało się w tym  psychologiczne odkrycie N ietzschego oparte na tezie, że

Zob. tamże, w szczególności s. 83-88.
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altruizm  ma swe źródła w egoizmie i jest jego zamaskowaną formą: czynienie do
bra okazuje się służebne wobec poczucia własnej wartości.

Asymilacyjna akceptacja przybyszów m iała więc złożony charakter. N ie była 
to postawa całkiem  wolna od poczucia własnej wyższości wobec uciekiniera, jak 
również wyższości wobec rodaka antysemity, którym  przyzwoity Polak pogardzał. 
Taki akcent niewątpliwie przysługiwał panującej w Polsce koncepcji asymilacji. 
Pojęcie passing pozwala uniknąć tego zabarwienia emocjonalnego. Przejście to nie 
tylko dostosowywanie się, lecz także wnoszenie czegoś nowego, w łasny w kład 
w przyjm ującą społeczność, który jest przyniesieniem  swoich wartości z kasty. D la
tego H ertz posługując się kategorią passing mówi równolegle o asymilacji Żydów 
oraz o ich wkładzie twórczym w kulturę, do której wchodzą. Te rzeczy mogą się 
dokonywać tylko równocześnie. Książka H ertza przełam uje więc pewne stereoty
py m entalności osadzonej tylko na idei asymilacji i na projektach asymilacyjnych. 
Co nie znaczy, jakoby był on niechętny asymilacji. Jego zasługa polega na jasnym 
pokazaniu złożoności całej sytuacji i na rozszerzającym uzupełnieniu  pojęcia asy
milacji. Asymilacja stanowi tylko jeden m om ent i jedną stronę znacznie bogatszej 
rzeczywistości.

Kategorie kasty i passsingu stanowią też dobre narzędzia rozum ienia fenom enu 
polskiego antysem ityzm u. Postawa społeczności przyjm ującej jest zasadniczą spra
wą w sy tuacjipassingu i jest jego składnikiem . Obok asymilującej otwartości poja
wia się wrogość. U ciekinier z kasty zostaje odrzucony. Określa to ethos po obu stro
nach. Rodzi lęk uciekiniera i aktywną nienawiść antysemity. Jest to antysem ityzm  
nieprzyjęcia, wprawdzie nie tak okrutny jak antysem ityzm  m ordu, lecz daleki od 
dobrotliwości. Antysem ita staje się zaporą na drodze uciekiniera. O ile głównym 
zadaniem  człowieka dokonującego przejścia jest wejście (asymilacja) w nową spo
łeczność, o tyle głównym zadaniem  antysem ity jest tropienie zbiegów. Stawia to 
uciekiniera w sytuacji beznadziejnej: wyszedł ze starej społeczności i nie może się 
zadomowić w nowej. D ialektyka wyjścia i wejścia zostaje zakłócona. Stąd zaciera
nie śladów, ukrywanie swej własnej (lub rodzinnej) przeszłości, porzucanie korze
ni staje się dom inującą postawą. D latego też do niedawna największą krzywdą 
psychiczną, jaką można było wyrządzić uciekinierowi (szczególnie tem u od poko
leń), było przypom inanie jego korzeni. Był to wielki towarzyski brak  taktu. Robili 
to tylko endecy. Drukowanie genealogii rodzinnych było formą antysem ityzm u. 
Ten cały złożony splot postaw znajduje klucz otwierający jego tajem nicę w poję
ciach kasty i passingu. Są one zarazem  kluczem  pozwalającym antycypować sens 
zm iany m entalności, jaka mogłaby się dokonać. A dzisiejszy dobrowolny powrót 
do korzeni można dzięki tym  pojęciom  odczytywać jako znak nadchodzenia takiej 
zmiany.

Antycypacje
Mowa była dotąd głównie o tym, jak przydatnym  narzędziem  rozum ienia prze

szłości są kategorie użyte przez Hertza. Istotną ich zaletą jest jednak również fakt, 38
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że dając jasne rozum ienie sprawy, stają się także dobrym narzędziem  myślenia 
o przyszłości. Schemat pojęciowy H ertza zawiera potencjalnie pewne antycypacje 
nowych sytuacji.

O tym  aspekcie m etody analitycznej używającej pojęć „kasta” i passing jako 
głównych narzędzi rozum u, wspom niano już na początku, przy okazji omawianiu 
film u The Roots. M ożna suponować, że wzbudził on zainteresowanie H ertza nie 
tylko przez przypadek. Wydaje się, że właśnie dzięki m yśleniu o sprawie m niej
szości społecznych w takich kategoriach, w tym  ruchu w k ierunku dawnych ko
rzeni widział on coś więcej niż tylko modę. Dostrzegł tu  nowe stadium  integracji 
przybyszów z przyswajaną społecznością, czyli dopełnienie, zamknięcie. Innym i 
słowy, zjawiska kasty i passingu prowadzą wreszcie do pełnej akom odacji w nowej 
społeczności, która wyraża się w b raku  lęku, w swobodzie związanej z poczuciem 
pełnoprawnej przynależności i autentyczności uzyskanej nowej pozycji społecz
nej. O trzym ujem y zatem  jedność triady pojęciowej: kasta , passing i korzenie. Jest 
to triada w ruchu -  raczej Heglowska niż semiotyczna Peirce’a -  trzeci człon poja
wia się w niej jako synteza dwóch poprzednich, a zarazem  zam knięcie procesu. 
Dzieje integracji dokonały się. Punktem  wyjścia jest życie w kaście, w zam kniętej 
mniejszości społecznej, pierwszy krok prowadzi do bytu uciekiniera, uchodźstwo 
jest jednak przejściowe, choć może trwać wieki, jest to mozolna droga przem ian 
kulturowych i duchowych, prowadząca do nowej formy życia w nowej społeczno
ści; zapuszczanie nowych korzeni jest powolne, gdy jednak w pełni się dokona, 
m anifestuje się przede wszystkim zainteresow aniem  starym i korzeniam i, jest swo
bodnym  zwróceniem się ku własnej historycznej przeszłości, która, choć nieobec
na, zostaje włączona w swoją nową teraźniejszość. W  w arunkach integracji przy
pom nienie starych (niewolniczych, żydowskich, chłopskich czy mieszczańskich) 
korzeni jest radosne, a nie kłopotliwe. A ciekawym paradoksem  jest to, że w oży
w ianiu starych korzeni wyraża się fakt niepodważalnego posiadania nowych ko
rzeni. Stare korzenie nie mogą już niczem u zagrozić. Dem askujące oko antysem i
ty określające kogoś jako Żyda (Sartre) już straciło swą siłę konstytuującą. Tylko 
człowiek głęboko pewien swej tożsamości i uznany w tej tożsamości wraca do ko
rzeni kastowych. W  tak im  powrocie dokonuje się przezwyciężenie wszystkich 
sprzeczności pojawiających się na drodze.

W  ten  sposób w triadzie pojęciowej, jaką operował H ertz, tkwi potencjalna 
zdolność antycypacji przyszłych sytuacji. Passing prowadzi na końcu do powrotu 
do korzeni i na tym  powrocie się zamyka. Sukces wyraża się w odsłanianiu włas
nej dawnej inności, a nie w jej ukrywaniu. Dobrze ugruntowana tożsamość może 
pomieścić w sobie inność praszczurów.

Obserwując zachodzące dziś w Polsce przem iany m entalności, a przede wszyst
kim  chętne i częste odnajdywanie własnych korzeni żydowskich, trudno nie my
śleć o H ertzu. N ie dlatego, by te sprawy przewidział, bo ich nie przewidywał. Nie 
bawił się w prognozy społeczne, zaś własne życie nie skłaniało go do optymizmu. 
N atom iast znając jego książkę można lepiej rozum ieć zachodzący proces szuka
nia czy wydobywania korzeni żydowskich. Czytając analizy H ertza można zauwa
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żyć, że jest to zapewne nie tylko doraźna moda, lecz istotna zm iana w świadomo
ści potocznej.

Zm iana, jakiej można się dopatrzyć w tych powrotach do korzeni, jest zm ianą 
świadomości idącą ku wielokulturowości. N ie jest wykluczone, że Polska przecho
dzi w tym  ruchu  od wąskiej m entalności asymilacyjnej i antysem ickiej w k ierun
ku pełnej wielokulturowej otwartości i tolerancji. W śród różnych oznak rozsze
rzania kulturowego nie popularność m uzyki klezm erskiej, nie festiwale czy spe
cjalne imprezy, ani nawet nie wielość badań historycznych nad Żydam i polskim i 
stanowią istotną zm ianę horyzontu świadomości, lecz jest tą zm ianą swobodny 
powrót do korzeni, które do niedawna były dość powszechnie uznawane za niedo
bre, wstydliwe i których posiadanie groziło społecznym piętnow aniem . Innym i 
słowy, jest to poczucie, że „brak babki aryjki” nie jest żadnym  brakiem , nie jest 
ujm ą, ani przeszkodą dla pełnego sukcesu życiowego. (Formuła o „babce nie-aryj- 
ce” należała do języka dwudziestolecia międzywojennego i nosiła wyraźne ślady 
wpływu ustaw norym berskich). W arunkiem  wielokulturowości jest powszechność 
przekonania, że babka aryjka nie jest w n i c z y m  lepsza od babki żydówki. W  no
woczesnym, otwartym, tolerancyjnym  społeczeństwie nie ma „lepszych” ani „gor
szych” babek. Trudno mieć pewność, czy obecny ruch ku dawnym korzeniom w peł
ni do tego doprowadzi, lecz można mieć nadzieję, że jest to krok w tym  właśnie 
kierunku, że jest on zam knięciem  w pełni pom yślnie dokonanego passingu, który 
trwał kilka wieków.

Na koniec wróćmy do postawionego na początku pytania o aktualność książki 
H ertza po 50 latach. Odpowiedź jest prosta: jest ona dzisiaj w ielostronnie i różno
rodnie ważna. Dwa m om enty wydają się jednak w tej kwestii najważniejsze. Po 
pierwsze, dzięki systemowi kategorialnem u pomaga ona nie tylko poznawać prze
szłość, lecz także rozum ieć stającą się przyszłość i orientować w teraźniejszości. 
Stanowi dobry przykład socjologii rozum iejącej, a nie tylko kopiującej rzeczywi
stość. Po drugie, jest to książka m ądra. Jest ona więcej niż pracą historyczną, jest 
też więcej niż pracą socjologiczną. Jest to książka m ądra i ucząca m ądrości po
przez obecne w niej m yślenie autora. Uczy więc m ądrości po Sokratejsku: wciąga
jąc do żywego udziału w inteligentnej refleksji i dając jej przykład. I na tym  właś
nie polega najważniejsza jej aktualność.
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Abstract

Hanna BUCZYŃSKA-GAREWICZ 
College of the Holy Cross (Worcester, Massachusetts, USA)

Passing and the return to the roots. The 50th anniversary
of Hertz’s Jew s in Polish Culture

Fifty years after the publication of Aleksander Hertz's Jews in Polish Culture the author 
poses a question whether a contemporary reader can find anything new in this book: i.e., 
whether its value is purely historical or is it a vital element of today's thinking and its creative 
factor, which opens new horizons for the understanding of the status quo. These two 
characteristics - antiquarian and actual - even though seemingly different do not have to be 
mutually excluding. Quite contrarily, they seem to supplement one another.


