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Jednym z najważniejszych motywów debiutanckiego tomu Gombrowicza Pa
miętnik z  okresu dojrzewania jest tropienie lub choćby domniemywanie jakiejś od
górnej reżyserii zdarzeń. Najciekawsze z opowiadań, w których pojawia się ten 
dobrze zadomowiony w powojennej twórczości Gombrowicza wątek, to Przygody, 
Zdarzenia na brygu Banbury i Szczur. Wszystkie one penetrują sferę, którą Jan Błoński 
nazwał kiedyś „fantastyką podświadomości”1. Można (i trzeba!) je czytać, posłu
gując się kluczem psychoanalitycznym, ale Gombrowicz podsuwa jeszcze inny trop 
(Schopenhauerowski?), który w doświadczeniu podległości jakiejś zewnętrznej sile 
każe dopatrywać się czegoś więcej niż tylko libidinalnego determinizmu. Wydaje 
się, że we wspomnianych opowiadaniach Gombrowicz na swój przewrotny i dys
kretny sposób mierzy się z ideą metafizycznie pojmowanej „wszechmocy”. Chciał
bym pokazać to na przykładzie Szczura. To dziełko, znacznie mniej skomplikowa
ne niż nowele „m orskie”, jest właściwie dowcipną (zatrącającą wszakże 
o groteskową obrzydliwość) wprawką pisarską, pokazującą możliwości symetrycz
nych skojarzeń, „rymowań” wyobraźni próbującej zapanować nad absurdem po
wołanego przez siebie świata.

Protagonistami Szczura są Huligan i emerytowany sędzia Skorabkowski. Ten 
pierwszy jest uwielbianym przez lud nieustraszonym zbójem o „szerokiej” duszy 
(tudzież kobieciarzem, przywiązanym wszakże do „jedynej” Maryśki), drugi ską
pym starym kawalerem, niecierpiącym w naturze tego, co „rozlewnie bujne”. Ta 
przeciwstawiona sobie para (przypomina się symetria Filidora i anty-Filidora)

1 J. Błoński Fascynująca „Ferdydurke”, w: tegoż Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia 
o Gombrowiczu, Universitas, Kraków 2003, s. 100. 20
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zapewne parodystycznie wzorowana jest na opozycji Nietzscheańskiego „nadczło- 
wieka” i „ostatniego człowieka”. Do takiego skojarzenia uprawnia chyba Przed
mowa Zaratustry:

Patrzcie! Wskazuję wam o s t a t n i e g o  c z ł o w i e k a .
Czym jest miłość? Czym jest twórczość? Czym jest tęsknota? Czym jest gwiazda? -  

tak pyta ostatni człowiek i mruży wzgardliwie oczy.
Ziemia się skurczyła, a po niej skacze ostatni człowiek, który w s z y s t k o  z d r a b -  

n i a (podkr. -  Ł.T.). Rodzaj jego jest nie do wytępienia, jak pchła ziemna; ostatni czło
wiek żyje najdłużej.2

Sędzia modelowany jest na „ostatniego człowieka”, produkt glajchszaltujące- 
go nihilizmu. Na taki przekorny zamysł Gombrowicza wskazywałby motyw zwę
żania, będący odpowiednikiem zdrabniania -  nie przypadkiem wśród stosowa
nych przez sędziego tortur mających skurczyć ducha Huligana wymienione jest 
pokazywanie g r o s z k u ,  f a s o l k i ,  b u r a c z k ó w  (deminutywy). Ale znamien
na jest także charakterystyka Skorabkowskiego -  starokawalerstwo (brak miło
ści), emerytura (osłabienie twórczości) i niechęć do zawodzonych do księżyca rzew
nych zawołań Huligana (nawiązanie do motywu tęsknoty i gwiazdy). Jego rywal 
przypomina z kolei wyposażonego w „wolę mocy” nadczłowieka (przeciwieństwo 
egzystencji zawężonej, przeciętnej), który wedle proroctwa Zaratustry miał „ostat
niego człowieka” przezwyciężyć. Gombrowicz zdaje się puszczać do czytelnika oko, 
gdy wspomina, że Huligan panuje nad „równinnymi bezkresami” aż po „piaszczy
ste wydmy Ma ł e j  Wo l i ” (podkr. -  Ł.T.). Warto też zauważyć, że mężny zbój 
przedstawiony jest jako przeciwieństwo ludzi „naszych czasów” („Nie rozumiał 
w ogóle ciszy -  a zwłaszcza ściszenia -  tego ściszenia, które rzec można, jest głów
ną złodziejską cechą ludzi naszych czasów -  i nawet spał donośnie z otwartymi 
usty, chrapiąc i wypełniając doliny chrapaniem”3). Kpina Gombrowicza mierzy 
w supremację i tytaniczność obu z nich. „Ostatni człowiek” (Skorabkowski), ow
szem, zostanie pokonany, ale dokona się to mechanicznie, bez udziału Huligana, 
a ten ostatni mimo pozornego tryumfu nad sędzią nieodwracalnie skurczy się pod 
wpływem obrzydzenia, którego doświadczy, i nic nie pomoże mu jego „wola mocy”.

Ale przejdźmy do problematyki wszechmocy. Najpierw zdaje się ona przymio
tem nadczłowieka -  zbója, który skutecznie wciela w życie swą „wolę mocy”, co 
potwierdzone jest w tekście opisem jego występków:

Ustępowano mu z drogi. A jeśli kto nie zdążył ustąpić, [...] Huligan walił go łapą w sam 
środek, albo unosił do góry i miażdżył -  albo masakrował wprost -  po czym odrzucał na 
stronę i szedł dalej. (B, s. 184)

2 F. Nietzsche Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł.
W. Berent, nakł. J. Mortkowicz, Warszawa 1990 (reprint wydania z 1907 roku), s. 13.

3 W Gombrowicz Bakakaj i inne opowiadania, w: Pisma zebrane, t. 1, oprac.
Z. Łapiński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002, s. 185. Lokalizując cytaty ze 
Szczura będę się posługiwał skrótem B i odniesieniem do odpowiedniej strony w tej 
edycji opowiadań Gombrowicza.
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Jednak wkrótce później inicjatywę przejmuje Skorabkowski, bo schwytany pod
stępnie Huligan trafia do jego lochu (motyw uwięzienia znany z Przygód), jest „w 
jego mocy” (B, s. 187). Zanim to jednak następuje, sam fortel, dzięki któremu zbój 
zostaje pojmany, przynosi scenę odwołującą się do jakiejś tajemnej siły, na której 
niełaskę zostaje wydany sługa Ksawery. Zwróćmy uwagę na słowa odnoszące się 
do przerażonego lokaja, który był przynętą dla Huligana: „niemiłosiernie wydano 
go przestrzeni nocnej” (B, s. 187). Tu po raz pierwszy pojawia się znacząca wzmian
ka o możliwej „niemiłosierności” ludzkiego położenia. Przestrzeń nocy to dome
na zachcianek, cudzych popędów, które szukają ujścia, przedmiotu, by zyskać za
spokojenie. To wystawienie na cudze spojrzenie bliższe jest chyba freudowskiej 
interpretacji „losów popędu” (przypominającej w pewnej mierze Schopenhauerow- 
skie „uprzedmiotowienie woli”) niż aseksualnej w swej istocie Sartre’owskiej kon
cepcji podglądania, z którą Gombrowicza często kojarzono. Spojrzenie obcego nie 
tyle (albo: nie tylko) odbiera wolność, uprzedmiotawia, ile gwałci, wydaje na żer 
cudzej wyobraźni -  niemego obszaru życzenia oraz popędów (seksualnego i popę
du śmierci)4. Tego najwyraźniej obawia się Ksawery, gdy przeklina „ w i d o c z 
n o ś ć  ciała od nas niezależną” i pomstuje, że „nie możemy zniknąć, że musimy 
być wystawieni na widok, choć nie chcemy, chociaż nie możemy, że ktoś inny może 
nas wystawić i uczynić za nas z nami to, co jest ponad siły nasze” (B, s. 187). Słowa 
te odnoszą się do międzyludzkiej wszechmocy „kogoś innego”, czyli w tym wy
padku Skorabkowskiego, ale i pośrednio do wszechmocy metafizycznej, czyli do 
samej zasady istnienia skazującej człowieka na podległość dynamice woli/popę- 
dów, na nieuniknioną „widoczność”.

Kiedy Huligan staje się więźniem sędziego, zostaje poddany perfidnym „zwę
żającym” torturom. Początkowo natura dzielnego zbója wydaje się całkowicie nie
podatna na „zdrobnienie”. Przypadkiem okazuje się jednak, że i w nim istnieje 
punkt minoris resistentiae -  to budzący „piekielny wstręt i strach” szczur, a ściśle 
rzecz biorąc „szczurza śmierć”5. Teraz dopiero wyjaśnia się, dlaczego zbój nie znosił

4 Por. Z. Freud Ego i id, w: tegoż Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, PWN, 
Warszawa 1975.

5 Można się domyślać, że pomysł, by to szczur stał się powodem „pomniejszenia” 
Huligana zaczerpnął Gombrowicz pośrednio od Freuda, który w słynnej rozprawie 
Uwagi na temat pewnego przypadku nerwicy natręctw (1909) opisywał kurację „człowieka- 
szczura”. Jego pacjent zawdzięczał ten przydomek wyobrażeniu obrzydliwej tortury 
polegającej na „wwiercaniu się” szczurów w odbyt skazańca. Co znamienne, jego 
natręctwo wyrażało się m.in. tym, że roił sobie, iż kara ta dosięga jego ukochaną, której 
(z racji jej niepłodności) podświadomie nie chciał poślubić. Szczurze natręctwo wiązało 
się m.in. ze słownym skojarzeniem „szczura” z „ożenkiem” (niem. Raten i heiraten), co 
dobrze współbrzmiałoby z Gombrowiczowskim motywem lęku przed kobietą. Pomijam 
w tym miejscu drobiazgową i jako całość mało przekonującą interpretację tego 
natręctwa, którą przedstawia Freud. Mam jednak wrażenie, że sam opis fantazmatów 
człowieka-szczura mógł luźno zainspirować Gombrowicza (por. Z. Freud Uwagi na 
temat pewnego przypadku nerwicy natręctw, przeł. D. Rogalski, w: tegoż Charakter
a erotyka, przeł. R. Reszke, D. Rogalski, oprac. R. Reszke, KR, Warszawa 1996). 20
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kotów (zabójców szczurów), które zwykł ścigać, przebiegając nawet dwadzieścia 
kilometrów. Odkrycie to narrator kwituje stwierdzeniem: „niepojętym zrządze
niem Natury każdy nawet najmocniejszy człowiek ma na tym świecie przeznaczo
ną sobie jedną jedyną rzecz, która jest mocniejsza od niego, która jest n a d  n i e -  
g o (podkr. -  Ł.T.; zapewne szyderstwo z rojeń o „nadczłowieku”) i której nie może 
znieść!” (B, s. 189). Podpowiada tym samym, że wszechmocny jest jednak nie Sko- 
rabkowski, ale samo urządzenie natury, zgodnie z którym każdy człowiek ulega 
naporowi jej mocy, choćby dlatego, że podatny jest na jakiś lęk. Od momentu, gdy 
sędzia dokonuje odkrycia słabego punktu Huligana, następuje eskalacja „niemi- 
łosierności”, której istnienie przeczuwał wcześniej Ksawery.

Najpierw mowa jest o torturze -  „niemiłosiernym” podpuszczaniu szczura na 
Huligana (ohyda sięga zenitu, gdy Skorabkowski umieszcza szczura w nogawce 
zbója). Potem „niemiłosiernym” oświecaniu zwierzęcia przez lokaja, by męka była 
dla ofiary widoczna. To przerażony swym udziałem w obrzydliwej torturze Ksawe
ry wypowiada jedną z najważniejszych kwestii w opowiadaniu:

ze zjeżonym włosem, z lodem w sercu, stary lokaj blaga! szczura o zmiłowanie, przeklinał 
absolutną niemiłosierność szczura, przeklinał te straszne i jakby b e z a p e l a c y j n e  
z w i ą z k i  w n a t u r z e ,  przeklinał b e z g r a n i c z n o ś ć  n i e m i ł o s i e r n o ś c i .  „Prze
klęty niech będzie szczur i panicz i dom i natura zbója i natura sędziego i natura szczura, 
o, przeklęte niech będą natury i przeklęta niech będzie Natura!” (B, s. 190, podkr. -  Ł.T.)

W jeremiadzie lokaja powtarzają się epitety kojarzące „niemiłosierność” z ja
kąś absolutnością, ostatecznością. „Niemiłosierność” jest przede wszystkim bez
graniczna i nieodwołalna („bezapelacyjna”, czyli przewyższająca władzę Skorab- 
kowskiego, nazwanego „byłym sędzią w apelacji”) w swej zgrozie. Cechuje ona byty 
poszczególne (można by rzec: „wolę uprzedmiotowioną”) jak szczur, Skorabkow
ski, Huligan, ale źródłowo pochodzi od natury samej. Szczególnie pouczający jest 
fragment odnoszący się do „natur” pojedynczych i zbiorowych, a wreszcie „Natu
ry”, z którego wynika, że „niemiłosierność” jest jakąś piekielną zasadą rządzącą 
światem.

Powróćmy jednak do fabuły opowiadania, która pozornie skupia się na moty
wie szczura, ale w istocie rejestruje przejawy narastania „niemiłosierności”. Jak 
można się było domyślić, władza Skorabkowskiego nad torturowanym nie jest nie
ograniczona, bo przedziwnym trafem sędzia i Ksawery giną, a zbój wydostaje się 
na wolność. Huligan nie jest już wszakże taki sam, co potwierdza zawołanie pastu
cha, który widzi jego pokurczoną sylwetkę: „- Krowa, krowaaa!” (B, s. 191). Jest 
cichy, pomyka ukradkiem i marzy o wlezieniu „w jamę, w szczelinę, w otwór, 
w dziurę” (B, s. 191). Horyzont jego świadomości zawęził się do natrętnej myśli, 
że szczur powróci: „reszta była tylko ornamentem, szczur lub brak szczura był 
ważny! (B, s. 191). Odtąd, znając „przeraźliwość” gryzonia i „całą b e z d e n n o ś ć  
(podkr. -  Ł.T.) zgrozy szczurzej” (B, s. 192), uciekał, bo wiedział, że „te dziury 
i zakamarki, które chcąc nie chcąc ma w ciele i pomiędzy ciałem a ubraniem -  są 
upragnione przez szczura, są miejscem schronienia” (B, s. 192). Szukając kryjów-



ki przed domniemanym prześladowcą, wślizguje się przez dziurę w ścianie do sto
doły, w której -  nie wierząc własnym oczom -  odnajduje na słomie swoją Maryśkę, 
która śpi z otwartymi ustami. Motyw otworów w ciele i dziur-schowków (uzasad
niony własną chęcią ukrycia się i obawą przed penetrującym miejsca podziemne 
szczurem) uruchamia symbolikę seksualną, tym bardziej że materializacja kochanki 
w stodole przybiera postać spełnionego fantazmatu erotycznego („Sen li czy jawa?”, 
B, s. 193). Nagle jednak w stodole pojawia się szczur, który dotyka Maryśki, znę
cony czymś pod jej prawym kolanem. Dopiero wtedy Huligan dobywa z siebie ryk 
„jak dawniej, pełną piersią na cały świat” (B, s. 194), odzyskuje przyrodzoną mu 
moc i rzuca się na szczura -  niepomny, że jego odrażająca śmierć jest „dlań niedo
stępna, niemożliwa” (B, s. 190). Tym samym wykazuje się „nadczłowieczeństwem”, 
bo swym impulsywnym czynem zaprzecza „zrządzeniu Natury”, zgodnie z któ
rym szczur jest tą jedną rzeczą mocniejszą od niego. A jednak jego heroizm na 
niewiele się zdaje, bo przedziwnym trafem przerażony gryzoń wślizguje się do ust 
Maryśki, która „zgoła mechanicznie, błyskawicznie zawarła umiłowane szczęki -  
i skończyła się mechanika grozy, szczur skończył się ze łbem odciętym i odgryzio
nym od tułowia, nastąpiła śmierć szczurza” (B, s. 194-195).

Zastanówmy się nad logiką wypadków. Jej istotę wyjaśniają słowa narratora, 
które poprzedzają apogeum obrzydliwości:

I nie wiem, czy mówić dalej? Czy wypowiedzą usta to najstraszliwsze? Oj, wypowiedzą 
chyba, bo nie ma granicy grozie, owszem, jest pewna bezgraniczność niemilosierności, 
jest to, iż jeżeli pocznie się piętrzyć groza, to już piętrząc się, piętrzy się -  piętrzy się, 
piętrząc się -  bez końca, bez kresu wciąż i wciąż, wyrastając, wyrasta ponad siebie samą 
-  mechanicznie. (B, s. 194)

Przebieg zdarzeń wskazuje, że nie są one przypadkowe, ale wynikają z jakiejś 
mechanicznej, wspomnianej wcześniej -  piekielnej zasady. Nie przypadkiem uży
łem przymiotnika „piekielna”, bo opis „bezgraniczności niemiłosierności” zaska
kująco współbrzmi z opisem piekła, który zawarł Gombrowicz w Dzienniku, gdy 
próbował prowokacyjnie konkurować z Dantem. Przypomnijmy, że Gombrowicz, 
poprawiając tercynę z Boskiej Komedii, charakteryzuje piekło jako krainę „bezden
ną”, która „wiecznie otchłań swoją ściga”6. Jej przeraźliwość ma polegać na me
chaniczności potęgowania się „otchłani”, wiecznym, czyli nigdy nieustającym pię
trzeniu się udręki. Jakże to podobne do „bezdenności zgrozy szczurzej”!

Jaki morał płynie z opowiadania? Skrajnie pesymistyczny, potwierdzający hi
potezę o „zrządzeniu Natury”, która choćby za sprawą jednej rzeczy na świecie 
ma w swojej władzy człowieka (nawet gdy jest Janosikiem-nadczłowiekiem!). 
Stwierdzenie, że zbój „stał wobec odgryzionej śmierci szczurzej w umiłowanej ja
mie ustnej Maryśki-kochanki”, a potem „z tym poszedł” (B, s. 195), oznacza, że 
nigdy już nie odzyska swej „szerokiej natury”. Mechaniczność narastania „niemi-

Tischner Gombrowicz poprawia Nietzschego

6 W. Gombrowicz Dziennik 1961-1986, Dzieła, t. 9, red. nauk. J. Błoński, Wydawnictwo
Literackie, Kraków-Wrocław 1986, s. 229. 20
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łosierności”, która doprowadziła do jego ostatecznej klęski, każe domyślać się, że 
światem rządzi jakaś wszechmocna „piekielna zasada”. Narrator przypisuje ją sa
mej Naturze, co wydaje się zbieżne z poglądami Schopenhauera, który widział 
w niej ekran okrucieństwa Woli, wskazując szyderczo na podobieństwo między 
życiem i piekielną udręką („Skądże bowiem wziął Dante materiał do swego pie
kła, jeśli nie z naszego prawdziwego świata?”7). W każdym razie w Szczurze zdaje 
się dochodzić do głosu pesymizm metafizyczny, który źródeł zła i okrucieństwa 
dopatruje się nie tylko w przestrzeni międzyludzkiej, ale wskazuje na jakiegoś 
potężnego transcendentnego reżysera, absolut skazujący świat na „bezgraniczność 
niemiłosierności”.

Trudno powstrzymać się od jeszcze jednego komentarza -  finał Szczura, po
dobnie jak zakończenie Przygód, ujawnia pewną „niemożność”. W morskiej opo
wieści jednoznacznie ma ona konotacje erotyczne, ale przecież i w historii Huli
gana uogólnione „to”, z którym poszedł, oznacza nie tylko porażkę „woli mocy” 
lub radykalny egzystencjalny pesymizm, ale i coś bardzo konkretnego -  zdławie
nie odśrodkowej siły miłości, nakierowującej na zewnętrzny obiekt. Skoro usta 
Marysi na zawsze już pozostaną związane ze szczurzą śmiercią (motyw, który za
powiada związanie ust Leny z ustami Katasi w Kosmosie), Huligan nigdy nie prze
zwycięży do nich (i do Maryśki) odrazy. Podobnie jak w Przygodach jakaś „piekiel
na kombinacja” nie tylko odsłania potworność świata, ale zarazem (dzieje się to 
równolegle) pociąga za sobą jakąś „niemożność” erotyczną, budzi odrazę do ko
biety. Metafizyka i erotyka splatają się nierozdzielnie.

7 A. Schopenhauer Świat jako wola i przedstawienie, t. 1, przeł. J. Carewicz, PWN, 
Warszawa 1994, s. 493.
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The author offers an interpretation of a short story by Witold Gombrowicz, where he 
pays attention to an intended by the author parodistic play with the Nietzschean ideas of 
"the last man” and "superhuman": he ridicules the claims of the superhuman to an absolute 
rule over himself and the world. A hooligan loses with the rat who can stimulate in him an 
irreversible disgust towards beloved Maryśka, which ultimately leads to his "narrowing.” 
The author stresses the central in this story figure of a determinism which is called the 
"limitlessness of mercilessness.” It is loosely related to the Freudian understanding of the 
"fate of drive,” but alludes to a kind of metaphysics which echoes Schopenhauer's pessimist 
philosophy of the will.
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