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Retoryka kresu dziejów i wyczerpania dotychczasowych form myślenia może iryto
wać, ale wciąż zachowuje paradoksalną żywotność, wzbogacając się o coraz to nowe kon
cepty. Zaczęło się chyba od postmodernizmu i poststrukturalizmu, dziś mamy ju ż  postpa- 
mięć, postpłeć, postkolonializm, post-teatr, postpolitykę, postsekularyzm, (post)traumatyczny 
postrealizm, studia postzależnościowe, a niedawno powstała nawet antropologiczna mo
nografia Postfutbolu. N a apokaliptyczne diagnozy wyczerpania utyskiwał choćby Bru
no Latour: „Nie znajduję słów wystarczająco obraźliwych, żeby opisać ten ruch intelektu
alny albo raczej intelektualny bezruch, przez który ludzie i nieludzie pozostawieni są 
dryfowaniu. [...]  O postmodernistach można powiedzieć jedną dobrą rzecz: po nich nie 
ma ju ż  nic. Dalecy od powiedzenia naprawdę ostatniego słowa, głoszą koniec wszystkich 
końców ” (Nigdy nie byliśmy nowocześni, s. 89-90). Ja k  na ironię, on sam stał się jed
nym z  patronów kolejnego „postnego” ruchu, określ anego przeważnie jako posthumanizm. 
W  obiegu są też nazwy konkurencyjne, odnoszące się do podobnego zespołu zjawisk -  anty- 
humanizm, transhumanizm, posthumanistyka, humanistyka nieantropocentyryczna -  przy 
czym każda z  nich nieco inaczej ustawia profil postulowanych poszukiwań. Można wręcz 
przyjąć, że poszczególne hasła obejmują swymi zakresami bardzo odmienne, nieraz wręcz 
przeciwstawne i skłócone tendencje, zgodne tylko co do diagnozy wyczerpania się modelu 
myślenia humanistycznego. Ta wielokierunkowość, choć kłopotliwa w opisie, nie powinna 
nas jednak zniechęcać, gdyż nawet dla tradycyjnej humanistyki podobne sytuacje nie są 
czymś szczególnym ani wyjątkowym.

Najlepiej byłoby chyba pozostać tu przy „posthumanizmie” jako głównym układzie 
odniesienia, umożliwiającym również rozpoznawcze wycieczki po domenach wyznacza
nych przez pozostałe określenia. Za wyborem tej formuły przemawiają dwa względy. Po 
pierwsze, nie wymaga ona przyjęcia wrogiego stosunku wobec detronizowanej tradycji, 
dzięki czemu mogą się w niej pomieścić zarówno projekty wyraźnie polemiczne („antyhu- 
manistyczne”), jak i takie, które zakładają działanie naturalnego prawa sukcesji. Z  czym 
wiąże się druga kwestia, czyli potrzeba historycznego usytuowania całej problematyki. 
Wydaje się bowiem, że w potocznym odbiorze istotę domniemanej zmiany utożsamia się po



prostu ze sloganem „rzeczy, zwierzęta, maszyny” (niejako zastępującym triadę „rasa, 
płeć, klasa” z  badań kulturowych), co częściowo umniejsza skalę przedsięwzięcia, re
dukowanego do poziomu tradycyjnej krytyki tematycznej (prace o pantofelku Bursy, „sro- 
czości” Miłosza, kamieniu Szymborskiej czy robotach Lema mogły powstawać od daw
na, bez wprowadzania zasadniczych przewartościowań poznawczych). Tymczasem wiele 
sygnałów przemawia za opinią, że sygnalizowane przesunięcia mają poważniejszy cha
rakter, dający się uchwycić dopiero przy uwzględnieniu szerszej perspektywy czasowej. 
Humanizm jest zaś (albo był) ruchem wprawdzie bardzo szerokim, ale zlokalizowanym  
historycznie i określonym światopoglądowo, a zarazem silnie oddziałującym na prze
miany zachodniej kultury, niejako wyznaczającym oficjalną ideologię humanistyki, 
zwłaszcza w sferze edukacji. Pozostaje więc dla nas ważnym kontekstem, pozwalają
cym problematyzować specyfikę nowszych tendencji. Łatwiej jest na przykład przekro
czyć wymiar anegdotyczny i zrozumieć zainteresowanie granicznymi formami podmio
towości, kiedy przyrastanie prac o rzeczach czy zwierzętach zestawia się z  sygnałami 
kryzysu klasycznej wykładni człowieczeństwa. Widać wówczas wyraźniej, że zjawisko, 
które może sprawiać wrażenie intelektualnej mody bądź ciekawostki, wpisuje się w dłu
gofalowe procesy kulturowe.

Ważnym inspiratorem i prekursorem posthumanizmu (podobnie jak większości pono- 
woczesnych nurtów) pozostaje bez wątpienia Nietzsche, a znany epizod turyński, w któ
rym filozof z  płaczem obejmuje chłostanego konia, stanowi dziś jeden z  głównych toposów 
czy wręcz mit założycielski owej formacji. Nasilenie podobnych tendencji przyniósł jednak 
dopiero wiek X X . Nie tak długo po Nietzschem, bo ju ż  w latach 20., José Ortega y  Gasset 
uznał dehumanizację za główną cechę całej nowoczesnej twórczości, odchodzącej od przed
stawiania „nazbyt ludzkiej” codzienności i wzbudzania „melodramatycznych” wzruszeń 
na rzecz testowania „karkołomnych łamańców” oraz wymyślania „osobliwych postaci” 
(Dehumanizacja sztuki i inne eseje, s. 294). Z  drugiej strony, przeciwnicy nowator
skich tendencji nieraz odwoływali się do humanizmu w trybie, który z  upływem czasu 
mógł się wydawać coraz bardziej zniechęcający. Znamienny charakter ma w tym kontek- L
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ście choćby ówczesna recepcja prozy Brunona Schulza, atakowanej właśnie za naruszenia 
antropocentrycznej rutyny (brak hierarchizacji świata, skupianie uwagi na błahych re
kwizytach, zacieranie granicy oddzielającej ludzkie postacie od przyrodniczo-przedmio- 
towego tła itp.), a w konsekwencji oskarżanej o antyhumanizm i niemoralne „utwierdza
nie chaosu” (szeroko pisał o tym Włodzimierz Bolecki w  Poetyckim modelu prozy).

Podobnych przykładów można by wskazać więcej, co pozwala doszukiwać się w re- 
cenzenckich narzekaniach przejawów napięć i kontrowersji o bardziej ogólnym charakte
rze. W  tym samym okresie kampanię przeciw modernizmowi prowadził choćby György 
Lukacs, głosząc hasła estetyki realistycznej i humanizmu, oczywiście ujętego z  pozycji 
marksistowskich. Mimo odmienności kontekstów i założeń jego krytyka awangardy (iden
tyfikowanej np. z  powieściami Kafki) obejmowała wiele zarzutów uderzająco zbieżnych 
z  uwagami oponentów Schulza (amorficzne przemieszanie zjawisk, nadmierne zaprząt
nięcie obserwacją rzeczy, pomijanie celowego ukierunkowania ludzkich działań), podob
nie ja k  w tamtym wypadku zwieńczonych diagnozą ahumanistycznego urzeczowienia i cho
robliwej bezsilności omawianych artystów. Biorąc pod uwagę dalszy rozwój literatury, 
można by więc przyjąć, że to programowe nawiązanie do humanizmu, które ju ż  w deba
tach ideologicznych wzbudzało opór (zarówno tradycjonalistów, jak i bardziej radykal
nych marksistów), również na gruncie refleksji literackiej nie wypadło zbyt fortunnie, sprzy
jało bowiem przeoczeniu wartości eksperymentalnych poszukiwań, usprawiedliwiając 
oskarżenia o konserwatyzm i dogmatyczny normatywizm.

Poczucie niewystarczalności humanizmu, skostnienia związanej z  nim retoryki i pro- 
blematyczności jego rozwiązań, wyraźniej dochodzi jednak do głosu dopiero na skutek 
traumy wojennej. Klasycznych przykładów dostarcza choćby dość ambiwalentna twór
czość Tomasza Manna, choć w popularnej produkcji literaturoznawczej występował on 
często jako „piewca wartości humanistycznych ”, a przez Lukacsa został obsadzony w jed
noznacznie pozytywnej roli dzielnego obrońcy realistycznej tradycji. O ile jeszcze Settem- 
brini jako figura humanisty jest w  Czarodziejskiej górze ważnym uczestnikiem ideowej 
psychomachii, o tyle ju ż  Zeitblom, jego następca z  opublikowanego w 1948 roku Doktora 
Faustusa, staje się naiwnym medium narracyjnym i ofiarą ironicznych gestów autora. 
Jego prostoduszny sposób opowiadania, konformistyczny wobec norm mieszczańskiej po
prawności, zdaje się świadczyć o poznawczej bezradności układnego filologa wobec naci
sku mrocznych namiętności, dramatyzmu dziejowych kataklizmów i tragizmu samotnej 
egzystencji. J u ż  w tym punkcie krytyka klasycznego modelu ujawnia zresztą swój ambi
walentny charakter i odsłania nostalgiczną więź z  kwestionowanym przedmiotem, trud
no bowiem byłoby uznać Leverkühna za pozytywną alternatywę dla konwencjonalnej 
mieszczańskości Zeitbloma.

W  tym samym okresie podobne niepokoje znalazły swój wyraz także w debacie filozo
ficznej. Jeszcze w 1946 roku Sartre przekonywał, że Egzystencjalizm jest humani
zmem, przyznając obu pojęciom nobilitujące skojarzenia, ale ju ż  wkrótce potem Heideg
ger otwierał nowe perspektywy Listem o humanizmie, w którym podkreślał, „że 
szczytowe humanistyczne określ enia istoty człowieka nie zawierają jeszcze doświadczenia 
właściwej człowiekowi godności. W  tej mierze myślenie z  Sein und Zeit jest przeciw hu-
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manizmowi. Przeciwieństwo nie znaczy tu jednak, że myślenie takie przechodzi na stronę 
wrogów tego, co ludzkie i popiera to, co nieludzkie, że staje w obronie barbarzyństwa i znie
waża godność człowieka. Tylko dlatego skierowano myśl enie przeciw humanizmowi, że 
ten nie wynosi humanitas człowieka dość wysoko” (Budować, mieszkać, myśleć, s. 92
-93). Nie ulega zaś wątpliwości, że to Bycie i czas, a nie Byt i nicość wyznacza główną 
płaszczyznę odniesienia dla większości współczesnych koncepcji, zwłaszcza tych kojarzo
nych z  posthumanizmem, od Otwartego Agambenapo Reguły dla ludzkiego zwierzyńca 
Sloterdijka. Warto wprawdzie mieć w pamięci szyderstwa Adorna, który w heideggerow- 
skim „żargonie autentyczności” dostrzegał złowieszcze refleksy szowinistycznej ideologii, 
ale i z  niego trudno byłoby uczynić obrońcę tradycyjnego humanizmu, skoro w  Dialekty- 
ce Oświecenia oddzielenie podmiotu od świata uznał za grzech pierworodny zachodniej 
cywilizacji. Jako warunek uniknięcia przyszłej katastrofy wskazywał zaś wprost -  w du
chu dość bliskim głównym nurtom posthumanizmu -  wykroczenie ludzkości poza „emfa- 
tycznepojęcie człowieka” (Mapping Ideology, s. 37).

Patos niegdysiejszych dyskusji może się komuś wydać nieco przesadny i staroświecki, 
trudno jednak zbagatelizować samo przekonanie -  podzielane przez tak różnych autorów 
-  jakoby humanizm ju ż  wtedy utracił zdolność ustanawiania wartości i objaśniania świa
ta. O trafności takiej diagnozy zdaje się świadczyć również wysiłek, jaki w kolejnych de
kadach nauki społeczne poświęciły demontowaniu struktur, kategorii, wyobrażeń utrwa
lających antropologię humanizmu. S tudia kolonialne i genderowe, w raz z  nowym  
historyzmem i poetyką kulturową, w znacznej mierze przyczyniły się do zakwestionowa
nia uniwersalizmu „ponadczasowych” wartości zachodniej kultury, wyznaczających nor
matywny horyzont „człowieczeństwa”. W  pracach z  obszaru krytycznej socjologiipokazy- 
wano, że mimo egalitarnych ideałów promowane przez humanistów umiejętności mogą 
stawać się mechanizmami dystynkcji i utrwalać społeczne nierówności. Natomiast post- 
struktualizm, sprzymierzony z  psychoanalizą, przyniósł krytykę racjonalności, spójności, 
samoprzejrzystości podmiotu, wydatnie osłabiając poznawczy optymizm nauk humani
stycznych. Za zwieńczenie tych krytyk można uznać Foucaultowskie hasło „śmierci czło
wieka”, emfatycznie głoszące odejście od traktowania figury abstrakcyjnego, uniwersalne
go podmiotu jako zwornika naszego myślenia.

Choć kryzys klasycznej wizji człowieka jest istotnym kontekstem interesujących nas 
przemian, niesprawiedliwe byłoby traktowanie opisywanego obszaru jedynie jako gruzo
wiska ruin pozostałych po domniemanej rozbiórce humanizmu. Widać bowiem, że posthu- 
manizm jako względnie odrębny kierunek usiłuje wypracować nowe strategie i kategorie 
opisu, które pozwoliłyby docierać tam, „gdzie mieszkają lw y”, czyli do nieuchwytnych 
obszarów pozaludzkiego. Znamiennym przejawem tej reorientacji wydaje się np. perfor- 
matywne przeformułowanie problematyki podmiotowości (zajmującej centralne miejsce 
w zainteresowaniach dotychczasowej humanistyki) czy nawet dążenie do jej zastąpienia 
namysłem nad zagadnieniami sprawczości, która nie wymusza zobowiązujących odnie
sień do intencji, świadomości, funkcji, sensu czy celu. Podobne przesunięcie akcentów pro
wadzi do wspomnianego poszerzenia zakresu uwzględnianych „sprawców” i otwierając 
drogę do rozważań nad działaniem marginalizowanych mniejszości, niepełnoprawnych 
podmiotów, a nawet aktorów pozaludzkich -  zwierząt, artefaktów, przedmiotowych okru- 6
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chów, materialnych śladów. Często zresztą kwestionuje się tu samą możliwość wyróżnie
nia ludzkiego istnienia spośród pozostałych zjawisk.

Wiele podobnych ujęć nawiązuje też bezpośrednio do haseł i wartości kojarzonych z  po
stawą ekologiczną. Trudno mi oprzeć się wrażeniu, że -  wbrew programowym obwarowa
niom -  przynajmniej niektóre spośród nich ześlizgują się czasem w naiwny russoizm, przy
prawiony politycznym moralizatorstwem i monistyczną duchowością w stylu New Age 
(czemu sprzyja sobiepański, proklamacyjny tryb uprawiania współczesnej humanistyki). 
Do rzadkości należą zaś głosy zaniepokojonych obcością tego, co możemy napotkać pod
czas owych wypraw w obszary pozaludzkiego istnienia. Warto więc może dla równowagi 
sięgnąć po znany przypadek z  twórczości Wernera Herzoga. W  filmie Grizzly Man próbo
w ał on odtworzyć historię Timothy Treadwella, który najwyraźniej zbyt dosłownie trak
tował przekonanie o braku granic między światami ludzi i zwierząt, a w konsekwencji 
romantyczne spotkanie z  naturą zakończył rozszarpany przez niedźwiedzie. Herzog po
kazuje ciąg tragicznych wydarzeń, a przedstawioną rekonstrukcję opatruje autorskim ko
mentarzem, eksponującym jednak nie tyle ekologiczną harmonię, ile raczej bezlitosne okru
cieństwo przyrody: „dręczy mnie to, co widać na wszystkich pyskach filmowanych przez 
Treadwella niedźwiedzi. Nie widzę w nich przyjaźni, zrozumienia, litości. Widzę tylko 
obezwładniającą obojętność natury. Ja k  dla mnie, nie ma czegoś takiego jak tajemnica 
świata niedźwiedzi. To puste spojrzenie oznacza tylko nikłe zainteresowanie jedzeniem. 
Ale dla Timothy’ego Treadwella niedźwiedź to przyjaciel, zbawca”.

Nie chodzi o to, by za pomocą drastycznego egzemplum podważać sensowność pre
zentowanego podejścia, a jedynie o podtrzymanie odniesienia do zasadniczej ambiwalen- 
cji, do trwałej problematyczności międzygatunkowych relacji. Wydaje się bowiem, że ra
dykalny dyskurs zerwania (tj. taki, który ignoruje wieloznaczność zjaw isk oraz 
zróżnicowanie stanowisk, i który proponuje definitywne rozstrzygnięcia, jakby przezwy
ciężenie tradycyjnego myślenia było dokonanym faktem a nie programową propozycją), 
zwykle ciąży w stronę łatwych, iluzorycznych odpowiedzi, a często okazuje się też podat
ny na doraźne zawłaszczenia. Sytuacja przypomina częściowo niedawną egzaltację zasa
dą uszanowania Innego, która poprzez jednostronne, naiwne celebrowanie radykalnej 
odmienności sprowadzała ją  do roli etycznego straszaka i pojęciowego fetysza. Podobnie 
tym razem, bezgraniczna otwartość i prosta afirmacja pozaludzkiego grozi zastąpieniem 
jego enigmatycznej niedostępności przez sentymentalne klisze.

Większość prac zgromadzonych w numerze reprezentuje nieco inne podejście, bliższe 
postawie ostrożnie krytycznej. Jego swoistość można ująć w trzech punktach. Po pierwsze, 
w zebranych tekstach unika się łatwego demonizowania tradycyjnych porządków, a do
mniemany zwrot do posthumanizmu wpisuje się w dynamikę przemian historyczno-cywi- 
lizacyjnych, zmieniających też wrażliwość uczestników kultury. Po drugie, autorzy tych 
prac na ogół nie zaprzeczają istnieniu zastanych podziałów, ani nie próbują ich unieważ
nić spektakularnym gestem, lecz raczej problematyzują przypisany im status, na przykład 
poprzez historyczną analizę procesu wytwarzania różnic. I  po trzecie, przekraczanie gra
nic antropocentryzmu bywa tu traktowane z  aprobatą, choć bez przesadnego optymizmu, 
czyli jako normatywny postulat -  być może nieuchronnie utopijny -  albo jako ryzykowne 
wyzwanie, prowadzące do odświeżenia zastanych form reprezentacji.
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Z  naszego punktu widzenia ciekawe wydaje się zwłaszcza pytanie, jak próby dotknię
cia pozaludzkiego przekładają się na zabiegi tekstotwórcze, szczególnie w twórczości arty
stycznej. Sprawa jak dotąd pozostaje raczej słabo rozpoznana, wydaje się zaś o tyle godna 
uwagi, że można sobie wyobrazić daleko posunięte zróżnicowanie autorskich poetyk i stra
tegii. Kilka omówień o takim charakterze można znaleźć w numerze, więc ograniczam się 
do jednego przykładu, nieco odbiegającego od głównego kierunku obecnych poszukiwań. 
Mam tu na myśli nieco ju ż  chyba zapomnianego Alaina Robbe-Grilleta, przedstawiciela 
francuskiej n o w e j  p o w i e ś c i ,  który pod koniec lat 50. opublikował głośny wówczas 
esej Natura, humanizm, tragedia, poświęcony krytyce tradycyjnej narracji. Przedmio
tem ataku uczynił głównie antropomorficzną metaforykę, dominującą w literackim obra
zowaniu. Zdaniem pisarza każe ona bowiem postrzegać naturę jako swoisty korelat ludz
kich przeżyć, co pociąga za sobą nieuchronne rozdarcie, doświadczane przez człowieka 
w zderzeniu z  milczeniem rzeczy. Doszukiwanie się sensu w pozaludzkim świecie, nagmin
nie uprawiane na gruncie kultury humanizmu, okazuje się przesądem, zakorzenionym 
w mitologii „głębszego znaczenia”, a pociągającym za sobą „nieszczęście”, czyli tragizm 
i wyobcowanie ludzkiego istnienia. Jeśli więc literatura ma wyzwolić człowieka, powinna 
odrzucić „kłamstwo” humanizmu i brać przykład z  nauk ścisłych, które naturę traktują 
użytkowo, rezygnując z  rojeń o pokrewieństwie bytów. Lekarstwem na metafizyczne nie
pokoje miało się stać przedstawianie pozaludzkiego świata bez antropocentrycznego zapo- 
średniczenia, co w programie Robbe-Grilleta skutkowało postulatem formalizacji czy wręcz 
geometryzacji opisu. Beznamiętne odmierzanie proporcji, ustalanie odległości, katalogo
wanie brył, zestawianie stożków i wielościanów -  wszystko to miało uobecniać świat rze
czy, które po „oczyszczeniu” z  balastu symbolicznych znaczeń mogłyby odsyłać ju ż  tylko 
do samych siebie.

W  krytycznej recepcji powodzenie przedstawionego projektu oceniano na ogół raczej 
sceptycznie. Trudno byłoby chyba znaleźć kogoś gotowego przyznać, że eksperymenty awan
gardowej prozy uwolniły człowieka od tragizmu istnienia i rozdarcia egzystencjalnego. 
Nasuwają się też wątpliwości, czy perspektywę nauk ścisłych należy faktycznie uznawać 
za wolną od antropocentryzmu. Zwłaszcza dziś, kiedy narasta fala podejrzliwości wobec 
scjentystycznej ideologii, dyskurs naukowy coraz częściej bywa postrzegany jako kulturo
wy konstrukt, służący utrwalaniu ludzkiego panowania nad światem natury. Za skutecz
nością recept Robbe-Grilleta nie przemawiają nawet jego własne dokonania powieściowe, 
które nie zawsze są zbudowane według wytycznych programowej doktryny. Interpretato
rzy tych utworów często podkreślali też ich mimowolny potencjał metaforyczny, a w rze
komo neutralnych, suchych rekonstrukcjach dostrzegali obrazy ludzkiego wyobcowania, 
osamotnienia, urzeczowienia.

Wątpliwości można by mnożyć. Pozostają one bez większego wpływu na ocenę danego 
twórcy -  nadmierne oczekiwania towarzyszą chyba większości artystycznych przedsię
wzięć, niczym wyjątkowym nie są też rozbieżności między programowymi założeniami 
a twórczą praktyką, zwłaszcza wśród artystów awangardowych. Natomiast wewnętrzne 
napięcia i sprzeczności projektu Robbe-Grilleta, jego próby uporania się z  presją tradycji 
i bezwładem konwencji, jak również zawiłości i meandry argumentacji, unaoczniają trud
ność oraz problematycznośćprób wymknięcia się antropocentrycznejperspektywie. Widać
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tu wyraźnie, że ruch przekraczania granic symbolizacji często kończy się jej odświeże
niem, a surowy opis, który w pewnej konfiguracji kulturowej wydaje się fenomenologią 
faktyczności, dotknięciem samych rzeczy, kiedy indziej okazuje się intertekstualnym trans
ferem i kolejną konwencją. Nie podważa to sensu podobnych poszukiwań, destabilizują
cych zwyczajowe recytacje, a jedynie przekonuje, że pytanie o charakter naszych relacji 
z  tym co pozaludzkie, wciąż pozostaje otwarte.
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Ubi leones
The article is a tentative attempt at identifying posthumanism as a theoretical framework 

for the texts in the current issue. The author points to some inspirations of the intellectual 
trend in question, to some historical circumstances which accompanied its beginnings as 
well as to some related categorical shifts in the humanities discourse, a choice of examples 
from the artistic practice and cognitive dilemmas faced by the representatives of this trend in 
the course of their research work.


