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Kinga SIEWIOR

Tozsamos¢ odzyskana?
(Re)transkrypcje doswiadczenia migracyjnego
W powiescl neo-post-osiedlencze)

Doswiadczenie migracyjne nalezy do najzywotniejszych motywow fundacyj-
nych nowoczesnych wspélnot narodowych, stanowigc jednoczes$nie ceche dystynk-
tywna (po)nowoczesnego spoteczenstwa i kondycji podmiotu w nim funkcjonuja-
cego. Migracja rozumiana jako jeden z najistotniejszych punktéw odniesienia
w probach charakterystyki proceséw industrializacji i postindustrializacji, deter-
minanta ruchéw (de)kolonizacyjnych oraz podstawa zjawisk globalizacji i gloka-
lizacji bez watpienia warunkuje ksztalt wspolczesnej kultury. Teza ta zyskuje po-
twierdzenie w argumentacji akcentujacej zaréwno racje historyczno-socjologiczne
spod znaku badan demograficznych i studiéw nad mobilnoscia, jak i mysl antro-
pologiczna odwotujaca si¢ do ontologicznej problematyki alienacji podmiotu
(po)nowoczesnego i transterytorialnego ksztattu wspdiczesnej kultury literackiej
(intelektualnej). Chociaz utrata domu ,pierwszego” jest uniwersalnym doswiad-
czeniem egzystencjalnym siegajacym tradycji genezyjskiej, osnutym uswigcajaca
aura tematem opowiesci o bezdomnos$ci i wrastaniu, o wygnaniu ze $wiata pierw-
szych wartosci, pierwszych krajobrazéw, dziecinstwa, jezyka, rzeczywistoSci — ka-
tegorie wykluczenia mozna mnozy¢ — to, jak pisze Eva Hoffman, XX wiek przynosi
znaczaca zmiane w same;j strukturze tego doswiadczenial. Za sprawa czestotliwo-
Sci wszelakich dyslokacji dochodzi do ich istotnego przewartosciowania. Mowa
juz nie o dramacie banicji, ale o znormalizowanej ramie (post)modernistycznej
egzystencji — obdarta z wyjatkowosci migracja staje si¢ zasada funkcjonowania

1 E. Hoffman The new nomads, w: Letters of transit. Reflexions of exile, identity, language

and loss, ed. A. Aciman, The New Press, New York, 1998, s. 44.
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w dzisiejszym $wiecie. ,Zwrot migracyjny”? ogtoszony pod koniec poprzedniego
stulecia dokonuje si¢ w efekcie swoistej syntezy jednostkowego z historycznym,
ludzkiej codziennosci z uniwersalnym, i nalezatoby go postrzegac jako przepisy-
wanie tradycji w nowym kontekscie spotecznym. Osoba wygnafica charakteryzuje
bowiem ,Istnienie Poszczegdlne, ktére upomina si¢ o prawo bytu, wciaz spychane
na margines przez Ogélnosé™ i ,objawia dylemat sztuki, jakim jest konflikt mie-
dzy szczegélnym a ogdlnym, konkretem a pojeciem, czescia a catoscia™. Tym sa-
mym staje si¢ metafora (po)nowoczesnej jednostki targanej nostalgia za ,ja”, dla
ktérej podmiotowoS$¢ nie jest juz dana z gory, egzystencji anonimowej poszukuja-
cej esencji w rzeczywistoSci poruszonej. Integracja zerwanej tozsamosci odbywa
si¢ za§ podiug odyseicznego schematu rites de passage, gdzie utrata zakorzenienia
jest poczatkiem (duchowej/intelektualnej) wedréwki w poszukiwaniu samoswia-
domosci i procesu przedefiniowywania swojej wigzi ze wspdlnota (przeszloscia).
Jej zakoficzeniem jest ponowne wlaczenie we wspdlnote tyle tylko, ze z pozycji
dystansu, ktéry pozwala na krytycyzm i niezalezno$¢, suwerennos$¢ wtadzy nad
wyobraznia (pamiecia), wreszcie ,podporzadkowanie” zbiorowosci/ rzeczywisto-
§ci sobie?.

7 drugiej jednak strony egzulant nie tylko odzwierciedla kryzys podmiotu czy
tez doswiadczenie ,dotkliwej przygodnosci ludzkiej egzystencji”® znamionujace
diagnozy nowoczesnej kondycji cztowieka, lecz stanowi réwniez centralna figure
w narracjach tematyzujacych wprost doswiadczenie migracji i powodowanej nim
zmiany w danej wspdlnocie oraz w jej strukturach wyobrazonych; literaturze be-
dacej nie tylko zapisem jednostkowych przezydé, ale i diagnoza wspdtczesnej kul-
tury, dla ktérej »jedynym znakiem trwatosci, ciagtosci, okazuje si¢ nie okreslone
terytorium czy instytucja panstwa, lecz religijna badz literacka tradycja™. Zda-

2 P White Geography, literature and migration, w: Writing across worlds: literature and
migration, ed. R. King, J. Connell, P. White, Routledge, London-New York 2003,
s. 15 S. Pultz Moslunds Migration, literature and hybridity: the different speeds of
transcultural change, Palgrave Macmillan, New York 2010, s. 8. Zob. rowniez:
S. Castles, M.]. Miller Age of migration: international population movements in the
modern world, Macmillan, London 1993.

I éwi@ch Homo exul, cayli praygody nowoczesnosct, w: tegoz Nowoczesnosc. Szkice
o literaturse polskiej XX wieku, PWN, Warszawa 2006, s. 107.

Tamze.
5 Zob. tamze, s. 99.

6 R Nyez Osoba w nowoczesnej literaturze, w: tegoz Literatura jako trop rzeczywistosci.
Poetyka epifanit w nowoczesnej literaturse polskiej, Universitas, Krakéow 2001, s. 72.
Szerszej analizy koncepcji osoby w kontekscie doswiadczenia wygnania podejmuje
sic Jerzy Swiech w tekécie wezesniej przywolanym.

B. Bakuta Migdzy wygnaniem a kolonizacjq. O kilku odmianach polskiej powiesci
migracyjnej w XX wieku (na skromnym tle pordwnawcgym), w: Narracje migracyjne
w literaturze polskiej XX ¢ XXT w., red. H. Gosk, Universitas, Krakéw 2012, s. 162.
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niem Paula White’a, redaktora monografii Writing across worlds. Literature and mi-
gration, doSwiadczenie alienacji, jak réwniez plynnos¢, pluralizm kulturowy oraz
heterogeniczny ksztalt wspdtczesnych spoleczenstw dotknietych problemem mi-
gracji moga bowiem by¢ konceptualizowane w perspektywie badan akademickich
(socjologii, kulturoznawstwa) i publicystyki lub jako styl/nurt literacki, na pozio-
mie refleksji ideologicznej badz artystycznejs. Literatura rozumiana jako rekon-
strukcja jednostkowego spotkania z Innoscia odzwierciedla dylematy zbiorowosci
w takim sensie, ze orientowana jest wokoét konfliktéw identyfikacyjnych wynika-
jacych z trudu wrastania w nowe spotecznosci, strategii pielegnowania pamigci
wspolnot (nowych i utraconych) oraz percepcji przestrzeni i (re)konstrukeji sym-
boliki (kulturowej) w nia wpisanej. Do§wiadczenie migracji moze by¢ w niej in-
terpretowane wielorako, badz w kategoriach destruktywnych, badz jako inspira-
cja i kulturowy zysk, niemniej jednak zawsze wpisywanie tozsamosci w ten kontekst
podkresla jej niejednoznaczny czy tez heterogeniczny ksztalt, co odbija si¢ na po-
ziomie formalnym w narracji, ktéra cechuje heteroglosja, perspektywicznosc, se-
mantyczna niestabilno$¢ pojeé oraz silna refleksja metajezykowa.

Jednoczesnie sg to tezy tylez zasadne, co ogdlnikowe, a wartosciowanie doswiad-
czenia migracji zalezy przede wszystkim od lokalnego kontekstu oraz indywidual-
nych przezy¢, ktére determinuja ksztatt i réznorodnosc¢ strategii literackich kon-
ceptualizujacych wyzej wspominane dylematy. Teoria budowana wokét statej, ktéra
jest ruch z miejsca urodzenia w poszukiwaniu nowego domu lub innego, zastep-
czego miejsca zamieszk(iw)ania, jest bowiem warunkowana szeregiem zmiennych
oscylujacych wokét abstrakeyjnych figur mobilnosci (takich jak wtdéczega, noma-
da, wedrowiec, emigrant czy wygnaniec) oraz historycznych uwarunkowan. Inny-
mi stowy, splot tych czynnikéw okresla ksztatt relacji podmiotu wobec jego natyw-
nego usytuowania i decyduje o ocenie konsekwencji dyslokacji w kategoriach
kulturowego zysku badz straty.

To wlasnie strata, jak sadze, w duzej mierze strukturalizuje ksztalt opowiesci,
o ktérej mowa w dalszej czeSci mojego tekstu. Jej genezy nalezy szukal w kon-
kretnych ustaleniach politycznych, jakie powzigte zostaty tuz po Il wojnie swiato-
wej 1ktdre zrekonfigurowaty uktad granic i wpltywéw w Europie. Postanowienia
konferencji jattanskiej zmienity porzadek polityczny i ksztatt granic Polski, w efek-
cie wywolujac wielka falg migracji, przede wszystkim na Zachéd: niemieckich
mieszkancéw Nadodrza i Prus Wschodnich w nowe granice ojczyzny, ludnosci
kresowej i mieszkafncéw polskiego centrum na miejsce opuszczone przez tych
pierwszych. Mowa tu o zjawisku masowym, lokalnym wariancie powojennej »,we-
dréwki ludéw”, trudniej rozpoznawalnym w kontekscie polskiej kultury literac-
kiej zdominowanej przez dysydencka ,wielka narracj¢” emigracyjna. Z kilku wzgle-
déw wartym jednak przypomnienia.

Ruch ten implikuje szczegdlnego rodzaju stan podwojnej utraty — domu (ro-
dzinnego krajobrazu kulturowego) oraz dotychczasowego poczucia tadu rzeczywi-

8 P White Geography, literature and migration, s. 6.
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stosci (przede wszystkim politycznej, ale roéwniez spotecznej zwiazanej z tzw. awan-
sem spotecznym). Te wyjsciowa sytuacj¢ dodatkowo komplikuje fakt, ze zmiana
polozenia w przestrzeni geograficznej nie jest tu tozsama ze zmiana w porzadku
geopolitycznym (mamy do czynienia z migracja wewnatrzpanstwowa). To z kolei
wikla polozenie migrantéw w swoista utude niezmiennosci wzmacniana poprzez
silnie zideologizowana oficjalng retoryke zysku i zwycigstwa peerelowskich wiadz
ujednolicajaca ksztalt doswiadczenia migracyjnego. Przyznane Polsce w ramach
politycznych rozstrzygnigé terytoria zachodnie przez kolejne kilkadziesiat lat od-
grywaly bowiem kluczowa rol¢ w procesie konstruowania oficjalnego powojenne-
go dyskursu tozsamosciowego i pamigciowego, gdyz jednoczesnie stanowily i mi-
tyczna kolebke polskiej/piastowskiej panstwowosci i gtéwne pole powojennych
antagonizmdéw polsko-niemieckich. Zdobyte ,,w walce” z hitlerowskim wrogiem
jawity si¢ jako emblematyczny argument w forsowanej przez komunistyczne wta-
dze narracji zwyciezcow, skierowanej przeciw utrwalonemu w duzej czeSci pol-
skiego spoteczenstwa przeswiadczeniu o poniesionej klgsce wojennej. Byly to wresz-
cie tereny w duzej mierze wyludnione, co kierowalo uwage ideologdéw na snucie
utopijnych fantazji o idealnym socjalistycznym spoteczenstwie. Tak rozumiany
potencjat geopolityczny znalazt swoje przelozenie w systemowych postulatach
kulturalnych, ktérych symbolicznym echem niewatpliwie sa ustalenia Zjazdu
Szczecinskiego uznajace ,trwate zabezpieczenie niepodlegtosci i granic Rzeczy-
pospolitej” oraz ,odzyskanie i zagospodarowanie Ziem Zachodnich” za jedne
z podstawowych zadan literatury i kultury.

Prawa geopolityki, krzepnigcie nowego porzadku izagtuszajaca propaganda
legitymizujace niezmienno$¢ i trwanie w granicach ojczyzny utrudnity artykula-
cje nieraz dramatycznego doswiadczenia migracji (przymusowej i dobrowolnej),
uniemozliwity takze rozw6j tworczosci mu po§wigconej, wprowadzajac w jej miej-
sce projekt artystyczny razacy w wielu przypadkach schematyzmem tematycznym
i anachronizmem formalnym, zwany dzi$§ zwyczajowo Literatura Ziem Odzyska-
nych i pozostajacy na marginesach rozwazan historyczno-literackich!®. Z perspek-

9 8. Zétkiewski Aktualne zagadnienia powojennej prozgy polskiej, ,Kuznica” 1949 nr 4,
cyt. za: Polski socrealizm. Antologia publicystyki spoteczno-kulturalnej z lat 1948-1957,
t. 1, red. L. Lachowiecki, T. Markiewicz, M. Paczkowski, Almapress, Warszawa
1988, s. 103.

10 Najbardziej znane i reprezentatywne dla tego nurtu powiesci wyszty spod pidra
Eugeniusza Paukszty: m.in.: Trud giemi nowej (1948), Pogranicze (1961), Wszystkie
barwy codziennosci (1961), Wrastanie (1964); Henryka Worcella: m.in. Wyspa starej
Tekli (1957), Najtrudniejszy jesyk swiata, opowiadania s gycia osadnikdw na Dolnym
Slasku (1965), Pan z prowincyi (1973); Haliny Anderskiej: Ptasi Gosciniec (1973),
Babie lato (1974) 1 Henryka Panasa: m.in. Bdg, wilki ¢ ludzie. Na krawedsi nocy (1963),
Grzesznicy (1966). Charakterystyczne dla Literatury Ziem Odzyskanych motywy
odnalez¢ mozna takze w antologiach opowiadan przesiedleficzych: Dom z naszych
rgk (1974), Odzyskane gniazda. Antologia prozy i poegji (1963), Poczqtek epoper (1981)
czy np. Zachodem possty dzieje (1970). Pomijam tu teksty reprezentujace tzw.
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tywy czasu, uwage zwraca przede wszystkim asymetria miedzy skala wydarzen
(uznawanych za jedno z najistotniejszych zjawisk spotecznych we wspdlczesnej
historii Polski)!! a trywializacja i nieautentycznoscia ich reprezentaciji. Postulo-
wany przez wtadze potencjal kulturotworczy zjawiska zostat zaprzepaszczony po-
przez jego upolitycznienie i nie popadajac w przesade, koncepcje literatury za-
chodniokresowej mozna uzna¢ za niewykorzystang szans¢ powojennej literatury.
Nie udato si¢ jej przetamac¢ monopolu wciaz zZywotnej i organizujacej zbiorows
wyobraznie literatury tzw. nurtu kresowego. Tworczosci wyrastajacej zreszta z te-
go samego doswiadczenia historycznego, ale zamknigtej w retrospektywnych uto-
piach i rozpaczy nad strata (kresowych ,matych ojczyzn”). Proces przepracowy-
wania zbiorowej krzywdy na zysk zastygt na kilka dekad.

Z tych wzgledow pojawiajace si¢ w ostatnich latach gtosy potrzeby zainicjowa-
nia migracyjnego dyskursu rewindykacyjnego!? okazuja sie, jak sadze, zasadne.
Powinien on stanowi¢ krytyczny namyst nad zamknig¢tym juz projektem literatu-
ry przesiedlenczej oraz wskazywac i opisywal wspdlczesne reperkusje zachodniej
akeji kolonizacyjnej. Taka krytyczna lektura zaktadataby rezygnacje z analizy for-
malnej i oceny estetycznej na rzecz perspektywy antropologicznej orientowanej
wokot takich kategorii, jak ideologia, pogranicze, krajobraz kulturowy czy na przy-
ktad pamigc zbiorowa. Innymi stowy, gdy spojrzeé na teksty przesiedleficze oraz
na ich teoretyczne zaplecze jako na catos$é, fenomen nie tyle literacki, co przede
wszystkim kulturowy pozostajacy w stuzbie ideologii, a wigc uznajac teksty prze-
siedleficze za teksty zbiorowe — nos$niki kolektywnej wizji rzeczywistosci i prze-
sztosci, ktore nie tylko wprowadzaja tresci pamigci zbiorowej w obieg kulturowy,
ale i projektuja 6w obieg, utwory do tej pory odrzucane ze wzgledow estetycznych
moga okazaé si¢ wartoSciowym gtosem w dyskusji nad charakterem socjalistycz-
nej kultury pamiegci, spoleczng rola literatury oraz nad wspotczesnymi konsekwen-
cjami tegoz.

powie$¢ piastowska — popularny nurt powiesci historycznej pisanej w ramach
Literatury Ziem Odzyskanych. Zob. réwniez: H. Tumolska Mitologia Kresdw
Zachodnich w pamigtnikarstwie 1 beletrystyce polskiej (1945-2000). (Szkice do dzsiejow
pogranicza), Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2007.

11" problem do$wiadczenia migracyjnego w polskiej socjologii i historiografii

w ostatnich latach doczekat si¢ bogatej bibliografii. W tym miejscu wskazuj¢
jedynie kilka ciekawszych moim zdaniem tomoéw: Pamiec i polityka historyczna.
Doswiadczemia Polski i jej sqsiadow, red. S. M. Nowinowski, ]. Pomorski, R. Stobiecki,
Wydawnictwo Naukowe Ibidem, L.6dz 2008; Utracona ojcgyzna. Praymusowe
wystedlenia, deportacje 1 przesiedlenia jako wspdlne doswiadczenie, red. H. Ortowski,

A. Sakson, Instytut Zachodni, Poznan 1997; Wspdlne dziedsictwo? Ze studidw nad
spuscizng kulturowq na Ziemiach Zachodnich 1 Pétnocnych, red. Z. Mazur, Instytut
Zachodni, Poznan 2000; Ziemie odzgyskane 1945-2005. Ziemie Zachodnie i Potnocne

60 lat w granicach panstwa polskiego, red. A. Sakson, Instytut Zachodni, Poznah 2006.

12 Zob. przede wszystkim rozdziat Narracje praesiedlericze/osiedlericze, w: Narracje
migracyjne...
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Taka perspektywa wymaga zarazem zawezenia kategorii migracji do jej wewnatrz-
panstwowych przejawéw. Powies¢ migracyjna — jak powiada Bogustaw Bakuta —
oznaczataby tu jedynie te utwory, w ktérych

zostaje ukazana powojenna rzeczywisto$¢ dobrowolnych i niedobrowolnych przemiesz-
czen zbiorowych, 1 gdzie bohaterem literackim, obok jednostki, jest réwniez grupa spo-
feczna lub etniczna, za$ obszarem dziania si¢ najczgsciej rodzima powojenna rzeczywi-
stoéé, ale nie zawsze, co nalezy do natury migracji.l3

Jej kontynuacji natomiast nalezatoby szukac po 1989 roku wsrod tekstéw po-
dejmujacych ,problematyke kresowa, matych ojczyzn, nowych doswiadczen w po-
szukiwaniu chleba za granica”4. Jesli w kontekscie lektury starszych tekstéw stusz-
ne wydaje si¢ wykluczenie poza gtéwne pole badawcze tradycji emigracyjnej,
zestaficzej i kresowej, to jednak propozycja czytania nowszej prozy w perspekty-
wie zaakcentowanej w drugiej czesci definicji, moim zdaniem, jest mglista. Ttu-
maczy¢ to nalezy przede wszystkim tym, ze proza lat 90. XX wieku spod znaku
Pawta Huelle, Stefana Chwina czy Anny Boleckiej, konceptualizujaca przestrzen
w kategorii pogranicza (podczas gdy przez dziesigciolecia postrzegano ja raczej
w ramach peryferii), stanowi kontynuacj¢ kontrtradycji literatury migracyjnej/
przesiedlefi, a wiec nurtu kresowego!® oraz silnie akcentowanego metamoralnego
glosu charakterystycznego dla tworcéw emigracyjnych. Mozna ryzykowac stwier-
dzenie, ze proza ta — afirmujaca pozytywne warto$ci pogranicza i réznicy kulturo-
wej, tropiaca Slady wielokulturowej przesztosci i wskazujaca pozytki z jej odzy-
skiwania — kroczy w strong¢ mitologizacji (uniwersalizacji) spotkania z Innym,
pozostawiajac lokalne watki migracyjne na dalszym planie.

13 B. Bakuta Miedsy wygnaniem a kolonizaciq, s. 164.
14 Tamze.

15 Dokonuje tu pewnego uogélnienia. Niemniej jednak oba nurty pozostaja w relacji
kontradyktoryjnej. Linia podzialu przebiega przez kilka modutéw tematycznych:
temporalny, genealogiczny, psychiczno-mentalny i artykulacyjny. Jak zauwaza Joanna
Szydiowska, funkcje dyferencjalna miedzy literatura kresowa a przesiedleficza peinia
nastgpujace binarnosci: fabularna dominacja przesztosci (rekonstrukeja) — fabularna
dominacja teraZniejszoSci 1 przyszlosci (konstrukeja); doswiadczenie diugiego trwania
pogranicza (odwiecznoé¢) — pogranicze powstale ex nthilo (wygenerowane politycznie,
po Jalcie); doswiadczenie utraty — doswiadczenie uzyskania; przymus milczenia —
obowiazek glosu (J. Szydtowska Ontologia ,,miejsc poruszonych”. Pamig¢ Wilenisscgyzsny
w percepcjt kulturowej Ziem Zachodnich 1 Potnocnych na praykladsie polskiej literatury
powojennej, w: Europejskos¢ ojcgyzn. Litewsko-polskie zwigzki literackie, kulturowe
1 jegykowe, red. M. Dawlewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Wilenskiego, Wilno 2009,
s. 231). Nalezy pamigtac i o tym, ze tradycja kresowa (szczegdlnie pozytywistyczna
1 migdzywojenna) konotujaca wartosci zwiazane z ,deportacja geografii przygody
Kreséw” (tj. arkadyjskosé przestrzeni, pole metafizycznej walki dobra ze ztem,
przestrzen przygody i nieograniczonych mozliwosci, bastion obrony polskich wartosci
itp.), stanowita strukturalna podstawe Literatury Ziem Odzyskanych, przesiana
jednak przez sito ideologii nie zdotata przeksztalcié tej motywiki w atrakcyjna forme.
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Chociaz trzeba zastrzec, ze konfrontowanie literatury przesiedleficzej ze wska-
zywang wczesniej literacka kultura emigracyjna, nurtem kresowym i literatura ma-
tych ojczyzn (a takze, z drugiej strony, na przyklad z niemiecka literatura narod-
niacka tzw. Heimatliteratur wyrastajaca z tego samego doSwiadczenia historycznego
i krajobrazu kulturowego, co literatura przesiedleficza), wydaje si¢ nieuniknionym
punktem odniesienia ze wzgledu na podobiefistwo tematyczne, w ostatecznym
bilansie korzystnym (stownik poje¢ wypracowany przez krytyke popularniejszych
tradycji bez watpienia utatwia lekture Literatury Ziem Odzyskanych), to jednoczes-
nie rodzi naglaca potrzebe przedefiniowania samej relacji, w ktdrej pozostaja.
W miejsce (nieraz nieuswiadamianego) nawyku hierarchizacji tekstu podtug klucza
estetycznego, stopnia generalizacji (uniwersalizacji) czy pozycji w dyskursie histo-
ryczno-kulturowym, nalezaloby bowiem wprowadzi¢ kategori¢ myslenia wielokie-
runkowego, pozwalajacego przywréci¢ wage doswiadczen nieraz traumatycznych,
lecz pozostajacych na przyktad poza obowiazujaca ideologia (tu socjalistyczna) lub
pamigcia zbiorowa (tu ukierunkowana na doSwiadczenie utraty Kreséw Wschod-
nich pojmowanych jako kolebka polskiej tozsamosci)!®.

Bliski takiemu modelowi wpisywania do§wiadczenia migracyjnego (i jego tek-
stualnych reprezentacji) w dyskurs pamigciowy wydaje si¢ projekt krytyczno-lite-
racki Ingi Iwasiow, z ktérego zapozyczam tytutowa kategori¢ powiesSci neo-post-
-osiedlenczej. Zawarta w nim propozycja klasyfikacji literatury przesiedlenczej,
szczegdtowo uwzglednia zjawisko prozy migracyjnej po 1989 roku i wskazuje
na stusznos¢ powrotu do tematu przesiedlen. Zdaniem badaczki doSwiadczenie
migracyjne nie stracito nic z aktualnosci i atrakcyjnosci, a przyjete kody (szcze-
gdlnie zwigzane z literatura emigracyjna) nie zostaja uniewaznione, lecz podlega-
ja specyfikacijii przemieszczeniu!’. Ponad kryteria terytorialnosci (popularne w li-
teraturze peerelowskiej) i réznorodnosci (faworyzowane w literaturze matych
ojczyzn) oraz kategori¢ wydarzenia historycznego (obowiazujacego w dyskursie
historyczno-legitymizujacym) stawia klucz doswiadczenia jako najbardziej ade-
kwatny w tworzeniu lokalnych narracji migracyjnych iich odczytywaniu. Taka
perspektywa miataby pozwoli¢ odideologizowal dotychczasowe teksty i ochronic
je przed kolejna mozliwg ich ideologizacja. Akcentuje wspdlnotowy wymiar nar-
racji i polityczne uwarunkowania, zarazem uwzgledniajac ,hipotezg¢ autobiogra-
ficzna” i1 eksponujac kategorie codziennosci, organizujaca zresztg Literature Ziem
Odzyskanych w najtrwalszej i najpopularniejszej jej odmianie — powieSci matego
realizmu. Ponadro doswiadczeniowa strategia lektury pozwala tropi¢ ,wyrwy”!8,
przemilczenia nieodwracalnie naznaczajace powiesci okresu PRL-u, a sygnalizu-
jace traumatyczny wymiar proceséw drogi i wrastania oraz mechanizmy cenzural-
no-polityczne, ktérym poddawano tworcéw i bohateréw powiesci.

16 7ob. M. Rothberg Multidirectional memory. Remembering the Holocaust in the age of

decolonization, Stanford University Press, Stanford, 2009.

17 1. Iwasiéw Hipoteza powiesci neo-post-osiedleniczej, w: Narracje migracyjne..., s. 215.

18 Tamze, s. 209.
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Hipoteza zaproponowana przez Iwasiéw opiera sie na zniuansowaniu pojecia
osiedlenia:

Najpierw mieliSmy narracje osiedleficze bez poczatku, bez konca, z widmowymi »auto-
chtonami” i optymistyczna wizja wspolnoty, z giebinowa mitologia prastowianskiej swoj-
skosci, odcigtej pasem granicznym przypominajacym zasieki na granicy polsko-ener-
dowskiej lub polsko-radzieckiej od codziennego doswiadczenia obcosci przestrzeni,
architektury, inskrypcjil®.

Po nich za$ nastapity narracje neoosiedleficze eksponujace niemiecka przesztosé
i korygujace braki w lokalnej pamigci zbiorowej. Natomiast powies¢ neo-post-osied-
leficzej, wciaz pozostajaca w duzej mierze w sferze deklaratywnej, powstawaé ma
w wyniku interferencji swoich poprzedniczek i definiowana jest jako ,niekwestio-
nujaca faktu bycia w przestrzeniach po przesiedleniu, ale prébujaca uwzglednic takze
straty, ktére doprowadzity do zapasci w zyciu wspoélnot i biografiach indywidual-
nych”2’. Widoczny powrdt do temartu przesiedlenia, pochodzenia i tozsamosci od-
bywa si¢ poza rama cenzuralno-polityczna, co sprawia, ze w tekst wpisane zostaja
biografie ,niezastugujacych” wczesniej na upamigtnienie bohateréw powojenne;j
akeji kolonizacyjnej, krajobrazy kulturowe pozbawione nacjonalistyczno-pionier-
skiej symboliki i bolaczki codzienno$ci, banalnos¢ rozbijajaca mit. Stad przedro-
stek ,neo”. Element ,post” z kolei ttumaczy si¢ natomiast faktem, ze proza ta ,pisana
jest ze Swiadomoscia wygasniecia ideologii bohaterskich rewindykacji terytorial-
nych i kulturowych”?!, krytycznie wykorzystuje do§wiadczenie migracyjne, nieraz
ironicznie nawiazuje do tematdéw zmitologizowanych i, co najistotniejsze, na tego
podstawie podejmuje si¢ diagnozy wspdtczesnej kondycji jednostki.

Argumentéw za taka interpretacja nowej prozy badaczka doszukuje si¢ w trau-
matycznej naturze opisywanego w niej doswiadczenia przodkéw, podsuwajac tym
samym kontekst metodologiczny lektury i praktyki pisarskiej — studia na Zagta-
da. Pisze: ,jak w przypadku literatury Holocaustu méwimy o drugiej i trzeciej
generacji ofiar, narracje przesiedleficze rozpiete sa na kilku pietrach pamieci”22.

19 Tamze.
20 Tamze, s. 210.
21 Tamze, s. 220.

22 Tamze, s. 220. Przeszczepienie jezyka wypracowanego w studiach nad Holokaustem
moze okazaé si¢ wartoSciowe, gdy traktowaé do$wiadczenie migracyjne jako rodzaj
historii przemocy dyskursywnej w rozumieniu Michaela Rothberga zaproponowanym
w jego ksiazce Multidirectional memory. Remembering the Holocaust in the age of
decolonization (2009). Wspominana wyzej kategoria pamig¢ci/myslenia
wielokierunkowego pozwala unikna¢ hierarchizowania do$wiadczen nie negujac przy
tym wyjatkowosci Shoah. Holokaust jest tu traktowany jako przypadek
paradygmatyczny (do$wiadczenia przemocy i upami¢tniania) oraz uznany za
podstawe i punkt odniesienia kreacji nowych zbiorowych i politycznych tozsamosci.
Rothberg postrzega Zaglade jako medium czy tez jezyk, ktory pozwala wyartykutowaé
inne traumy, takie jak na przyktad migracje czy wysiedlenia.
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Warto dodaé, ze chodzi tu o pamieé, ktérej przedmiot stanowia wydarzenia za-
zwyczaj bezposrednio przez autoréw niedoSwiadczone, aczkolwiek stygmatyzujace
ich tozsamos¢, sytuujace ich w specyficznej przestrzeni poza historia i dyskursem.
Narracje pamigciowe w takiej perspektywie moglyby wigc mie¢ sit¢ oddziatywana
na dzisiejsza kondycje tozsamosciowa wspoélnoty przede wszystkim dlatego, ze
pozostajac w relacji do zastanej narracji tozsamosciowej, demistyfikowalyby i de-
stabilizowatyby ja. Wptywatyby znaczaco na zbiorowos¢, w tym sensie, Ze trauma
rozumiana jako rysa czy tez radykalne zerwanie, zazwyczaj rozbija ciaglos¢ obo-
wiazujacej pamieci i przeksztalca ustalone w danej spolecznosci modele tozsamos-
ciowe. Uczestniczac w penetracji doswiadczen rodzicéw i identyfikujac si¢ z nimi,
autorzy powiesci neo-post-osiedleficzej postawieni zostaja zatem przed wyzwa-
niem rekonstrukeji (czy tez retranskrypcji) fakiow, kiérych ze swej istoty w petni
zrozumied i opisac nie moga. Mysle, ze tym tez mogtaby byé powodowana zasuge-
rowana przez Iwasiow forma narracji poswigconych szukaniu ,pogltoséw przeszto-
§ci”23, Wyrézniataby ja metarefleksyjna perspektywa narracyjna tematyzujaca nie
tylko przesztosé, ale i namyst nad struktura form pamig¢tania i przypominania;
podkreslajaca, jak powiedziataby Astrid Erll, ,codzienno$¢ zmystowej specyfiki
doéwiadczenia”?*. Ponadto opierataby sie na heteroglosji i wpisywaniu indywidu-
alnych perspektyw w opowie$¢ poSwigcona portretowaniu okreslonej formacji
pokoleniowej.

W celu zweryfikowania powyzszej propozycji normatywnej chciatabym odnies¢
si¢ do powiesci, ktore, jak sadze, najpelniej realizuja model neo-post-osiedlenczy.
Bambino autorsiwa Iwasiow?> wlasnie oraz Piaskowa Gdra Joanny Bator?6 opowia-
daja o pierwszym i drugim pokoleniu przybytych w okolice Walbrzycha i Szczeci-
na przesiedlencéw. Teksty lokowane w przestrzeniach Ziem Odzyskanych, rzeko-
mo obiecanych (nowych mozliwosci, awansu spotecznego i dobrobytu) wlaczaja
histori¢ przesiedlen (od poczatkéw do ich fazy wygasania, a wigc lat 80.1 90.) w ra-
my wielopokoleniowych opowiesci rodzinnych. Opisuja losy spotkan bohateréw
o réznorakich rodowodach, ktérych wspoélna rysa jest poczucie wyobcowania oraz
wiara w to, ze uda im si¢ uzyskaé akceptacje spoteczna i zrealizowad swoje plany
zyciowe na Zachodzie — w mysl eksploatowanego u poczatkéw dyskursu przesied-
leficzego hasta nowego poczatku. Przyczyn ich podrézy szukac trzeba na kilku
poziomach. Co ciekawe rzadziej pojawia si¢ motywacja historyczna — jedynie ro-
dzina Marii z Bambino i rodzina Stefana Chmury z Piaskowej Gory sa repatrianta-

23 1. Iwasiéw Hipotesa powiesci neo-post-osiedlericz, s. 224.

24 A. Erll Literatura jako medium pamigct ghiorowej, przekl. M. Saryusz-Wolska, w:
Pamigc sbiorowa t kulturowa. Wspdlczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-
Wolska, Universitas, Krakéw 2009, s. 242.

25 1. Iwasiéw Bambino, Swiat Ksiazki-Bertelsmann Media, Warszawa 2008. Cytaty
lokalizuj¢ w tekscie po skrécie B.

26 . Bator Piaskowa Gdra, W.A.B, Warszawa 2011. Cytaty lokalizuje w tekécie po
skrocie PG.
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mi z Kreséw Wschodnich przezywajacymi traume wedréwki ,,bydlecymi wagona-
mi”, cho¢ wobu przypadkach decydujace okazuja si¢ raczej argumenty ekono-
miczne i obyczajowe niz patriotyczne. Traumy w przypadku pozostatych bohate-
réw nalezy dopatrywaé si¢ w ich prywatnych tragediach i historiach rodzinnych —
wszyscy w jakis sposdb doswiadczyli osierocenia i odrzucenia: Ula/Urlike, jedyna
w tej galerii postaci autochtonka, zostala symbolicznie porzucona przez ojca, za-
ginionego pod Staliningradem, na ktérego czekata w czasie, gdy jej rodacy emi-
growali na Zachdd, a kt6éry odnalazt si¢ kilkanascie lat po wojnie w Niemczech,
Z nowa tozsamoscia i rodzing; Annie z matopolskiego miasteczka, dziewczynie osie-
roconej przez rodzicoéw, przyrodni brat daje do zrozumienia, ze nie ma dla niej
miejsca w rodzinnym domu; Adam ucieka z wioski pod Poznaniem, aby wymaza¢
stygmat bekarta, jaki okreSlal jego nieszczesliwe dziecinstwo; wreszcie Jadzia z po-
wiesci Bator — cho¢ przyjezdza przede wszystkim ,za praca”, to jej tozsamoS¢ ksztat-
towana jest przez trudna relacje z matka uznajaca cérke za owoc wojennego gwal-
tu. Wszystkie te biografie buduja metafore ,,bekartéw” wyrzuconych na marginesy
Historii i na peryferia znanego im Swiata. Bohaterdw, ktérzy uciekajac przed bo-
lesna przesztoscia ,wchodza w gotowy mit, w wygodna mitologi¢ Ziem Odzyska-
nych” (B, s. 207). Obie powiesci stanowia zapis konfrontacji tegoz mitu z rzeczy-
wistoscia, ideologii z doswiadczeniem, w efekcie czego, jak sadze, mozna je
interpretowaé wlasnie jako swego rodzaju (re)transkrypcje doswiadczenia migra-
cyjnego i literatury jej poswigcone;j.

By doprecyzowad sytuacje bohaterdéw iich bezimiennych prototypdéw warto
odwotac si¢ do klasycznych juz rozpoznah Edwarda Saida z Reflexions of exile. Esej
ten, chociaz wprowadza figure egzulanta w pierwszym momencie nietozsama z sy-
tuacjg repatrianta/przesiedlefica, wydaje si¢ w interesujacym mnie kontekscie
wartoSciowy, przede wszystkim dlatego, Ze jest orientowany wokdt kategorii utra-
ty (pustki) bliskiej rozumieniu wczesniej sygnalizowanej ,wyrwy” w opowiesciach
przesiedlenczych. Badacz stwierdza, ze cecha konstytutywna egzystencji na wy-
gnaniu jest nieuleczalny rozdzwiek miedzy jednostka a jej miejscem urodzenia,
miedzy »ja” a jego prawdziwym domem powodujacy nieprzezwycigzone poczucie
straty i niezaspokojona rozpacz wyobcowania?’. Egzulant zajmuje przestrzen nie-
przynaleznoéci i realizuje kontrapunkcyjny model zycia?8: funkcjonuje pomiedzy
»nami” a ,innymi”, strata a zyskiem, przeszioScia a terazniejszoScia, zakorzenie-
niem a nomadyzmem. Taka koncepcja tozsamosci wydaje si¢ uzasadniona w przy-
padku bohateré6w omawianych przeze mnie powiesci, co wigcej — obejmuje kilka
wymiaréw bycia pomigdzy. Najbardziej powierzchownym i zwigzanym z powszech-

27 E .Said Reflections on exile, w: Altogether elsewhere: Writers on exile, ed. M. Robinson,

Faber and Faber, Boston 1994, s. 137. Por.: ,Wygnaniec widzi §wiat jako
nierzeczywisty lub nie w pelni rzeczywisty, rozpicty migdzy wyobrazeniem tego, co
na zawsze stracil i tego, czego jeszcze — lub moze nigdy — nie zdazyt zyskac”

(. Swiech Homo exul, s. 102).

28 E .Said Reflections on exile, s. 148-149.
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nym w spoleczenstwie przekonaniem o niestabilnosci granic politycznych, jest
niepewnos¢ i motywowana tym niecheé do zapuszczenia korzeni, okres§lana przez
Iwasiéw nastepujaco: ,Nasze-nie-nasze. Nie inwestuja, bo nie wiedza, czy nie przyj-
dzie odjechac. Tak si¢ méwi. Zasieki trzeba utrzymywac nie tylko na granicy. W lu-
dziach, zasieki w ludziach trzeba umocni¢” (B, s. 139).

Gdy jednak zajrze¢ w indywidualne biografie bohateréw odkrywaja si¢ kolej-
ne sfery nieprzynaleznosci. Przeszio$¢ jawi si¢ jako element blokujacy projekt sca-
lenia tozsamosci i pozostawiajacy ich w specyficznej fazie niezakorzenienia, okresla
wybory zyciowe i dysfunkcyjny ksztatt relacji, w jakie wchodza. Takie ,symulta-
niczne bycie miedzy obrazami”(B, s. 151), miedzy wspomnieniami (wyobrazenia-
mi) a rzeczywistoscia, typowe dla mieszkancéw polskiego Okcydentu wymaga jed-
nak rozréznienia, ktérego istota, nieco upraszczajac, polegataby na wyodrebnieniu
jego dwoch modeli: z dominujacym pierwiastkiem nostalgicznym oraz z dominu-
jacym pierwiastkiem traumatycznym. Pierwszy dotyczy w obu powieSciach star-
szego pokolenia — rodzicow Marii (Bambino) i Wtadka Chmury (Piaskowa Gora)
postrzegajacych swoje kresowe miasteczka w kategorii ,malej ojczyzny”. Przesie-
dlenie taczy si¢ tu z nieznoSnym doswiadczaniem nie uzmystawianej wczesniej
réznicy kulturowej. Dyferencjacja migdzy »swoim” a obcym” przebiega przede
wszystkim na poziomie percepcji krajobrazu (kulturowego):

Wszystko si¢ miesza, dobrze bywa wieczorem, kiedy kobiety siadaja na tawce przed do-
mem 1 tropia krajobraz. Chca zobaczy¢ podobiehstwa i roznice. U nas tak. A u nas... To
wchodzi na state do repertuaru [...] maja krajobraz dostatni i porzadny, ktéry im si¢
wecale nie podoba. Wolatyby, jak i chiopy, swoja rzeczke¢-smrodke i sasiedzka wygddke
chylaca si¢ ku upadkowi. (B, s. 82)

Dom to oni mieli tam. Tam byl dom z maciejka pod $ciana, z dachem i podtoga, a koto
stodoty rosta renkloda, ktora dziadek Wiadka zasadzil, jak wrécit z wojny, ktora nie mia-
ta by¢ ostatnia. Podobno z pestki, co w kieszeni munduru miat. Wiadek pamigtal, jak
jadt 1 myslal, co za renkloda wyrosta, i byla przez to jeszcze bardziej wiasna. [...] A tu
nawet szczawiu. Taki $wiat drogi jechali, zeby zy¢ dwa pigtra nad ziemia, z jednymi co
chodza im po glowie, 1 drugimi, co oni im, i nawet kartofle kupowa¢ zamiast i¢ ukopaé
wlasnych. (PG, s. 69)

Tozsamo$¢ generacji ,0jcOw” opiera si¢ na przywiazaniu do porzadku natury
i tradycji, ktérych ostoje stanowil utracony dom?®. Poczucie wyobcowania umac-

29 Poziom wyobcowania z pozytywnie wartoéciowanej we wspomnieniach przestrzeni

natury zostaje dodatkowo pokreslony lokalizacja akcji powiesci w miedcie
socjalistycznym, swoistym locus horridus. Blokowisko staje si¢ tu symbolem
unifikacji, szarzyzny i tandety PRL-u, raczej egzemplifikuje d6wezesna polityke
mieszkaniowa niz pojecie domu konotujace trwanie i ciaglo$¢. To dom budowany
na kruchej podstawie (metafora wpisana w nazwe osiedla Piaskowa Gdéra) bedacy
metonimia tozsamosci jego mieszkahcow. Warto dodaé, ze taka kreacja przestrzeni
stanowi alternatywe wobec wzorcéw wypracowanych przez narracje przesiedlenicza
(lokowana zazwyczaj na prowincji) 1 wobec np. prozy gdanskiej postrzegajacej
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nia przede wszystkim ,modernizacja”, jakiej zostaja poddani i rozczarowanie awan-
sem spotecznym. Wtadek przekwalifikowuje si¢ z kowala na kelnera, rodzice Ma-
rii z »,bynajmniej nierolniczych” przedmie$¢ Sambora, dosSwiadczaja kolektywiza-
cji wsi dos¢ arbitralnie deklarujac si¢ w urzedzie repatrianckim jako rolnicy.
Zdobyte przez nich umiejetnosci, zyciowe doswiadczenie okazuja si¢ nieprzydat-
ne w nowych warunkach — w przypadku Chmury nowa profesja potgguje jedynie
poczucie tymczasowosci, zycie rodziny Marii plynie natomiast pod znakiem jesz-
cze wigkszej biedy i rozczarowania. Z tych wzgleddéw pamieé korzeni, w momen-
cie podjecia decyzji o migracji dobrowolnie ,zaryglowana” (B, s. 17), zostaje uwol-
niona i celebrowana. Praktyki pamieci obejmuja tu przede wszystkim wspomniane
»tropienie krajobrazéw”, rozpamigtywanie smakéw (,kiszka, salceson, smalec,
kietbasa, szynka. Zasmazka perkoczaca caly dzien na skraju fajerki, zawiesisty sos
z thustej, swojskiej Smietany. Co§ trzeba bylo wywiez(, jakas pamiec zycia, jako
niezaprzeczalny kapital” [B, s. 16])30 zapachéw i koloréw, mowe naznaczona miek-
kim akcentem i §piew ,smetno-teskno brzmiacych piesni” oraz przywiazanie do
niepraktycznych, nieraz tandetnych drobiazgéw symbolizujacych stary porzadek:
pieczotowicie przemyconych w walizkach oleodrukéw Matek-boskich-skads-tam,
rézancow, legitymacji komsomotu, sznuréw korali, pozytywek, lalek-durnostojek.

Rytuaty kulinarne jako jedne z najistotniejszych pozadyskursywnych praktyk
tozsamosciowych sa nierozlacznie zwiazane z okre§lona narracja pamigciowa, sta-
nowia wyrazisty indeks utraconego domu oraz definiuja sensy i ksztatt codziennej
przestrzeni. Innymi stowy jedzenie nie tyle konotuje biologicznos¢, wymiang (ma-

»odzyskane miasta” w kategorii kulturowego palimpsestu pefnego materialnych
$ladoéw wielokulturowej przesztosci.

30 Metaforyka kulinarna jest kluczowa w kreacji rzeczywistosci kontrapunkeyjnej

w Bambino. ,Polimorfizm kulturowy i etniczny, wyznaniowy 1 religijny,
swiatopogladowy 1 socjalny opisuje Iwasidow przez sensotwérczy kontekst
dos$wiadczen kulinarnych. Nie na darmo centrum $wiata przedstawionego jest bar
mleczny. Nazwa «bambino» (z wloskiego dziecko) konotuje adolescencj¢ i «stawanie
sig» — figury wazne dla powiesci o podtekécie kosmogenicznym. [...] Dokumentacja
proweniencji terytorialnej (kulturowej, wyznaniowej, jezykowej) odbywa si¢

w sferze doswiadczen kulinarnych” — pisze Joanna Szydlowska analizujac powiesé
przez pryzmat do$wiadczen kulinarnych. Bar ,,Bambino” stanowi 0§ strukturalna
powiesci (tu zawiazuje 1 w duzej mierzy toczy si¢ jej akcja), ale 1 swoisty axis mundi
zycia bohateréw, Erzatz domu. Zob. J. Szydlowska, Pogranicze na talersu. Rytual
konsumpcji jako wzdr kultury i nosnik togsamosct pojattanskiego pogranicza (Bambino Ing:
Twasidw), »Anthropos?” 2010 nr 14/15, s. 162-163. Kulinarny klucz interpretacyjny
mozna rowniez zastosowal w lekturze Piaskowej Gdry — podobnie, pamieé
przesziosci jest tu zapisywana w smakach, nawyki zywieniowe okre$laja rytm zycia,
ponadto bywaja symbolem mifosci, dobrobytu czy pozycji spotecznej. Kuchnia jako,
by zacytowa¢ Henri Lefebvre’a ,,przestrzen kontradyktoryjna” poteguje ponadto
podziat miedzy sfera publiczna a prywatna (meska a kobieca) stajac si¢ w obu
powiesciach miejscem kulturowej reprodukeji wzorcow, transmisji tradycji i nieraz
alternatywnego wobec oficjalnych, peerelowskich narracji punktu widzenia.
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terialna), prestiz kulturowy, ale przede wszystkim wlasnie ,kapitat pamieciowy”3!
(jako elementarny i dorazny aspekt codziennosci czgsto bywa jednocze$nie sygna-
tem traumy charakterystycznej dla wigkszosci sytuacji migracyjnych zwiazanej
z glodem czy bieds) konieczny i konstytutywny w procesie identyfikacji32. Obok
wspomnien sensorycznych i ich oznacznikéw, szczegdélna role w zyciu bohateréw
odgrywaja réwniez przedmioty codziennego uzytku, ktdre z kolei ,mogtly by¢ mil-
czacym Swiadectwem egzystencjalnej obcosci przybyszy [...] etniczne afiliacje rze-
czy wpisane w etnicznie zorientowansa przestrzefi maja wymiar waloryzujacy”>3.
Tandetne pamiatki staja si¢ noSnikami pamigci, materialnymi substytutami wspo-
mnief, natomiast nawet prozaiczne rekwizyty codziennosci nabyte w nowych wa-
runkach staja si¢ impulsem ewokujacym réznice (,Wedtug Wiadka tam wszystko
byto lepsze i gdy czasem brakowato mu dobrego mtotka do przybicia gwozdziéw
albo butéw na zime, méwil: tam to miatem mtotek, albo: tam to miatem buty [PG,
s. 76]”). Pozbawione wigkszej wartoSci materialnych i kulturowych, przedmioty
sa bezcenne w procesie identyfikacji.

Drugi typ »bycia pomiedzy”, naznaczony trauma, aczkolwiek pozbawiony wyra-
zistego rysu nostalgicznego charakterystycznego np. dla Wiadka, reprezentuje Ma-
ria, ktdrej »Hhistoria (banalna, trzeba przyznad, jak na ten czas i miejsce) zasadza si¢
na pozornym zerwaniu, majacym w sobie zalazki kontynuacji” (B, s. 151). Chociaz
jej pokoleniu ,przeszkadza pamiec”, chce zy¢ terazniejszoscia, w przeciwienstwie
do rodzicéw niechetnie opowiada o swoich stronach (B, s. 92), to jej dojrzewanie
przebiega w cieniu wspomnienia — ucieczki z mtodsza siostrzyczka w ramionach do
lasu przed rzezia, jaka zagrazala jej rodzinie. Obraz ten uniemozliwia catkowite
zerwanie z przeszloscia, wciaz powraca w nocnych koszmarach i przypomina o so-
bie w codziennej pracy pielegniarki narazonej na widok martwych ciat, krwi i ran.

Doswiadczenie to nigdy nie zostaje wyartykutowane, nie tyle z powoddéw cen-
zuralnych, co z przekonania, ze wtasna historia jest zwyczajna, sztampowa jak wiele
innych naznaczonych pigtnem powojennych czaséow:

Nikt o tym z nikim tu nie rozmawia. [...] Nie méwia nic tez ci nowi tu spotkani, w mie-
Scie, ludzie. Kazdy chodzi sam ze swoim obrazem w glowie. [...] Gdyby wyobrazié sobie
wielki ekran, podobny do kina na wolnym powietrzu, kilka takich ekranéw z wyswietla-
nymi symultanicznie filmami, z ich east-european dreams, migdzy bombami a praca w fa-
bryce, urozmaiconymi dodatkami z dopiskiem special, doszliby$my prosto do piekiel. I nie
jest pewne, czyje picklo lepsze. (B, s. 151)

Takiego ,»ekranu” odbijajacego zte wspomnienia, nie ma w zyciu Marii, ktéra
wraz z rozpadem malzenstwa, rutyna i przeprowadzanym rachunkiem zyciowych

31 D.E. Sutton Sensory memory and the construction of worlds, w: tegoz Remembrance of

repasts. An anthology of food and memory, Bloomsbury Academic, Oxford 2001, s. 80.
32 Tamze, s. 73-102.

3T Szydiowska Retoryka rzeczy a proces sadomowienia w przestrzeniach pojattaniskiego
Okcydentu, »Anthropos?” 2011 nr 16/17, s. 134 -136.
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zyskow i strat (przede wszystkim strat) nie potrafi odnalez¢ w obecnym zyciu re-
ferenta umozliwiajacego kompensacje doSwiadczenia z dziecinstwa. Z czasem to
pielegnowana trauma bedzie ttumaczy¢ niepowodzenia i porzadkowad interpreta-
cje rzeczywistosci. Poczucie rozczarowania prowadzi do aktu ulokowania swojej
tozsamosci »tam”. Przestrzen rekonstruowana raczej przez pryzmat logiki pamig-
ci i mitu (czasami réwniez stereotypu), a nie konkretu czy historii oraz symbo-
liczny dystans od miejsca urodzenia powoduja, ze obraz przesztosci traci na kon-
kretnosci, zyskuje za$ rysy mityczne, uniwersalne, nierealne. Motywowana
wyobrazeniem Maria nawiazuje kontakty z rodzina wciaz mieszkajaca na Kresach
i decyduje si¢ na konfrontacje, odwiedza ,rodzinne strony”. Maria chce ,,przestac
nocami przemierza¢ droge, te drogi. Normalny cztowiek zyje dniem dzisiejszym.
Kazdy miat jakie$ dziecifistwo. Trzeba zy¢ w dorostosci. Tak zyja, popuszczenie
emocji mozliwe tu iteraz. Niechze ma te swoje wakacje z duchami” (B, s. 262).
Ten rodzaj terapeutycznej podrdzy jednak nie udaje si¢, a wrecz przynosi kolejne
zerwanie. Miedzy wypielggnowanym w sobie korzeniem (miejscem imaginacyj-
nym) a rzeczywistosScig powojennych kreséw. ,,Tam” spotyka si¢ z niezrozumie-
niem, réwniez jest obca. Powr6t pozwala odkry¢ réznice (,]est tak, ale gorzej. Bied-
niej, brudniej. Jednak trudno uwierzy¢, ze to byl jej swiat. Ze byt szczelnie
zaludniony swojskoscia” [B, s. 263]) i prowadzi do gorzkiego bilansu zycia (,Nic
nie ma. Nie ma. Wszystko odlegte. I niewiele warte” [B, s. 267]). Pozostaje pustka.

Gdy ucieczka we wspomnienia okazuje si¢ niewystarczajaca, doskwierajace
coraz cze¢Sciej 1 dotkliwiej poczucie wykorzenienia prowadzi Wtadka, Marig i jej
ojca do choroby alkoholowej. Korozja umystu idzie w parze z rozpadem ciata.
Wszyscy odchodza przedwczesnie: Maria popelnia samobojstwo, ojcowie umiera-
ja na chorob¢ nowych czaséw — raka (kolejna emanacja obcoSci, nieznana, przy-
najmniej w tak duzej skali, na Wschodzie). Tym samym obie autorki kre$la para-
lele miedzy choroba umystu/duszy a choroba ciata dotykajaca repatriantéw.
Iwasiéw we fragmencie zatytutowanym NA CO UMIERAJA LUDZIE, w swoum
czaste ryzykuje nawet nastepujace stwierdzenie:

By¢ moze najwazniejsza choroba powojenng byla jednak depresja, syndrom posttrauma-
tyczny. Poniewaz wszyscy pochodzili z traumy, nikt jej nie leczyt. Byta ich mateczni-
kiem. [...] Na razie organizmy bronia si¢ same, poznajac ludzi, pracujac, gromadzac
przedmioty. Odnajdujac lub zaktadajac rodziny. Rodzac dzieci. Sa ofiary, jak to bywa,
w wyniku samej choroby i terapii, a wigc zycia. (B, s. 218)

Zycie przegrywa walke z tesknota, samotnoscia, niezrozumieniem, wieficzaca je
choroba staje si¢ natomiast metafora doSwiadczenia migracyjnego, polemiczng
wobec popularnego rozumienia migracji jako nowego poczatku, narodzin.
Kontrapunkcyjne modele tozsamosci sa jednak réwniez realizowane w innych,
mniej dramatycznych wymiarach. Ula (Bambineo), nigdy nie do§wiadczajac drogi,
jest zarazem ,u siebie” i ,nie u siebie”, zyje w miejscu, w ktérym si¢ urodzita, ale
musi skrzetnie ukrywac swoje niemieckie pochodzenie. Pomimo tego, kobieta spra-
wia wrazenie najbardziej pogodzonej z losem i samodzielnej z trzech szczecinskich
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przyjaciodtek, wyzwoliwszy si¢ wraz z koficem wojny spod patriarchalnego ordnun-
gu (rodzinnej tradycji) stara si¢ zachowad swoja niezaleznos¢ (,jest pania wlasnej
twarzy” [B, s. 67]) unikajac gtebszych relacji i oddajac si¢ specyficznym przyjem-
nosciom. Owa emancypacja przebiega przede wszystkim w sferze upodoban kon-
sumpcyjnych. Mozna powiedzie¢, ze Ula jako jedyna z bohateréw powiesci zyje
podiug zasady przyjemnosci — jada wyltacznie ciastka i pachnace jabtka, pali pa-
pierosy wtézku inie zaluje na modne stroje i kosmetyki, szczegdlnie w czasach
peerelowskiej szarzyzny. ,Ula przechodzi transformacje na papierze. Wybiera droge
przez stowa” (B, s. 64) — w momencie zmiany imienia (Ulrike w Ulg¢) nastepuje
jednocze$nie zmiana nie tylko w przestrzeni kulturowej — miedzy rzeczywistoscia
niemiecka, faszystowska a polska, socjalistyczna, co pomiedzy wspomnianym juz
statusem spolecznym i jezykami. To niemiecki staje si¢ balastem, o ktérym stara
si¢ zapomniel (,Akcentu pozbyta si¢ dawno. Co znaczytoby mie¢ akcent — jej pod-
niebienie tego nawet nie probuje pamigtaé. Jest odwrotnie. Niemiecki méwiony
w myslach, brzmi drewniano” [B, s. 101]). Z sukcesem wymazuje swoja niemiecka
tozsamos¢ do czasu, gdy poznaje Stefana — swoja jedyna mitosc, Zyda przybywaja-
cego do Szczecina z obozu, przez co jej »ja” zostaje uwiktane w nigdy do kofica nie
wyrazona sytuacje bycia i katem, i ofiara. Ambiwalencja ta zostaje spotggowana
niespodziewana przesytka od ojca, ktéry postanawia powrdci¢ w jej zycie. Od tej
pory przeszio$¢ o sobie nieustannie przypomina, a jej polozenie ,pomiedzy” be-
dzie symbolizowa¢ szuflada, w ktérej przechowuje listy i pocztéwki od ojca oraz
listy mitosne i widokéwki od Stefana (B, s. 119). Cieni na zycie Uli i powodzenie
jej »projektu tozsamoSciowego” rzuca zatem silnie zinterioryzowane poczucie prze-
chodnio$ci — nazw i ludzi, ktére sprawia, ze rezygnuje z walki o szczeScie u boku
ukochanego mezczyzny, charakteryzuje ja swoista bezsilnos¢ i apatia.

Jadzia (Piaskowa Gora) na tym tle stanowi przypadek osobny. Jej tozsamos¢,
pozbawiona tak wyraznej traumatycznej rysy, jaka pojawia si¢ w historiach pozo-
statych bohateréw, zasadza si¢ na rozdzwigku mig¢dzy aspiracjami a osiagnigcia-
mi. Typowa reprezentantka pokolenia p6zniejszych migrantéw (lata 70.) przybywa
do Walbrzycha marzac o dostatku i wielkiej mitoSci rodem z romansu/telenoweli.
7 czasem, zycie weryfikuje marzenia, wraz z mezem, »oszukanym przez Gierka
gérnikiem” pograzaja si¢ wrojeniach. Stefan wydziela z upragnionej wygranej
w totolotku kwoty na zakupy nieosiggalnych dla niego — malucha, dzinséw dla
corki i ,ruskiego koloru”, a najwazniejszym rytuatem Jadzi staje si¢ poranne fan-
tazjowanie: »,Przez godzing romantycznego luksusu Jadzia zona i matka pozwala
Jadzi niemezatce i niematce na fantazje o Cudzoziemcu, ordynacie, ktéry jest tym
wszystkim, czym Stefan nie jest” (PG, s. 143). Zabiera ja na zakupy do Enerefu
i do cukierni we Wroctawiu. Marzenia ida w parze z pasja konsumpcyjna, przeja-
wiajaca sie dwojako. Jadzia kocha jedzenie, a ponadto przejmuje stabo$¢ teScia
(Wtadka) do kolekcjonowania przedmiotdéw tyle tylko, ze pozbawionych wartosci
sentymentalnej. Pralka, kanapa i mebloScianka, firanki i zastonki, sweterek z pe-
detu, niepotrzebna zamrazarka nakryta obrusem z Cepelii, pojemniki z Wioctaw-
ka, kilka krysztaléw ,akurat wtedy, gdy przestaty by¢ modne”, w bielizniarce za-
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miast legitymacji partyjnej — ksigzeczka PKO i cztery zlote pierScionki, fototape-
ta z wodospadem, z czasem: sztuczne perty z Jablonexu, ,nylony” i kalkomanie,
wreszcie produkty wytowione z promocji w Realu — w przypadku Jadzi mamy do
czynienia z alternatywnym wobec przyjetych w starszym pokoleniu warto$ciowa-
niem kulinariéw i przedmiotéw. To juz nie pozawerbalne nosniki pamieci i in-
deksy tozsamosci, lecz narzedzia socjalizacji i procesu identyfikacyjnego bedace-
go w toku34: pochtaniane dania i gromadzone przedmioty sa niejako semantycznie
puste, stanowia cel sam w sobie, majg za zadanie nie odtwarzac, lecz dopiero kon-
struowaé poczucie zadomowienia w ,wychodzonym” przez Stefana M3 na Piasko-
wej Gorze. Ruch od posiadania — rzeczy, smaku, historii czy wreszcie wlasnego
»ja” — do pozadania (projekcji) tychze wskazuje jeszcze inny rodzaj tozsamosci:
charakterystycznej dla XX wieku, a konkretniej — rodem ze zideologizowanej rze-
czywisto$ci PRL-u.

Podskérnie odczuwany brak Jadzia rekompensuje swoistym projektem zako-
rzenienia prospektywnego, czyli projekcja pragnien w planie zycia cérki. ,Ci, kto-
rych przywiato do Walbrzycha — powiada narratorka Piaskowej Gory — rozmnazali
si¢ z nadzieja, ze dzieci urodza si¢ z korzeniami, ktére im odcieli, a wtedy beda
mogli chwyci¢ si¢ swoich ukorzenionych dzieci i poczuja si¢ na swoim miejscu,
u siebie, nie do ruszenia” (PG, s. 53). Przystojny kawaler z Niemiec, ewentualnie
porzadny prywaciarz, pigkna suknia z salonu Sabrina, perefki i spineczki, bal
w zamku Ksiaz, wlasny zaktad fryzjerski — takie nadzieje poktada w Dominice,
ktéra jednak nieustannie ja w tym planowaniu zawodzi.

Mozna zaryzykowal stwierdzenie, ze strategie biograficzne w powiesciach Iwa-
siéw 1 Bator opieraja si¢ na napieciu miedzy jednostkowym i historycznym. Wy-
daje sig, ze losy bohateréw najpierw z premedytacja zostaja zanurzone w codzien-
nosci, aby nastepnie ze zmorzong sita ujawni¢ swoja wyjatkowosc i wage. Chcac
zrozumie¢ te autorskie wybory iich znaczenie raz jeszcze warto odnies§é si¢ do
wskazdwek cytowanego wczesniej Saida. Ot6z wprowadza on w dyskurs migracyj-
ny alternatywna wobec poety-trybuna3®, zabierajacego glos w imieniu zbiorowo-

34 Zob. Z. Bauman Konsumujqc gycie, w: Konsumpcja — istotny wymiar globalizacyi

kulturowej, red. A. Jawtowska, M. Kepny, [FiS PAN, Warszawa 2005. Taki model
tozsamosci bliski jest Baumanowskiej koncepcji osobowosci egzoaksjalne;j
wyrazajacej si¢ poprzez konsumpcj¢ rzeczy, a nie ich kreacj¢ (produkeje), tym
samym determinowanej przez zewne¢trzne wzgledem czifowieka czynniki, produkty
bedace poza jego kontrola i wplywem.

35 Tradycyjna figura poety-trybuna organizowana jest wokét kategorii zysku, co

opisuje Swiech podkreslajac, iz wygnanie (ruch zerwania) jest konstytutywne dla
literatury, w ktérej to dochodzi do integracji i odzyskania ,ja”. Powiada, ze
»wygnanie jest odpowiedzia na uniformizacj¢ zycia jednostki w spoleczenstwie,
préba okreslenia wiasnego don stosunku, co zawsze grozi konfliktem ze wspdlnota,
z ktdra pisarz nie przestal czué si¢ zwiazany. Jest to przeciwnik, o ktérym stale
pamigta, partner, z ktérym wiedzie ustawiczny spdr”, w ostatecznosci jest to zwykle
tworczy dialog. Perspektywa dystansu, ktéra zaktada wygnanie pozwala bowiem na
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Sci, figure bezimiennego ttumu, pozostajacego tak poza wlasnym miejscem, jak
i poza tekstem (»[people — K.S. ] without tellable history”3$). Wskazuje tym sa-
mym kolejna istotna wyrwe w dyskursie migracyjnym, w ktérej lokowaliby sie
wlasnie bohaterowie wybranych przeze mnie powiesci. Zwraca uwage na niewspot-
miernos$¢ charakteru wspdtczesnych dyslokacji do dotychczasowych kategorii este-
tycznych i humanistycznych (przede wszystkim zwiazanych z tradycja romantycz-
na i figura poety-wygnanca bedacego emanacja indywidualizmu), czego rezultatem
jest abstraktywizacja i depersonalizacja narracji legitymizujacych rozstrzygnigcia
polityczne oraz nieadekwatnos¢ gtoséw swoistych trybunéw — prowadzace w przy-
ttaczajacej wiekszosci do banalizacji lub (prze)milczenia. Tak rozumiang absencje
zaproponowane przeze mnie teksty staraja si¢ wypelni¢ wprowadzajac gtos (przede
wszystkim) bohaterek z drugiego planu Historii — codziennosci. Nowa w tym kon-
tekscie formute wypowiedzi umykajaca i abstraktywizacji, i depersonalizacji umoz-
liwia przesunigcie perspektywy narracyjnej z publicznej (meskiej) na rzecz prywat-
nej (kobiecej).

Linia tak zarysowanego podziatu pokrywalaby si¢ tu z jeszcze inng wazna, lecz
mniej oczywista opozycja w organizacji Swiata przedstawionego: migdzy nacjona-
lizmem (rozumianym szeroko jako identyfikacj¢ z danym miejscem, wspolnota,
kultura, jezykiem czy obyczajami) a wykluczeniem3?. Poczucie nieprzynaleznosci
rodzi si¢ w opozycji do nacjonalizmu i zarazem je warunkuje. Odwotujac si¢ do
Simone Weil autor Reflexions of exile uznaje zakorzenienie za podstawowe pragnie-
nie jednostki. Potrzebe, ktéra realizuje si¢ w przyjeciu postawy nacjonalistyczne;j
rozumianej jako wiaczanie si¢ w ruch narodowy, partyjny, akceptacj¢ nowych ide-
ologii i kolektywnych sentymentéw ja fundujacych. Innymi stowy, wygnanie de-
terminuje naglaca potrzebe rekonstrukeji ztamanego zycia, najcze¢Sciej przepro-
wadzana w ramach danej »triumfujacej ideologii”8.

Taka mozliwo$¢, w sposdéb niemalze paradygmatyczny, wykorzystuja w powie-
Sciach postacie meskie — Stefan i Janek funkcjonujacy wtasnie w przestrzeni pu-
blicznej’’. Pierwszy z nich jest gérnikiem — (rzekomym) przodownikiem pracy i eg-

kontrole dyskursu (i tym samym jego deideologizacj¢) wspdlnoty, do ktorej
przynalezno$é deklaruje, a takze pozwala uzyskaé autonomi¢ jezyka, uzyskaé
indywidualny glos 1 pozycje autorytetu (zob. J. Swiech Homo exul, s. 97-109).

W Literaturze Ziem Odzyskanych starano si¢ wykreowaé figur¢ pisarza-trybuna,
0 jej niezaprzeczalnym niepowodzeniu decyduje brak dystansu wskazywany przez
Swiecha jako konieczny warunek narracji wygnaticzej (tak geopolitycznego, jak

i ideologicznego).

36 E. Said Reflections on exile, s. 140.
37 Tamze.
38 Tamze, s. 141.

39 Nieco inaczej przedstawia sie sytuacja Adama, meza Anny, z zawodu kapitana,
przybywajacego przez wigkszo$¢ czasu poza domem oraz Stefana — ukochanego Ulj,
ktory po 1968 zmuszony byt wyemigrowaé z Polski. Laczy ich aura tymczasowosci
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zemplifikuje najbardziej eksploatowany model bohatera socjalistycznego dyskursu
pionierskiego (,Gornik to kto$, a nie nikt, czarne ztoto wydobywa i méwi si¢ o nim
w telewizji, pisze w gazetach” [PG, s. 25]), drugi natomiast jest ubekiem — o bar-
dziej powiazana z rezimem i ideologia socjalistyczna profesje chyba trudno. Co cie-
kawe, ich wybor nie jest motywowany intelektualnym namystem, lecz kompleksami
(w obu biografiach obowiazuje zasada kompensacji dziecigcych doswiadczen), pra-
gnieniami i poczuciem obowiazku zapewnienia dobrego bytu rodzinie (,;on bajstruk,
nieSlubek, ma tyle do dania” [PG, s. 42]), a rodzi si¢ na fali mitologii Ziem Odzy-
skanych*’. Konstruowanie podmiotowosci w polu publicznym (zawodowym) kofi-
czy si¢ jednak fiaskiem (brak prestizu w przypadku Stefana, nieche¢ i wrogo$¢ spo-
teczna w stosunku do Janka), co rzutuje takze na zycie rodzinne. Multiplikowana
w wigkszosci watkéw figura ojca (metonimii wodza? — w patriarchalnym modelu
spoleczefistwa) — nieobecnego badz osmieszonego przez los, nie potrafiacego spro-
sta¢ swoim rodzinnym obowigzkom — symbolizuje tu nie tylko kryzys pewnego wzorca
meskosci, ale réwniez obnaza go jako figure Wtadzy. Mozna zaryzykowac stwier-
dzenie, ze podjeta na tfamach powiesci analiza najmniejszej i najistotniejszej ko-
morki spotecznej, jaka jest rodzina (dom) staje si¢ diagnoza systemu spotecznego
(0jczyzna), a doktadniej — jego niedoskonatosci i rozpadu*!.

Modelowe, niemniej jednak zindywidualizowane losy Jadzi, Haliny i Zofii z Pia-
skowej Gory oraz Marii, Uli i Anny z Bambino bedace swoistym rewersem (skompro-
mitowanej) narracji przesiedlenczej, umozliwiaja wskazanie falszu i przede wszyst-
kim jej skorygowanie. Utrzymane w poetyce herstory kobiece opowiesci stanowig
rodzaj nici scalajacych rozpadajacy si¢ w oficjalnym dyskursie zapis przesziosci.
Wybdr takiej strategii wydaje si¢ Swiadomy przede wszystkim dlatego, ze paradyg-
matyczna w tej poetyce figura kobiety jako »przadki banalnej rzeczywistosci”*? zo-
staje tu stematyzowana, nadaje ksztalt obu powieSciom, tak na poziomie fabuty jak

(B, s. 256). Do pozostatych postaci meskich zbliza ich jednak to, ze funkcjonuja
w przestrzeni ,,poza-domowej”, sa niecobecni w codziennym zyciu bohaterek.

40 Trzeba przy tym zastrzec, iz motywacje te wpisuja sie w szerszy znaturalizowany
i zneutralizowany zreszta schemat spotecznego i kulturowego porzadku rzeczy,
w ktérym wartosci takie jak odpowiedzialno$¢ za utrzymanie bliskich, honor
i realizacja roli ojca w kregach rodzinnych sa rowne dziataniom w sferze zawodowe;j
czy politycznej, gdyz w obu przypadkach odtwarzane sa te same struktury meskie;j
dominacji. Zob. P. Bourdieu Mgska dominacja, przekl. L. Kopciewicz, Oficyna
Wydawnicza, Warszawa 2004.

41 ,,Otkos 1 polis to dwie strony tego samego zagadnienia odnoszacego si¢ do sposobu,
wjaki cztowiek szuka [...] miejsca w §wiecie, ktora to kwestia znajduje dobre
okres$lenie w pojeciu zakorzenienia” (T. Stawek Gdzie? Rozwaszania otkologiczne,
»Anthropos?” 2011 nr 16/17,s. 1).

42 Na jej centralne znaczenie w Piaskowej Gorze zwraca uwage Joanna Szewczyk,
przywotujac motyw szydetkujacych ubranka kobiet: ,Kobiety skrecaty biata ni¢ ze
sprutych sweterkdw, z puchu kaczego, $niegu i papieru, z dmuchawcow 1 krélikow
albinoséw, z pajeczyn i siwych wlosow. Biala nié na czapeczki, pelerynki i buciki do
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i organizacji tekstu. Wprost do zapetlania irozsuptywania wezetkéw spajajacych
poszczegdlne losy bohateréw swoje dzialania poréwnuje narratorka Bambino, tym
samym tlumaczac fragmentaryczna strukture swojej opowiesci i jej przypadkowosc:

Sa jednym z wezetkdw, ktére mozna probowaé rozsuptaé. Kazde z nich wewnatrz, w so-
bie. Oni pomigdzy soba. Oni z innymi ludZmi. Oni i ci, ktérych pozostawili. Ludzie sa
jak wezetki: nie wiadomo, co si¢ w nie zbierze i czy dadza si¢ rozplatal. Kto mysli, ze
mozna z tego zrobi¢ mit lub sage, jest w bledzie. Wezetki sa wezetkami. Ni mniej, ni
wigcej. Wezelki. (B, s. 66)

Pozostajac, jak sadze, w zgodzie ze struktura kobiecego doswiadczenia obie autor-
ki konstruuja anty-sagi, w ktérych weryfikuja tradycyjne wartosSci estetyczne i ide-
ologiczne im przypisywane. Tak jak zycie, w wielu momentach przypadkowe, opie-
rajace si¢ na zerwaniach, niescistosciach i powtérzeniach, narracja nie ma wyraznie
zarysowanego poczatku i zakoficzenia, jednorodnej, harmonijnej struktury.
Jednak nitki i sznurki okreslaja nie tylko bezpoSrednio wpisana w powiesci
metafore tekstu, ale i charakter rzeczywistosci przedstawionej w tekscie. Bohater-
ki konstruuja siebie ze Swiadomie selekcjonowanych skrawkéw pamiegci poddajac
pracy zapomnienia to, co dramatyczne, niechciane, a co nieraz przypomina o so-
bie i rozrywa mozolnie tkany obraz »ja” (,Marysi puszczaja nici. Szarpnigte moc-
niej z tamtej strony [przesziosci —K.S. ], przez nich” [B, s. 149]). Najwyrazniej
taka koncepcja kreacji siebie ujawnia si¢ w historii Haliny, teSciowej Jadzi i babci
Dominiki, nomen omen krawcowej. Kobieta na Ziemie Odzyskane przybywa po-
zbawiona ztudzen co do rzekomego dobrobytu ofiarowanego przez nowe panstwo,
ale ze swiadomym i przemyslanym planem zbudowania nowej tozsamosci — jak
najdalej od swojej rodziny i znajomych. Obciazona pig¢tnem nieslubnego dziecka
(aczkolwiek owocu pieknego romansu z bialoruskim treserem niedzwiedzi) za-
czyna swoje zycie w Watbrzychu od przekupienia urzednika i zmiany nazwiska
W metryce syna na nazwisko jego ojczyma. W momencie wymazania Swojego spo-
tecznego stygmatu, »,gdy na nowo wydata Stefana na $wiat na Ziemiach Odzyska-
nych, mys§lata, Ze nie ma juz nic do roboty, i zaczeta wiednac” (PG, s. 96). Przeto-
mowy moment w jej raczej pustym, ale ustabilizowanym zyciu stanowia narodziny
wnuczki, ktoéra usankcjonowata jej bycie ,na swoim miejscu” (PG, s. 103). Pozo-
stawiona pod jej opieka dziewczynka wyzwala w niej moc opowiesci i pobudza
dawno uspiony jezyk mtodosci — dziki i zapuszczony, méwi do wnuczki ,wplata-
jac w polskie stowa biatoruskie, rosyjskie, zaciaga migkko, Spiewnie i bulgocze
przedniojezykowe 1”7 (PG, s. 119). W tej gawedowej dykeji dokonuje korekty swo-
jej genealogii, do ktdérej impulsem staje si¢ ogladany razem z wnuczka album ro-

chrztu osnuwata caty Walbrzych jak sie¢ 1 niejeden gérnik wracajacy mroznym
$witem po paru kieliszkach potykat si¢ o nia 1 nie zdazyl podniesé, gdy oplatywata
go na $mier¢” (PG, s. 53). Uznaje go za ,symboliczne wyobrazenie mocy kobiecej
opowieéci”, ktorych odkrywanie uznaje za konstytutywne dla narracji Bator. Zob.
J. Szewczyk Herstorie podszyte mitem. O strategiach narracyjnych w powtesciach Joanny
Bator, ,Ruch Literacki” 2010 nr 3, s. 578.
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dzinny znaleziony przypadkowo w repatrianckim pociagu. Fotografie dworku, scen
balowych i ogrodowych z mtodymi i starymi postaciami ubranymi w razace ele-
gancja stroje, w opowieSci Haliny zostaja wciagnigte w biografi¢ rodziny. Przy-
padkowe postacie zyskujg imiona i role: prababd, wujkéw i cioci, kuzynek i dale-
kich krewnych. Album zostaje do tego stopnia oswojony, ze z czasem zaczng
pojawiad si¢ w nim portrety przedstawicieli rodziny Chmura. Ostatnia przedsta-
wia zdjecie Haliny »,z opatrunkiem na szyi, w tureckim swetrze z aplikacja, z kt6-
rej patrzy ona tak, jakby pierwszy raz w zyciu mile zaskoczyto ja wtasne odbicie
w lustrze” (PG, s. 137). Tym samym, jak pisze Joanna Szewczyk »album krawco-
wej Haliny stanowi w narracji Piaskowej Gory figure zszywania pelnej luk materii
kobiecej historii za pomoca nici splecionej z prawdy i zmy$lenia™3. Jednoczeénie
stanowi przewrotng metafore odzyskanej (w opowiesci) tozsamosci®4.

Ow proces przywracania kobiecej historii jest gestem emancypacyjnym i zara-
zem jezykowym. Warto jednak zauwazy<, ze potrzeba opowiesci i wynikajace z te-
go dzialania narracyjne tematyzowane sa jedynie w przypadku Haliny. O wiele
czesciej autorki powiesci konceptualizuja problem milczenia, sytuacje funkcjo-
nowania poza (wtasnym) jezykiem. I tak u Iwasiéw kobiety, jesli pisza, to przede
wszystkim pod dyktando ideologii: ,,Ulrike uczy si¢ pisaé. To pisaé. Tak pisad.
List ma by¢ jak wezwanie do boju i jak potwierdzenie nieztomnego ducha kobiet”
(B,s.51), ,[Marysia] jako wzorowa uczennica pokonuje kazda poprzeczke, jednak
list do wodza nie jest specjalnie trudny, wiec poprzeczke widzi dos¢ nisko. [...]
Marysia rozumie, ze do wodza nie wypada o wszystkim. Wédz nie ma czasu na
stuchanie tych sptywajacych z potowy Swiata optymistycznych opowiesci”
(B, s. 59)*. Innym przyktadem wykluczenia poza pismo jest sytuacja Marysi juz
w Szczecinie i jej problemy z adaptacja do alfabetu tacinskiego:

Najbardziej pochfonal ja wlasny jezyk. Niektérzy méwili tak migkko jak ona. Nie o to
wigce chodzilo z jezykiem. Nie o akcent. Zreszta za wiele nie méwita. Miata sporo do nad-
robienia [...] Chodzilo o ksiazki. O litery. Przestawi¢ si¢ z cyrylicy na facinski alfabet.
To byto dziwne i trudne. (B, s. 87)4¢

S=E Szewczyk Herstorie podsgyte mitem, s. 579.

44 Album krawcowej Haliny dowodzi ponadto, ze materialny nosnik pamieci nie tylko
przypomina o wydarzeniu, ktérego realnoé¢ powoli umyka, ale takze produkuje
wspomnienia. Bywa suplementem pamigci, metonimia lub §ladem autentycznego
dos$wiadczenia w réwnym stopniu co jego zakléceniem badZ wypelnieniem
naddanym w narracji, w ktorej to sam przedmiot staje si¢ referencja, a nie
doswiadczenie, ktore poczatkowo konotowal. Zob. Archaeologies of the contemporary
past, ed. V. Buchli, G. Lucas, Routledge, London, New York 2001, s. 80.

45 Warto zauwazy¢, ze Ula nie odpisuje na listy ojca, zagraniczna korespondencja
Marysi z rodzina w ZSRR ogranicza si¢ do sztampowych pozdrowief 1 zdawkowych
informacji weryfikowanych przez cenzure.

46 W Piaskowej Gorse, jak zauwaza Juliusz Kurkiewicz, ,prawdziwe uczucia kobiet sa
zamrozone, skanalizowane w tgsknotach rodem z tandetnych romanséw,
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QOdzyskanie ich gtosu nastepuje zatem dopiero w narracji Bambina i Piaskowej
Gory, ktore stanowia probe dyskusji z patriarchalna tradycja prozy przesiedlen-
czej i ksztaltem spoteczefistwa w niej przedstawianego, przede wszystkim — uzu-
petniaja ja o kobiece doswiadczenie i pamiel. Nalezy dodad, ze kobiety nie pisza,
lecz czytaja i ogladaja — nie tyle oficjalne narracje, co romanse i seriale*’. Taka
praktyka po raz kolejny podkre§la sit¢ bezrefleksyjnej i pasywnej konsumpcji, a jed-
noczesnie niesie w sobie energie emancypacyjna. Wartosci estetyczne i ideologiczne
tekstu (kultury) zostaja zredukowane do czystej emocjonalnosci rzutuja na per-
cepcje rzeczywistosci bohaterek, a ograne schematy wydaja si¢ wzmacnia¢ domi-
nujace w danej ideologii schematy hierarchizowania $wiata, ale z drugiej strony
to wtasnie w owej lekturze (seansie) zostaje odnaleziony wlasny glos, wyraza si¢
opér poprzez odmowe status quo i tesknote za lepszym $wiatem®. Te ,konsumo-
wane teksty kultury” maja réwniez decydujacy wptyw na ksztal narracji obu po-
wiesci.

Proces przywrécenia kobiecej perspektywy przebiega bowiem tak na poziomie
organizacji fabuty powiesci wokot kobiecych bohaterek, jak i — przede wszystkim
— w sferze jezyka. Marysia, Ula, Jadzia i pozostate bohaterki nie tyle oddaja glos
narratorkom, co sg przez nie moéwione. To jezyk w przypadku Piaskowe; Gory
»skiadajacy sie z klisz i powiedzefi, kaleki, upodlony, przerazajacy i Smieszny”*,
w Bambino — silnie skolokwializowany, urywany i przypominajacy utomne struk-
tury stowa mdéwionego, jest gtéwnym nosnikiem ironii podwazajacej zasady deco-
rum przyjete dla podejmowanego tematu i zarazem kryje w sobie rewindykacyjny
potencjal opowiesci. Uwage zwraca jego polifoniczno$¢, zrdéznicowanie rejestrow
ujawniajacych si¢ w mowie zaleznej obficie wplatanej w trzecioosobowa narracje
oraz metaforyka i gry jezykowe w partiach ,zobiektywizowanych” (budujacych
wrazenie ,pelnej struktury” jezyka artystycznego), ktére niweluja wrazenie dys-
tansu mi¢dzy narratorkami a bohaterkami: ,,Lata piedziesiate beda jeszcze trwa-

niewyznane gloéno nawet przed nimi samymi” (J. Kurkiewicz Joanna Bator: Saga na
opak, http://wyborcza.pl/1,76842,7958784,Nike 2010 Saga na opak.html -
dostep: 19.03.2013).

47 Z czytaniem ltaczy sie zreszta druga wpisana w teksty metafora kobiety jako

konsumentki (dobrze ja odzwierciedlaja sygnalizowane weze$niej nawyki
zywieniowe 1 stabo$¢ do zakupdw/posiadania organizujaca zycie bohaterek)
zwigzana z emancypacyjnym ruchem od kulturowej konsumpcji do produke;ji.
Figura ta symbolizuje mechanizmy manipulacji kobiecymi pragnieniami

i wynikajaca z tego nowa formule kobiecosci, w ktérej prywatne pragnienia

1 potrzeby powstaja wobec senséw produkowanych w sferze publicznej (Jadzia),

a jednoczes$nie odzwierciedla proces przedefiniowywania tegoz pola oraz okresla
aktywna role i styszalny glos kobiety w nim (Ula). Zob. R. Felski Imagined pleasures.
The erotics and aesthetics of consumption, w: tejze The gender of Modernity, Harvard
University Press ,Cambridge, Massachusetts, London 1995, s. 61-62.

48 Ppor, tamze., s. 82.

49 Tamze.


http://wyborcza.pl/1,76842,7958784,Nike_2010
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ty, jednak zaraz przyjdzie czas na rozluznienie. Poluzowanie nie obejmie ciasnych
w pasie sukienek i spodnic. Poluzowanie dla kazdego z nich okaze sie obietnica
na wyrost” (B, s. 66). Zintymizowane narracje o macierzynstwie i mitosci sa kon-
frontowane z idiomem serialowo-romansowym i codzienna dykcja ocierajaca si¢
o patos 1 $miesznos$¢ czerpiaca z najprostszych analogii, najczesciej kulinarnych:
»Jadzia podnosi swoje zytkowane jak agrest oczy i zgadza sig, ze to wszystko skta-
da si¢ na szcze¢Scie rodzinne [...] kazde stowo wychodzi z jej ust jak zelowy cukie-
reczek, ktérych produkcje niedawno rozpoczal wuj Kazimierz [...] Przez ortalion
kurtki Stefana styszy jego mocno bijace serce. Czuje zapach proszku Ixi i czego$
zgrzebnego jak szary papier, i wilgotnego czego$ jak zawinigte w papier migso,
ktére za moment zacznie sie psu¢” (PG, s. 65-66)30. Taka konfrontacja pojawia sie
réwniez w partiach tematyzujacych doswiadczenia traumatyczne u Iwasiéw, nar-
ratorka wyrdzniajaca si¢ Swiadomoscia teoretyczna, odwolujac si¢ co rusz do ,ame-
rykanskich badaczy”, dysponujaca wiedza na temat struktury traumy zaktadaja-
cej jej niewyrazalnos¢, ucieka si¢ czesto do idiomu najprostszego (zarazem
ironicznego): »,repatriant i trauma to by brzmiato tak niedorzecznie jak depresja
gangstera” (B, s. 221). Wybdr jezyka ocierajacego si¢ w wielu momentach o zarzut
nieodpowiedniosci czy po prostu SmiesznoSci stanowi istote starannie iz impe-
tem przeprowadzanej na tamach obu powiesci demistyfikacji kobiecego (oraz mi-
gracyjnego) doswiadczenia.

Zabieg ten stanowi element szerszego projektu literackiego, ktéry staralam si¢
w niniejszym tekscie opisaé, a polegajacego na dekonstrukcji mitéw tozsamoscio-
wych zwiazanych z peerelowska idea kulturowej asymilacji realizowana z szcze-
g6lng intensywnoscia na tzw. Ziemiach Odzyskanych®!. Dzieki konfrontacji no-
stalgicznej pamieci, ktérej reprezentantami sa bohaterowie powiesci z pamiecia
krytyczna, ktéra wpisana zostaje w figure narratorki, obnazona zostaje prowizo-
rycznos¢ i sztucznos$¢ mitologii zachodniokresowej, wskazane zostaja: pomijane
w oficjalnym dyskursie doSwiadczenie straty proces ten fundujacy oraz sytuacja,
nieraz dramatycznego, permanentnego niezakorzenienia towarzyszaca pokoleniu
repatriantéw. Demistyfikacja dokonuje si¢ na tyle umiejetnie, ze wykorzystujac
strategie, ktéra nazwatabym krytyczna banalizacja dosSwiadczenia, paradoksalnie
udaje si¢ zrekonstruowac jego ksztatt i ocali¢ jego istote przed trywializacja. Z dru-
giej jednak strony ironizacja i intelektualne dystansowanie si¢, wiedza i niewat-
pliwe przygotowanie teoretyczne obu autorek, ktére to umozliwiajg — zarazem ro-
dza watpliwo$(, czy (podswiadomie) nie konstruuja badz tez realizuja nowej

30 I odwrotnie: codzienne, banalne sprawy znajduja analogie w zjawiskach
z wysokiego rejestru — najlepsza maka bywala ,,biata jak stopy Matki boskiej
w niedziele” (PG, s. 274).

51 Choé nie tylko — do$wiadczenie migracyjne stanowi element fundacyjny obu
powiesci, co akcentuje w mojej interpretacji. Jej rozmiary i kontekst zmuszaja
jednak do pomini¢cia innych interesujacych watkéw zwiazanych z sama
konstrukcja kobiecej tozsamosci.
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ideologii (kulturowej mody czerpiacej ze zwrotu migracyjnego), po raz kolejny
odsuwajac si¢ od ,prawdy doswiadczenia rodzicéw”. W oba teksty wpisana zosta-
je bowiem perspektywa wspodiczesnej wspdlnoty pamigci, ktérej uczestniczkami —
chcac nie chcac sa i Bator 1 Iwasiéw. Tym samym mamy tu do czynienia z niejako
profesjonalna rekonstrukcja chaotycznego nieraz doswiadczenia, krytyka konkret-
nej historycznej polityki pamigci oraz z — zredefiniowaniem wspdlczesnej, w kto-
rym zwraca uwage problematyczna stata nieobecnos¢ gtosu kobiety, starca czy dziec-
ka — co, sila rzeczy, decyduje o ideologicznosci obu tekstow.

Pozostawiajac jednak otwartym pytanie o to, czy taki stan rzeczy interpreto-
wac jako immanentna ceche literatury, jako jej pozytywny naddatek czy jako za-
rzut wobec niej, takie przepracowanie problemu otwiera mozliwo$¢ innego, cieka-
wego projektu tozsamosciowego podejmowanego w kontynuacjach opowiesci
(Chmnurdalu Bator 1 Ku Stosicu Twasiéw — opisuja losy cdérek Jadzi i Marii) zawiera-
jacego si¢ w ruchu od figury (okaleczonej, uzaleznionej) odyski do (wolnej) no-
madki, dla ktérej naturalnym (i warto$ciowym) elementem kreowania siebie jest
wlasnie niezakorzenienie. W ostatecznym rozrachunku do$wiadczenia migracyj-
ne rodzicéw moga wigc zosta¢ przepracowane na zysk (takze i przede wszystkim
literacki), do tego jednak trzeba ofiary ,straconego” pokolenia repatriantéw. Ta
rewaloryzacja rozpoczyna si¢ wlasciwie i — mimo wszystko — wraz z powieSciami
Bator i Iwasiow, ktére bez watpienia stanowia wazny punkt odniesienia tak w mys-
leniu historycznego projektu Literatury Ziem Odzyskanych i jego (wciaz pozosta-
jacej w sferze postulatywnej) krytyki, jak i w mysleniu rodzacych si¢ dopiero od
niedawna jego kontynuacji.
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Abstract
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Jagiellonian University (Krakow)

Identity regained? (Re)transcriptions of the immigrant experience
in the neo-post-settlement novel

The article addresses the phenomenon of migration to the so-called regained territories
and their representation in contemporary novels by Joanna Bator and Inga Iwasidw. In-state
migrations as most important social phenomena in the postwar Poland have been a crucial
theme of the socialist literature — ideclogical and developing in the shadow of contemporary
politics of memory, and consequently at times far from ambivalent and traumatic “truth of
experience.” Only after 1989 it has become possible to describe the trauma of displacement
and the feeling of alienation which accompanied it, as well as to reconstruct its collective
memory. The article attempts to identify most recent strategies of representation of the
local migration in the perspective of the so-called ‘migration tumn’ (E. Hoffman, E. Said,
P White) and poses a question concerning the shape and meaning of the newly established
trend to revaluate the settlement novels and possibly free them of the ideological burden.
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