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Kinga SIEWIOR
T o ż sa m o ść  o d zyskan a?
(R e )tra n sk ry p c je  d o św ia d c z e n ia  m ig racy jn eg o  
w  p o w ie śc i n e o -p o s t-o s ie d le ń c ze j

Doświadczenie migracyjne należy do najżywotniejszych motywów fundacyj­
nych nowoczesnych wspólnot narodowych, stanowiąc jednocześnie cechę dystynk- 
tywną (po)nowoczesnego społeczeństwa i kondycji podmiotu w nim funkcjonują­
cego. Migracja rozumiana jako jeden z najistotniejszych punktów odniesienia 
w próbach charakterystyki procesów industrializacji i postindustrializacji, deter­
minanta ruchów (de)kolonizacyjnych oraz podstawa zjawisk globalizacji i gloka- 
lizacji bez wątpienia warunkuje kształt współczesnej kultury. Teza ta zyskuje po­
twierdzenie w argumentacji akcentującej zarówno racje historyczno-socjologiczne 
spod znaku badań demograficznych i studiów nad mobilnością, jak i myśl antro­
pologiczną odwołującą się do ontologicznej problematyki alienacji podmiotu 
(po)nowoczesnego i transterytorialnego kształtu współczesnej kultury literackiej 
(intelektualnej). Chociaż utrata domu „pierwszego” jest uniwersalnym doświad­
czeniem egzystencjalnym sięgającym tradycji genezyjskiej, osnutym uświęcającą 
aurą tematem opowieści o bezdomności i wrastaniu, o wygnaniu ze świata pierw­
szych wartości, pierwszych krajobrazów, dzieciństwa, języka, rzeczywistości -  ka­
tegorie wykluczenia można mnożyć -  to, jak pisze Eva Hoffman, XX wiek przynosi 
znaczącą zmianę w samej strukturze tego doświadczenia1. Za sprawą częstotliwo­
ści wszelakich dyslokacji dochodzi do ich istotnego przewartościowania. Mowa 
już nie o dramacie banicji, ale o znormalizowanej ramie (post)modernistycznej 
egzystencji -  obdarta z wyjątkowości migracja staje się zasadą funkcjonowania

1 E. Hoffman The new nomads, w: Letters of transit. Reflexions of exile, identity, language 
and loss, ed. A. Aciman, The New Press, New York, 1998, s. 44.
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w dzisiejszym świecie. „Zwrot migracyjny”2 ogłoszony pod koniec poprzedniego 
stulecia dokonuje się w efekcie swoistej syntezy jednostkowego z historycznym, 
ludzkiej codzienności z uniwersalnym, i należałoby go postrzegać jako przepisy­
wanie tradycji w nowym kontekście społecznym. Osoba wygnańca charakteryzuje 
bowiem „Istnienie Poszczególne, które upomina się o prawo bytu, wciąż spychane 
na margines przez Ogólność”3 i „objawia dylemat sztuki, jakim jest konflikt mię­
dzy szczególnym a ogólnym, konkretem a pojęciem, częścią a całością”4. Tym sa­
mym staje się metaforą (po)nowoczesnej jednostki targanej nostalgią za „ja”, dla 
której podmiotowość nie jest już dana z góry, egzystencji anonimowej poszukują­
cej esencji w rzeczywistości poruszonej. Integracja zerwanej tożsamości odbywa 
się zaś podług odyseicznego schematu rites de passage, gdzie utrata zakorzenienia 
jest początkiem (duchowej/intelektualnej) wędrówki w poszukiwaniu samoświa­
domości i procesu przedefiniowywania swojej więzi ze wspólnotą (przeszłością). 
Jej zakończeniem jest ponowne włączenie we wspólnotę tyle tylko, że z pozycji 
dystansu, który pozwala na krytycyzm i niezależność, suwerenność władzy nad 
wyobraźnią (pamięcią), wreszcie „podporządkowanie” zbiorowości/ rzeczywisto­
ści sobie5.

Z drugiej jednak strony egzulant nie tylko odzwierciedla kryzys podmiotu czy 
też doświadczenie „dotkliwej przygodności ludzkiej egzystencji”6 znamionujące 
diagnozy nowoczesnej kondycji człowieka, lecz stanowi również centralną figurę 
w narracjach tematyzujących wprost doświadczenie migracji i powodowanej nim 
zmiany w danej wspólnocie oraz w jej strukturach wyobrażonych; literaturze bę­
dącej nie tylko zapisem jednostkowych przeżyć, ale i diagnozą współczesnej kul­
tury, dla której „jedynym znakiem trwałości, ciągłości, okazuje się nie określone 
terytorium czy instytucja państwa, lecz religijna bądź literacka tradycja”7. Zda-

2 P. White Geography, literature and migration, w: Writing across worlds: literature and 
migration, ed. R. King, J. Connell, P. White, Routledge, London-New York 2003, 
s. 1; S. Pultz Moslunds Migration, literature and hybridity: the different speeds of 
transcultural change, Palgrave Macmillan, New York 2010, s. 8. Zob. również:
S. Castles, M.J. Miller Age of migration: international population movements in the 
modern world, Macmillan, London 1993.

3 J. Święch Homo exul, czyli przygody nowoczesności, w: tegoż Nowoczesność. Szkice 
o literaturze polskiej X X  wieku, PWN, Warszawa 2006, s. 107.

4 Tamże.
5 Zob. tamże, s. 99.
6 R. Nycz Osoba w nowoczesnej literaturze, w: tegoż Literatura jako trop rzeczywistości. 

Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2001, s. 72. 
Szerszej analizy koncepcji osoby w kontekście doświadczenia wygnania podejmuje 
się Jerzy Święch w tekście wcześniej przywołanym.

7 B. Bakuła Między wygnaniem a kolonizacją. O kilku odmianach polskiej powieści 
migracyjnej w X X  wieku (na skromnym tle porównawczym), w: Narracje migracyjne
w literaturze polskiej X X  i X X I  w., red. H. Gosk, Universitas, Kraków 2012, s. 162. 26
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niem Paula White’a, redaktora monografii Writing across worlds. Literature and mi­
gration, doświadczenie alienacji, jak również płynność, pluralizm kulturowy oraz 
heterogeniczny kształt współczesnych społeczeństw dotkniętych problemem mi­
gracji mogą bowiem być konceptualizowane w perspektywie badań akademickich 
(socjologii, kulturoznawstwa) i publicystyki lub jako styl/nurt literacki, na pozio­
mie refleksji ideologicznej bądź artystycznej8. Literatura rozumiana jako rekon­
strukcja jednostkowego spotkania z Innością odzwierciedla dylematy zbiorowości 
w takim sensie, że orientowana jest wokół konfliktów identyfikacyjnych wynika­
jących z trudu wrastania w nowe społeczności, strategii pielęgnowania pamięci 
wspólnot (nowych i utraconych) oraz percepcji przestrzeni i (re)konstrukcji sym­
boliki (kulturowej) w nią wpisanej. Doświadczenie migracji może być w niej in­
terpretowane wielorako, bądź w kategoriach destruktywnych, bądź jako inspira­
cja i kulturowy zysk, niemniej jednak zawsze wpisywanie tożsamości w ten kontekst 
podkreśla jej niejednoznaczny czy też heterogeniczny kształt, co odbija się na po­
ziomie formalnym w narracji, którą cechuje heteroglosja, perspektywiczność, se­
mantyczna niestabilność pojęć oraz silna refleksja metajęzykowa.

Jednocześnie są to tezy tyleż zasadne, co ogólnikowe, a wartościowanie doświad­
czenia migracji zależy przede wszystkim od lokalnego kontekstu oraz indywidual­
nych przeżyć, które determinują kształt i różnorodność strategii literackich kon- 
ceptualizujących wyżej wspominane dylematy. Teoria budowana wokół stałej, którą 
jest ruch z miejsca urodzenia w poszukiwaniu nowego domu lub innego, zastęp­
czego miejsca zamieszk(iw)ania, jest bowiem warunkowana szeregiem zmiennych 
oscylujących wokół abstrakcyjnych figur mobilności (takich jak włóczęga, noma­
da, wędrowiec, emigrant czy wygnaniec) oraz historycznych uwarunkowań. Inny­
mi słowy, splot tych czynników określa kształt relacji podmiotu wobec jego natyw- 
nego usytuowania i decyduje o ocenie konsekwencji dyslokacji w kategoriach 
kulturowego zysku bądź straty.

To właśnie strata, jak sądzę, w dużej mierze strukturalizuje kształt opowieści, 
o której mowa w dalszej części mojego tekstu. Jej genezy należy szukać w kon­
kretnych ustaleniach politycznych, jakie powzięte zostały tuż po II wojnie świato­
wej i które zrekonfigurowały układ granic i wpływów w Europie. Postanowienia 
konferencji jałtańskiej zmieniły porządek polityczny i kształt granic Polski, w efek­
cie wywołując wielką falę migracji, przede wszystkim na Zachód: niemieckich 
mieszkańców Nadodrza i Prus Wschodnich w nowe granice ojczyzny, ludności 
kresowej i mieszkańców polskiego centrum na miejsce opuszczone przez tych 
pierwszych. Mowa tu o zjawisku masowym, lokalnym wariancie powojennej „wę­
drówki ludów”, trudniej rozpoznawalnym w kontekście polskiej kultury literac­
kiej zdominowanej przez dysydencką „wielką narrację” emigracyjną. Z kilku wzglę­
dów wartym jednak przypomnienia.

Ruch ten implikuje szczególnego rodzaju stan podwójnej utraty -  domu (ro­
dzinnego krajobrazu kulturowego) oraz dotychczasowego poczucia ładu rzeczywi­

8 P. White Geography, literature and migration, s. 6.
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stości (przede wszystkim politycznej, ale również społecznej związanej z tzw. awan­
sem społecznym). Tę wyjściową sytuację dodatkowo komplikuje fakt, że zmiana 
położenia w przestrzeni geograficznej nie jest tu tożsama ze zmianą w porządku 
geopolitycznym (mamy do czynienia z migracją wewnątrzpaństwową). To z kolei 
wikła położenie migrantów w swoistą ułudę niezmienności wzmacnianą poprzez 
silnie zideologizowaną oficjalną retorykę zysku i zwycięstwa peerelowskich władz 
ujednolicającą kształt doświadczenia migracyjnego. Przyznane Polsce w ramach 
politycznych rozstrzygnięć terytoria zachodnie przez kolejne kilkadziesiąt lat od­
grywały bowiem kluczową rolę w procesie konstruowania oficjalnego powojenne­
go dyskursu tożsamościowego i pamięciowego, gdyż jednocześnie stanowiły i mi­
tyczną kolebkę polskiej/piastowskiej państwowości i główne pole powojennych 
antagonizmów polsko-niemieckich. Zdobyte „w walce” z hitlerowskim wrogiem 
jawiły się jako emblematyczny argument w forsowanej przez komunistyczne wła­
dze narracji zwycięzców, skierowanej przeciw utrwalonemu w dużej części pol­
skiego społeczeństwa przeświadczeniu o poniesionej klęsce wojennej. Były to wresz­
cie tereny w dużej mierze wyludnione, co kierowało uwagę ideologów na snucie 
utopijnych fantazji o idealnym socjalistycznym społeczeństwie. Tak rozumiany 
potencjał geopolityczny znalazł swoje przełożenie w systemowych postulatach 
kulturalnych, których symbolicznym echem niewątpliwie są ustalenia Zjazdu 
Szczecińskiego uznające „trwałe zabezpieczenie niepodległości i granic Rzeczy­
pospolitej” oraz „odzyskanie i zagospodarowanie Ziem Zachodnich”9 za jedne 
z podstawowych zadań literatury i kultury.

Prawa geopolityki, krzepnięcie nowego porządku i zagłuszająca propaganda 
legitymizujące niezmienność i trwanie w granicach ojczyzny utrudniły artykula­
cję nieraz dramatycznego doświadczenia migracji (przymusowej i dobrowolnej), 
uniemożliwiły także rozwój twórczości mu poświęconej, wprowadzając w jej miej­
sce projekt artystyczny rażący w wielu przypadkach schematyzmem tematycznym 
i anachronizmem formalnym, zwany dziś zwyczajowo Literaturą Ziem Odzyska­
nych i pozostający na marginesach rozważań historyczno-literackich10. Z perspek­

9 S. Żółkiewski Aktualne zagadnienia powojennej prozy polskiej, „Kuźnica” 1949 nr 4, 
cyt. za: Polski socrealizm. Antologia publicystyki społeczno-kulturalnej z lat 1948-1957, 
t. 1, red. L. Lachowiecki, T. Markiewicz, M. Paczkowski, Almapress, Warszawa 
1988, s. 103.

10 Najbardziej znane i reprezentatywne dla tego nurtu powieści wyszły spod pióra 
Eugeniusza Paukszty: m.in.: Trud ziemi nowej (1948), Pogranicze (1961), Wszystkie 
barwy codzienności (1961), Wrastanie (1964); Henryka Worcella: m.in. Wyspa starej 
Tekli (1957), Najtrudniejszy język świata, opowiadania z życia osadników na Dolnym 
Śląsku (1965), Pan z prowincji (1973); Haliny Anderskiej: Ptasi Gościniec (1973),
Babie lato (1974) i Henryka Panasa: m.in. Bóg, wilki i ludzie. Na krawędzi nocy (1963), 
Grzesznicy (1966). Charakterystyczne dla Literatury Ziem Odzyskanych motywy 
odnaleźć można także w antologiach opowiadań przesiedleńczych: Dom z naszych 
rąk (1974), Odzyskane gniazda. Antologia prozy i poezji (1963), Początek epopei (1981) 
czy np. Zachodem poszły dzieje (1970). Pomijam tu teksty reprezentujące tzw. 26
9
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tywy czasu, uwagę zwraca przede wszystkim asymetria między skalą wydarzeń 
(uznawanych za jedno z najistotniejszych zjawisk społecznych we współczesnej 
historii Polski)11 a trywializacją i nieautentycznością ich reprezentacji. Postulo­
wany przez władze potencjał kulturotwórczy zjawiska został zaprzepaszczony po­
przez jego upolitycznienie i nie popadając w przesadę, koncepcję literatury za- 
chodniokresowej można uznać za niewykorzystaną szansę powojennej literatury. 
Nie udało się jej przełamać monopolu wciąż żywotnej i organizującej zbiorową 
wyobraźnię literatury tzw. nurtu kresowego. Twórczości wyrastającej zresztą z te­
go samego doświadczenia historycznego, ale zamkniętej w retrospektywnych uto­
piach i rozpaczy nad stratą (kresowych „małych ojczyzn”). Proces przepracowy­
wania zbiorowej krzywdy na zysk zastygł na kilka dekad.

Z tych względów pojawiające się w ostatnich latach głosy potrzeby zainicjowa­
nia migracyjnego dyskursu rewindykacyjnego11 12 okazują się, jak sądzę, zasadne. 
Powinien on stanowić krytyczny namysł nad zamkniętym już projektem literatu­
ry przesiedleńczej oraz wskazywać i opisywać współczesne reperkusje zachodniej 
akcji kolonizacyjnej. Taka krytyczna lektura zakładałaby rezygnację z analizy for­
malnej i oceny estetycznej na rzecz perspektywy antropologicznej orientowanej 
wokół takich kategorii, jak ideologia, pogranicze, krajobraz kulturowy czy na przy­
kład pamięć zbiorowa. Innymi słowy, gdy spojrzeć na teksty przesiedleńcze oraz 
na ich teoretyczne zaplecze jako na całość, fenomen nie tyle literacki, co przede 
wszystkim kulturowy pozostający w służbie ideologii, a więc uznając teksty prze­
siedleńcze za teksty zbiorowe -  nośniki kolektywnej wizji rzeczywistości i prze­
szłości, które nie tylko wprowadzają treści pamięci zbiorowej w obieg kulturowy, 
ale i projektują ów obieg, utwory do tej pory odrzucane ze względów estetycznych 
mogą okazać się wartościowym głosem w dyskusji nad charakterem socjalistycz­
nej kultury pamięci, społeczną rolą literatury oraz nad współczesnymi konsekwen­
cjami tegoż.

powieść piastowską -  popularny nurt powieści historycznej pisanej w ramach 
Literatury Ziem Odzyskanych. Zob. również: H. Tumolska Mitologia Kresów 
Zachodnich w pamiętnikarstwie i beletrystyce polskiej (1945-2000). (Szkice do dziejów 
pogranicza), Wydawnictwo Adam Marszalek,Toruń 2007.

11 Problem doświadczenia migracyjnego w polskiej socjologii i historiografii
w ostatnich latach doczekał się bogatej bibliografii. W tym miejscu wskazuję 
jedynie kilka ciekawszych moim zdaniem tomów: Pamięć i polityka historyczna. 
Doświadczenia Polski i jej sąsiadów, red. S. M. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, 
Wydawnictwo Naukowe Ibidem, Łódź 2008; Utracona ojczyzna. Przymusowe 
wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako wspólne doświadczenie, red. H. Orłowski,
A. Sakson, Instytut Zachodni, Poznań 1997; Wspólne dziedzictwo? Ze studiów nad 
spuścizną kulturową na Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazur, Instytut 
Zachodni, Poznań 2000; Ziemie odzyskane 1945-2005. Ziemie Zachodnie i Północne 
60 lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, Instytut Zachodni, Poznań 2006.

12 Zob. przede wszystkim rozdział Narracje przesiedleńcze/osiedleńcze, w: Narracje 
migracyjne...
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Taka perspektywa wymaga zarazem zawężenia kategorii migracji do jej wewnątrz­
państwowych przejawów. Powieść migracyjna -  jak powiada Bogusław Bakuła -  
oznaczałaby tu jedynie te utwory, w których

zostaje ukazana powojenna rzeczywistość dobrowolnych i niedobrowolnych przemiesz­
czeń zbiorowych, i gdzie bohaterem literackim, obok jednostki, jest również grupa spo­
łeczna lub etniczna, zaś obszarem dziania się najczęściej rodzima powojenna rzeczywi­
stość, ale nie zawsze, co należy do natury migracji.13

Jej kontynuacji natomiast należałoby szukać po 1989 roku wśród tekstów po­
dejmujących „problematykę kresową, małych ojczyzn, nowych doświadczeń w po­
szukiwaniu chleba za granicą”14. Jeśli w kontekście lektury starszych tekstów słusz­
ne wydaje się wykluczenie poza główne pole badawcze tradycji emigracyjnej, 
zesłańczej i kresowej, to jednak propozycja czytania nowszej prozy w perspekty­
wie zaakcentowanej w drugiej części definicji, moim zdaniem, jest mglista. Tłu­
maczyć to należy przede wszystkim tym, że proza lat 90. XX wieku spod znaku 
Pawła Huelle, Stefana Chwina czy Anny Boleckiej, konceptualizująca przestrzeń 
w kategorii pogranicza (podczas gdy przez dziesięciolecia postrzegano ją raczej 
w ramach peryferii), stanowi kontynuację kontrtradycji literatury migracyjnej/ 
przesiedleń, a więc nurtu kresowego15 oraz silnie akcentowanego metamoralnego 
głosu charakterystycznego dla twórców emigracyjnych. Można ryzykować stwier­
dzenie, że proza ta -  afirmująca pozytywne wartości pogranicza i różnicy kulturo­
wej, tropiąca ślady wielokulturowej przeszłości i wskazująca pożytki z jej odzy­
skiwania -  kroczy w stronę mitologizacji (uniwersalizacji) spotkania z Innym, 
pozostawiając lokalne wątki migracyjne na dalszym planie.

13 B. Bakula Między wygnaniem a kolonizacją, s. 164.

14 Tamże.
15 Dokonuję tu pewnego uogólnienia. Niemniej jednak oba nurty pozostają w relacji 

kontradyktoryjnej. Linia podziału przebiega przez kilka modułów tematycznych: 
temporalny, genealogiczny, psychiczno-mentalny i artykulacyjny. Jak zauważa Joanna 
Szydłowska, funkcję dyferencjalną między literaturą kresową a przesiedleńczą pełnią 
następujące binarności: fabularna dominacja przeszłości (rekonstrukcja) -  fabularna 
dominacja teraźniejszości i przyszłości (konstrukcja); doświadczenie długiego trwania 
pogranicza (odwieczność) -  pogranicze powstałe ex nihilo (wygenerowane politycznie, 
po Jałcie); doświadczenie utraty -  doświadczenie uzyskania; przymus milczenia -  
obowiązek głosu (J. Szydłowska Ontologia „miejsc poruszonych”. Pamięć Wileńszczyzny
w percepcji kulturowej Ziem Zachodnich i Północnych na przykładzie polskiej literatury 
powojennej, w: Europejskość ojczyzn. Litewsko-polskie związki literackie, kulturowe 
i językowe, red. M. Dawlewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Wileńskiego, Wilno 2009, 
s. 231). Należy pamiętać i o tym, że tradycja kresowa (szczególnie pozytywistyczna 
i międzywojenna) konotująca wartości związane z „deportacją geografii przygody 
Kresów” (tj. arkadyjskość przestrzeni, pole metafizycznej walki dobra ze złem, 
przestrzeń przygody i nieograniczonych możliwości, bastion obrony polskich wartości 
itp.), stanowiła strukturalną podstawę Literatury Ziem Odzyskanych, przesiana 
jednak przez sito ideologii nie zdołała przekształcić tej motywiki w atrakcyjną formę. 271
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Chociaż trzeba zastrzec, że konfrontowanie literatury przesiedleńczej ze wska­
zywaną wcześniej literacką kulturą emigracyjną, nurtem kresowym i literaturą ma­
łych ojczyzn (a także, z drugiej strony, na przykład z niemiecką literaturą narod- 
niacką tzw. Heimatliteratur wyrastającą z tego samego doświadczenia historycznego 
i krajobrazu kulturowego, co literatura przesiedleńcza), wydaje się nieuniknionym 
punktem odniesienia ze względu na podobieństwo tematyczne, w ostatecznym 
bilansie korzystnym (słownik pojęć wypracowany przez krytykę popularniejszych 
tradycji bez wątpienia ułatwia lekturę Literatury Ziem Odzyskanych), to jednocześ­
nie rodzi naglącą potrzebę przedefiniowania samej relacji, w której pozostają. 
W miejsce (nieraz nieuświadamianego) nawyku hierarchizacji tekstu podług klucza 
estetycznego, stopnia generalizacji (uniwersalizacji) czy pozycji w dyskursie histo- 
ryczno-kulturowym, należałoby bowiem wprowadzić kategorię myślenia wielokie­
runkowego, pozwalającego przywrócić wagę doświadczeń nieraz traumatycznych, 
lecz pozostających na przykład poza obowiązująca ideologią (tu socjalistyczną) lub 
pamięcią zbiorową (tu ukierunkowaną na doświadczenie utraty Kresów Wschod­
nich pojmowanych jako kolebka polskiej tożsamości)16.

Bliski takiemu modelowi wpisywania doświadczenia migracyjnego (i jego tek- 
stualnych reprezentacji) w dyskurs pamięciowy wydaje się projekt krytyczno-lite­
racki Ingi Iwasiów, z którego zapożyczam tytułową kategorię powieści neo-post- 
-osiedleńczej. Zawarta w nim propozycja klasyfikacji literatury przesiedleńczej, 
szczegółowo uwzględnia zjawisko prozy migracyjnej po 1989 roku i wskazuje 
na słuszność powrotu do tematu przesiedleń. Zdaniem badaczki doświadczenie 
migracyjne nie straciło nic z aktualności i atrakcyjności, a przyjęte kody (szcze­
gólnie związane z literaturą emigracyjną) nie zostają unieważnione, lecz podlega­
ją specyfikacji i przemieszczeniu17. Ponad kryteria terytorialności (popularne w li­
teraturze peerelowskiej) i różnorodności (faworyzowane w literaturze małych 
ojczyzn) oraz kategorię wydarzenia historycznego (obowiązującego w dyskursie 
historyczno-legitymizującym) stawia klucz doświadczenia jako najbardziej ade­
kwatny w tworzeniu lokalnych narracji migracyjnych i ich odczytywaniu. Taka 
perspektywa miałaby pozwolić odideologizować dotychczasowe teksty i ochronić 
je przed kolejną możliwą ich ideologizacją. Akcentuje wspólnotowy wymiar nar­
racji i polityczne uwarunkowania, zarazem uwzględniając „hipotezę autobiogra­
ficzną” i eksponując kategorie codzienności, organizującą zresztą Literaturę Ziem 
Odzyskanych w najtrwalszej i najpopularniejszej jej odmianie -  powieści małego 
realizmu. Ponadto doświadczeniowa strategia lektury pozwala tropić „wyrwy”18, 
przemilczenia nieodwracalnie naznaczające powieści okresu PRL-u, a sygnalizu­
jące traumatyczny wymiar procesów drogi i wrastania oraz mechanizmy cenzural- 
no-polityczne, którym poddawano twórców i bohaterów powieści.

16 Zob. M. Rothberg Multidirectional memory. Remembering the Holocaust in the age of 
decolonization, Stanford University Press, Stanford, 2009.

17 I. Iwasiów Hipoteza powieści neo-post-osiedleńczej, w: Narracje migracyjne..., s. 215.
18 Tamże, s. 209.
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Hipoteza zaproponowana przez Iwasiów opiera się na zniuansowaniu pojęcia 
osiedlenia:

Najpierw mieliśmy narracje osiedleńcze bez początku, bez końca, z widmowymi „auto­
chtonami” i optymistyczną wizją wspólnoty, z głębinową mitologią prasłowiańskiej swoj- 
skości, odciętej pasem granicznym przypominającym zasieki na granicy polsko-ener- 
dowskiej lub polsko-radzieckiej od codziennego doświadczenia obcości przestrzeni, 
architektury, inskrypcji19.

Po nich zaś nastąpiły narracje neoosiedleńcze eksponujące niemiecką przeszłość 
i korygujące braki w lokalnej pamięci zbiorowej. Natomiast powieść neo-post-osied- 
leńczej, wciąż pozostająca w dużej mierze w sferze deklaratywnej, powstawać ma 
w wyniku interferencji swoich poprzedniczek i definiowana jest jako „niekwestio- 
nująca faktu bycia w przestrzeniach po przesiedleniu, ale próbująca uwzględnić także 
straty, które doprowadziły do zapaści w życiu wspólnot i biografiach indywidual­
nych”20. Widoczny powrót do tematu przesiedlenia, pochodzenia i tożsamości od­
bywa się poza ramą cenzuralno-polityczną, co sprawia, że w tekst wpisane zostają 
biografie „niezasługujących” wcześniej na upamiętnienie bohaterów powojennej 
akcji kolonizacyjnej, krajobrazy kulturowe pozbawione nacjonalistyczno-pionier- 
skiej symboliki i bolączki codzienności, banalność rozbijająca mit. Stąd przedro­
stek „neo”. Element „post” z kolei tłumaczy się natomiast faktem, że proza ta „pisana 
jest ze świadomością wygaśnięcia ideologii bohaterskich rewindykacji terytorial­
nych i kulturowych”21, krytycznie wykorzystuje doświadczenie migracyjne, nieraz 
ironicznie nawiązuje do tematów zmitologizowanych i, co najistotniejsze, na tego 
podstawie podejmuje się diagnozy współczesnej kondycji jednostki.

Argumentów za taką interpretacją nowej prozy badaczka doszukuje się w trau­
matycznej naturze opisywanego w niej doświadczenia przodków, podsuwając tym 
samym kontekst metodologiczny lektury i praktyki pisarskiej -  studia na Zagła­
dą. Pisze: „jak w przypadku literatury Holocaustu mówimy o drugiej i trzeciej 
generacji ofiar, narracje przesiedleńcze rozpięte są na kilku piętrach pamięci”22.

19 Tamże.

20 Tamże, s. 210.
21 Tamże, s. 220.
22 Tamże, s. 220. Przeszczepienie języka wypracowanego w studiach nad Holokaustem 

może okazać się wartościowe, gdy traktować doświadczenie migracyjne jako rodzaj 
historii przemocy dyskursywnej w rozumieniu Michaela Rothberga zaproponowanym 
w jego książce Multidirectional memory. Remembering the Holocaust in the age of 
decolonization (2009). Wspominana wyżej kategoria pamięci/myślenia 
wielokierunkowego pozwala uniknąć hierarchizowania doświadczeń nie negując przy 
tym wyjątkowości Shoah. Holokaust jest tu traktowany jako przypadek 
paradygmatyczny (doświadczenia przemocy i upamiętniania) oraz uznany za 
podstawę i punkt odniesienia kreacji nowych zbiorowych i politycznych tożsamości. 
Rothberg postrzega Zagładę jako medium czy też język, który pozwala wyartykułować 
inne traumy, takie jak na przykład migracje czy wysiedlenia. 27
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Warto dodać, że chodzi tu o pamięć, której przedmiot stanowią wydarzenia za­
zwyczaj bezpośrednio przez autorów niedoświadczone, aczkolwiek stygmatyzujące 
ich tożsamość, sytuujące ich w specyficznej przestrzeni poza historią i dyskursem. 
Narracje pamięciowe w takiej perspektywie mogłyby więc mieć siłę oddziaływana 
na dzisiejszą kondycję tożsamościową wspólnoty przede wszystkim dlatego, że 
pozostając w relacji do zastanej narracji tożsamościowej, demistyfikowałyby i de­
stabilizowałyby ją. Wpływałyby znacząco na zbiorowość, w tym sensie, że trauma 
rozumiana jako rysa czy też radykalne zerwanie, zazwyczaj rozbija ciągłość obo­
wiązującej pamięci i przekształca ustalone w danej społeczności modele tożsamoś­
ciowe. Uczestnicząc w penetracji doświadczeń rodziców i identyfikując się z nimi, 
autorzy powieści neo-post-osiedleńczej postawieni zostają zatem przed wyzwa­
niem rekonstrukcji (czy też retranskrypcji) faktów, których ze swej istoty w pełni 
zrozumieć i opisać nie mogą. Myślę, że tym też mogłaby być powodowana zasuge­
rowana przez Iwasiów forma narracji poświęconych szukaniu „pogłosów przeszło­
ści”23. Wyróżniałaby ją metarefleksyjna perspektywa narracyjna tematyzująca nie 
tylko przeszłość, ale i namysł nad strukturą form pamiętania i przypominania; 
podkreślająca, jak powiedziałaby Astrid Erll, „codzienność zmysłowej specyfiki 
doświadczenia”24. Ponadto opierałaby się na heteroglosji i wpisywaniu indywidu­
alnych perspektyw w opowieść poświęconą portretowaniu określonej formacji 
pokoleniowej.

W celu zweryfikowania powyższej propozycji normatywnej chciałabym odnieść 
się do powieści, które, jak sądzę, najpełniej realizują model neo-post-osiedleńczy. 
Bambino autorstwa Iwasiów25 właśnie oraz Piaskowa Góra Joanny Bator26 opowia­
dają o pierwszym i drugim pokoleniu przybyłych w okolice Wałbrzycha i Szczeci­
na przesiedleńców. Teksty lokowane w przestrzeniach Ziem Odzyskanych, rzeko­
mo obiecanych (nowych możliwości, awansu społecznego i dobrobytu) włączają 
historię przesiedleń (od początków do ich fazy wygasania, a więc lat 80. i 90.) w ra­
my wielopokoleniowych opowieści rodzinnych. Opisują losy spotkań bohaterów 
o różnorakich rodowodach, których wspólną rysą jest poczucie wyobcowania oraz 
wiara w to, że uda im się uzyskać akceptację społeczną i zrealizować swoje plany 
życiowe na Zachodzie -  w myśl eksploatowanego u początków dyskursu przesied­
leńczego hasła nowego początku. Przyczyn ich podróży szukać trzeba na kilku 
poziomach. Co ciekawe rzadziej pojawia się motywacja historyczna -  jedynie ro­
dzina Marii z Bambino i rodzina Stefana Chmury z Piaskowej Góry są repatrianta­

23 I. Iwasiów Hipoteza powieści neo-post-osiedleńcz, s. 224.
24 A. Erll Literatura jako medium pamięci zbiorowej, przekł. M. Saryusz-Wolska, w:

Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz- 
Wolska, Universitas, Kraków 2009, s. 242.

25 I. Iwasiów Bambino, Świat Książki-Bertelsmann Media, Warszawa 2008. Cytaty 
lokalizuję w tekście po skrócie B.

26 J. Bator Piaskowa Góra, W.A.B, Warszawa 2011. Cytaty lokalizuję w tekście po 
skrócie PG.
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mi z Kresów Wschodnich przeżywającymi traumę wędrówki „bydlęcymi wagona­
mi”, choć w obu przypadkach decydujące okazują się raczej argumenty ekono­
miczne i obyczajowe niż patriotyczne. Traumy w przypadku pozostałych bohate­
rów należy dopatrywać się w ich prywatnych tragediach i historiach rodzinnych -  
wszyscy w jakiś sposób doświadczyli osierocenia i odrzucenia: Ula/Urlike, jedyna 
w tej galerii postaci autochtonka, została symbolicznie porzucona przez ojca, za­
ginionego pod Staliningradem, na którego czekała w czasie, gdy jej rodacy emi­
growali na Zachód, a który odnalazł się kilkanaście lat po wojnie w Niemczech, 
z nową tożsamością i rodziną; Annie z małopolskiego miasteczka, dziewczynie osie­
roconej przez rodziców, przyrodni brat daje do zrozumienia, że nie ma dla niej 
miejsca w rodzinnym domu; Adam ucieka z wioski pod Poznaniem, aby wymazać 
stygmat bękarta, jaki określał jego nieszczęśliwe dzieciństwo; wreszcie Jadzia z po­
wieści Bator -  choć przyjeżdża przede wszystkim „za pracą”, to jej tożsamość kształ­
towana jest przez trudną relację z matką uznającą córkę za owoc wojennego gwał­
tu. Wszystkie te biografie budują metaforę „bękartów” wyrzuconych na marginesy 
Historii i na peryferia znanego im świata. Bohaterów, którzy uciekając przed bo­
lesną przeszłością „wchodzą w gotowy mit, w wygodną mitologię Ziem Odzyska­
nych” (B, s. 207). Obie powieści stanowią zapis konfrontacji tegoż mitu z rzeczy­
wistością, ideologii z doświadczeniem, w efekcie czego, jak sądzę, można je 
interpretować właśnie jako swego rodzaju (re)transkrypcje doświadczenia migra­
cyjnego i literatury jej poświęconej.

By doprecyzować sytuację bohaterów i ich bezimiennych prototypów warto 
odwołać się do klasycznych już rozpoznań Edwarda Saida z Reflexions of exile. Esej 
ten, chociaż wprowadza figurę egzulanta w pierwszym momencie nietożsamą z sy­
tuacją repatrianta/przesiedleńca, wydaje się w interesującym mnie kontekście 
wartościowy, przede wszystkim dlatego, że jest orientowany wokół kategorii utra­
ty (pustki) bliskiej rozumieniu wcześniej sygnalizowanej „wyrwy” w opowieściach 
przesiedleńczych. Badacz stwierdza, że cechą konstytutywną egzystencji na wy­
gnaniu jest nieuleczalny rozdźwięk między jednostką a jej miejscem urodzenia, 
między „ja” a jego prawdziwym domem powodujący nieprzezwyciężone poczucie 
straty i niezaspokojoną rozpacz wyobcowania27. Egzulant zajmuje przestrzeń nie- 
przynależności i realizuje kontrapunkcyjny model życia28: funkcjonuje pomiędzy 
„nami” a „innymi”, stratą a zyskiem, przeszłością a teraźniejszością, zakorzenie­
niem a nomadyzmem. Taka koncepcja tożsamości wydaje się uzasadniona w przy­
padku bohaterów omawianych przeze mnie powieści, co więcej -  obejmuje kilka 
wymiarów bycia pomiędzy. Najbardziej powierzchownym i związanym z powszech­

27 E .Said Reflections on exile, w: Altogether elsewhere: Writers on exile, ed. M. Robinson, 
Faber and Faber, Boston 1994, s. 137. Por.: „Wygnaniec widzi świat jako 
nierzeczywisty lub nie w pełni rzeczywisty, rozpięty między wyobrażeniem tego, co 
na zawsze stracił i tego, czego jeszcze -  lub może nigdy -  nie zdążył zyskać”
(J. Święch Homo exul, s. 102).

28 E .Said Reflections on exile, s. 148-149. 27
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nym w społeczeństwie przekonaniem o niestabilności granic politycznych, jest 
niepewność i motywowana tym niechęć do zapuszczenia korzeni, określana przez 
Iwasiów następująco: „Nasze-nie-nasze. Nie inwestują, bo nie wiedzą, czy nie przyj­
dzie odjechać. Tak się mówi. Zasieki trzeba utrzymywać nie tylko na granicy. W lu­
dziach, zasieki w ludziach trzeba umocnić” (B, s. 139).

Gdy jednak zajrzeć w indywidualne biografie bohaterów odkrywają się kolej­
ne sfery nieprzynależności. Przeszłość jawi się jako element blokujący projekt sca­
lenia tożsamości i pozostawiający ich w specyficznej fazie niezakorzenienia, określa 
wybory życiowe i dysfunkcyjny kształt relacji, w jakie wchodzą. Takie „symulta­
niczne bycie między obrazami”(B, s. 151), między wspomnieniami (wyobrażenia­
mi) a rzeczywistością, typowe dla mieszkańców polskiego Okcydentu wymaga jed­
nak rozróżnienia, którego istota, nieco upraszczając, polegałaby na wyodrębnieniu 
jego dwóch modeli: z dominującym pierwiastkiem nostalgicznym oraz z dominu­
jącym pierwiastkiem traumatycznym. Pierwszy dotyczy w obu powieściach star­
szego pokolenia -  rodziców Marii (Bambino) i Władka Chmury (Piaskowa Góra) 
postrzegających swoje kresowe miasteczka w kategorii „małej ojczyzny”. Przesie­
dlenie łączy się tu z nieznośnym doświadczaniem nie uzmysławianej wcześniej 
różnicy kulturowej. Dyferencjacja między „swoim” a obcym” przebiega przede 
wszystkim na poziomie percepcji krajobrazu (kulturowego):

Wszystko się miesza, dobrze bywa wieczorem, kiedy kobiety siadają na ławce przed do­
mem i tropią krajobraz. Chcą zobaczyć podobieństwa i różnice. U nas tak. A u nas... To 
wchodzi na stale do repertuaru [...] mają krajobraz dostatni i porządny, który im się 
wcale nie podoba. Wolałyby, jak i chłopy, swoją rzeczkę-smrodkę i sąsiedzką wygódkę 
chylącą się ku upadkowi. (B, s. 82)

Dom to oni mieli tam. Tam był dom z maciejką pod ścianą, z dachem i podłogą, a koło 
stodoły rosła renkloda, którą dziadek Władka zasadził, jak wrócił z wojny, która nie mia­
ła być ostatnią. Podobno z pestki, co w kieszeni munduru miał. Władek pamiętał, jak 
jadł i myślał, co za renkloda wyrosła, i była przez to jeszcze bardziej własna. [...] A tu 
nawet szczawiu. Taki świat drogi jechali, żeby żyć dwa piętra nad ziemią, z jednymi co 
chodzą im po głowie, i drugimi, co oni im, i nawet kartofle kupować zamiast iść ukopać 
własnych. (PG, s. 69)

Tożsamość generacji „ojców” opiera się na przywiązaniu do porządku natury 
i tradycji, których ostoję stanowił utracony dom29. Poczucie wyobcowania umac­

29 Poziom wyobcowania z pozytywnie wartościowanej we wspomnieniach przestrzeni 
natury zostaje dodatkowo pokreślony lokalizacją akcji powieści w mieście 
socjalistycznym, swoistym locus horridus. Blokowisko staje się tu symbolem 
unifikacji, szarzyzny i tandety PRL-u, raczej egzemplifikuje ówczesną politykę 
mieszkaniową niż pojęcie domu konotujące trwanie i ciągłość. To dom budowany 
na kruchej podstawie (metafora wpisana w nazwę osiedla Piaskowa Góra) będący 
metonimią tożsamości jego mieszkańców. Warto dodać, że taka kreacja przestrzeni 
stanowi alternatywę wobec wzorców wypracowanych przez narrację przesiedleńczą 
(lokowaną zazwyczaj na prowincji) i wobec np. prozy gdańskiej postrzegającej
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nia przede wszystkim „modernizacja”, jakiej zostają poddani i rozczarowanie awan­
sem społecznym. Władek przekwalifikowuje się z kowala na kelnera, rodzice Ma­
rii z „bynajmniej nierolniczych” przedmieść Sambora, doświadczają kolektywiza­
cji wsi dość arbitralnie deklarując się w urzędzie repatrianckim jako rolnicy. 
Zdobyte przez nich umiejętności, życiowe doświadczenie okazują się nieprzydat­
ne w nowych warunkach -  w przypadku Chmury nowa profesja potęguje jedynie 
poczucie tymczasowości, życie rodziny Marii płynie natomiast pod znakiem jesz­
cze większej biedy i rozczarowania. Z tych względów pamięć korzeni, w momen­
cie podjęcia decyzji o migracji dobrowolnie „zaryglowana” (B, s. 17), zostaje uwol­
niona i celebrowana. Praktyki pamięci obejmują tu przede wszystkim wspomniane 
„tropienie krajobrazów”, rozpamiętywanie smaków („kiszka, salceson, smalec, 
kiełbasa, szynka. Zasmażka perkocząca cały dzień na skraju fajerki, zawiesisty sos 
z tłustej, swojskiej śmietany. Coś trzeba było wywieźć, jakąś pamięć życia, jako 
niezaprzeczalny kapitał” [B, s. 16])30 zapachów i kolorów, mowę naznaczoną mięk­
kim akcentem i śpiew „smętno-tęskno brzmiących pieśni” oraz przywiązanie do 
niepraktycznych, nieraz tandetnych drobiazgów symbolizujących stary porządek: 
pieczołowicie przemyconych w walizkach oleodruków Matek-boskich-skądś-tam, 
różańców, legitymacji komsomołu, sznurów korali, pozytywek, lalek-durnostojek.

Rytuały kulinarne jako jedne z najistotniejszych pozadyskursywnych praktyk 
tożsamościowych są nierozłącznie związane z określoną narracją pamięciową, sta­
nowią wyrazisty indeks utraconego domu oraz definiują sensy i kształt codziennej 
przestrzeni. Innymi słowy jedzenie nie tyle konotuje biologiczność, wymianę (ma­

„odzyskane miasta” w kategorii kulturowego palimpsestu pełnego materialnych 
śladów wielokulturowej przeszłości.

30 Metaforyka kulinarna jest kluczowa w kreacji rzeczywistości kontrapunkcyjnej 
w Bambino. „Polimorfizm kulturowy i etniczny, wyznaniowy i religijny, 
światopoglądowy i socjalny opisuje Iwasiów przez sensotwórczy kontekst 
doświadczeń kulinarnych. Nie na darmo centrum świata przedstawionego jest bar 
mleczny. Nazwa «bambino» (z włoskiego dziecko) konotuje adolescencję i «stawanie 
się» -  figury ważne dla powieści o podtekście kosmogenicznym. [...] Dokumentacja 
proweniencji terytorialnej (kulturowej, wyznaniowej, językowej) odbywa się 
w sferze doświadczeń kulinarnych” -  pisze Joanna Szydłowska analizując powieść 
przez pryzmat doświadczeń kulinarnych. Bar „Bambino” stanowi oś strukturalną 
powieści (tu zawiązuje i w dużej mierzy toczy się jej akcja), ale i swoisty axis mundi 
życia bohaterów, Erzatz domu. Zob. J. Szydłowska, Pogranicze na talerzu. Rytuał 
konsumpcji jako wzór kultury i nośnik tożsamości pojałtańskiego pogranicza (Bambino Ingi 
Iwasiów), „Anthropos?” 2010 nr 14/15, s. 162-163. Kulinarny klucz interpretacyjny 
można również zastosować w lekturze Piaskowej Góry -  podobnie, pamięć 
przeszłości jest tu zapisywana w smakach, nawyki żywieniowe określają rytm życia, 
ponadto bywają symbolem miłości, dobrobytu czy pozycji społecznej. Kuchnia jako, 
by zacytować Henri Lefebvre’a „przestrzeń kontradyktoryjna” potęguje ponadto 
podział między sferą publiczną a prywatną (męską a kobiecą) stając się w obu 
powieściach miejscem kulturowej reprodukcji wzorców, transmisji tradycji i nieraz 
alternatywnego wobec oficjalnych, peerelowskich narracji punktu widzenia. 27
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terialną), prestiż kulturowy, ale przede wszystkim właśnie „kapitał pamięciowy”31 
(jako elementarny i doraźny aspekt codzienności często bywa jednocześnie sygna­
łem traumy charakterystycznej dla większości sytuacji migracyjnych związanej 
z głodem czy biedą) konieczny i konstytutywny w procesie identyfikacji32. Obok 
wspomnień sensorycznych i ich oznaczników, szczególną rolę w życiu bohaterów 
odgrywają również przedmioty codziennego użytku, które z kolei „mogły być mil­
czącym świadectwem egzystencjalnej obcości przybyszy [...] etniczne afiliacje rze­
czy wpisane w etnicznie zorientowaną przestrzeń mają wymiar waloryzujący”33. 
Tandetne pamiątki stają się nośnikami pamięci, materialnymi substytutami wspo­
mnień, natomiast nawet prozaiczne rekwizyty codzienności nabyte w nowych wa­
runkach stają się impulsem ewokującym różnicę („Według Władka tam wszystko 
było lepsze i gdy czasem brakowało mu dobrego młotka do przybicia gwoździów 
albo butów na zimę, mówił: tam to miałem młotek, albo: tam to miałem buty [PG, 
s. 76]”). Pozbawione większej wartości materialnych i kulturowych, przedmioty 
są bezcenne w procesie identyfikacji.

Drugi typ „bycia pomiędzy”, naznaczony traumą, aczkolwiek pozbawiony wyra­
zistego rysu nostalgicznego charakterystycznego np. dla Władka, reprezentuje Ma­
ria, której „historia (banalna, trzeba przyznać, jak na ten czas i miejsce) zasadza się 
na pozornym zerwaniu, mającym w sobie zalążki kontynuacji” (B, s. 151). Chociaż 
jej pokoleniu „przeszkadza pamięć”, chce żyć teraźniejszością, w przeciwieństwie 
do rodziców niechętnie opowiada o swoich stronach (B, s. 92), to jej dojrzewanie 
przebiega w cieniu wspomnienia -  ucieczki z młodszą siostrzyczką w ramionach do 
lasu przed rzezią, jaka zagrażała jej rodzinie. Obraz ten uniemożliwia całkowite 
zerwanie z przeszłością, wciąż powraca w nocnych koszmarach i przypomina o so­
bie w codziennej pracy pielęgniarki narażonej na widok martwych ciał, krwi i ran.

Doświadczenie to nigdy nie zostaje wyartykułowane, nie tyle z powodów cen- 
zuralnych, co z przekonania, że własna historia jest zwyczajna, sztampowa jak wiele 
innych naznaczonych piętnem powojennych czasów:

Nikt o tym z nikim tu nie rozmawia. [...] Nie mówią nic też ci nowi tu spotkani, w mie­
ście, ludzie. Każdy chodzi sam ze swoim obrazem w głowie. [ . ]  Gdyby wyobrazić sobie 
wielki ekran, podobny do kina na wolnym powietrzu, kilka takich ekranów z wyświetla­
nymi symultanicznie filmami, z ich east-european dreams, między bombami a pracą w fa­
bryce, urozmaiconymi dodatkami z dopiskiem special, doszlibyśmy prosto do piekieł. I nie 
jest pewne, czyje piekło lepsze. (B, s. 151)

Takiego „ekranu” odbijającego złe wspomnienia, nie ma w życiu Marii, która 
wraz z rozpadem małżeństwa, rutyną i przeprowadzanym rachunkiem życiowych

31 D.E. Sutton Sensory memory and the construction of worlds, w: tegoż Remembrance of 
repasts. An anthology of food and memory, Bloomsbury Academic, Oxford 2001, s. 80.

32 Tamże, s. 73-102.
33 J. Szydłowska Retoryka rzeczy a proces zadomowienia w przestrzeniach pojałtańskiego 

Okcydentu, „Anthropos?” 2011 nr 16/17, s. 134 -136.



Siewior Tożsamość odzyskana?

zysków i strat (przede wszystkim strat) nie potrafi odnaleźć w obecnym życiu re­
ferenta umożliwiającego kompensację doświadczenia z dzieciństwa. Z czasem to 
pielęgnowana trauma będzie tłumaczyć niepowodzenia i porządkować interpreta­
cje rzeczywistości. Poczucie rozczarowania prowadzi do aktu ulokowania swojej 
tożsamości „tam”. Przestrzeń rekonstruowana raczej przez pryzmat logiki pamię­
ci i mitu (czasami również stereotypu), a nie konkretu czy historii oraz symbo­
liczny dystans od miejsca urodzenia powodują, że obraz przeszłości traci na kon­
kretności, zyskuje zaś rysy mityczne, uniwersalne, nierealne. Motywowana 
wyobrażeniem Maria nawiązuje kontakty z rodziną wciąż mieszkającą na Kresach 
i decyduje się na konfrontację, odwiedza „rodzinne strony”. Maria chce „przestać 
nocami przemierzać drogę, te drogi. Normalny człowiek żyje dniem dzisiejszym. 
Każdy miał jakieś dzieciństwo. Trzeba żyć w dorosłości. Tak żyją, popuszczenie 
emocji możliwe tu i teraz. Niechże ma te swoje wakacje z duchami” (B, s. 262). 
Ten rodzaj terapeutycznej podróży jednak nie udaje się, a wręcz przynosi kolejne 
zerwanie. Między wypielęgnowanym w sobie korzeniem (miejscem imaginacyj- 
nym) a rzeczywistością powojennych kresów. „Tam” spotyka się z niezrozumie­
niem, również jest obca. Powrót pozwala odkryć różnicę („Jest tak, ale gorzej. Bied­
niej, brudniej. Jednak trudno uwierzyć, że to był jej świat. Że był szczelnie 
zaludniony swojskością” [B, s. 263]) i prowadzi do gorzkiego bilansu życia („Nic 
nie ma. Nie ma. Wszystko odległe. I niewiele warte” [B, s. 267]). Pozostaje pustka.

Gdy ucieczka we wspomnienia okazuje się niewystarczająca, doskwierające 
coraz częściej i dotkliwiej poczucie wykorzenienia prowadzi Władka, Marię i jej 
ojca do choroby alkoholowej. Korozja umysłu idzie w parze z rozpadem ciała. 
Wszyscy odchodzą przedwcześnie: Maria popełnia samobójstwo, ojcowie umiera­
ją na chorobę nowych czasów -  raka (kolejną emanacją obcości, nieznaną, przy­
najmniej w tak dużej skali, na Wschodzie). Tym samym obie autorki kreślą para­
lelę między chorobą umysłu/duszy a chorobą ciała dotykającą repatriantów. 
Iwasiów we fragmencie zatytułowanym NA CO UMIERAJĄ LUDZIE, w swoim 
czasie ryzykuje nawet następujące stwierdzenie:

Być może najważniejszą chorobą powojenną była jednak depresja, syndrom posttrauma- 
tyczny. Ponieważ wszyscy pochodzili z traumy, nikt jej nie leczył. Była ich mateczni­
kiem. [...] Na razie organizmy bronią się same, poznając ludzi, pracując, gromadząc 
przedmioty. Odnajdując lub zakładając rodziny. Rodząc dzieci. Są ofiary, jak to bywa, 
w wyniku samej choroby i terapii, a więc życia. (B, s. 218)

Życie przegrywa walkę z tęsknotą, samotnością, niezrozumieniem, wieńcząca je 
choroba staje się natomiast metaforą doświadczenia migracyjnego, polemiczną 
wobec popularnego rozumienia migracji jako nowego początku, narodzin.

Kontrapunkcyjne modele tożsamości są jednak również realizowane w innych, 
mniej dramatycznych wymiarach. Ula (Bambino), nigdy nie doświadczając drogi, 
jest zarazem „u siebie” i „nie u siebie”, żyje w miejscu, w którym się urodziła, ale 
musi skrzętnie ukrywać swoje niemieckie pochodzenie. Pomimo tego, kobieta spra­
wia wrażenie najbardziej pogodzonej z losem i samodzielnej z trzech szczecińskich 27
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przyjaciółek, wyzwoliwszy się wraz z końcem wojny spod patriarchalnego ordnun- 
gu (rodzinnej tradycji) stara się zachować swoją niezależność („jest panią własnej 
twarzy” [B, s. 67]) unikając głębszych relacji i oddając się specyficznym przyjem­
nościom. Owa emancypacja przebiega przede wszystkim w sferze upodobań kon­
sumpcyjnych. Można powiedzieć, że Ula jako jedyna z bohaterów powieści żyje 
podług zasady przyjemności -  jada wyłącznie ciastka i pachnące jabłka, pali pa­
pierosy w łóżku i nie żałuje na modne stroje i kosmetyki, szczególnie w czasach 
peerelowskiej szarzyzny. „Ula przechodzi transformację na papierze. Wybiera drogę 
przez słowa” (B, s. 64) -  w momencie zmiany imienia (Ulrike w Ulę) następuje 
jednocześnie zmiana nie tylko w przestrzeni kulturowej -  między rzeczywistością 
niemiecką, faszystowską a polską, socjalistyczną, co pomiędzy wspomnianym już 
statusem społecznym i językami. To niemiecki staje się balastem, o którym stara 
się zapomnieć („Akcentu pozbyła się dawno. Co znaczyłoby mieć akcent -  jej pod­
niebienie tego nawet nie próbuje pamiętać. Jest odwrotnie. Niemiecki mówiony 
w myślach, brzmi drewniano” [B, s. 101]). Z sukcesem wymazuje swoją niemiecką 
tożsamość do czasu, gdy poznaje Stefana -  swoją jedyną miłość, Żyda przybywają­
cego do Szczecina z obozu, przez co jej „ja” zostaje uwikłane w nigdy do końca nie 
wyrażoną sytuację bycia i katem, i ofiarą. Ambiwalencja ta zostaje spotęgowana 
niespodziewaną przesyłką od ojca, który postanawia powrócić w jej życie. Od tej 
pory przeszłość o sobie nieustannie przypomina, a jej położenie „pomiędzy” bę­
dzie symbolizować szuflada, w której przechowuje listy i pocztówki od ojca oraz 
listy miłosne i widokówki od Stefana (B, s. 119). Cień na życie Uli i powodzenie 
jej „projektu tożsamościowego” rzuca zatem silnie zinterioryzowane poczucie prze- 
chodniości -  nazw i ludzi, które sprawia, że rezygnuje z walki o szczęście u boku 
ukochanego mężczyzny, charakteryzuje ją swoista bezsilność i apatia.

Jadzia (Piaskowa Góra) na tym tle stanowi przypadek osobny. Jej tożsamość, 
pozbawiona tak wyraźnej traumatycznej rysy, jaka pojawia się w historiach pozo­
stałych bohaterów, zasadza się na rozdźwięku między aspiracjami a osiągnięcia­
mi. Typowa reprezentantka pokolenia późniejszych migrantów (lata 70.) przybywa 
do Wałbrzycha marząc o dostatku i wielkiej miłości rodem z romansu/ telenoweli. 
Z czasem, życie weryfikuje marzenia, wraz z mężem, „oszukanym przez Gierka 
górnikiem” pogrążają się w rojeniach. Stefan wydziela z upragnionej wygranej 
w totolotku kwoty na zakupy nieosiągalnych dla niego -  malucha, dżinsów dla 
córki i „ruskiego koloru”, a najważniejszym rytuałem Jadzi staje się poranne fan­
tazjowanie: „Przez godzinę romantycznego luksusu Jadzia żona i matka pozwala 
Jadzi niemężatce i niematce na fantazje o Cudzoziemcu, ordynacie, który jest tym 
wszystkim, czym Stefan nie jest” (PG, s. 143). Zabiera ją na zakupy do Enerefu 
i do cukierni we Wrocławiu. Marzenia idą w parze z pasją konsumpcyjną, przeja­
wiającą się dwojako. Jadzia kocha jedzenie, a ponadto przejmuje słabość teścia 
(Władka) do kolekcjonowania przedmiotów tyle tylko, że pozbawionych wartości 
sentymentalnej. Pralka, kanapa i meblościanka, firanki i zasłonki, sweterek z pe- 
detu, niepotrzebna zamrażarka nakryta obrusem z Cepelii, pojemniki z Włocław­
ka, kilka kryształów „akurat wtedy, gdy przestały być modne”, w bieliźniarce za-
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miast legitymacji partyjnej -  książeczka PKO i cztery złote pierścionki, fototape- 
ta z wodospadem, z czasem: sztuczne perły z Jablonexu, „nylony” i kalkomanie, 
wreszcie produkty wyłowione z promocji w Realu -  w przypadku Jadzi mamy do 
czynienia z alternatywnym wobec przyjętych w starszym pokoleniu wartościowa­
niem kulinariów i przedmiotów. To już nie pozawerbalne nośniki pamięci i in­
deksy tożsamości, lecz narzędzia socjalizacji i procesu identyfikacyjnego będące­
go w toku34: pochłaniane dania i gromadzone przedmioty są niejako semantycznie 
puste, stanowią cel sam w sobie, mają za zadanie nie odtwarzać, lecz dopiero kon­
struować poczucie zadomowienia w „wychodzonym” przez Stefana M3 na Piasko­
wej Górze. Ruch od posiadania -  rzeczy, smaku, historii czy wreszcie własnego 
„ja” -  do pożądania (projekcji) tychże wskazuje jeszcze inny rodzaj tożsamości: 
charakterystycznej dla XX wieku, a konkretniej -  rodem ze zideologizowanej rze­
czywistości PRL-u.

Podskórnie odczuwany brak Jadzia rekompensuje swoistym projektem zako­
rzenienia prospektywnego, czyli projekcją pragnień w planie życia córki. „Ci, któ­
rych przywiało do Wałbrzycha -  powiada narratorka Piaskowej Góry -  rozmnażali 
się z nadzieją, że dzieci urodzą się z korzeniami, które im odcięli, a wtedy będą 
mogli chwycić się swoich ukorzenionych dzieci i poczują się na swoim miejscu, 
u siebie, nie do ruszenia” (PG, s. 53). Przystojny kawaler z Niemiec, ewentualnie 
porządny prywaciarz, piękna suknia z salonu Sabrina, perełki i spineczki, bal 
w zamku Książ, własny zakład fryzjerski -  takie nadzieje pokłada w Dominice, 
która jednak nieustannie ją w tym planowaniu zawodzi.

Można zaryzykować stwierdzenie, że strategie biograficzne w powieściach Iwa- 
siów i Bator opierają się na napięciu między jednostkowym i historycznym. Wy­
daje się, że losy bohaterów najpierw z premedytacją zostają zanurzone w codzien­
ności, aby następnie ze zmorzoną siłą ujawnić swoją wyjątkowość i wagę. Chcąc 
zrozumieć te autorskie wybory i ich znaczenie raz jeszcze warto odnieść się do 
wskazówek cytowanego wcześniej Saida. Otóż wprowadza on w dyskurs migracyj­
ny alternatywną wobec poety-trybuna35, zabierającego głos w imieniu zbiorowo­

34 Zob. Z. Bauman Konsumując życie, w: Konsumpcja -  istotny wymiar globalizacji 
kulturowej, red. A. Jawłowska, M. Kępny, IFiS PAN, Warszawa 2005. Taki model 
tożsamości bliski jest Baumanowskiej koncepcji osobowości egzoaksjalnej 
wyrażającej się poprzez konsumpcję rzeczy, a nie ich kreację (produkcję), tym 
samym determinowanej przez zewnętrzne względem człowieka czynniki, produkty 
będące poza jego kontrolą i wpływem.

35 Tradycyjna figura poety-trybuna organizowana jest wokół kategorii zysku, co 
opisuje Święch podkreślając, iż wygnanie (ruch zerwania) jest konstytutywne dla 
literatury, w której to dochodzi do integracji i odzyskania „ja”. Powiada, że 
„wygnanie jest odpowiedzią na uniformizację życia jednostki w społeczeństwie, 
próbą określenia własnego doń stosunku, co zawsze grozi konfliktem ze wspólnotą, 
z którą pisarz nie przestał czuć się związany. Jest to przeciwnik, o którym stale 
pamięta, partner, z którym wiedzie ustawiczny spór”, w ostateczności jest to zwykle 
twórczy dialog. Perspektywa dystansu, którą zakłada wygnanie pozwala bowiem na 281
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ści, figurę bezimiennego tłumu, pozostającego tak poza własnym miejscem, jak 
i poza tekstem („[people -  K.S. ] without tellable history”36). Wskazuje tym sa­
mym kolejną istotną wyrwę w dyskursie migracyjnym, w której lokowaliby się 
właśnie bohaterowie wybranych przeze mnie powieści. Zwraca uwagę na niewspół- 
mierność charakteru współczesnych dyslokacji do dotychczasowych kategorii este­
tycznych i humanistycznych (przede wszystkim związanych z tradycją romantycz­
ną i figurą poety-wygnańca będącego emanacją indywidualizmu), czego rezultatem 
jest abstraktywizacja i depersonalizacja narracji legitymizujących rozstrzygnięcia 
polityczne oraz nieadekwatność głosów swoistych trybunów -  prowadzące w przy­
tłaczającej większości do banalizacji lub (prze)milczenia. Tak rozumianą absencję 
zaproponowane przeze mnie teksty starają się wypełnić wprowadzając głos (przede 
wszystkim) bohaterek z drugiego planu Historii -  codzienności. Nową w tym kon­
tekście formułę wypowiedzi umykającą i abstraktywizacji, i depersonalizacji umoż­
liwia przesunięcie perspektywy narracyjnej z publicznej (męskiej) na rzecz prywat­
nej (kobiecej).

Linia tak zarysowanego podziału pokrywałaby się tu z jeszcze inną ważną, lecz 
mniej oczywistą opozycją w organizacji świata przedstawionego: między nacjona­
lizmem (rozumianym szeroko jako identyfikację z danym miejscem, wspólnotą, 
kulturą, językiem czy obyczajami) a wykluczeniem37. Poczucie nieprzynależności 
rodzi się w opozycji do nacjonalizmu i zarazem je warunkuje. Odwołując się do 
Simone Weil autor Reflexions of exile uznaje zakorzenienie za podstawowe pragnie­
nie jednostki. Potrzebę, która realizuje się w przyjęciu postawy nacjonalistycznej 
rozumianej jako włączanie się w ruch narodowy, partyjny, akceptację nowych ide­
ologii i kolektywnych sentymentów ją fundujących. Innymi słowy, wygnanie de­
terminuje naglącą potrzebę rekonstrukcji złamanego życia, najczęściej przepro­
wadzaną w ramach danej „triumfującej ideologii”38.

Taką możliwość, w sposób niemalże paradygmatyczny, wykorzystują w powie­
ściach postacie męskie -  Stefan i Janek funkcjonujący właśnie w przestrzeni pu­
blicznej39. Pierwszy z nich jest górnikiem -  (rzekomym) przodownikiem pracy i eg­

kontrolę dyskursu (i tym samym jego deideologizację) wspólnoty, do której 
przynależność deklaruje, a także pozwala uzyskać autonomię języka, uzyskać 
indywidualny glos i pozycję autorytetu (zob. J. Święch Homo exul, s. 97-109).
W Literaturze Ziem Odzyskanych starano się wykreować figurę pisarza-trybuna,
0 jej niezaprzeczalnym niepowodzeniu decyduje brak dystansu wskazywany przez 
Święcha jako konieczny warunek narracji wygnańczej (tak geopolitycznego, jak
1 ideologicznego).

36 E. Said Reflections on exile, s. 140.
37 Tamże.
38 Tamże, s. 141.

39 Nieco inaczej przedstawia się sytuacja Adama, męża Anny, z zawodu kapitana, 
przybywającego przez większość czasu poza domem oraz Stefana -  ukochanego Uli, 
który po 1968 zmuszony był wyemigrować z Polski. Łączy ich aura tymczasowości



Siewior Tożsamość odzyskana?

zemplifikuje najbardziej eksploatowany model bohatera socjalistycznego dyskursu 
pionierskiego („Górnik to ktoś, a nie nikt, czarne złoto wydobywa i mówi się o nim 
w telewizji, pisze w gazetach” [PG, s. 25]), drugi natomiast jest ubekiem -  o bar­
dziej powiązaną z reżimem i ideologią socjalistyczną profesję chyba trudno. Co cie­
kawe, ich wybór nie jest motywowany intelektualnym namysłem, lecz kompleksami 
(w obu biografiach obowiązuje zasada kompensacji dziecięcych doświadczeń), pra­
gnieniami i poczuciem obowiązku zapewnienia dobrego bytu rodzinie („on bajstruk, 
nieślubek, ma tyle do dania” [PG, s. 42]), a rodzi się na fali mitologii Ziem Odzy­
skanych* 40. Konstruowanie podmiotowości w polu publicznym (zawodowym) koń­
czy się jednak fiaskiem (brak prestiżu w przypadku Stefana, niechęć i wrogość spo­
łeczna w stosunku do Janka), co rzutuje także na życie rodzinne. Multiplikowana 
w większości wątków figura ojca (metonimii wodza? -  w patriarchalnym modelu 
społeczeństwa) -  nieobecnego bądź ośmieszonego przez los, nie potrafiącego spro­
stać swoim rodzinnym obowiązkom -  symbolizuje tu nie tylko kryzys pewnego wzorca 
męskości, ale również obnaża go jako figurę Władzy. Można zaryzykować stwier­
dzenie, że podjęta na łamach powieści analiza najmniejszej i najistotniejszej ko­
mórki społecznej, jaką jest rodzina (dom) staje się diagnozą systemu społecznego 
(ojczyzna), a dokładniej -  jego niedoskonałości i rozpadu41.

Modelowe, niemniej jednak zindywidualizowane losy Jadzi, Haliny i Zofii z Pia­
skowej Góry oraz Marii, Uli i Anny z Bambino będące swoistym rewersem (skompro­
mitowanej) narracji przesiedleńczej, umożliwiają wskazanie fałszu i przede wszyst­
kim jej skorygowanie. Utrzymane w poetyce herstory kobiece opowieści stanowią 
rodzaj nici scalających rozpadający się w oficjalnym dyskursie zapis przeszłości. 
Wybór takiej strategii wydaje się świadomy przede wszystkim dlatego, że paradyg- 
matyczna w tej poetyce figura kobiety jako „prządki banalnej rzeczywistości”42 zo­
staje tu stematyzowana, nadaje kształt obu powieściom, tak na poziomie fabuły jak

(B, s. 256). Do pozostałych postaci męskich zbliża ich jednak to, że funkcjonują 
w przestrzeni „poza-domowej”, są nieobecni w codziennym życiu bohaterek.

40 Trzeba przy tym zastrzec, iż motywacje te wpisują się w szerszy znaturalizowany 
i zneutralizowany zresztą schemat społecznego i kulturowego porządku rzeczy, 
w którym wartości takie jak odpowiedzialność za utrzymanie bliskich, honor
i realizacja roli ojca w kręgach rodzinnych są równe działaniom w sferze zawodowej 
czy politycznej, gdyż w obu przypadkach odtwarzane są te same struktury męskiej 
dominacji. Zob. P. Bourdieu Męska dominacja, przekl. L. Kopciewicz, Oficyna 
Wydawnicza, Warszawa 2004.

41 „Oikos i polis to dwie strony tego samego zagadnienia odnoszącego się do sposobu,
w jaki człowiek szuka [...] miejsca w świecie, która to kwestia znajduje dobre 
określenie w pojęciu zakorzenienia” (T. Sławek Gdzie? Rozważania oikologiczne, 
„Anthropos?” 2011 nr 16/17, s. 1).

42 Na jej centralne znaczenie w Piaskowej Górze zwraca uwagę Joanna Szewczyk, 
przywołując motyw szydełkujących ubranka kobiet: „Kobiety skręcały białą nić ze 
sprutych sweterków, z puchu kaczego, śniegu i papieru, z dmuchawców i królików 
albinosów, z pajęczyn i siwych włosów. Biała nić na czapeczki, pelerynki i buciki do 28
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i organizacji tekstu. Wprost do zapętlania i rozsupływania węzełków spajających 
poszczególne losy bohaterów swoje działania porównuje narratorka Bambino, tym 
samym tłumacząc fragmentaryczną strukturę swojej opowieści i jej przypadkowość:

Są jednym z węzełków, które można próbować rozsupłać. Każde z nich wewnątrz, w so­
bie. Oni pomiędzy sobą. Oni z innymi ludźmi. Oni i ci, których pozostawili. Ludzie są 
jak węzełki: nie wiadomo, co się w nie zbierze i czy dadzą się rozplatać. Kto myśli, że 
można z tego zrobić mit lub sagę, jest w błędzie. Węzełki są węzełkami. Ni mniej, ni 
więcej. Węzełki. (B, s. 66)

Pozostając, jak sądzę, w zgodzie ze strukturą kobiecego doświadczenia obie autor­
ki konstruują anty-sagi, w których weryfikują tradycyjne wartości estetyczne i ide­
ologiczne im przypisywane. Tak jak życie, w wielu momentach przypadkowe, opie­
rające się na zerwaniach, nieścisłościach i powtórzeniach, narracja nie ma wyraźnie 
zarysowanego początku i zakończenia, jednorodnej, harmonijnej struktury.

Jednak nitki i sznurki określają nie tylko bezpośrednio wpisaną w powieści 
metaforę tekstu, ale i charakter rzeczywistości przedstawionej w tekście. Bohater­
ki konstruują siebie ze świadomie selekcjonowanych skrawków pamięci poddając 
pracy zapomnienia to, co dramatyczne, niechciane, a co nieraz przypomina o so­
bie i rozrywa mozolnie tkany obraz „ja” („Marysi puszczają nici. Szarpnięte moc­
niej z tamtej strony [przeszłości -K.S. ], przez nich” [B, s. 149]). Najwyraźniej 
taka koncepcja kreacji siebie ujawnia się w historii Haliny, teściowej Jadzi i babci 
Dominiki, nomen omen krawcowej. Kobieta na Ziemie Odzyskane przybywa po­
zbawiona złudzeń co do rzekomego dobrobytu ofiarowanego przez nowe państwo, 
ale ze świadomym i przemyślanym planem zbudowania nowej tożsamości -  jak 
najdalej od swojej rodziny i znajomych. Obciążona piętnem nieślubnego dziecka 
(aczkolwiek owocu pięknego romansu z białoruskim treserem niedźwiedzi) za­
czyna swoje życie w Wałbrzychu od przekupienia urzędnika i zmiany nazwiska 
w metryce syna na nazwisko jego ojczyma. W momencie wymazania swojego spo­
łecznego stygmatu, „gdy na nowo wydała Stefana na świat na Ziemiach Odzyska­
nych, myślała, że nie ma już nic do roboty, i zaczęła więdnąć” (PG, s. 96). Przeło­
mowy moment w jej raczej pustym, ale ustabilizowanym życiu stanowią narodziny 
wnuczki, która usankcjonowała jej bycie „na swoim miejscu” (PG, s. 103). Pozo­
stawiona pod jej opieką dziewczynka wyzwala w niej moc opowieści i pobudza 
dawno uśpiony język młodości -  dziki i zapuszczony, mówi do wnuczki „wplata­
jąc w polskie słowa białoruskie, rosyjskie, zaciąga miękko, śpiewnie i bulgocze 
przedniojęzykowe ł” (PG, s. 119). W tej gawędowej dykcji dokonuje korekty swo­
jej genealogii, do której impulsem staje się oglądany razem z wnuczką album ro­

chrztu osnuwała cały Wałbrzych jak sieć i niejeden górnik wracający mroźnym 
świtem po paru kieliszkach potykał się o nią i nie zdążył podnieść, gdy oplątywała 
go na śmierć” (PG, s. 53). Uznaje go za „symboliczne wyobrażenie mocy kobiecej 
opowieści”, których odkrywanie uznaje za konstytutywne dla narracji Bator. Zob. 
J. Szewczyk Herstorie podszyte mitem. O strategiach narracyjnych w powieściach Joanny 
Bator, „Ruch Literacki” 2010 nr 3, s. 578.
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dzinny znaleziony przypadkowo w repatrianckim pociągu. Fotografie dworku, scen 
balowych i ogrodowych z młodymi i starymi postaciami ubranymi w rażące ele­
gancją stroje, w opowieści Haliny zostają wciągnięte w biografię rodziny. Przy­
padkowe postacie zyskują imiona i role: prababć, wujków i cioci, kuzynek i dale­
kich krewnych. Album zostaje do tego stopnia oswojony, że z czasem zaczną 
pojawiać się w nim portrety przedstawicieli rodziny Chmura. Ostatnia przedsta­
wia zdjęcie Haliny „z opatrunkiem na szyi, w tureckim swetrze z aplikacją, z któ­
rej patrzy ona tak, jakby pierwszy raz w życiu mile zaskoczyło ja własne odbicie 
w lustrze” (PG, s. 137). Tym samym, jak pisze Joanna Szewczyk „album krawco­
wej Haliny stanowi w narracji Piaskowej Góry figurę zszywania pełnej luk materii 
kobiecej historii za pomocą nici splecionej z prawdy i zmyślenia”43. Jednocześnie 
stanowi przewrotną metaforę odzyskanej (w opowieści) tożsamości44.

Ów proces przywracania kobiecej historii jest gestem emancypacyjnym i zara­
zem językowym. Warto jednak zauważyć, że potrzeba opowieści i wynikające z te­
go działania narracyjne tematyzowane są jedynie w przypadku Haliny. O wiele 
częściej autorki powieści konceptualizują problem milczenia, sytuację funkcjo­
nowania poza (własnym) językiem. I tak u Iwasiów kobiety, jeśli piszą, to przede 
wszystkim pod dyktando ideologii: „Ulrike uczy się pisać. To pisać. Tak pisać. 
List ma być jak wezwanie do boju i jak potwierdzenie niezłomnego ducha kobiet” 
(B, s. 51), „[Marysia] jako wzorowa uczennica pokonuje każdą poprzeczkę, jednak 
list do wodza nie jest specjalnie trudny, więc poprzeczkę widzi dość nisko. [...] 
Marysia rozumie, że do wodza nie wypada o wszystkim. Wódz nie ma czasu na 
słuchanie tych spływających z połowy świata optymistycznych opowieści” 
(B, s. 54)45. Innym przykładem wykluczenia poza pismo jest sytuacja Marysi już 
w Szczecinie i jej problemy z adaptacją do alfabetu łacińskiego:

Najbardziej pochłonął ją własny język. Niektórzy mówili tak miękko jak ona. Nie o to 
więc chodziło z językiem. Nie o akcent. Zresztą za wiele nie mówiła. Miała sporo do nad­
robienia [...] Chodziło o książki. O litery. Przestawić się z cyrylicy na łaciński alfabet. 
To było dziwne i trudne. (B, s. 87)46

43 J. Szewczyk Herstorie podszyte mitem, s. 579.
44 Album krawcowej Haliny dowodzi ponadto, że materialny nośnik pamięci nie tylko 

przypomina o wydarzeniu, którego realność powoli umyka, ale także produkuje 
wspomnienia. Bywa suplementem pamięci, metonimią lub śladem autentycznego 
doświadczenia w równym stopniu co jego zakłóceniem bądź wypełnieniem 
naddanym w narracji, w której to sam przedmiot staje się referencją, a nie 
doświadczenie, które początkowo konotowal. Zob. Archaeologies of the contemporary 
past, ed. V. Buchli, G. Lucas, Routledge, London, New York 2001, s. 80.

45 Warto zauważyć, że Ula nie odpisuje na listy ojca, zagraniczna korespondencja 
Marysi z rodziną w ZSRR ogranicza się do sztampowych pozdrowień i zdawkowych 
informacji weryfikowanych przez cenzurę.

46 W Piaskowej Górze, jak zauważa Juliusz Kurkiewicz, „prawdziwe uczucia kobiet są 
zamrożone, skanalizowane w tęsknotach rodem z tandetnych romansów, 28
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Odzyskanie ich głosu następuje zatem dopiero w narracji Bambina i Piaskowej 
Góry, które stanowią próbę dyskusji z patriarchalną tradycją prozy przesiedleń­
czej i kształtem społeczeństwa w niej przedstawianego, przede wszystkim -  uzu­
pełniają ją o kobiece doświadczenie i pamięć. Należy dodać, że kobiety nie piszą, 
lecz czytają i oglądają -  nie tyle oficjalne narracje, co romanse i seriale47. Taka 
praktyka po raz kolejny podkreśla siłę bezrefleksyjnej i pasywnej konsumpcji, a jed­
nocześnie niesie w sobie energię emancypacyjną. Wartości estetyczne i ideologiczne 
tekstu (kultury) zostają zredukowane do czystej emocjonalności rzutują na per­
cepcję rzeczywistości bohaterek, a ograne schematy wydają się wzmacniać domi­
nujące w danej ideologii schematy hierarchizowania świata, ale z drugiej strony 
to właśnie w owej lekturze (seansie) zostaje odnaleziony własny głos, wyraża się 
opór poprzez odmowę status quo i tęsknotę za lepszym światem48. Te „konsumo­
wane teksty kultury” mają również decydujący wpływ na kształ narracji obu po­
wieści.

Proces przywrócenia kobiecej perspektywy przebiega bowiem tak na poziomie 
organizacji fabuły powieści wokół kobiecych bohaterek, jak i -  przede wszystkim 
-  w sferze języka. Marysia, Ula, Jadzia i pozostałe bohaterki nie tyle oddają głos 
narratorkom, co są przez nie mówione. To język w przypadku Piaskowej Góry 
„składający się z klisz i powiedzeń, kaleki, upodlony, przerażający i śmieszny”49, 
w Bambino -  silnie skolokwializowany, urywany i przypominający ułomne struk­
tury słowa mówionego, jest głównym nośnikiem ironii podważającej zasady deco­
rum przyjęte dla podejmowanego tematu i zarazem kryje w sobie rewindykacyjny 
potencjał opowieści. Uwagę zwraca jego polifoniczność, zróżnicowanie rejestrów 
ujawniających się w mowie zależnej obficie wplatanej w trzecioosobową narrację 
oraz metaforyka i gry językowe w partiach „zobiektywizowanych” (budujących 
wrażenie „pełnej struktury” języka artystycznego), które niwelują wrażenie dys­
tansu między narratorkami a bohaterkami: „Lata pięćdziesiąte będą jeszcze trwa­

niewyznane głośno nawet przed nimi samymi” (J. Kurkiewicz Joanna Bator: Saga na
opak, http://wyborcza.pl/1,76842,7958784,Nike_2010_Saga_na_opak.html -
dostęp: 19.03.2013).

47 Z czytaniem łączy się zresztą druga wpisana w teksty metafora kobiety jako 
konsumentki (dobrze ją odzwierciedlają sygnalizowane wcześniej nawyki 
żywieniowe i słabość do zakupów/posiadania organizująca życie bohaterek) 
związana z emancypacyjnym ruchem od kulturowej konsumpcji do produkcji. 
Figura ta symbolizuje mechanizmy manipulacji kobiecymi pragnieniami
i wynikającą z tego nową formulę kobiecości, w której prywatne pragnienia 
i potrzeby powstają wobec sensów produkowanych w sferze publicznej (Jadzia), 
a jednocześnie odzwierciedla proces przedefiniowywania tegoż pola oraz określa 
aktywną rolę i słyszalny głos kobiety w nim (Ula). Zob. R. Felski Imagined pleasures. 
The erotics and aesthetics of consumption, w: tejże The gender of Modernity, Harvard 
University Press ,Cambridge, Massachusetts, London 1995, s. 61-62.

48 Por. tamże., s. 82.
49 Tamże.

http://wyborcza.pl/1,76842,7958784,Nike_2010
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ły, jednak zaraz przyjdzie czas na rozluźnienie. Poluzowanie nie obejmie ciasnych 
w pasie sukienek i spódnic. Poluzowanie dla każdego z nich okaże się obietnicą 
na wyrost” (B, s. 66). Zintymizowane narracje o macierzyństwie i miłości są kon­
frontowane z idiomem serialowo-romansowym i codzienną dykcją ocierającą się 
o patos i śmieszność czerpiącą z najprostszych analogii, najczęściej kulinarnych: 
„Jadzia podnosi swoje żyłkowane jak agrest oczy i zgadza się, że to wszystko skła­
da się na szczęście rodzinne [...] każde słowo wychodzi z jej ust jak żelowy cukie­
reczek, których produkcję niedawno rozpoczął wuj Kazimierz [...] Przez ortalion 
kurtki Stefana słyszy jego mocno bijące serce. Czuje zapach proszku Ixi i czegoś 
zgrzebnego jak szary papier, i wilgotnego czegoś jak zawinięte w papier mięso, 
które za moment zacznie się psuć” (PG, s. 65-66)50. Taka konfrontacja pojawia się 
również w partiach tematyzujących doświadczenia traumatyczne u Iwasiów, nar- 
ratorka wyróżniająca się świadomością teoretyczną, odwołując się co rusz do „ame­
rykańskich badaczy”, dysponująca wiedzą na temat struktury traumy zakładają­
cej jej niewyrażalność, ucieka się często do idiomu najprostszego (zarazem 
ironicznego): „repatriant i trauma to by brzmiało tak niedorzecznie jak depresja 
gangstera” (B, s. 221). Wybór języka ocierającego się w wielu momentach o zarzut 
nieodpowiedniości czy po prostu śmieszności stanowi istotę starannie i z impe­
tem przeprowadzanej na łamach obu powieści demistyfikacji kobiecego (oraz mi­
gracyjnego) doświadczenia.

Zabieg ten stanowi element szerszego projektu literackiego, który starałam się 
w niniejszym tekście opisać, a polegającego na dekonstrukcji mitów tożsamościo­
wych związanych z peerelowską ideą kulturowej asymilacji realizowaną z szcze­
gólną intensywnością na tzw. Ziemiach Odzyskanych51. Dzięki konfrontacji no­
stalgicznej pamięci, której reprezentantami są bohaterowie powieści z pamięcią 
krytyczną, która wpisana zostaje w figurę narratorki, obnażona zostaje prowizo­
ryczność i sztuczność mitologii zachodniokresowej, wskazane zostają: pomijane 
w oficjalnym dyskursie doświadczenie straty proces ten fundujący oraz sytuacja, 
nieraz dramatycznego, permanentnego niezakorzenienia towarzysząca pokoleniu 
repatriantów. Demistyfikacja dokonuje się na tyle umiejętnie, że wykorzystując 
strategię, którą nazwałabym krytyczną banalizacją doświadczenia, paradoksalnie 
udaje się zrekonstruować jego kształt i ocalić jego istotę przed trywializacją. Z dru­
giej jednak strony ironizacja i intelektualne dystansowanie się, wiedza i niewąt­
pliwe przygotowanie teoretyczne obu autorek, które to umożliwiają -  zarazem ro­
dzą wątpliwość, czy (podświadomie) nie konstruują bądź też realizują nowej

50 I odwrotnie: codzienne, banalne sprawy znajdują analogię w zjawiskach
z wysokiego rejestru -  najlepsza mąka bywała „biała jak stopy Matki boskiej 
w niedzielę” (PG, s. 274).

51 Choć nie tylko -  doświadczenie migracyjne stanowi element fundacyjny obu 
powieści, co akcentuję w mojej interpretacji. Jej rozmiary i kontekst zmuszają 
jednak do pominięcia innych interesujących wątków związanych z samą 
konstrukcją kobiecej tożsamości. 28
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ideologii (kulturowej mody czerpiącej ze zwrotu migracyjnego), po raz kolejny 
odsuwając się od „prawdy doświadczenia rodziców”. W oba teksty wpisana zosta­
je bowiem perspektywa współczesnej wspólnoty pamięci, której uczestniczkami -  
chcąc nie chcąc są i Bator i Iwasiów. Tym samym mamy tu do czynienia z niejako 
profesjonalną rekonstrukcją chaotycznego nieraz doświadczenia, krytyką konkret­
nej historycznej polityki pamięci oraz z -  zredefiniowaniem współczesnej, w któ­
rym zwraca uwagę problematyczna stała nieobecność głosu kobiety, starca czy dziec­
ka -  co, siłą rzeczy, decyduje o ideologiczności obu tekstów.

Pozostawiając jednak otwartym pytanie o to, czy taki stan rzeczy interpreto­
wać jako immanentną cechę literatury, jako jej pozytywny naddatek czy jako za­
rzut wobec niej, takie przepracowanie problemu otwiera możliwość innego, cieka­
wego projektu tożsamościowego podejmowanego w kontynuacjach opowieści 
(Chmurdalii Bator i Ku Słońcu Iwasiów -  opisują losy córek Jadzi i Marii) zawiera­
jącego się w ruchu od figury (okaleczonej, uzależnionej) odyski do (wolnej) no­
madki, dla której naturalnym (i wartościowym) elementem kreowania siebie jest 
właśnie niezakorzenienie. W ostatecznym rozrachunku doświadczenia migracyj­
ne rodziców mogą więc zostać przepracowane na zysk (także i przede wszystkim 
literacki), do tego jednak trzeba ofiary „straconego” pokolenia repatriantów. Ta 
rewaloryzacja rozpoczyna się właściwie i -  mimo wszystko -  wraz z powieściami 
Bator i Iwasiów, które bez wątpienia stanowią ważny punkt odniesienia tak w myś­
leniu historycznego projektu Literatury Ziem Odzyskanych i jego (wciąż pozosta­
jącej w sferze postulatywnej) krytyki, jak i w myśleniu rodzących się dopiero od 
niedawna jego kontynuacji.
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Identity regained? (Re)transcriptions of the immigrant experience
in the neo-post-settlement novel
The article addresses the phenomenon of migration to the so-called regained territories 

and their representation in contemporary novels by Joanna Bator and Inga Iwasiów. In-state 
migrations as most important social phenomena in the postwar Poland have been a crucial 
theme of the socialist literature -  ideological and developing in the shadow of contemporary 
politics of memory, and consequently at times far from ambivalent and traumatic "truth of 
experience." Only after 1989 it has become possible to describe the trauma of displacement 
and the feeling of alienation which accompanied it, as well as to reconstruct its collective 
memory. The article attempts to identify most recent strategies of representation of the 
local migration in the perspective of the so-called ‘migration turn' (E. Hoffman, E. Said, 
P W hite) and poses a question concerning the shape and meaning of the newly established 
trend to revaluate the settlement novels and possibly free them of the ideological burden.
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