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Wejściu myśli poststrukturalistycznej na polskie salony intelektualne w poło
wie lat 90. ubiegłego stulecia towarzyszyło wiele dyskusji, polemik, krytyk i ani
mozji. Poststrukturalizm szczególnie chętnie atakowali filozofowie analityczni, 
jak np. Jan Woleński, wrzucając go do jednego worka z postmodernizmem, pono- 
woczesnością oraz dekonstrukcją. Nie dostrzegali przy tym, że są to zjawiska i sta
nowiska nie tylko odrębne, ale często wzajemnie polemiczne, a nawet krytyczne, 
co świetnie pokazał Christopher Norris, przeciwstawiając dekonstrukcję postmo
dernizmowi1. Mniej emocji -  moim zdaniem niesłusznie -  wywoływała kwestia 
przystawalności postmodernistycznych diagnoz do lokalnej, polskiej rzeczywisto
ści społeczno-kulturowej. Co bowiem znamienne, w swojej pierwszej fazie post
strukturalizm był w Polsce doktryną nie tylko obcą -  z wyraźnym akcentem na 
świat zachodni, bez uwzględnienia obcości innej, np. hinduskiej czy kreolskiej* 2 -  
ale nakierowaną również w swoich diagnozach na główny nurt kultury zachod
niej. Tak np. w Wariacjach na postmodernizm Krystyna Wilkoszewska (pierwsze 
wydanie 1997) omawiała wiele kulturowych przejawów ponowoczesności i post
modernizmu, pochodziły one jednak spoza obszaru kultury polskiej czy nawet 
środkowo-europejskiej. Michał Paweł Markowski pisał o Nietzschem, Derridzie, 
Platonie i Kartezjuszu, zanim zajął się Gombrowiczem.

1 Ch. Norris Dekonstrukcja przeciwko postmodernizmowi: teoria krytyczna i prawo 
rozumu, przeł. A. Przybysławski, Universitas, Kraków 2001.

2 Lukę tę wypełnia dopiero na początku XXI w. prezentacja w Polsce myśli 
postkolonialnej, która -  podobnie jak zdarzyło się wcześniej w przypadku teorii 
poststrukturalistycznej -  dokonuje się najpierw na łamach czasopism, w tym 
szczególnie „Tekstów Drugich”.
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Podobny stan rzeczy nie jest zaskakujący. W latach 90. XX wieku dominującą 
postawą w głównym nurcie polskiej kultury i debaty publicznej było dążenie do 
potwierdzenia miejsca Polski w świecie europejskim i -  szerzej ujmując -  zachod
nim („powrót do Europy”, o którym mówiono od pamiętnego lata 1989 roku). Z te
go punktu widzenia poszukiwanie jakiejkolwiek lokalnej specyfiki, która nie była
by tym samym, co globalna norma, mogło wydawać się nie tylko jałowe, ale nawet 
niebezpieczne. Poza tym wielu polskich intelektualistów aspirujących do uczest
nictwa w globalnym życiu intelektualnym wyraźnie opiera się zajęciem się naszym 
własnym, zaściankowym podwórkiem. Dlatego Baudelaire, Mallarmé, Derrida, Fou
cault, Lynch lub Gehry, a nawet Disneyland, Coca-Cola, Madonna, amerykańskie 
seriale czy Michael Jackson mogli wydawać się interesującym przedmiotem post
modernistycznych dyskursów, podczas gdy polska rzeczywistość nie dostarczała, 
w opinii rodzimych, postmodernistów interesującego materiału do analizy.

Trzeba też przyznać, że niezależnie od tego, czy było się sympatykiem, czy 
krytykiem tamtej nowej intelektualnej mody, trudno było zignorować wyraźny 
rozdźwięk między zaimportowanymi narracjami skoncentrowanymi na hiperreal- 
nej awangardzie historycznych przemian w świecie zachodnim, gdzie szybkość, 
nadmiar i spektakularność były podstawowym punktem odniesienia, a naszą pol
ską, skrzeczącą rzeczywistością lat 90. XX wieku. Jak uwierzyć w precesję symula- 
krów, gdy dziury w drodze w bolesny sposób nie pozwalają zapomnieć o rzeczywi
stości? Jak domagać się przekroczenia nowoczesności, gdy trzeba mierzyć się z wy
zwaniami o wręcz rudymentarnie modernizacyjnym charakterze, jak budowa in
frastruktury komunikacyjnej, sprawnej administracji państwowej czy nawet sieci 
telefonii stacjonarnej, o Internecie nie wspominając? Jak dywagować nad hege
monią mediów w społeczeństwie konsumpcji, gdy jeszcze kilka lat wcześniej moż
na było oglądać zaledwie dwa kanały państwowej telewizji (bez reklam!), a hasło 
„konsumpcja” kojarzyło się bardziej z partyjnym bełkotem na temat „konsumpcji 
indywidualnej i zbiorowej” niż z gigantycznymi centrami rozrywki i zakupów, 
owymi zmaterializowanymi parodiami Benjaminowskich pasaży, które miały do
piero wedrzeć się do centrów polskich miast? Jak uwierzyć w koniec metanarracji, 
gdy nowe, demokratyczno-parlamentarne państwo w swoich publicznych szkołach 
naucza jednej religii i wyraźnie ją faworyzuje?

Wielka szkoda, że Przemysław Czapliński właśnie wtedy nie napisał Resztek 
nowoczesności. Jest to książka przenikliwa i przewrotna, zwłaszcza w pierwszej czę
ści, gdzie autor mierzy się z kulturowym recyklingiem wzorów, postaci i mitów 
zaczerpniętych z polskiej historii. Chociaż autor w pierwszym zdaniu Przedmowy 
twierdzi, że jest to książka o literaturze, a konkretnie o tym, „jak dzisiejsza litera
tura wytwarza przeszłość i przyszłość z resztek”3, jej zasięg znacznie przekracza 
coś, co moglibyśmy nazwać „krytyką literacką”. Czapliński występuje w niej ra
czej w roli krytyka kultury, dla którego literatura jest pretekstem i punktem wyj

3 P. Czapliński Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2011, s. 5.
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ścia do mówienia o czymś szerszym -  o pewnym odniesieniu do przeszłości pole
gającym na jej wytwarzaniu z jej własnych resztek, z fragmentów kodów, wspo
mnień, obrazów poddanych recyklingowi. Ten ostatni Czapliński uważa za „no
woczesną odpowiedź na nowoczesne odpady”4 i chociaż można by tu z nim pole
mizować, wskazując, że zjawisko recyklingu, którego materialnym wyrazem jest 
chociażby palimpsest znany ludzkości od bardzo dawna, nie jest czymś stricte no
woczesnym, a raczej jednym z podstawowych mechanizmów k a ż d e j  kultury5, 
teoretyczna rozbiórka zjawiska i technik recyklingu nie jest tu rzeczą najistotniej
szą i z wnioskami autora można zgodzić się, nawet jeśli istotę procesu produkują
cego przeszłość i przyszłość z resztek będziemy ujmować inaczej, niż proponuje 
książka.

W pierwszej części Resztek nowoczesności zatytułowanej Resztki tradycji. Sarma- 
tyzm, uwłaszczenie ciał i późna nowoczesność Czapliński proponuje osobliwą podróż 
w czasy mitycznej, sarmackiej przeszłości naszego narodu, w której wehikułem są 
jednak zjawiska z kultury jak najbardziej nowoczesnej. Bez Gombrowicza by się 
oczywiście nie obyło, oprócz niego na kartach książki odnajdziemy jednak powie
ści Michała Witkowskiego, Mariana Pankowskiego, twórców i autorów „brulio
nu”, przedstawienia teatralne w reżyserii Mikołaja Grabowskiego, dramaty Sła
womira Mrożka czy wreszcie PRL-owskie seriale telewizyjne i kinowe megareali- 
zacje narodowej klasyki literackiej. Stawką proponowanych interpretacji jest sar
mackie dziedzictwo naszej polskiej kultury, przy czym nie chodzi, jak zaznacza 
sam Czapliński, o jakąś historyczną prawdę sarmatyzmu, o rozliczenie się z istotą 
tej społeczno-kulturowej formacji, ale raczej o odszukiwanie we współczesnej kul
turze -  zarówno w tym węższym sensie, a więc w różnych przedsięwzięciach arty
stycznych, jak i w szerokim, antropologicznym ujęciu kultury, utożsamiającym ją 
z całościowym sposobem życia danej grupy -  resztek sarmatyzmu, z których na 
zasadzie recyklingu utkana jest pstra i patchworkowa rzeczywistość późnej nowo
czesności (bo nie ma u Czaplińskiego wahania, czy my, jako Polacy, aby na pewno 
już w niej jesteśmy). Nie będę odbierał czytelnikom i czytelniczkom przyjemno
ści samodzielnej rekonstrukcji owego szczególnego pastiszu, jakim okazuje się 
nowoczesny recykling przed- czy nawet antynowoczesnej figury sarmatyzmu, 
chciałbym jednak przywołać tu główną tezę wywodów Czaplińskiego, bo jest ona 
istotna w świetle rozważań otwierających tę krótką recenzję. Otóż autor Resztek 
nowoczesności w błyskotliwy i przekonujący sposób pokazuje, jak w PRL po odwil
ży końca lat 50. XX wieku sarmackie wzory podmiotowości indywidualnej i zbio
rowej podlegają szczególnego rodzaju „plebeizacji” i umasowieniu, wplatając się

4 Tamże, s. 6.
5 Jeden z postmodernistycznych antropologów, Amerykanin Alan Hanson, pokazał 

np., jak Maorysi skonstruowali swoją tożsamość kulturową z resztek kolonialnych 
narracji na ich temat. Zob. A. Hanson Kreowanie Maorysa: wynalazek kultury i jego 
logika, przeł. J. Schmidt, w: Amerykańska antropologia postmodernistyczna, red.
M. Buchowski, Instytut Kultury, Warszawa 1999, s. 183-201.
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w tkankę społeczeństwa małej stabilizacji i małej konsumpcji lat 70. tegoż stule
cia (czego ikonicznym przedstawieniem jest przywoływana przez Czaplińskiego 
scena z serialu Czterdziestolatek, w której główny bohater postanawia ozdobić swo
je mieszkanie w bloku z wielkiej płyty łukami przywodzącymi na myśl szlachec
kie dworki). Jest to ruch podwójnie paradoksalny: po pierwsze okazuje się, że pod
miotowym wzorem dla epoki PRL, uznającej siebie samą za radykalne zerwanie 
z przeszłością i skok modernizacyjny wymierzony w znacznej mierze przeciw feu
dalnym residuom, które określiły charakter wcześniejszej II Rzeczypospolitej (za
niedbane reformy rolne, znaczne nierówności społeczne, elitarystyczny rys nowej 
polskiej inteligencji itp.), staje się najbardziej reakcyjny i obskurancki, aby użyć 
frazeologii z tamtego okresu, element polskiej tradycji szlacheckiej, formacja z sa
mej definicji wroga nowoczesności i oświeceniu, za dziedziców których uważał się 
zawsze socjalizm. Po drugie sam ten sarmatyzm, ze swej istoty wyniosły i antyple- 
bejski, ulega przekształceniu wydawałoby się niemożliwemu, stając się elemen
tem kultury masowej i popularnej. Vivapostmoderna!, chciałoby się powiedzieć, bo 
Czapliński pokazuje nam resztki nie tyle nowoczesności, co ponowoczesności -  
nasz własny, rodzimy, nie zaimportowany, ale wyhodowany na własnych, auto
chtonicznych tradycjach postmodernizm avant la lettre. Bo trudno o przykład lep
szej kontaminacji kodów i pastiszowego zaburzenia stabilnych znaczeń społecz
no-kulturowych, niż obraz sarmatyzmu, który swoją estetyką penetruje wnętrze 
PRL-owskiego bloku z wielkiej płyty.

Druga część książki nosząca tytuł Resztki przyszłości. Literatura i wytwarzanie 
utopii proponuje nieco analogiczną pod względem metody podróż w odwrotnym 
kierunku, a mianowicie ku przyszłości. Analogiczną, bo autor systematycznie ze
stawia ze sobą figury i idee nowoczesne (postęp, technologia, emancypacja dzięki 
nauce) z ich różnorakimi wcieleniami kulturowymi o zdecydowanie bardziej po- 
nowoczesnym charakterze. Jest czymś samym w sobie interesującym, że temat uto
pii wydaje się w ostatniej dekadzie nieco nadrabiać poważne straty, które poniósł 
w latach 90. XX wieku w starciu z neoliberalnym zakazem poszukiwania alterna
tywy dla status quo (wyrażonym najpełniej w koncepcji „końca historii” Francisa 
Fukuyamy, którego zresztą Czapliński omawia i zestawia z Symulakrami i symula
cją Baudrillarda; gest o tyle trafny, co ironiczny i subtelnie prześmiewczy). Mimo 
deklarowanego uwielbienia dla wolności, swobodny użytek z wyobraźni, w tym 
zwłaszcza wyobraźni społeczno-politycznej, okazał się słabo konweniować z kapi- 
talistyczno-rynkową rzeczywistością III RP, której neoliberalni apologeci wyda
wali się rozumować zgodnie ze starą dobrą zasadą, że „koła historii nie da się 
zatrzymać”. Może dlatego dwie dekady tzw. wolnej Polski nie wydały pisarza o tak 
odważnej wyobraźni utopijnej jak Janusz Zajdel. Celowo i świadomie przywołuję 
tu pisarza z gatunku science fiction, a więc literatury zupełnie zaniedbanej przez 
polską krytykę literacką głównego nurtu, zwłaszcza o proweniencji akademickiej. 
Czapliński jest tu chlubnym wyjątkiem, a swoją książką wydaje się rehabilitować 
ten typ literatury, przedstawiając go jako pełnokrwistą krytykę społeczną. Cóż, 
może doczekamy się wreszcie w Polsce filozofa kultury, który napisze istotną książ- 107
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kę o współczesnym świecie, inspirując się przynajmniej częściowo science fiction, 
jak zrobił to z Jamesem Ballardem Matteo Pasquinelli w Animal spirits6.

Na koniec, by -  jak na recenzję przystało -  dodać przysłowiowej łyżki dziegciu 
do beczki miodu, którym raczę tu Czaplińskiego, muszę wspomnieć o słabej stro
nie jego książki. W czasie lektury trudno zapomnieć, że sama jest ona wykonana 
poniekąd z „resztek” (ujmuję to słowo w cudzysłów, aby wymazać jego degradują
cą wymowę), została bowiem zszyta z kilkudziesięciu tekstów i fragmentów arty
kułów, które Czapliński publikował ostatnio w różnych miejscach i przy różnych 
okazjach. Szycia są bardzo dobrze wykonane i książkę czyta się z przyjemnością, 
bez przykrego wrażenia déjà vu, jak bywa to czasem z publikacjami powstałymi na 
bazie serii artykułów. Za ten swoisty recykling trzeba było jednak zapłacić pewną 
cenę -  powstała książka dobra, jednak nie tak dobra, jakby mogła być, gdyby Prze
mysław Czapliński napisał ją w całości od zera jako jedną, spójną całość. Momen
tami czuć bowiem swoistego rodzaju dryf, kiedy jako czytelnicy nie mamy poczu
cia, że autor do czegoś zmierza, że kolejny element -  książka, film, sztuka -  przy
bliża nas do uchwycenia całości, o którą mogłoby chodzić (jakkolwiek termin „ca
łość” może być znienawidzony przez ponowocześników). Mimo to, Resztki nowo
czesności to książka dobra i ważna, bo mająca wkład w dyskusję nad polską (po)no- 
woczesnością, a więc nad tym, co to znaczyło, znaczy i będzie znaczyć żyć i myśleć 
w Polsce.
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Abstract
Jan SOWA
Jagiellonian University (Kraków)

Remnants of postmodernity
Review: FI Czapliński Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2011

6 Zob. M. Pasquinelli Animal spirits. A bestiary of the commons, NAi Publishers, 
Rotterdam and the Institute of Network Cultures, Amsterdam 2008.


