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Interpretacje

Marta KOSZOWY

Zdjecie jako figura powtdrzenia | nieobecnosc
w Zagladzie Piotra Szewca

Niech si¢ stanowi niewzruszono$¢ rzeczy. Popiatne,
podziesiatne wejscia w wody heraklitowe. !

Konstruujac w Zagladzie wyobrazeniowa opowie$¢ o jednym dniu (Ryszard
K. Przybylski nazywa go jednym dniem zdjeciowym?) w Zamosciu w 1934 roku,
Piotr Szewc powoluje do zycia miasto i codzienno$¢ jego mieszkancow, jakimi
mogty by¢ w owym czasie. Ascetyczna fabuta uwiarygodnia $wiat, ktéry poza jego
wspolczesnymi Sladami i Swiadectwami jest niedostepny jak wszystko to, co pod-
lega prawidtom czasu. Pragnienie zachowania najdrobniejszych szczegdtow: spo-
sobu padania $wiatla, jego wedrdéwki po niebie, koloréw i wygladu przedmiotéw,
stanowi dyskretnie podwazana, weryfikowana ambicj¢ narratora. Status opowia-
dajacego jest niepewny — mowi o sobie jako o naocznym $wiadku, fotografuje prze-
strzen, ktora napotyka, jednak jest bezradny wobec niektérych niedajacych sie¢
uchwyci¢ zjawisk, nie umie rozstrzygnac, czy istniaty one naprawde, czy nie byly
ztudzeniem.

Prezentowany $wiat leniwie ptynacego beztroskiego letniego dnia jest nieska-
zitelnie pogodny, wzbudza poczucie blogiego zadowolenia z istnienia, ktérego
w pierwszej lekturze nie zaburzaja ani koszmary $nione przez mieszkancéw mia-

1 P Szewc Zagltada, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003, s. 99. Cytaty oznaczam

w tekscie skrétem Z, z numerem strony po przecinku.

R.K. Przybylski Jak fotografia zahacza sig o rzecgywistosc? A jak literatura wigsze sig
g fotografiq, w: Intersemiotycznosc. Literatura wobec nnych sstuk (1 odwrotnie), red.
S. Balbus, A. Hejmej, J. NiedZzwiedz, Universitas, Krakéw 2004, s. 129-138, s. 130.
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sta, ani niepokdj narratora prébujacego ujaé wymykajaca si¢ rejestracji rzeczywi-
sto$¢. Sielskosé spowodowana jest m.in. gra Swiatta wywotujaca efekt estetyczny
zdje¢, dajaca poczucie mitycznej petnis, arkadyjskosci®. Przywotuje metafore fo-
tografii jako malowania Swiattem, ktéra podkresla autentycznos¢ Swiata. Promie-
nie stoneczne oswietlaja rzeczy, pozwalaja im ujawnic si¢ na fotograficznej kliszy,
zaistnie¢ przed oczami katalogujacego rzeczywistos¢ fotografa-narratora, zacho-
wac ja w spisywanej Ksiedze Dnia.

W tekscie nakres§lone sa dwie sytuacje — robienia i odbioru zdjec. ,Widzieé.
By¢. Zapamietywad. Utrwalac skrupulatnie. Jeszcze jedna fotografia. I jeszcze jed-
na. Podazal za uciekajacym. Nie przegapi¢” (Z, s. 83) — to cele, ktére wyznacza
sobie narrator. Przygotowuje si¢ (»jeszcze nie teraz”, »nie jest to moment, na ktory
czekamy”) do uchwycenia pewnych zjawisk, zaplanowanych uje¢ — momentu, kie-
dy ciepto nad dachami bedzie emanowa¢ wtasnym $wiattem (Z, s. 35) (nadchodzi
on pézniej i wstrzymana fotografia zostaje wykonana [Z, s. 48]), chwili, gdy, liscie
gruszy beda dos¢ wiotkie (Z, s. 43).

Tylko trzy sposréd wykonanych przez niego zdje¢ przedstawiaja ludzi: podda-
ne imaginacyjnej ekfrazie zdjecie rowerzysty i przechodniéw na tle szynku, do
ktérego wchodza policjanci (Z, s. 9), zdjecie chasydéw w bramie (Z, s. 83) oraz
Cyganki Rézy (Z, s. 92). Pozostate fotografie rejestruja zjawiska ulotne — dym
z piecyka panstwa Baum unoszacy si¢ nad drzewami, osiadajacy na dachu browa-
ru (,oddech drzew w potudnie”, ,para” [Z, s. 54]), podnoszacy si¢ smuga w niebo
(Z,s.58), gorace powietrze pulsujace nad dachem (Z, s. 48), $wiecacy punkt mete-
orytu (Z, s. 103-104) oraz trwale obecne w krajobrazie miasta — kopule ratusza,
czubki drzew i koSciotow (Z, s. 47-48), staw, w ktérym odbija si¢ przypominajace
pitke stonce (Z, s. 46), pejzaze ze sztafazem — odlatujace kaczki (Z, s. 47), jaskétki
(Z, s. 54), bociany lecace nad Zamosciem (Z, s. 67). Przestrzen ujeta jest w ramy
kadru, nie zawsze nazwanego wprost fotografia. Jedna z ciekawszych realizacji

3 O mityzacji w prozie Szewca pisali m.in.: K. Unitowski W petuym swietle, w: tegoz
Kolonisci ¢ koczownicy. O najnowsszej progie t krytyce literackiej, Universitas, Krakow
2002, s. 166-173 (nazywa Zmierschy i poranki m.in. poematem o istnieniu §wiata,
baénia, traktatem ontologicznym); A. Bagtajewski Swiatfo, cier i rytm. Notatki
o progie Piotra Szewca, ,Kresy” 2001 z. 4 (Zamo$¢ przedwojenny istnieje
W »przestrzeni noumenalnego blasku”; to ,Arkadia podszyta Atlantyda”, stworzona
»w gesdcie siggnigcia ku przestrzeni metafizycznego ladu”, ,Zamos¢ Stoneczny” to
miasto metafizyczne); T. Mizerkiewicz Zycie po gyciu. Kilka uwag o sposobie istnienia
wspdlczesnej powiesct na pravkladzsie ,,Zaglady” Piotra Szewca, ,Kresy” 2001 z. 4,

s. 78-84; P. Czaplifiski, P. Sliwiiski Kewestia rzecgywistoscl: mityzacje, w: tychze
Literatura polska 1976-1998. Przsewodnik po prozie 1 poegji, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1999; A. Zieniewicz Doroste dziect epoki, w: Codgienne, prsedmiotowe, cielesne.
Jezvki nowej wragliwosct w literaturze polskiej XX wieku, Swiat Literacki, [zabelin
2002, s. 67-83.

4 Przybylski pisze o wyplywajacym z tekstu poczuciu harmonii, wywotujacym
»wrazenie zetkniecia z Arkadia”, zob. R.K. Przybylski Jak fotografia zahacza sig
0 rzeczywistosc?, s. 134,
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tego zabiegu ksztattuje si¢ na wzor, sklejonego ze spojrzen na cztery strony Swiata,
zdjecia panoramicznego (Z, s. 55-56). Nie wszystkie obrazy sa mozliwe — ,wszyst-
kie jaskotki z miasta ptucza pidra w stawie. Stonce odbija si¢ od wody i skacze —
raz wyzej, raz nizej” (Z, s. 71) — to obraz, ktérego narrator nie wykona.

Projektujac hipotetycznego odbiorce fotografii, Szewc podejmuje topos sie-
dzacego w miejscu podréznika, modny w XIX wieku®. Wiele lat p6zniej domnie-
many odbiorca pochylajac si¢ nad fotografia rowerzysty nie moze rozszyfrowac jej
szczegOtow (Z,s. 9-10), dociec sensu nieczytelnego zdjecia goracego powietrza kie-
biacego si¢ na dachu (Z, s. 48). Fotografia jest ograniczong technika, wyrywajaca
fragment $wiatu; nie nalezy od niej zadad, by réwnata si¢ bezpoSredniemu percy-
powaniu rzeczywistosci, nigdy nie da dostatecznej satysfakeji ogladajacemu zdje-
cie. Interpretacja fotografii wskazuje na niejasnos¢, niedostatek $wiata na nich
przedstawionego oraz utrate referencji. Ogladajacy dziwi si¢ zdjeciom, nie wie,
kogo przedstawiaja, pozbawione sa odniesien w jego wspodtczesnosci, realnych de-
sygnatdéw. Narrator watpi w rezultat zapisu i p6éZniejsze adekwatne jego odczyta-
nie, sadzi, ze wymagaja one objasnief.

Przemierzajac miasto, archiwista niczym przewodnik (,jesteSmy na Listopa-
dowej”) opowiada o eksponowanych zdjeciach, oprowadza wirtualnego odbiorce
(zaprojektowanego w tekscie oraz czytelnika — odbiorce Ksiggi Dnia) po mieScie,
wciaga w glab tekstu.

Nieistniejace materialnie w ksiazce zdjecia minionego czasu i przestrzeni sg
mu bliskie — ,naoczne” i oddalone. Dwuznaczno$¢ sytuacji nadawczej podkresla
fakt, ze z jednej strony narrator nie ma mozliwosci selekcji obrazéw, a z drugiej
doktadnie wie, co ijak chce uwieczni¢, czeka jedynie na odpowiedni moment,
rzadzi nim imperatyw: ,musimy zaczekac”, ,trzeba zrobi kolejna fotografi¢”. Ma
z géry ustalone zatozenia — wie jak zdjecia majg ostatecznie wygladad, a wiec réw-
niez, co si¢ wydarzy, czeka by wstrzeli¢ si¢ w wykonany juz kadr — ,jeszcze nie
teraz”. Reenactment zdjecia, ktére juz istnieje, ujawnia dziwna, zlozona relacje
narratora i opisywanej, fotografowanej przez niego rzeczywistosci jako rzeczywi-
sto$ci odgrywanej na nowo, $wiata konstruowanych i rekonstruowanych obrazéw.

Rozwiazaniem tej paradoksalnej sytuacji, w ktérej podmiot jednocze$nie twier-
dzi, ze swoja obecnoScia zaswiadcza istnienie zdarzen i obrazéw w przestrzeni,
cho¢ jest od nich temporalnie oddalony, jest uznanie, ze jego wedréwka jest wy-
snuta z wyobrazni zainspirowanej (by¢ moze réwniez wyobrazonym) albumem
zdje¢ przedstawiajacych Zamosé¢ w 1934 roku®. Wskazuje na to mieszanie czaséw

5 Por. M. Witkowski Medium stereoskopu 1 doswiadczenie natury w kulturse modernizmu,
w: Rekonfiguracje modernizmu: nowocgesnosc i kultura popularna, red. nauk.
T. Majewski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 131.

6

Fotograficzna geneze powieéci podkresla w Zycie po syciu. Kilka uwag o sposobie
istnienia wspdlczesne] powiesci na praykladzie ,Zaglady” Piotra Szewca, »Kresy” 2001
z. 4, s. 78-84. T. Mizerkiewicz: ,Czytelnik domysla sie, ze impulsem do napisania
utworu byla sytuacja, w ktorej méwiacy ogladal przedwojenne zdjecia tej
miejscowosci, wykonane w lipcu 1934 roku”, s. 78.
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i trybdéw, to, ze z mitoscia pochylajac si¢ nad najdrobniejszym detalem zaplatuje
si¢ w swej relacji, cho¢ stara si¢ wyrazal Swiat w czasie terazniejszym, wybiega
czesto w czas przyszly, ujawnia swa pozycje »przybysza z przysztosci”, uzywa try-
bu przypuszczajacego, podajacego w watpliwos¢ zaréwno jego wiedze na temat
opisywanego §wiata, jak i faktyczna obecnos¢ elementéw rzeczywistosci.

Narrator pozorujac swoja realna obecnos¢ zdradza, ze luki pozostawione przez,
z natury niedoskonata, percepcje¢, a takze pamigé, wypelnia wyobraznia. To, co
widzi, jest lichym punktem wyjscia do bardziej szczegdtowej, cho¢ nadal ubogiej
w zdarzenia relacji. Opiera ja na figurach Scisle zwiazanych z obrazowaniem: enu-
meracji, ekfrazie.

Kinestetyczny aspekt doswiadczenia wzrokowego — fakt ruchu patrzacego oka
— pozwala rozumied réwniez wedréwke zagubionego w czasie narratora jako ukry-
ty zabieg przegladania albumu zdj¢é. Oko wedruje po miejscach, $ledzi (historie)
ludzi, bada przestrzen. Jesli przedstawienia dynamizuja sig, to dzieje si¢ to w spo-
sob nieznaczny, taki, ktérego mogta dokonac projekcja ludzkiego umystu studiu-
jacego zdjecia. Jak zauwaza Michal Witkowski’ (odwolujac sie do Krauss8, Hol-
mesa’ i Bachtenal®): ,Zmyst wzroku, dzieki periodycznym ruchom mieéni oczu,
przenoszacym i skupiajacym spojrzenie z jednego planu na inny dawat ogladaja-
cemu wrazenie poruszania catego ciata®l; ale réwniez plastycznosci i haptyczno-
Sci obrazdw.

Ruch jest ztudzeniem optycznym — refleksy promieni tworza, ujeta na fotogra-
fii, iluzje toczenia si¢ stofica po wodzie, wedrowania pary w powietrzu, osuwania
si¢ mgly, przemieszczania si¢ po nieboskionie stofica, migotania §wiatta odbitego
w kopule ratusza. Wyobraznia ogladajacego tworzy zastgpujace akcje wyobraze-
nia czynnosci z zakresu matej motoryki — czesania wloséw przez Kazimiere M.,
falowania jej piersi, ssania landryny przez mecenasa, podnoszenia kufla przez klien-
16w Rozenzweiga, wycierania szmata stotu. Swiat to album fotograficzny, narracja
ozywia, wprawia w ruch martwe obrazy.

7 M. Witkowski Medium stereoskopu 1 doswiadczenie natury w kulturse modernizmu,
s. 127-139.

8  R.E.Krauss Photography’s Discursive Spaces, w: tejze The Originality of
the Avant-Garde and Other Modernist Myths, Cambidge and London 1985,
s. 131-150.

9

O.W. Holmes Sun-Painting and Sun-Sculpture: with a Stereoscopic Trip across the
Atlantic, w: tegoz Soundings from the Atlantic, Ticknor and Fields, Boston 1864.
Przepisuje za Witkowskim.

10 G. Bachten Enslaved Sovereign, Observed Spectator: on Jonahtan Crary ,, Techniques of
Observer”, ,Continuum: The Australian Journal of Media and Culture” vol. 6 no 2
(1991), s. 80-94, w: Photogenic Papers, ed. ]. Richardson, http://
wwwmcce.murdoch.edu.au/ReadingRoom/6.2/6.2.html.

11 M. Witkowski Medium stereoskopu 1 doswiadczenie natury w kulturse modernizmu,

s. 132.
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Szewc, nie odnoszac si¢ do konkretnych fotografii, tworzy, jak twierdzi Ry-
szard K. Przybylski, optymalne sytuacje, w ktérych mogtyby powstac zdjecia, przy-
wodzace na my$l modne w dwudziestoleciu albumy.

Warto pamigtac [...], ze w latach dwudziestych i trzydziestych wydawano masowe teczki
ze zdjeciami 1 fotograficzne ksiazki. Tematem takiej edycji mogt by¢ wige rowniez cykl
zdjeé prezentujacych zycie w prowincjonalnym miasteczku w Europie Srodkowo-Wschod-
niej. Taka Ksigga Dnia: od momentu, gdy $wiatto wydobywa $wiat z ciemnosci, po chwi-
le, w ktérej zanurza sic on na powrdét w mroku nocy. 12

Whpisujac siebie i odbiorce (»jesteSmy”, ,ktorys z nas robi zdjecie™) w opowiesc,
narrator nie moze umiesci¢ ani siebie, ani jego w Swiecie. Swiat jest obrazem, na
ktérym ani narrator (niewchodzacy w zadne interakcje z mieszkaficami Zamoscia,
schowany za aparatem i niewidziany przez nikogo), ani odbiorca (bezimienny,
pozbawiony twarzy, wpisany w tekst odbiorca przysztosci oraz odbiorca wirtual-
ny) nie sa uwiecznieni. W ten sposéb demaskuje si¢ iluzoryczny, tekstualny cha-
rakter wedréwki po miescie. Tekst, ekfraza, imaginacyjne zdjecia istnieja wytacz-
nie jezykowo, to draperie, za ktérymi skrywa si¢ nieobecnosé: i zdjed, i ujetego na
nich Zamoscia.

Czemu Szewc wybrat figure zdjecia? Fotografia jest nieruchoma, to, ze nic si¢
na niej nie zmienia, stuzy wybawieniu od Zagtady, wszystko jest i bedzie tak, jak
byto, nie ulegnie anihilacji, nie podda si¢ Wyniszczeniu. Jednak to za mato, by
wskrzesi¢ nieistniejacy juz czas, nalezy go zatem ozywié — nieruchomos¢ jest wy-
bawieniem i zarazem putapka martwego eksponatu, skamieliny. Odgrywajac zdjecia
i obrazy jako dziejace sig¢, pozorujac w ich obrebie ruch (widoczny w rozmyciu,
nieostrosci odbitki, ztudzeniu przemieszczania si¢ promieni swietlnych po tafli
wody, pospolitych, powtarzalnych czynnosciach) narrator odwraca uwage od tego,
co czasem zdarza mu si¢ wyrazié — Ze przemawia z przysztosci, ze nie ma ani zdjec,
ani $wiata, o ktérym opowiada, a jesli zachowaly si¢ jakie$ Swiadectwa, chocby to
konstruowane przez bohatera Zaglady, Ksiega Dnia i ilustrujace ja fotografie, to
sa one albo fatszywe, albo dla istniejacych w innym czasie niekompletne i niezro-
zumiate, pozbawione glebi, tresci. Liche Swiadectwo prébuje zakry¢ brak, wynu-
rzy¢ z niebytu to, co byto, opowiedzie¢ na nowo. Dlatego ekfrazie cze¢Sciej towa-
rzyszy pewnos¢ niz niezadowolenie z ostatecznej postaci obrazu — niepelnego,
rozmazanego, na ktérym nie widac tego, co podmiot chciat przedstawié. Stabil-
nos¢é, stalos¢ rzeczy, ich zycie — gwarantuje bezruch, wprowadzony w ledwo za-
uwazalne ztudzenie ruchu.

Powracajaca w ksiazce kategoria nieoczywistoSci, najsilniej zwiazana z istnie-
niem chasydéw w przestrzeni Zamoscia, rozpoczyna gre pojawiania si¢ i znikania
(fort-da). W pracy Freudal® powtérzenie obecne w dzieciecej zabawie fort-da (nie

12 RK Przybylski Jak fotografia sahacza sig o rzecgywistosé? A jak literatura wigze sig

g fotografiq, w: Intersemiotycznosc. Literatura wobec innych sstuk (i odwrotnie), s. 130.

13 7ob. Z. Freud Poza zasada prayjemnosci, PWN, Warszawa 2005, s. 17-21.
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ma — jest) pomaga oswajac¢ nieobecnos§¢ matki, psychicznie oddzieli¢ si¢ od jej
braku. Szpula, ktéra bawi si¢ dziecko wyrzucajac ja daleko poza zasieg wzroku,
symbolizuje odejscie i powr6t matki. To powtdérzenie moze by¢ rozumiane jako
oswajanie $mierci, pierwszy sposéb radzenia sobie z zatoba. Obecni/nieobecni
chasydzi staja si¢ znakiem zatoby po utraconym Swiecie przedwojnia, mityzowa-
nym jako czas pelni i jednosci.

U Jacques’a Lacana faza fort-da jest czasem wejécia w porzadek symboliczny!*
dzigki strukturom jezyka ksztattujacym podmiot, dajacym wiare w mozliwos¢ przy-
wroécenia utraconego tadu. Tworzac tekstowa reprezentacje obecnosci Zamoscia
z 1934 roku Szewc wierzy w moc porzadku symbolicznego, ktéry przywraca uto-
pie przedwojennej harmonii.

Chasydzi raz sa, raz ich nie ma, mozna zrobi¢ im zdjecie, jednak nie potwier-
dza ono ich istnienia — zdjecia w Zagladzie sa bowiem tekstualna projekcja, idea
zdjecia uzyta jako uwiarygodnienie konstruowanego $wiata. Nie ma powrotu do
mitycznej przeszlosci, pozostaje pragnienie, ktore ze swej natury okresla niemoz-
liwy do zapelnienia brak. Dynamiczna, rzucajaca si¢ w oczy cielesnos¢, material-
nos¢ chasydéw, ich gtosne Spiewy i tance, obiad w szynku sa rézne od tego, co
dzieje si¢/nie dzieje si¢ w mieScie, jakby ich hatasliwym zachowaniem Szewc chciat
odegra¢ i zakry¢ ujawniajaca si¢ w tekScie wyrwe, ktora ich pochlonie.

Tu para biatych ndg, tam para. Coraz stabiej je widaé. Oddalaja si¢ chasydzi, juz ich
postacie stabo widoczne.

[ juz ich — zdaje si¢ — nie widaé. Widaé tylko kilku. I krzyknie co$ ktérys, albo i nie
krzyknie, moze si¢ to tylko wydawaé. Znikaja ostatnie biale pohczochy, jakby si¢ pocho-
waly $wigtojanskie robaczki. Nie ma nikogo, kirkut pusty, chasydzi zaplatali si¢ w zaro-
§la, z ktorych nie sposdb si¢ uwolnié albo, co si¢ wydaje pewniejsze, zapadli si¢ pod zie-
mig, pod groby.

A moze chasydéw wecale tu nie byto?

Tak, by¢ moze chasydéw wcale tu nie bylo. Nie byto pewne, Ze to oni tafczyli i $pie-
wali przed ratuszem, wbiegnawszy ulica Moranda — mostem dla §wiatta. Jak pewne i oczy-
wiste sa wszystkie fakty, ktdrych jesteSmy Swiadkami, tak obecno$¢ — istnienie — chasy-
déw nie — nie byla — oczywista. (Podobnie nieoczywiste byto osuwanie si¢ biatej pary
z dachu browaru, po Scianie, w dol, na trawe.)

Na kirkucie pusto i cicho. Pétmrok. Gotab grucha. Trudno stwierdzié, czy szedt kto$
tedy, czy nie. Gorzko pachng ziofa. [...] Znalazia si¢ szpara w gbrze miedzy 1i§¢mi, przez
ktora wpada przenikliwa smuga $wiatta. Pusto. (Z, s. 86-88)

Pojecie nieoczywistego dotyczy réwniez obrazéw ulotnych — takich jak osuwa-
nie si¢ mgly po dachu, stonecznego pytu, sypiacego si¢ z kociej siersci, wnikajace-
go miedzy bruk i wzbijanego przez koniskie kopyta, czy cho¢by gasnigcia drugiego
stofica — koputy ratusza. Jednak w podtekscie obejmuje cala rzeczywistos¢. W swie-
cie pietystycznie konstruowanych drobnych wydarzen pojawia si¢ jako okreslenie

14 Por. m.in. J. Lacan Tuché and Automaton, w: tegoz The Four Fundamental Concepts of

Psychoanalysis. The Seminar of Jacques Lacan Book XI, przel. na angielski
A. Sheridan, oprac. J.A. Miller, London 1998, s. 67-78.
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niepewnych zjawisk, rozmywajacych si¢ w rzeczywistoSci przedmiotéw, ciat sta-
tych i ludzi, ktére trudno ujaé za pomoca aparatu fotograficznego.

Narrator utwierdza siebie i odbiorcéw swojego swiadectwa w przekonaniu, ze
Swiat, o ktérym opowiada, ktdrego obecnos¢ niejako relacjonuje na zywo, istnieje
naprawde bezposrednio przed jego oczami. To zabieg maskujacy, wypierajacy wy-
razane w podtekscie wahanie dotyczace statusu rzeczywistoscil>.

Tytutowa zagtada nie jest jawnie faczona z kontekstem Szoa. W Swiecie przed-
stawionym to zwykly rzeczownik, nie uzywany jeszcze w funkcji nazwy wtasne;j.
Jednak codzienne zdarzenia, ktére probuje uchwyci¢ Szewc, sa niedostepne nie
tylko z powodu uptywu czasu, ale takze historii. Zagtada rozumiana jako czas
Holocaustu pojawia si¢ negatywnie, w przemilczeniu.

Prozaiczne wydarzenia, przedmioty codziennego uzytku — takie jak piecyk
pafstwa Baum — traca swoja niewinnos¢, obarczeni $wiadomoscia historyczna i po-
dejrzewajacy przedstawiany $wiat o pozor, ztudno$¢, atrapowy charakter, kojarzy-

15 Kolejne dwie redakeje Zaglady wprowadzaja w postawe spisujacego Ksiege Dnia
coraz wigksza niepewno$¢. Ukrywa on pod misternie skonkretyzowana opowiescia
to, czego nie jest pewien, na co nie umie odpowiedzied, czego braku nie potrafi
zakry¢ (dzieje sie tak w przypadku zdjecia Cyganki Rézy, na ktérym zmienia si¢
ona sama i ukonkretniaja si¢ detale wczesniej nieuchwytne, niepoddajace si¢
rzetelnemu opisowi; Ksigga Dnia, ktdrej gtéwni bohaterowie: mecenas Walenty
Danitowski, Kazimiera M., z pasja czytajacy Talmud hodowca golebi — motyli
perskich Hersze Baum i jego zona Zelda — w pierwszym wydaniu Hersze i Gertruda
Blaum, wiasciciel szynku Rosenzweig, policjanci Antoni Wrzosek 1 Tomasz
Romanowicz, ulegaja drobnym przeksztalceniom, podobnie jak wydarzenia, czy
nazwy miejsc — koscidt $w. Krzyza jest w pierwszym wydaniu koSciofem $w.
Augustyna). ,Wysadzana stonecznikami $ciezka Réza idzie na Spadek. Mija SKLEP
BLAWATNY. Niesie na ramieniu bordowa koronke, w ktdrej przeswituje ztota
nitka. Fotografujemy Réze w momencie, kiedy zwraca do tytu gtowe. Rozkotysany
ksigzyc §le spod lewego ucha stabe swiatfo. Wokot stonecznikéw kraza ostatnie
pszczoty. Ramiona 1 brzegi trzech spédnic Rézy zaczepiaja o liScie. Stycha¢ cichy
szelest. [...]

Kazdy kwiat stonecznika obrocony jest ku zachodowi. Po drugiej stronie $ciezki
znikta Réza. Widzi ja kopula ratusza, wszechwidzace Oko Miasta”, wyd. 111, s. 92.

W wyd. I, ktére zaznaczam w tekscie pogrubieniem, R6za wrozy klientowi R.,
potem w sklepie btawatnym rozmawia z ekspedientka Barbara, oglada koronke
(I wyd., s. 107-108):

,,Cyganka Réza na ramieniu niesie nabyta koronke. Fotografujemy ja

w momencie, kiedy zwraca w tyl glowe, jakby dla sprawdzenia kto jest na rynku.
Rozkotysany ksiezyc spod lewego ucha $le stabe §wiatlo. Widzimy trzy spédnice,
dlugie, siegajace kostek. Czy zobaczymy na fotografii srebrna nitke z koronki?
Réza idzie na Spadek $ciezka wysadzona stonecznikami. Wokét stonecznikéw
roje pszcz6l. Brzegi spédnic zaczepiaja o liScie. Cichy szelest”.

W redakgeji trzeciego wydania fotografia ta jest skoficzona i okre$lona, nie ma
watpliwos$ci — wida¢ nitke prze$wiecajaca w koronce, ktéra niesie Cyganka, choé jej
kolor si¢ zmienit. Zdjecie jest ustalone, ma potwierdzi¢ §wiat.
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my piecyk z kominami Auschwitz. Zagtadzie w sposdb naturalny i dziwnie har-
monijny (w kontrascie do niewystowionej wprost u Szewca traumy Szoa) ulega
kazda mijajaca chwila, spala si¢ niczym opal w piecyku panstwa Baum, zostawia-
jac po sobie ulotne §lady.

Niewiele mozna powiedzie¢ o Swiecie ulegajacym zagtadzie czasu. Poszlak
mijajacych chwil i zdarzen trudno docieka¢ w przemienionej rzeczywistosci. To,
co drobne, mato istotne, wymyka si¢ pamieci. Jednak wtasnie na tym skupia si¢
narrator. Konkret codziennosci ma zapelni¢ swa tatwiejsza do przywolania esen-
cja trudna do ujecia materie rzeczywistoSci, pozorujac petnie¢ i zakrywajac niewy-
raznym szczegdtem brak catosci.

W ksiazce zagladzie podlegaja drobne zdarzenia, czas, ktérego nie da sie oca-
li¢, ktéry umyka wraz z mijajaca chwila. Mimo to i moze wtasnie dlatego: ,Na
najblizsza przyszio$¢ nie godzi si¢ jednak pomijaé tych drobnych faktéw, jakie
dzieja si¢ wtasnie przed naszymi oczami” (Z, s. 8). Nie zwazajac na nieuniknio-
no$¢ wpisanej w porzadek Swiata zagtady i tej, ktéra ma si¢ dopiero wydarzy¢,
podmiot tekstu zbiera ulotne spostrzezenia na temat fragmentarycznych zdarzen,
strzepy rzeczywistosci kolekcjonuje skrupulatnie z nadzieja, ze wytonia z rzeczy-
wistosci uratowany fragment. Jednak i to fragmentaryczne ocalenie jest pozorem,
Swiat przedwojenny zarazem zastania Zagtade ijest jej powtdrzeniem. Nie do-
puszczajac do konfrontacji z trauma, prébujac ja zastonic¢, Szewc tym samym ujaw-
nia ja jako nieprzepracowana zalobe.

Zagtada jest nieodzownym elementem Swiata, istnieje w przyrodzie, jest do-
mena zywiotdw — najczesciej przywolywanych w ksiazce — wody (powodzi) 1 ognia
(pozaru). Cztowiek sprowadza ja na stabszy od siebie §wiat owaddéw, ptakoéw i zwie-
rzat. Krazy, powraca, jest zasada $wiata, poddajaca swemu zniszczeniu stworze-
nie. Jest réwnolegla z czasem rozkwitania, stanowi dla niego niepokojaca rowno-
wage. Horror przyrody, natury, ktérej ludzkosc jest czescia, ktérej nie da si¢ oswoic
kultura, ktéra wspdtistnieje z tym, co pigkne, pogodne, jak leniwe czerwcowe po-
tudnie, podskdrnie ukryty jest w tekscie, petnym mitosci do drobnych rzeczy, afir-
macji matych cudéw i przyjemnosci. Zagtada ujawnia si¢ tez jako przyjemnosé
niszczenia — dreczenia zwierzat, z pietyzmem rozplanowanego zabijania owaddw.

Czas rozchylania rézanych paczkéw — czas rozkwitania — to réwniez czas chwytania pszczot,
wnikliwego, jak na to pozwolity warunki i pomystowo$¢, badania ich anatomii, wyciagania
zadet, odrywania ndzek, szukania noszonego na ciele kwiatowego pytku. (Z, s. 109)

Bezcelowe wprowadzenie przez czlowieka zagtady w $wiat owadzi budzi nie-
pokdj. Skrupulatna relacja zabicia pszczoly przez mecenasa Danitowskiego, polo-
wanie na czyzyki, taczace w sobie bezwzglednos¢, obojetnosc, ciekawosé i okru-
ciefistwo, ktére nie budza niczyjej grozy, przywoluja kod zbrodni. Gdy mecenas
byt dzieckiem, obserwacjom i zabiegom dokonywanym na przyrodzie towarzyszy-
ta niewinna ciekawos$¢, a fakt identyfikacji z natura nie zawsze pozwalal na okru-
ciefistwo, chopiec zdobywat si¢ na litoS¢ i odwagg, jesli przygladat si¢ istniejace)
w przyrodzie zagtadzie, to rzadko sam ja powodowat. Jest jednak elementem natury,
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wigc na przyjemnosé bezmyslnego, drobnego (czym jest w koncu zabicie pszczoly)
okrucienistwa moze sobie jako dorosty pozwolic.

Groza Swiata, natury czlowieka, sadyzmu, uzasadnianego ciekawoscia, zneca-
nia si¢ nad mniejszym stworzeniem, przedstawiana jest, choé w wielokrotnie po-
mniejszonej skali, jak zbrodnie czasu Zagtady. Dzieci¢gce zabawy w polowanie,
badania chtopca, szczegdlnie sposob, w jaki dla przyjemnosci zabija pszczoty, rze-
CzZOWO zaprezentowane i na zimno przeprowadzone, przypominaja wnikliwos¢
makabrycznych eksperymentéw, powtarzaja w tekscie Zagtade.

Zagtada miasta i jego mieszkancéw antycypowana jest w obrazach i snach ne-
kajacych Hersza Bauma (o powodzi, w ktérej wodach ptywaja gtowy jego bliskich,
zamoscian) i Walka (o pozodze spowodowanej przez psy-diably), wyrazajacych lek
przed niewiadomym, nieokreslonym zagrozeniem, w alarmie, ktéry daje si¢ sty-
sze¢ raz na jakis$ czas w mieScie i nikt nie wie, co oznacza, w pozarze, ktory zauwa-
za Antoni Wrzosek (wyd. I), w tajemniczym znaku meteorytu. W Swiecie zagtada
dotyczy przyrody, w obrazach, snach i przeczuciach ulega jej miasteczko wraz z jego
mieszkaficami. Zagtada jest przywolywana, odnawiana i przypominana przez fan-
tazmatyczne wizje. Miasto pochtania zywiol ognia, przenoszacy si¢ ze snéw i ob-
razdéw, na przestrzen, w kitérej zauwazane sa jego oznaki. Pozar, ktéry wszystko
strawi, jest jeszcze, chodé juz si¢ dokonatl, nierealny. Swiadcza 0 tym pojawiajace
si¢ co jaki§ czas smugi dymu oraz rozlegajacy si¢ w miasteczku alarm, ktérego
nikt nie umie poprawnie zidentyfikowac. Czas zamyka si¢ w strukture nielinear-
na, kolista, to czas powrotu, nieuniknionego, traumatycznego powtorzenia, to, co
ma si¢ wydarzy¢, wydarza si¢ teraz i juz si¢ wydarzyto.

Szewc spycha do literackiej pod$swiadomosci Zaglade, unika jej bezposrednie-
go ujecia, objawia si¢ ona jedynie w snach bohaterdw, nie dotyczy leniwie ptyna-
cego rytmu dnia — ten unicestwia powtdrzenie Zagtady — zwykta zagtada, codzien-
na, ostateczna, jednak pozornie nie traumatyczna. Powracajaca formuta: ,,gdy si¢
wydarzy to, co si¢ ma wydarzy¢”, nieuniknione niewiadome odnoszace si¢ do po-
tocznej zagtady codziennoSci, wzmacnia réwniez kod moéwienia o Zagtadzie. Wy-
parte powraca jako traumatyczne w niewinnym na pozdér powtérzeniu. Powtarza
Szoa w zagtadzie codziennosci.

»Ostatnia wykonana na dachu fotografia: smuga dymu podnosi si¢ pionowo
przed Kalinowicami, w okolicy Lwowskiej” (Z, s. 58). ,,Czyzby$my byli pierwszy-
mi na rynku §wiadkami wybuchajacego pozaru? Palilo si¢ wszystko do tej pory
i teraz wszystko sig¢ pali. Nie ugasi go nikt, choéby ugasit”!.

Kula z wiszacego w szynku Rosenzweiga niby-Chagallowskiego obrazu przed-
stawiajacego mieszkancoéw dryfujacych nad pograzonym w zagtadzie ognia mia-
stem, ,stoczy si¢ na podloge irozsypie si¢ w tysiac iskier” (Z, s. 119). Ogniste
stonce wywota pozar, ktéry strawi miasteczko i jego obywateli, obserwowanych
przez martwe wszechwidzace Oko Miasta, kopule ratusza, oko $ledzia zatopione-
go w stoju. Obrazy nieuniknionego nieszczescia nadciagajacego nad spokojna, ide-

16 P Szewc Zagtada, wyd. I, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 63.
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alng przestrzen, zaklete w drobnych znakach fatum zagtady, ogarniaja cata przed-
stawiana rzeczywisto$¢. Nic nie moze ocali¢ unicestwionego i unicestwiajacego
si¢ w kazdej chwili Swiata. Stofice i koputa Ratusza nie sa oczyma OpatrznoSci,
cho¢ daja zyciodajne Swiatto i ztudne $wiatto odbite, moga je zmieni¢ w trawiacy
wszystko ogien kuli z obrazu.

Tylko patrzeé, jak wytoczy si¢ na rynek ognista kula — moze taka, jaka widzieliSmy na
obrazie w szynku Rosenzweiga — 1 zapali ktory$ ze sklepow, ktéras bude kupiecka. [Niech-
by zapalila magazyn pana Herszego Blauma. Niechby kazdy jezyk ognia mial kolor
wziety od innej tkaniny. Magazyn pana Herszego Blauma — SKLEP BLAWATNY -
ognisko o stu kolorach! Wszystkie tecze na rynku! Ognisko, ktérego nikt nie gasil]
Tymczasem wykonujemy kolejne zdjecie. Na pustym niebie jaskotki w beztadnym tah-
cu. (Z,s. 54)

Przedstawiajac $wiat sprzed Wyniszczenia i ukrywajac tragiczna wiedze¢ na te-
mat jego zniszczenia, autor wypetnia tekst wyobrazeniem, niedost¢pna mu bezpo-
Srednio rzeczywistoscia sprzed kataklizmu. Koncentruje si¢ na tym, czego nie da
si¢ w przyszlosci zapetnié, ani zastapi¢. Opowiescia o mikrozdarzeniach zastania
powstala pdzniej luke. Szczegdlna role w tej strategii pelnia zdjecia — m.in. fanta-
zmatyczne wizje chasydéw przemierzajacych miasto.

Zdjecie do albumu: chasydzi na tle Bramy Lwowskiej. Jeszcze dalej dogasajace drugie
sfofice — kopufa ratusza. A za koputa, troch¢ w lewo, obnizajace si¢ centymetr po centy-
metrze stofice, ktére widzimy nad miastem od rana.l”

Stosujac terminologie Ankersmithal8: pamie¢ dziala na zasadzie indeksu (za
wazny érodek pracy postmemorialnej uznaje indeks réwniez Marianne Hirsch!?)
lub metonimii, subtelnego wskazania w strone nieistniejacego, dlatego tak cenng
figura jest fotografia. Postpamieé dotyczaca zaswiadczania zdarzenia niedo$wiad-
czonego przez podmiot, znajacego jedynie jego skutki, ma charakter mediacyjny
i moze skutecznie uzywad, uznawanej cze¢sto za niestosowna w kontekscie Zagta-
dy, reprezentacji, a nawet kreacji, bazujacych na srodkach wyrazajacych si¢ w mil-

17 P, Szewe Zaglada, wyd. 111, s. 83-84. W pierwszym wydaniu (P. Szewc Zaglada, wyd.
I, s. 95) opisana jest sytuacja odbioru zdj¢cia: ,,Juz pozwalamy sobie na
spekulacje: twarze chasydéw nie do rozpoznania, koputa Magistratu jak
Swiecaca stabym $wiatlem lampa. To bedzie wladnie tak: biate poficzochy,
kapelusze. Kto to idzie? Co to za parada? Dlatego, po latach, kto$ zawiedziony
(ale i z poruszona wyobraznia) wlozy — jesli wczesniej wyjal — fotografie
w naciecia albumowej karty, odtozy album na pétke czy do sekretarzyka. To
wszystko jeszcze nie teraz, nie dzi§”.

18 7ob. F. Ankersmit Pamigtajgc Holocaust: satoba i melancholia, w: tegoz Narracja,
reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografit, przel. A. Ajschet, A. Kubis,
J. Regulska, Universitas, Krakdw 2004, s. 403-426.

19

Zob. M. Hirsch Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory,
w: Visual Culture and the Holocaust, ed. B. Zelizer, Rutgers University Press, New
Brunswick, N.J. 2001.
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czeniu i niewidzialnym. Postpamie¢ to pamigc kogos, kto nie uczestniczyt w zda-
rzeniach Holocaustu, jak okresla to przywolywany przez Hirsch Geoffrey Hart-
man, wyraziciel postpamieci to adoptowany $wiadek (,witnesses by adoption”).
Szewc zaswiadcza jednak nie samo wydarzenie Zagtady, kiére wyparte jest z jego
tekstu, a to, czego przed nia nie dalo sie uchronic. Swiat przedwojennego Zamos-
cia stworzony jest z pragnienia uobecnienia tego, co zostato bezpowrotnie utracone.
Zaréwno przemilczenie Zagtady, jak i fikcjonalne, imaginacyjne obrazy, ktdre
prezentuje w swej prozie Szewc, nie budza zastrzezen etycznych, sa szczera proba
zapelnienia luki, opowiedzenia na nowo $wiata, ktéry nie istnieje, bez obciazenia,
jakim jest przybijajaca Swiadomosé Wyniszczenia, wynikaja z pragnienia. Zagta-
da jako Szoa jest z tekstu wyparta, by mozna byto snué opowie$¢ o czasach sprzed
Zagtady (przedpamigci), ktorych beztroskiego rytmu nie zaburzata nawet codzien-
na, potoczna zagtada. Zdarzenie Szoa nie podlega zatem pracy klasycznie rozu-
mianej postpamieci — w tym kontekscie bada proze Szewca Alesandra Ubertow-
ska2® —lecz w odruchu obronnym zostaje wyparte. Tymczasem narratorowi wymyka
si¢ Swiat, jego fragmentaryczny charakter, czastkowos¢ i licho§¢ ujawnia powto-
rzenie Zagtady i naprowadza nas na trop psychoanalitycznej lektury tekstu.
Tworzac koncepcje realnego, Jacques Lacan opisal je jako sfere prowadza-
ca od traumy do fantazmatu?!. Podmiot Lacanowski jest przeciwstawny karte-
zjafiskiemu, strukturyzuje go mowa, pragnienie jest brakiem w byciu. Realne zry-
wa porzadek symboliczny, jest wyrwa w Swiecie, ktorej nie mozemy okietznaé ani
zapelni¢. Fantazmat zastania realne, ktére nie poddaje si¢ repetycji rozumiane;j
jako Wiederholung (powtérzenie sttumionego symptomu, automaton), ani nie
podlega reprezentacji, usytuowane jest poza porzadkiem symbolicznym oraz zna-
kowym. Realne ujawnia si¢ jako naktucie, nagly powrot (Wiederkehr) traumy —
tuché. Parafrazujac interpretacje Lacana dokonana przez Hala Fostera: pierwsze —
powtdrzenie symptomu moze zawierac lub zastania¢ drugie — powr6t traumatycz-
nego realnego, ktdre istnieje poza automatonem symptomow, poza naciskiem zna-
kéw, poza zasada przyjemnosci?Z. Realne lezy, skrywa sie za fantazmatem.
Powtérzenie zwiazane z automatonem (Wiederholung) jest znakowa reproduk-
cja wydarzenia, odgrywaniem pamieci i pamig¢tania. Realne uobecnia si¢ w po-
wtdrzeniu jako resztka, ktora nie daje si¢ reprezentowac i nie podlega symboliza-

20 A. Ubertowska ,,Wspommnienia wspomnieir”: Zaglada w perspektywie postpamieci (O prozie
Piotra Szewca), w: tejze Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacye
Holokaustu, Universitas, Krakdéw 2007, s. 248-268.

21 Zob. J. Lacan The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. The Seminar of Jacques
Lacan, s. 60. Por. P. Stasse, Pewna idea realnego, ,Psychoanaliza Czasopismo NLS”
2006 z. 1,s. 122-125.

22 H. Foster The Return of the Real, w: tegoz The Return of the Real. The Avant-Garde
at the end of the Century, Cambridge, London 1997, s. 138. Por. takze z wydaniem
polskim: H. Foster Powrdt realnego. Awangarda u schythu XX wieku, przet.

M. Borowski, M. Sugiera, Universitas, Krakéw 2010.
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cji. Tuché to nietrafione spotkanie z realnym, ujawniajace sie w traumie?3 ze-
rwanie, wtargniecie innego wymiaru, innej lokacji mi¢dzy percepcja a §wiadomo-
Scia. Podmiot, by obroni¢ si¢ przed niewyrazalna luka, brakiem, traumatycznym,
ktérego nie umie w pelni wyrazi¢, zastania je za pomoca objet petit a, fantazma-
tycznej draperii, ktéra umozliwia funkcjonowanie poza realnym. Draperia ta sama
w sobie jest jednak brakiem. Realne, opierajac si¢ symbolizacji, jest traumatyczna
szczeling w podmiocie i porzadku symbolicznym, resztka traumy, bdlu, pragnie-
nia, ktéra nie podlega symbolizacji, nie daje si¢ ustrukturyzowaé w jezyku, wypo-
wiedzie¢. Spotkanie z realnym jest niemozliwe, dlatego podmiot prébuje obraza-
mi i znakami zapelni¢ powstala dziure. Obyet petit a jest struktura, ktéra mediuje
miedzy fantazja a realnym, reprezentuje brak (innego) jako brak sam w sobie, nie
jest tez niczym innym jak sama strategia zakrywania, wypelniania owego braku.
Tuché to, co naktuwa, Lacan ttumaczy jako niemozliwe spotkanie z realnym?4, jest
ono zatem réwniez poza automatonem, reprezentacja i symbolicznym.

Tychiczne spotkanie realnego w Zagladzie to ujawniona nieobecno$¢ chasydow,
ktéra zakry¢ probuja obrazy miasta i zdjecia pelniace funkcje objet petit a. Obec-
nos$¢ chasydéw jest fantazmatyczna, skrywa si¢ za nia pustka, rzucajaca z prézni
Swietlistej szczeliny niemozliwe, niepodmiotowe spojrzenie. Podobnie martwym
odbiciem stofica obrzuca $wiat oko miasta — kopula ratusza — falszywe stonce. Stra-
tegia jest wyparcie, zastoniecie stonecznym arkadyjskim mitem petni, realnego.
Podmiot powiesci Szewca nie doswiadczyl traumy Zagtady, ktéra ukrywa pod nar-
racja, powtarza ja rozumiany jako automaton $wiat sprzed traumy, ukazujacy Za-
glade winnej skali, Swiat zdjeé.

Promienie stofica ozywiaja miasto i postacie, z nim zwiazani sa ,wchodzacy
droga dla $wiatta” pobozni chasydzi, ktdrzy istnieja jako jeden z najbardziej nie-
pewnych elementéw rzeczywistoSci. Paradoks ten uwypukla pojawiajacy si¢ w kon-
tekscie grupy religijnych Zyd(’)w tryb rozkazujacy zaznaczony partykula ,niech” —
wskazujacy na zyczenie, pragnienie obecnosci.

Ulica Moranda — most dla $§wiatta. Niech wbiegna tedy, jak wbiega $wiatto, bogoboj-
ni chasydzi. Niech wezma w r¢ce swoje kapelusze o szerokich rondach. Podnoszac je w go-
r¢, niech §piewaja, chwalac Najwyzszego, radosne piesni. Tatesy odbijaja $wiatto, wokot
chasydéw unosza si¢ ptaszcze. Stowa z ksiag $wigtych beda brzmieé na rynku obu stohc.
éwi@ci chasydzi ujma si¢ za rece 1 beda tahezy¢ w kole. [...]

Tymczasem trwa jeszcze — my chcemy, zeby trwal — radosny taniec chasydéw naprze-
ciw ratusza. Chasydzi zblizaja si¢ do gazondw, pilnuja, by nie zmyli¢ krokdw.

Swiatlo obu stofic gra na powierzchni kwiatéw, lisci. Trawa — pochylamy glowe, trze-
ba patrzeé z bliska — zywe studium $wiatlocienia. Biale ponczochy chasydow zakrywa
podnoszacy sie pyl. Spiew unosi sie nad miastem. (Z, s. 49-50)

Chasydzi zestawieni ze Swiattem, mogacy wbiec jego droga, rozbijaja ustalony
tad, znosza zatwierdzona w powiesci zaleznos¢ Swiatlo — istnienie, nie pojawiaja

23 Por. ]. Lacan Tuché and Automaton, s. 55.
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si¢ a znikaja w szczelinie §wiatta. Ich talesy daja odblask, rzucaja odbicie w strong
patrzacego. Spojrzenie narratora jest spojrzeniem w pustke, w ktérej ujawnia sie
fantazmatyczny obraz taficzacych Zydéw, by oddaé blik §wiatla, zwréci¢ z pustki
btysk spojrzenia niepodmiotowego rozumianego jako objet petit a. Spojrzenie (gaze)
Lacan odréznia od patrzenia (look)2> i rozumie je traumatycznie, jest ono umiej-
scowione w §wiecie, istnieje przed podmiotem i wi¢zi go. Tak pozycjonowany pod-
miot odczuwa spojrzenie jako zagrozenie, spojrzenie jako objet petit a symbolizuje
brak.

W prozie Szewca realne ujawnia sie jako nieobecnos¢ miasta przedwojennego,
spojrzenie wylaniajace si¢ z obrazu, zatrzaskujace narratora w martwym Swiecie,
o ktérym opowiada, na ktdéry patrzy i ktéry chwyta jego spojrzenie. Rzeczywistos¢,
ktdéra prezentuje, byta przed nim, jest nieobecna, utracona. Podmiot, bedac w jej
wnetrzu i zarazem na zewnatrz, znajduje si¢ w sytuacji traumatycznej. Spojrzenie
— ujawniajace sie tylko w odbiciu, relacji do patrzacego, jest martwe26. Chasydzi
ujeci na niemozliwej fotografii spozieraja z niej uchwyceni w punkcie $wiatla,
z wnetrza obrazu. W ten sposob narrator Zaglady jest w Srodku obrazu, jest schwy-
tany przez obraz, o ktérym opowiada, z ktérym nie moze jednak mie¢ innej, zywej
tacznosci.

Lacanowskie spojrzenie emanuje ze zdjecia chasyddw, ich obraz jest zastong
braku i brakiem samym w sobie. Narrator jest ujety przez obrazy, ktére opisuje,
od ktérych nie moze i nie chce si¢ uwolnic, sfotografowany przez swiatto odbite,
zatrza$niety w Swiecie, ktéry probuje zobrazowad. Zdjecia, ktére robi, stanowia
zastong, mediuja spojrzenie z glebi §wiata, z dwuwymiarowej ptaszczyzny do nar-
racji. Ujarzmiony niejasna obecnoscia tego, co stara si¢ zamkna¢ w Ksigdze Dnia,
pragnie zapisaé ulotna calo$¢, zastonic sie stowem i fotografia, ciepta opowiescia
o tym, co, zdawatoby si¢, niewinnie mija. Peknigcie obrazu S§wiata — nieobecnosé
chasydéw — ujawnia jego traumatyczna strukture. Cieply, pogodny dzien okazuje
si¢ naznaczony brakiem.

Podmiot tekstu Szewca zachowuje si¢ jak nieSwiadomy ojciec z reinterpreto-
wanego przez Lacana snu opisanego przez Freuda, do ktérego we $nie przychodzi
niezyjace dziecko, lezace w pokoju obok, i pyta: ,Ojcze, czy nie widzisz, ze ja pto-
ne?”27. Zyjacy w innym czasie, czasie po Zagtadzie, narrator zdaje si¢, snujac nar-
racje, nie zauwazal nieszczeScia, ktdre juz sie wydarzyto. Chasydzi przychodzacy
we $nie narracji znikaja, by pokazad, ze ich nie ma, uswiadomic swoja realna nie-
obecnoé¢. Swiat opowiadany przez Szewca zdaje si¢ krzyczed: ,Czy nie widzisz, ze
plone? Nie widzisz znakéw pozaru, braku?”.

25 Por. ]. Lacan Of the Gasge as Objet Petit a, w: tegoz The Four Fundamental Concepts of
Psychoanalysis, s. 67-119. Podziat ten jest nieuchwytny w ttumaczeniu na jezyk
polski. Niestety niedostgpny jest mi tez oryginal francuski tekstu.

26 Lacan uémierca podmiot w stynnej anegdocie puszki sardynek, ktéra odbijajac
swiatto, zdaje si¢ patrzec.

27 Por. ]. Lacan Tuché and Automaton, s. 59.
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Wyobrazenie ZamoScia wspiera pragnienie jego faktycznej przedwojennej obec-
nosci na zawsze utraconej w traumatycznym wydarzeniu. Fantazja wspiera prag-
nienie i zastania je ztudna obecnoscia —objet petit a. Bohater prozy Szewca opowia-
da obrazy, ktérych istnienie pozoruje to, co na nich uderza, niczym Lacanowskie
traumatyczne wskazanie tuché (Barthesowskie punctum?®), to obecnos¢ nieobecne-
go (chasydow, ktérym zrobit zdjecie, nie ma). Zamet spowodowany zerwaniem
tuché jest traumatycznym zmieszaniem podmiotu i Swiata, wewnelrznego i ze-
wnetrznego. Szewc, powtarzajac Zagtade w zagtadzie codziennej, wypelnia powto-
rzenie automatonu, jednak spoza niego przeziera réwniez tuché — realne. Powto-
rzenie nie jest reprodukcja w sensie reprezentacji referencjalnego ani symulacja
(czystego obrazu, obiektywnego znaczacego). Repetycja stuzy raczej zastonigciu
realnego rozumianego jako traumatyczne. Jednak powtérzenie zastaniajac realne
wskazuje na nie i zrywa zastong, ktérg tworzy. To peknigcie sytuuje si¢ bardziej
w podmiocie niz w $wiecie — pomiedzy percepcja i Swiadomoscia podmiotu do-
tknietego przez obraz?.

Realne, traumatyczne zdarzenie Zagtady zastania w powiesci Szewca fanta-
zmat obecnosci przedwojennego Zamoscia, jest on ekranem skrywajacym traume,
chroniacym przed nig. Podmiot Szewca pragnie pelni $wiata sprzed Zagtady, brak
w Swiecie 1 w nim powoduje ujawnienie realnego — nieobecnosci. Pogodna arka-
dyjska opowies¢ o obecnosci §wiata ma zakry¢ pustke, ktéra ujawnia si¢ w drob-
nych peknigciach tekstu, w nieobecnosci, ulotno$ci, w martwej — fotograficznej
i z fotografii wysnutej narracji. Préba wyparcia realnego réwniez wskazuje na nie.
Realne jako wyparte przez pragnienie petni, konstrukcje Swiata sielskiego, powra-
ca w nim w peknigciach zwigzanych ze snami, w kategorii nieoczywistego.

Zaglada ma by¢ upamigtnieniem wyrwanym przesziosci, do czego przyznaje
si¢ pod koniec swojej ocalajacej pracy narrator, i co czasem zdradza, zmieniajac
czasy i tryby, wybiegajac w przysztos¢, ktdra jest faktycznie jego terazniejszoscia
lub przeszloScia, snujac przypuszczenia, wspominajac gdzieniegdzie, Ze zabieg
utrwalania dotyczy przesziosci. Zdjecia, ktére wykonuje, ale i te, ktérych wyko-
na¢ nie moze, ujawniaja luke w Swiecie, ktérg pragnie zapelnic, przypominaja struk-
tura Lacanowski objet petit a.

Swiat, ktéry tworzy Szewc, fotografie, ktérymi narrator dokumentuje istnie-
nie, ujawniaja pozornos¢. Nie ma ich nie tylko na poziomie rzeczywistym — odbio-
ru literackiej fikcji, ale w sposob pewny nie istnieja réwniez wewnatrz Swiata przed-
stawionego. Powtdrzenie, ktérego dokonuje Szewc (w kolejnej ksiazce wpisane
w rytm Zmierzchow @ porankow — cho¢ powtarzalnos¢, powr6t zasugerowane sg tu
tylko w liczbie mnogiej tytutu, a fabuta znéw zamyka si¢ w jednym dniu) rozpa-
trywaé mozna w kontekscie Lacanowskiej koncepcji realnego.

28 Tuché z punctum i objet petit a zestawia poza Halem Fosterem Sean Homer (zob.
Jacques Lacan, Routledge, London—-New York 2005).

29 Por. H. Foster The Return of the Real. Niemal parafrazuje tu interpretacje koncepcii
Lacana dokonana przez Hala Fostera.
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Powtérzenie dokonane przez Szewca funkcjonujace jako Wiederholung Zagtady
w zagladzie codziennej, nie zaglebiajac sie w traume, nie przepracowujac jej, za-
stania ja, wypiera z otwartego tekstu, pozostawiajac jedynie w jego warstwie ,pod-
Swiadomej” kontekst Zagtady. To zatem powtdrzenie pozorne, unikajace konfron-
tacjiz realnym, niepozwalajace na jego spotkanie, ale takze unikajace reprezentacji
samej traumy.

Tekst Szewca, przebadany jako przedmiot psychoanalizy, staje si¢ miejscem
wyparcia. Jednak realne jest niewyrazalne i tak wtasnie, mimo préb zastoniecia,
uderza ono w peknigciach, szczelinie, ktéra pochioneta chasydéw. Tekst ujawnia
doswiadczenie braku mozliwoSci reprezentowania realnego — doswiadczenia
Zaglady.

Bieg zdarzen zatacza koto, kolem nakreslona jest wedréwka kronikarza po
miescie, wraca on do punktu wyjscia, tam gdzie robit pierwsze fotografie — na
Listopadowej koficzy si¢ i zaczyna opowieS¢. Struktura powtdérzenia dotyczy za-
tem réwniez kompozycji ksiazki, ktérej koniec jest powrotem do poczatku, na
Listopadows.

Zapisala si¢ Ksigga Dnia. Gwiazdy migocza w skdrkach wisien. Gasna jedne, nast¢pne
wschodza. Jesliby chciat kto spisaé ich Ksigge, moglby ja jak i my zaczaé od stéow: Jeste-
$my na Listopadowej. [1981-1983] (Z, s. 126)

Reasumujac: rzeczywistos¢ sfotografowanego Zamoscia, ktéra ma zastonic luke,
przemienia si¢ za dotknigciem realnego, jest powrotem traumy, znikni¢ciem cha-
sydéw. Szewe powtarza znikniecie Zydéw, po ktérych zostaje tylko szczelina $wiatta
(cho¢ mozna tez rozumiec ich znikniecie jako ocalenie — przejScie w transcenden-
cje), automaton mikrozagtady nie wypiera ostatecznie tuché. Ujawnia si¢ ono
w snach, braku chasydéw, opowiesci o codziennej zagtadzie. Ksiazka stanowi¢ moze
zatem jednoczeSnie powtdrzenie w sensie Wiederkher 1 Wiederholung. W przetoze-
niu porzadku Zagtady na mikroporzadek zagtady dnia codziennego, praca pamig-
ci jest praca ukrycia realnego.

Bezruch i minimalizm fabularny to fantazmatyczne zycie miasta zastaniajace
nieobecnos¢. Zdjecia chowaja traume, sa nieudanym powtérzeniem, automato-
nem, nie reprezentuja traumy. Narrator prébuje uruchomic fantazmat objet petit
a, jednak jest uchwycony przez obraz, ktory konstruuje, obdarza on go spojrze-
niem, uderza tuché.

Zdjecia dzialtaja jak zastona umozliwiajaca spojrzenie w strone anihilowanego
Swiata. Prezentowany obraz chwyta spojrzenie bohatera i czytelnika, pozwala pa-
trzeé, ale tez podporzadkowuje sobie pozorne istnienie. Narrator jako patrzacy,
czytelnik zmuszony do lektury obrazu, zostaja ztapani w putapke niepodmioto-
wego spojrzenia — braku, ukrytego za wyobrazonymi obrazami miasta.

Ogladajac i opowiadajac zdjecia, narrator Zaglady zachowuje sie jak Lacanow-
ski podmiot, ktéry moze probowac patrzeé poprzez zastone, lecz poddany jest réw-
niez mocy spojrzenia zwrotnego (gaze), wychylajacego si¢ zza przedstawianego
Swiata. Jednocze$nie tatwo zdemaskowac zabiegi narratora jako obrone przed trau-
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matycznym realnym. Jak mantre powtarza formuty ocalajace i zastaniajace szcze-
ling, przez kt6ra wdziera si¢ pustka. Jako gtéwna figure tej strategii mozna odczytac
w tym kontekscie powtdrzenie (stéw, schematu ruch — bezruch, swiata w fotogra-
fii, Zagtady w codziennej zagtadzie).

Nie zmienia si¢ nic w porzadku rzeczy.

Jest wszystko, jak bylo. Stofice odbija si¢ od stawu w parku i zarazem stoi nieporu-
szone. [Jest wszystko i bedzie, jak bylo. Wyd. I, s. 53] Rybi pysk wynurza si¢ nad wode.
Gorace powietrze krazy nad dachami. Miasto unosi si¢ dookofa ratusza. Wszyscy si¢
unosza.

W swietle kopuly ratusza, drugiego stonica, zolcieje pyt pod nogami. Z promieniami
$wiatfa, ktore odbijaja si¢ od bruku, 1 pyt si¢ odbija. Wzniecaja go kota, kopyta, buty. (Z,
s. 48-49)

Imperatyw spisywania Ksi¢gi Dnia, zastonigcia realnego, realizuje si¢ w spo-
walnianiu narracji opisem, konstruowaniu ekfraz, wpisywaniu ruchu w obraz,
enumeracji, ktéra ma zastapic rzeczy. Zza obecnosci wytania si¢ nieobecnosé, ko-
tara przestaniajaca realne jest dziurawa. Nieobecnos$¢, ktéra przeziera przez ist-
niejaca w opowiesci rzeczywistos¢, ujawnia strukture Swiata przedstawionego jako
ukonstytuowanego na braku rozumianym jako objet petit a.

Narrator, przedstawiajac Zamos¢, wykonujac fotografie ozywione przez pro-
mienie stoneczne, nie wchodzi w zadne interakcje ze Swiatem, ktéry prezentuje,
nikt tez nie zauwaza jego obecnosci, jego relacja jest dystansowana, zaposredni-
czona przez medium stowa i obiektyw fotograficzny. Praca pamieci, ktéra odgry-
wa, jest ostatecznie praca zastoniecia realnego, walki z nim: upamietniajac przed-
wojenny Zamos$¢, podmiot walczy o to, by wyprzeé z niego brak, traumatyczne
realne. Konstruujac dyskurs pamigciowy, ocalenia, wyraza bezradne pragnienie
obecnosci, maskuje strategi¢ zakrywania nieobecnosci, walki z realnym. Powt6-
rzenie wskazuje na traumatyczny charakter, brak powtarzanej rzeczywistosci.
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Abstract
Marta KOSZOWY

The photograph as a figure of repetition and absence in Piotr Szewc’s
Annihilation

The article deals with the issues of mourning and the work of memory on the basis of
the author's reading of Piotr Szewc's Annihilation. A crucial context for this analysis is provided
by the figure of repetition understood as both Wiederholung and Wiederkehr. Putting together
a story of the pre-war Zamosc based on the metaphor of browsing through a photographic
album, Szewc tries to repress the lack which stands behind the image of this world — the
traumatic Real. The figure which saves but at the same time masks the lack of repetition is
photography. The author treats the photographic image as Lacan's objet petit a.
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