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Luiza NADER
Afektywna przemoc.
Moim przyjaciołom Żydom Władysława Strzemińskiego1

Wyłączyć się z czasu i przestrzeni, 
być niewidzialnym okiem, 
które wszystko widzi, 
lecz jest nieuchwytne, 
jak powietrze.2

Władysław Strzemiński (1893-1952) należy 
do tych nielicznych artystów polskiej awangar
dy, których twórczość, dzięki wytężonej dzia
łalności muzealników, kuratorów i historyków 
sztuki, rozpoznana została nie tylko w Europie 
Centralnej, ale również, co rzadkie, przez za
chodni idiom pisania historii sztuki. Imponu
jąca ilość katalogów i badań skłaniać by mogła 
nawet do refleksji, że wiedza na temat twórczo
ści tego artysty uległa pewnej stabilizacji. Tym

czasem wojenne i powojenne prace artysty, szczególnie te skoncentrowane na do
świadczeniach przemocy, samotności, bezsilności, śmierci, pomimo wzrastające-

Władysław Strzemiński, Śladem ist
nienia, z cyklu Moim przyjaciołom Ży
dom, 1945. Dzięki uprzejmości Mu
zeum Narodowego w Krakowie

1 Tekst powstał w ramach stypendium programu MISTRZ Fundacji na rzecz Nauki 
Polskiej. Serdecznie dziękuję prof. Ewie Domańskiej, dzięki której wielkiemu 
wsparciu i inspiracji tekst ten został napisany.

2 W. Strzemiński Fragment powieści, w: Powidoki życia. Władysław Strzemiński i prawa 
dla sztuki, Łódź 2012, s. 388. Koncepcja układu wersów L.N.
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go zainteresowania badaczy oraz arcyciekawych interpretacji -  w swych odniesie
niach historycznych, warstwie faktograficznej, a nierzadko i „fakturalnej” pozo
stają nadal enigmatyczne. Jedna z najbardziej spektakularnych prac tego rodzaju 
to cykl Moim przyjaciołom Żydom. W mojej próbie interpretacyjnej chciałabym sku
pić się na analizie wybranych materialnych, a zarazem historycznych aspektów 
prac cyklu i potraktować Moim przyjaciołom Żydom jako rodzaj dobroczynnej prze
mocy dokonującej afektywnych, performatywnych operacji zarówno na materii 
dzieła, jak i na „wzrokowej świadomości” odbiorcy. Spokrewniając kolaże z naj
istotniejszym tekstem Strzemińskiego, nad którym pracował w drugiej połowie 
lat 40. -  Teorii widzenia, zadam pytania badawcze dotyczące afektywnego oddzia
ływania i wiążących się z nim politycznych znaczeń dzieła artysty, budując w koń
cu kategorię afektywnej przemocy.

Moim przyjaciołom Żydom
Kolaże cyklu Moim przyjaciołom Żydom niesygnowane i niedatowane przez ar

tystę, powstały tuż po wojnie, między końcem kwietnia 1945 a lutym 1947 roku, 
kiedy to Strzemiński pierwszy raz prace te eksponował3. Dziewięć z nich artysta 
podarował swojej studentce -  Judycie Sobel, która po emigracji do Izraela na po
czątku lat 50. ofiarowała je Instytutowi Pamięci Męczenników i Bohaterów Holo
kaustu Yad Vashem, istniejącemu od 1953 roku. Kolaż „Śladem istnienia” jako 
jedyny z serii Moim przyjaciołom Żydom znajduje się w kolekcji Muzeum Narodo
wego w Krakowie. Obiekt został kupiony w 1966 roku od Bronisławy Przyboś, 
pierwszej żony Juliana Przybosia, który zapewne otrzymał pracę w darze od artysty4

3 Na datowanie pracy po kwietniu 1945 roku wskazuje jedna fotografia zrobiona 
po wyzwoleniu przez aliantów obozu w Dachau. Więcej na temat wątpliwości 
datowania Moim przyjaciołom Żydom por. L. Nader Pamiętanie afektywne. „Moim 
Przyjaciołom Żydom” Władysława Strzemińskiego, „Zagłada Żydów. Studia
i Materiały”, red. B. Engelking, J. Grabowski, J. Leociak, D. Libionka,
A. Skibińska, nr 8, Warszawa 2012, s. 188-213.

4 Mogło się to wydarzyć np. w 1945 roku, kiedy to wedle informacji zawartych 
w katalogu Władysław Strzemiński. On the 100 th anniversary of his birth artysta 
widział się z Julianem Przybosiem wczesnym latem, lub nieco później -  około roku 
1950, gdy Przyboś, wówczas ambasador Polski w Szwajcarii, na lotnisku w Krakowie 
za pośrednictwem studentki Strzemińskiego Danuty Kulanki przekazywał 
lekarstwa dla chorego na gruźlicę artysty. Data 1945 wydaje się nieco zbyt wczesna 
odnośnie wykonania kolaży. Być może zatem Strzemiński podarował kolaż 
Julianowi Przybosiowi jako dowód wdzięczności za otrzymane ratującego mu życie 
lekarstwa? Por. W magicznym ogrodzie sztuki. Wywiad z córką Juliana Przybosia,
Utą Przyboś, http://www.dksokol.eu/aktualnoci/item/236-w-magicznym-ogrodzie- 
-sztuki-wywiad-z-c%C3%B3rk%C4%85-juliana-przybosia-ut%C4%85- 
przybo%C5%9B.html [dostęp 23.04.2013] oraz Z. Karnicka The life and work of 
Władysław Strzemiński -  chronology, w: Władysław Strzemiński. On the 100th 
Anniversary of his birth, Muzeum Sztuki, Łódź 1994, s. 87. 49

http://www.dksokol.eu/aktualnoci/item/236-w-magicznym-ogrodzie--sztuki-wywiad-z-c%C3%B3rk%C4%85-juliana-przybosia-ut%C4%85-przybo%C5%9B.html
http://www.dksokol.eu/aktualnoci/item/236-w-magicznym-ogrodzie--sztuki-wywiad-z-c%C3%B3rk%C4%85-juliana-przybosia-ut%C4%85-przybo%C5%9B.html
http://www.dksokol.eu/aktualnoci/item/236-w-magicznym-ogrodzie--sztuki-wywiad-z-c%C3%B3rk%C4%85-juliana-przybosia-ut%C4%85-przybo%C5%9B.html
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Kolaże składają się z pięciu komponentów:
-  tytułu całości -  Moim przyjaciołom Żydom, który scala i rekontekstualizuje pozo

stałe elementy pracy;
-  tekstu na rewersie każdego z kolaży, metonimicznego komentarza spinającego 

reprezentacje rysunkowe i fotograficzne;
-  podłoża: białego lub oliwkowego papieru;
-  rysunków autorstwa Strzemińskiego przekopiowanych z cykli wykonywanych 

przez artystę podczas wojny: Deportacje (1940-1941), Wojna domom (1941-1942), 
Twarze (1942), Tanie jak błoto (1943-1944), Ręce, które nie z nami (1945)5;

-  przyklejonej do papierowego podłoża fotografii, w mniejszym lub większym stop
niu zniszczonej.

Fotografie
Fotografiom wykorzystanym przez Strzemińskiego poświęcono do tej pory mało 

miejsca6. Mają one charakter dokumentalny. To przedstawienia z getta i z obozów 
śmierci, wykonane zarówno przez ofiary, oprawców, jak i wyzwolicieli -  „spóźnio
ną ludzkość” przychodzącą dzień po Zagładzie. W kolażu Przysięgnij pamięci rąk 
(istnień, które nie z nami) artysta umieścił szokujące zdjęcie stosu ciał zrobione po 
wyzwoleniu obozu w Dachau w kwietniu 1945 roku; w pracy opisanej komenta
rzem Puste piszczele krematoriów Strzemiński wykorzystał fotografię pochodu dzie
ci z sierocińca w Litzmannstadtghetto „przesiedlanych” do obozu zagłady, być może 
podczas tzw. Wielkiej Szpery we wrześniu 1942 roku; do kolażu Ruinami zburzo
nych oczodołów wybrał fotografię zrobioną przez nazistów podczas przeszukiwania 
ruin warszawskiego getta po powstaniu 1943 roku; w kompozycji opisanej jako 
Wyciągane strunami nóg zamieścił przedstawienie wychudłych nóg ofiary parame- 
dycznych eksperymentów w Auschwitz. W trzech kompozycjach (Śladem istnienia, 
Śladem istnienia stóp, które wydeptały i Oskarżam zbrodnią Kaina i grzech Chama) ar
tysta wykorzystał portrety do dziś nierozpoznanych mężczyzn. W pozostałe prace 
wpisał fotografie ludzkich szczątków: czaszek (Czaszka ojca), kości (Piszczelami 
napięte żyły), ekshumowanego ciała (Lepkaplama zbrodni). Fotografię czaszek znaw-

5 Jak zauważył Andrzej Turowski, rysunki oryginalne zostały przez Strzemińskiego 
przekopiowane na podłoże kolaży. Charakteryzuje je przycięcie lub lekkie 
przesunięcie wobec oryginałów. Zob. A. Turowski Budowniczowie świata, 
Universitas, Kraków 2000, s. 228.

6 Istnieją dwa artykuły, których autorki usiłują zidentyfikować fotografie, 
zastanowić się nad ich materialną kondycją, użyciem oraz funkcją. Por.
E. Levinger Ruinami zburzonych oczodołów... Fotografia i historia oraz
L. Nader Wina i wstyd. „Moim przyjaciołom Żydom” Władysława Strzemińskiego, 
w: Władysław Strzemiński. Czytelność obrazów, red. P. Polit, J. Suchan, Muzeum 
Sztuki w Łodzi, Łódź 2012, s. 82-97, 110-128 oraz w wersji rozszerzonej 
L. Nader Pamiętanie afektywne. „Moim Przyjaciołom Żydom” Władysława 
Strzemińskiego.
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czyni oeuvre artysty i redaktorka fragmentów jego powieści Zenobia Karnicka zi
dentyfikowała jako zdjęcie z pracowni doktora Rudolfa Spannera (w Instytucie 
Anatomii w Gdańsku), opisanej przez Zofię Nałkowską w Medalionach7. Pozostałe 
dwa zdjęcia nadal czekają na identyfikację.

Do tej pory badacze nie wskazali źródła, z którego Strzemiński czerpał mate
riał fotograficzny do kolaży. Mogły to być, jak zauważa Małgorzata Osińska8, zbio
ry Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, która w Łodzi po wojnie urzędo
wała przy ul. Narutowicza 25, zajmując się zbieraniem świadectw ocalonych, a także 
dokumentów, fotografii, map, materiałów statystycznych, akt instytucji żydow
skich i polskich oraz innych źródeł dotyczących okupacji niemieckiej w Polsce, 
związanych z wyzwaniem upamiętnienia Zagłady Żydów. Zdjęcia podobne do tych 
wykorzystanych przez Strzemińskiego można było jednak w Łodzi -  miejscu za
mieszkania artysty, a zarazem miejscu, gdzie w czasie wojny mieściło się Litzman- 
nstadtghetto -  znaleźć lub kupić na ulicy. W getcie warszawskim fotograficzne 
portrety, zdjęcia rodzinne i z wakacji, jak wspominała Rachela Auerbach, znajdo
wano na śmietniku9. W Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, wraz z wy
zwalaniem kolejnych obozów przez aliantów, fotografie zbrodni i okrucieństw 
nazistów krążyły w prasie od pierwszych tygodni kwietnia 1945 roku. Wykonywa
li je zarówno fotografowie zawodowi, jak i amatorzy, dając wyraz mocy imperaty
wu „dawania świadectwa”10. W Polsce kwestia dystrybucji obrazów przemocy od
noszących się do niemieckiej okupacji, m.in. ze względu na odmienną sytuację 
prasy, wyglądała nieco inaczej. Problem ten domaga się gruntownego przebada
nia. Chciałabym jedynie nadmienić, że w połowie lat 40. obrazy ofiar, poniżenia, 
cierpienia, miejsc kaźni i bestialskiej śmierci Żydów ukazywały się w związku z pro
cesami zbrodniarzy nazistowskich* 11, sporadycznie m.in. w „Żołnierzu Polskim”, 
w albumach12 publikowanych przez CŻKH, w emitowanej w kinach Kronice Fil
mowej, w filmach Majdanek. Cmentarzysko Europy Aleksandra Forda z 1944 roku

7 Rozmowa Luizy Nader z Zenobią Karnicką, dnia 06.10.2011 oraz glos Zenobii 
Karnickiej w dyskusji podczas konferencji Czytelność obrazów, Muzeum Sztuki 
w Łodzi, 13-14 października 2011.

8 M. Osińska Between Reason and History: Wladyslaw Strzeminski’s Series of Collages 
To My Friends the Jews, MA dissertation Courtauld Institute of Art, June 2010, 
supervisor: dr Shulamith Behr, s. 38. Dziękuję Autorce za udostępnienie pracy.

9 Za J. Leociak Doświadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach 
reprezentacji, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 245.

10 B. Zelizer Remembering to forget. Holocaust memory through the camera eye, University 
of Chicago Press, Chicago-London 1998.

11 Por. np. artykuł Oskarżamy!, „Nasze Słowo” 29.07.1946, fotografie autorstwa Mendla 
Grosmana towarzyszące wywiadowi z Jerzym Lewińskim, prokuratorem w procesie 
Hansa Biebowa. Reprodukcja strony z wywiadem i fotografiami w: J. Lewiński
Proces Hansa Biebowa, PRS, Warszawa 1999, s. 48.

12 Zob. m.in. Zagłada Żydostwa Polskiego. Album zdjęć, Łódź grudzień 1945. 51
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czy Kronice wyzwolenia obozu w Auschwitz radzieckiej ekipy filmowej (w skład któ
rej wchodził m.in. Aleksander Woroncow).

Strzemiński niezwykle wyczulony na wizualność, problematykę obrazu, wi
dzenia i konstruowania wiedzy -  nie darzył jednak fotografii (ani filmu) specjalną 
atencją. W Teorii widzenia Strzemiński porównywał pracę aparatu fotograficznego 
do biernie rejestrowanych przez organ wzroku doznań optycznych. Wydaje się, że 
na wzór konstruktywistów Strzemiński postrzegał fotografię jako odpersonalizo- 
wane, mechaniczne rejestrowanie rzeczywistości przekazujące faktograficzną wie
dzę o świecie. Pojawiające się w Teorii widzenia skąpe uwagi na temat fotografii 
sugerują analogię w działaniu biologicznego oka i aparatu fotograficznego: „Wsku
tek anatomicznych właściwości oka, możemy widzieć wyraźnie tylko przy nasta
wieniu oka do widzenia na daną odległość”13. I dalej w przypisie:

to samo zjawisko [widzenia peryferyjnego] występuje w aparacie fotograficznym, który 
daje wyraźne zdjęcie tylko na tym planie przestrzennym, na jaki nastawiony został obiek
tyw. Chcąc przenieść ostrość na inny plan, zmieniamy nastawienie obiektywu. W y n i 
ka to z p o d o b i e ń s t w a  b u d o w y  oka  i a p a r a t u  f o t o g r a f i c z n e g o .14 
(podkr. L.N.)

Obrazy fotograficzne byłyby zatem materiałem porównywalnym z rezerwuarem 
doświadczenia wzrokowego. Instruowane przez myśl oko czyni rzeczy widzialny
mi. Jednak to dzięki mediacji umysłu obrazy mogą zostać zobaczone: uświado
mione, zinternalizowane. A zatem również treść obrazów fotograficznych musi 
zostać poddana rozumowej analizie, aby to, co widzialne, mogło stać się widocz
nym. Przenosząc te uwagi na cykl Moim przyjaciołom Żydom, można powiedzieć, że 
zaanektowana przez Strzemińskiego fotografia odgrywa w nich rolę surowych wra
żeń wzrokowych, które, co prawda, wyzwalane są przez myśl, ale każdorazowo 
domagają się analizy i korekty. Rysunek, znajdujący się z fotografią zawsze w re
lacji przyległości, może być zaś rozumiany jako zapis najbliższy myśli. Linia ry
sunku nieco przypomina zresztą odręczne pismo -  pismo umysłu korygującego 
mimowolne obrazy pochłaniane przez oko -  aparat fotograficzny.

W potoku pamięci okrucieństwa, a także obrazów obecnych wówczas w polu 
wizualności, reprezentacje wykorzystane przez Strzemińskiego, dziś ikoniczne, wów
czas spełniały rolę „szokowania do myślenia”15. Funkcja zaświadczania, oddania 
czci ofiarom zbrodni, pełnego przyjaźni, a zatem -  afektywnego upamiętnienia za
platała się (i zaplata) nie w samych fotografiach, ale w wielorakich relacjach, jakie 
zawiązują się pomiędzy nimi a odmiennymi idiomami opisu i próby rozumienia 
świata: tekstem i rysunkiem, a także materialnością dzieła. Tym, co wyróżnia kola

13 W. Strzemiński Teoria widzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 201.
14 Tamże, s. 201.

15 A shock to thought. Expression after Deleuze and Guattari to tytuł książki pod red.
Briana Massumiego poświęconej afektowi, zob. A shock to thought. Expression after 
Deleuze and Guattari, ed. B. Massumi, Routledge, London-New York 2002.
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że Strzemińskiego, jest specyficzna dedykacja: „Pamięci przyjaciół -  Żydów”16. 
Oddanie hołdu męczeńskiej, a zarazem samotnej, bo otoczonej morzem obojętności 
śmierci Żydów, nacisk na dystynktywność ich cierpienia i umierania, a zarazem 
nazwanie Żydów przyjaciółmi w czasie brutalnego, powojennego antysemityzmu, 
w czasie, gdy cierpienie w oficjalnym dyskursie politycznym w Polsce uniwersali- 
zowano17, wykluczając Żydów ze wspólnoty ofiar, jest tym, co czyni tę pracę w hi
storii sztuki w Polsce całkowicie odrębną, wydarzeniową, ale również samotną.

Przemoc
Kolaże Strzemińskiego nie są ponumerowane, nie posiadają koherentnej linii 

narracyjnej ani spójnego, centralnego podmiotu. Porządkować je można w róż
nych sekwencjach, rozsypywać i układać, tworząc nowe znaczenia. Przypominają 
fragmenty naznaczonego przemocą archiwum zrujnowanego świata. Podpisy czy 
też raczej komentarze do fotografii przypominają nadekspresyjny poemat, posłu
gujący się przede wszystkim figurą metonimii i elipsy, którego wersy, tak jak kar
ty kolażu, układać można wedle uznania. Oto jedna z możliwości jego ułożenia:

Śladem istnienia stóp, które wydeptały 
Wyciągane strunami nóg 
Ruinami zburzonych oczodołów 
Piszczelami napięte żyły 
Lepka plama zbrodni 
Czaszka ojca
Puste piszczele krematoriów
Oskarżam zbrodnię Kaina i grzech Chama
Przysięgnij pamięci rąk (istnień, które nie z nami)
Śladem istnienia

Kolaże przypominają odrębne planety. Kilka wątków obecnych w warstwie tek
stowej i wizualnej spaja je jednak w konstelację: ciało, szczątki, zbrodnia, śmierć, 
bratobójstwo, okrucieństwo, zniszczenie, wywłaszczenie, poniżenie, jak również -  
widzenie, patrzenie, oglądanie, obserwowanie. Ludzie ukazani na fotografiach są 
nie tylko martwi czy też skazani na śmierć, która za chwilę nastąpi -  ale również 
widzą, wypatrują, patrzą poza horyzont przedstawienia lub wprost na widza. 
Wszystkie przywołane w warstwie poetyckiej i wizualnej odcienie zbrodni i okru
cieństwa krążą wokół czarnego słońca przemocy. Przemoc -  rozlewająca się na 
wszystkich i wszystko, niwelująca różnice, żądna wciąż coraz bardziej niewinnych 
ofiar -  zdaje się być leitmotivem serii. Widzimy dzieci z łódzkiego sierocińca ma

16 Tak swoją serię tytułuje Strzemiński w liście do Samuela Szczekacza z 26.10.1947 r. 
Por. Samuel Szczekacz (1917-1983), red. U. Graul, Galerie Berinson, Berlin 2009,
s. 46-47. Dziękuję Pani Zenobii Karnickiej za wskazanie tego listu.

17 Na ten temat zob. m.in. Z. Wóycicka Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci 
nazistowskich obozów koncentracyjnych i zagłady 1944-1950, Trio, Warszawa 2009. 53
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szerujące tuż przed śmiercią (zapewne w obozie w Bełżcu) do ciężarówek, portre
ty jeszcze żywych, wychudłych mężczyzn oraz dowody zbrodni: fotografie czaszek, 
kości, ekshumowanego ciała, wychudłych kończyn. Odbiorca, jak słusznie zauwa
żyła Esther Levinger, zawsze jednak na scenę okrucieństwa przychodzi za wcześnie 
lub za późno18. Jest rozdzierany tragicznym następstwem nielinearnej czasowości.

Reprezentacje fotograficzne i rysunkowe w kolażach nie ukazują scen prze
mocy, ale raczej moment poprzedzający i następujący po wydarzeniu zbrodni. Jej 
ciemne jądro Strzemiński umiejscawia tytułem swojego cyklu w doświadczeniu 
Żydów, którym wraz z kolażami i czcią ofiarowuje swoją przyjaźń. Mimo to wyda
rzenie przemocy nie zostało jednak przez Strzemińskiego pominięte na rzecz wy
obrażeń jej przeczucia czy efektów. Stawiam tezę, że w przypadku Moim przyjacio
łom Żydom przemoc rozgrywa się literalnie na powierzchni kolaży. Włączona jest 
w system reprezentacji za pomocą specyficznych operacji formalnych, jak rów
nież we wzajemne, złożone relacje fotografii, rysunku i komentarza. Rysunki, w kil
ku wypadkach interweniując w fotografie, w pewnym sensie destruują je i same 
podlegają zniszczeniu. Artysta wnika rysunkiem w fotografię, fotografią zaś przy
słania rysunek. Nadekspresyjny język komentarzy załamuje się i otwiera na wy
miar szaleństwa, naznaczając pracę cieniem rozpadu i śmierci. Przede wszystkim 
jednak Strzemiński mocno interweniuje w materialną strukturę fotografii. Retu
szuje i koryguje, ingeruje linią rysunków, wielokrotnie również dosłownie uszka
dza fotografie. Jak zauważa Jacek Leociak, subtelnie analizując uszkodzone foto
grafie (z) Zagłady, transparentność medium fotograficznego zostaje w takich wy
padkach zakłócona, a barthesowski „kult odniesienia” -  podany w wątpliwość19. 
Leociak dzieli uszkodzenia fotografii na chemiczne (zazwyczaj powodem jest źle 
wypłukana substancja utrwalacza, powodująca brązowe plamy i inne przebarwie
nia) i mechaniczne (zadrapania, zagięcia, rozdarcia, zawilgocenie itd.). Jak pisze, 
„[w przypadku zdjęć z Zagłady] dzięki warstwie uszkodzeń «przeszkadzających» 
w odbiorze obraz zostaje niejako uaktualniony, patyna dawności, aura czasu mi
nionego zostają zakwestionowane. Widz jest przeniesiony z bezpiecznego ‘tu i te
raz’ do niepokojącego ‘tam i wtedy’”20. Leociak zauważył, że zniszczone zdjęcia 
z Zagłady nie są zwyczajnie uszkodzone, ale „okaleczyła je Zagłada”, ich defekt 
jest stygmatem „tamtego czasu”, mową traumy materii i pamięci. Uszkodzenia 
fotografii (z) Zagłady traktować można jako metonimię Zagłady21.

W przypadku Strzemińskiego kwestia ta wygląda nieco inaczej: artysta nie tyl
ko wsłuchiwał się w traumę materii, ale również sam ją „traumatyzował” w ten 
sposób umiejętnie naświetlając jej ekspresję. Na niektórych kolażach widać siatkę 
linii (lub linie wykreślone względem siebie prostopadle), które pozwalały Strze

18 E. Levinger Ruinami zburzonych oczodołów... Fotografia i historia, s. 90.
19 J. Leociak Doświadczenie graniczne, s. 227-228.
20 Tamże, s. 243.

21 Tamże, s. 243-245.
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mińskiemu sytuować wobec siebie rysunek i fotografię. Część fotografii przycięto 
lub wycięto z większej całości, inne -  w skrajnych wypadkach pokryte zostały li
nią rysunku. Większość poddano korektom -  za pomocą tuszu (mgławice form, na 
które składają się drobne kreski naniesione przez pióro m.in. w Ruinami zburzo
nych oczodołów), ołówka (obrys postaci m.in. w Pustych piszczelach krematoriów) lub 
plamek/pasm białej farby (m.in. twarze martwych w Przysięgnij pamięci rąk [ist
nień, które nie z nami]). Również niektóre rysunki noszą ślady nałożenia drobnych 
plam białej lub beżowej farby (w kolorze podłoża), pełniącej zapewne funkcję re
tuszu. W obydwu wypadkach nałożenie plam farby czyni strukturę obrazu foto
graficznego lub rysunkowego lżejszą.

Strzemiński nie tylko zatem wykorzystywał podniszczone fotografie z Zagła
dy, ale również sam je okaleczał, poddawał przemocy: wycinał (Śladem istnienia; 
Śladem istnienia stóp, które wydeptały; Wyciągane strunami nóg; Lepka plama zbrodni; 
Oskarżam zbrodnię Kaina i grzech Chama), naznaczał przez swój rysunek (Przysięg
nij pamięci rąk [istnień, które nie z nami]; Czaszka ojca; Ruinami zburzonych oczodo
łów), nacinał lub prawie dosłownie ranił, jak w przypadku kolażu Wyciągane stru
nami nóg, gdzie rany na ciele nóg i rąk ofiary dosłownie wydrapane zostały ostrym 
narzędziem przez artystę22. We wszystkich wypadkach fotografia nie została po 
prostu włączona w kolaż, ale nosi oznaki wytężonej pracy artysty wzmacniającej 
kontrasty, wydobywającej z przedstawienia zanikające postaci i twarze; pracy, która 
pozwala oku widza wnikać w reprezentację. Jak zauważyła Levinger, Strzemiński 
pozwalał również przemówić materii: wykorzystywał specyficzną fakturę papieru, 
a także zagniecenia i pofałdowania będące prawdopodobnie wynikiem działania 
kleju (Śladem istnienia stóp, które wydeptały) . Nie usuwał również wszystkich zabru
dzeń: drobnych kropek atramentu czy kleju ani wykreślanych ołówkiem linii na 
podłożu (Śladem istnienia stóp, które wydeptały; Ruinami zburzonych oczodołów)23.

Materia fotografii, rysunków i słów została przez Strzemińskiego naznaczona, 
ubrudzona nie tylko klejem, ale również swego rodzaju obscenicznością i nadekspre- 
syjnością: bełkotliwym językiem poematu tak dalekim od racjonalnej wykładni hi
storii znanej z Teorii widzenia; gęstą formą ciemnoczerwonej, zastygłej farby (Lepka 
plama zbrodni); wizerunkami martwych nagich ciał (Przysięgnijpamięci rąk [istnień, 
które nie z nami]), deformacją ludzkich ciał (rysunki), zadrapaniami -  ranami.

Jak pisze Levinger, Strzemiński zdecydował, by kolaże wyglądały tak, jak wy
glądają24. Chciałabym dodać, że zarazem jednak wybrał właśnie te, a nie inne fo

22 Obserwację dotyczącą ingerencji Strzemińskiego w zdjęcie -  specyficznych 
zadrapań na nogach ofiary -  podczas konsultacji ze mną poczynił Niv Goldberg, 
kurator działu sztuki Yad Vashem (13 maja 2013). W tym miejscu chciałabym mu 
podziękować za okazaną pomoc oraz poświęcony mi czas.

23 E. Levinger Ruinami zburzonych oczodołów. Fotografia i historia, s. 83.
24 „Strzemińskiego interesowała materialna strona obrazu, jego materialne 

właściwości. [...] Nie jestem skłonna posunąć się tak daleko, by twierdzić, że użył 
zbyt dużo kleju, czy też że celowo zgniótł papier, ale z całą pewnością pozwolił 
sobie, by kolaże ostatecznie tak wyglądały”. Tamże, s. 83. 55
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tografie, zdecydował się właśnie na nie. Andrzej Wróblewski, tworzący nieco póź
niej, bo w 1948 roku, serię Rozstrzelań, wykorzystał do swych obrazów m.in. zdję
cia egzekucji ludności cywilnej w Bydgoszczy. Tym samym chciał pokazać mo
ment, kiedy rozgrywa się okrucieństwo, a zarazem rozpada się podmiotowość, na
stępuje kres wszystkich relacji, człowiek umiera sam, w poniżeniu i wstydzie. 
Twierdzę, że Strzemińskiego interesowała przemoc w innym rejestrze -  w swym 
aspekcie relacyjnym: zarazem rozspajającym i reparacyjnym. U Strzemińskiego 
przemoc obecna jest w procesie pracy -  powstawania kolaży (wycinanie, nacina
nie, dość brutalny retusz), w traktowaniu materii i sytuowaniu form względem 
siebie -  a także, co postaram się wykazać, specyficzny rodzaj przemocy odgrywa 
istotną rolę w procesie odbioru. Skomplikowane relacje przemocy zawiązywane 
wewnątrz reprezentacji, a także pomiędzy reprezentacją a widzem chciałabym 
omówić koncentrując się na dwóch kolażach, które posłużą mi jako punkt wyjścia 
do nieco szerszych rozważań poświęconych roli przemocy w pracy Strzemińskie
go. Zanim jednak do nich przejdę, chciałabym omówić szczególną rolę i znacze
nie, jaką Strzemiński przypisywał widzeniu w Teorii Widzenia, tworząc, jak sądzę, 
niezwykłą koncepcję świadomości wzrokowej -  otwartego na otoczenie, widzące
go ciała, którego posłannictwem jest „widzieć, aby móc sobie wyobrazić”. Widzieć 
pomimo oka, które krwawi.

Teoria widzenia
Teoria widzenia opublikowana pośmiertnie w 1958 roku to rozbudowana, hi

storyczna refleksja nad ucieleśnionym w konkretnym podmiocie widzeniem, jego 
autokrytycznością i samoświadomością, których wynikiem są kolejne odsłony 
sztuki i zmienne koncepcje realizmu25. Strzemiński opisuje kolejne pasaże wi
dzenia: od widzenia konturowego a następnie sylwetowego, poprzez widzenie 
bryły i widzenie światłocieniowe do widzenia empirycznego, fizjologicznego, 
wiążąc procesy te ze społecznymi, kulturowymi, gospodarczymi i politycznymi 
zmianami.

25 Teoria widzenia pierwotnie powstała jako cykl wykładów w ramach kursu historii 
sztuki -  jednego z przedmiotów, którego Władysław Strzemiński nauczał na WSSP 
od 1945 roku, stąd być może liczne powtórzenia, sprzeczności i niekonsekwencje 
w tekście. Pierwsza publikacja fragmentu miała miejsce na łamach „Przeglądu 
Artystycznego” nr 4-5 w 1947 roku. Strzemiński kontynuował pracę nad Teorią 
widzenia przez kolejne lata aż do śmierci w grudniu 1952 roku. Tekst krążył 
w odpisach wśród studentów. Do pierwszej publikacji całości doszło dopiero po 
mrocznym okresie socrealizmu. Książka ze wstępem Juliana Przybosia w 1958 roku 
wpisywała się w proces rehabilitacji i przywracania pamięci o dziele Władysława 
Strzemińskiego i Katarzyny Kobro, stając się jednocześnie jednym 
z fundamentalych tekstów dla poodwilżowej formacji neoawangardy. Jej 
opracowaniem zajął się wówczas student Strzemińskiego Stanisław Fijałkowski, 
a opracowaniem graficznym przyjaciel artysty Stefan Wegner. Zob. W. Strzemiński 
Teoria widzenia.
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Artysta rozróżniał oko rozumiane jako organ wzroku oraz oko jako historycz
ną i społeczną zdolność widzenia i analizowania rzeczywistości -  świadomość wzro
kową. Świadomość wzrokową, centralną kategorię swojego dzieła, ugruntowywał 
zarazem w biologicznych mechanizmach ciała i w wizji historii, napędzanej przez 
postęp, walkę klas, dążenie ku wolności, kształtowanej w duchu marksistowskim 
pod wpływem konkretnych warunków bytowych, społecznych i cywilizacyjnych. 
Specyficzna dla każdej ludzkiej jednostki, rozwijana, kondensowana, choć podat
na również na temporalne zapętlenia (Strzemiński wspominał, że możliwe jest jej 
cofnięcie w momentach cywilizacyjnej zapaści) świadomość wzrokowa pełniła funk
cje poznawcze wobec rzeczywistości, decydując jednocześnie o wielości i różno
rodności jej percepcji. Świadomość wzrokowa była podatnym na szkolenie proce
sem i umiejętnością uświadomienia sobie zarówno własnego widzenia, jak i wi
dzianych, doznawanych zjawisk -  pracą konstruowania wiedzy. W wielości jed
nostkowych perspektyw dostarczała zmiennych i płynnych obrazów świata, negu
jąc jedyną właściwą jego reprezentację. To właśnie świadomość wzrokowa jako 
dyspozycja ukorzeniona w fizjologii, a zarazem działanie poznawcze miała wyróż
niać człowieka spośród innych bytów i zaświadczać o jego człowieczeństwie26.

Świadomość wzrokowa u Strzemińskiego decyduje o poszczególnych, rozwija
jących się w historii idiomach realizmu. Realizm świadomości wzrokowej w tym 
ujęciu jest „historycznie kształtującym się procesem poznawczej działalności ludz
kiej”. Świadomość wzrokowa i realizm w pewnym sensie bliskie są Althusserow- 
skiemu ujęciu ideologii27, a u Strzemińskiego przybierają nawet jedno z konkret
nych jej wcieleń -  humanizmu.

Proces naszego widzenia nie jest więc procesem ciągłym, lecz przerywanym -  składa się 
z momentów ruchu, w których nic nie widzimy -  i ze spojrzeń oddzielonych od siebie 
tymi momentami ruchu. Ten przeskokowy charakter naszego widzenia, ten rytm przy
stanków, następujących po momentach ruchu, ich wzajemny zmienny stosunek wielko
ści jest tym, co wiąże kształty obrazu z fizjologiczną, materialną prawdą człowieka, ryt
mem jego reakcji psychofizjologicznych. W tym związku rytmiki dzieła sztuki z rytmem 
biologicznego, rzeczywistego, psychofizycznego człowieka zawarty jest jego humanizm -  
humanizm człowieka realnego, takiego jaki istnieje, żyje i reaguje.28

26 Tamże, s. 14-15.
27 Ewa Domańska opisuje althusserowską koncepcję ideologii w sposób następujący: 

„Według Althussera ideologia istnieje jako pewien system czy struktura
i poszczególne ideologie, jak: chrześcijaństwo, humanizm, nacjonalizm. Ideologia 
jako struktura nie ma historii, jest wszechobecna i transhistoryczna. Althusser 
pojmuje ideologię jako sposób bycia w świecie. Jego rozumienie łączy ją nie tyle ze 
sferą świadomości i myślenia, ile ze sferą praktyki i działania. W takim ujęciu 
ideologia nie jest niczym złym, lecz jest czymś, co nas aktywizuje i motywuje. 
Ideologia ma egzystencję materialną -  powiada Althusser; zawsze jest już wcielona, 
istnieje w aparatach państwowych, w jednostkach i ujawnia się w ich praktykach”. 
Zob. E. Domańska Historie niekonwencjonalne, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2006, s. 228.

28 W. Strzemiński Teoria widzenia, s. 230. 57
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A zatem widzenie, połączone w ruchu myśli z doznającym ciałem, przekształcone 
w realizm świadomości wzrokowej, jest pewnym imperatywem etycznym. Świado
mość wzrokowa, na którą składają się momenty rozpoznania i ślepoty, ogarnia całą 
powierzchnię ludzkiego ciała wstrząsanego rytmicznymi wibracjami -  ciała czują
cego i otwartego na otoczenie29. To również umiejętność widzenia, poznawania, 
zdobywania wiedzy -  zaświadczania. Teoria widzenia jest rygorystyczną szkołą wi
dzenia jako świadectwa: oglądania świata najwyższą instancją suwerennego umy
słu za pośrednictwem rzeczywistego, ukorzenionego w ciele oka. Sięgając po frag
menty tekstu powieści pisanej przez Strzemińskiego niejako równolegle do Teorii 
widzenia, można dodać, że pod wpływem obrazów okrucieństwa przekraczających 
granice wyobraźni oko w swojej powinności może zacząć krwawić, ale nie może 
przestać widzieć, umysł zaś popaść może w szaleństwo, ale nie może przestać py
tać30. Do ujrzenia świata potrzeba człowieka, który go ogarnia swoim ucieleśnio
nym, doznającym, zaangażowanym, powiązanym elektrycznymi impulsami z ca
łym ciałem okiem, który o zobaczonej rzeczywistości zaświadcza. Strzemińskiego 
w tak pojętym widzeniu interesują najbardziej ruch i zmiana, natomiast w repre
zentacji -  zlanie się widzącego z widzianym, moment, kiedy człowiek i to, co po- 
zaludzkie, spotykają się w spojrzeniu, w fizjologicznych, a zarazem refleksyjnych 
rytmach ciała przetransponowanych na papier.

W Teorii widzenia obrazy wyprodukowane przez świadomość wzrokową trans
mitują wiedzę o rzeczywistości, a zarazem nieustannie modelują, korygują spoj

29 Tamże, s. 16.
30 „Biologizm. Gdy z człowieka wybito ostatnią resztę jego splugawionego 

człowieczeństwa -  staje się on biologią trwania, jak trwa bezmyślny i bez mowy, cały 
świat trwania, ta sama biologia jest w oku, jakie wycieka krwią i w deskach podłogi, 
na jakie ono wycieka powaloną głową gumami bezmyślnych razów, w deskach, jakie 
tak blisko w oku wyciągnięte gałęzie żyłami sosen, wykrzywionych stękiem 
zakrzywionych paznokci, bo tylko ziemia jest tą ostatnią, gdzie odpoczynek
w kamienie bruku wciśniętych nóg godzinami daremnego oczekiwania wpatrzonych 
oczu, bo tęsknota jest niczym wpatrywaniem godzinami na murem powaloną, 
rozbitą, sluczoną głową. Ostatnia kropla faszyzmu”. Powieść Władysława 
Strzemińskiego, pisana prawdopodobnie już od końca wojny, była kończona przez 
artystę na łożu śmierci. Decyzją córki długo jej nie wydawano. Fragmenty znalazły 
się w książce autorstwa Niki Strzemińskiej Sztuka, miłość i nienawiść. Decyzja o jej 
niepublikowaniu podyktowana była, jak pisze Strzemińska, „znikomą wartością 
literacką”. Tymczasem powieść w swej fragmentarycznej i porwanej narracji, 
strumieniach świadomości, stylu „mowy szalonych” uznana być może za wczesny 
w polskiej literaturze zapis doświadczenia granicznego związanego z II wojną 
światową. Rękopis powieści złożony został w depozycie w Muzeum Sztuki w Łodzi. 
Powieść w nieco okrojonej wersji wydana została ostatnio przez Muzeum Sztuki 
w Łodzi w katalogu Powidoki życia. Władysław Strzemiński i prawa dla sztuki, red.
J. Lubiak, P. Kurc-Maj, Łódź 2012. Cytat za: N. Strzemińska Sztuka, miłość 
i nienawiść. O Katarzynie Kobro i Władysławie Strzemińskim, Wydawnictwo Scholar, 
Warszawa 2001, s. 106.
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rzenie i podmiotowość -  nie tylko artysty, lecz także odbiorcy31. Co więcej, pomię
dzy podmiotem a obserwowanym otoczeniem granice są płynne. Ucieleśniony, 
wyposażony w oko podmiot zmienia obserwowaną rzeczywistość, ale jednocześnie 
sam jest otwarty, podatny na działanie obserwowanego materiału32. Widzenie uka
zywane jest jako czynność, działanie, proces, praca, ale również zadanie, którego 
celem jest przemieszczająca się wiedza, niekończące się dążenie do nigdy nieusta
bilizowanej prawdy. Jego efekty rozpatrywane są przez Strzemińskiego jako re
alizm historycznie zmiennej świadomości wzrokowej.

Teoria widzenia zamienia świat w sieć relacji, przenikających się energią mate
rii, gdzie wszystko na siebie wzajemnie wpływa: materia ożywiona i nieożywiona, 
podmioty ludzkie i pozaludzkie (otoczenia, dzieła). Koncepcja świadomości wzro
kowej, rozbraja klasyczne opozycje ciało -  umysł, władze poznawcze -  system we
getatywny, wnętrze -  zewnętrze, podmiot -  przedmiot -  otoczenie, czy na innym 
poziomie dyskursywnym: abstrakcja -  figuracja, realizm -  formalizm. Oko u Strze
mińskiego rozciąga się na powierzchnię całego ciała, ciało zaś jako materia pozo
staje otwarte na wpływy otoczenia. Oko -  organizm -  ciało -  rozum powiązane jest 
przepływami energii ze swym środowiskiem, wrażliwe, a zarazem otwarte na dzia
łanie, ingerencję, interwencję zewnętrznej materii, podmiotów ludzkich i nie-ludz- 
kich (pejzaży, dzieł sztuki etc.). Nie tylko biologiczne, ale neurologiczne33 oko 
umysłu, ruchome i ruchliwe, w procesie wymiany między łapczywie chwytanymi 
obrazami rzeczywistości a analityczną pracą myśli, „konceptualną obróbką” da
nych wzrokowych tworzy zmienny i płynny obraz świata.

„Aby wiedzieć, należy więc sobie wyobrazić -  warsztat pracy spekulatywnej 
idzie w parze z warsztatem montażu wyobrażeniowego”, pisał Georges Didi-Hu- 
berman34. Aby widzieć, zdaje się twierdzić Strzemiński, trzeba pomyśleć obraz, 
aby stanął on jako wizualna reprezentacja świata przed naszymi zawsze zbyt mało 
wiedzącymi oczami. Kardynalnym pytaniem, jakie niesie w sobie Teoria widzenia, 
jest: co człowiek uświadamia sobie ze swego widzenia? Jakie związki zawiązują się 
pomiędzy efektem świadomości wzrokowej artysty -  dziełem a sensualnością

31 W. Strzemiński Teoria widzenia, s. 20.

32 Tamże, s. 159, 161.
33 „Nie określone «doznania» wzrokowe, lecz konkretne zmiany fotochemiczne

w zakończeniach nerwów wzrokowych, tzn. tam gdzie padają promienie świetlne, 
odbite od zewnętrznych przedmiotów. Nie abstrakcyjny odbiór doznań wzrokowych 
przez abstrakcyjną jednostkę ludzką, lecz funkcjonowanie impulsów nerwowych, to 
jest krótkotrwale zmiany elektryczne, przebiegające wzdłuż sieci łańcuchów 
komórek nerwowych, doprowadzających te doznania od oka do odpowiednich 
ośrodków kory mózgowej. Przedmiotów świata zewnętrznego nie widzimy w drodze 
bezcielesnego przedostawania się ich odbicia do naszej świadomości, lecz poprzez 
szereg materialnych zmian w naszym aparacie odbiorczym”. W. Strzemiński Teoria 
widzenia, s. 205.

34 G. Didi-Huberman Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, 
Kraków 2008, s. 149. 59
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i racjonalnością widza? Co dzieje się w momencie przekazu spojrzenia? W jaki 
sposób odbiera spojrzenie, w jaki sposób zawiązują się performatywne relacje mię
dzy obserwowanym i obserwatorem? W jaki sposób pole jego spostrzeżeń wzroko
wych przenika jego ucieleśnioną podmiotowość? Chciałabym zaproponować, aby 
odpowiedzi na powyżej postawione pytania poszukać w kolażach serii Moim przy
jaciołom Żydom i wyłaniającej się z nich relacji przemocy.

Dwa kolaże, przemoc i puls życia
Kolaż podpisany przez Strzemińskiego Śladem istnienia ma kształt wertykalne

go prostokąta. Bliska analiza pracy ujawnia jej niezauważane dotąd przez badaczy 
aspekty materialne i fakturalne. Praca ta zazwyczaj eksponowana jest w dość sze
rokim passe-partout, za szkłem, które niemal całkowicie skrywa przed widzem nie
zwykłą fakturę kolażu. Passe-partout przykrywa nierówne krawędzie pracy, której 
wymiary zazwyczaj określa się jako 29,9 na 20,8 cm. Są to wymiary wyłącznie przy 
lewej krawędzi. Wysokość prawej krawędzi to 30 cm, szerokość zaś to 20,7 cm. 
Owa nierówność wskazuje na wycięcie papieru z większej karty, dość topornym 
narzędziem, zapewne niezbyt ostrym nożykiem, być może tym samym, którym 
została wycięta fotografia. Jak zauważyła w rozmowie ze mną Łucja Skoczeń-Rą- 
pała, konserwator Muzeum Narodowego w Krakowie, kolaż wykonany został nie 
na zwykłym papierze, ale na uszlachetnionym, lekko ozdobnym, którego fakturę 
określa efekt nieznacznej „marmuryzacji”35. Sztywny, szeleszczący, nieco trans
parentny papier o jasno oliwkowym odcieniu umożliwiał łatwiejsze kopiowanie 
rysunku, z drugiej zaś strony stanowił odpowiednie podłoże dla twardej, przy
twierdzonej klejem fotografii. Papier, na którym Strzemiński wykonywał swe pra
ce, nie należy do standardowych podłoży wykorzystywanych przez artystów. Wy
bór uszlachetnionego podłoża przez artystę przyjmującego zasadę ekwiwalencji 
(każdy centymetr dzieła jest tak samo ważny) świadczy o istotnym znaczeniu, ja
kie Strzemiński nadawał swojemu dziełu, a także o szczególnej roli tła. Jego mar- 
murkowa faktura ma w sobie coś organicznego, przypomina nieco cienką warstwę 
skóry, a oglądana pod światło -  lekko lśni.

Na papier, podobnie jak w przypadku innych kolaży, Strzemiński naniósł siat
kę, dzięki której prawdopodobnie łatwiej było mu przekopiować rysunek i sytu
ować względem siebie formy. Siatka ta wskazuje na fakt, że podstawowym punk
tem orientacyjnym dla Strzemińskiego były wymiary podłoża. Podłoże -  tło, które 
zajmuje niemal połowę kolażu -  pełni aktywną rolę interpretacyjną. Nie jest po
wierzchnią, ale raczej zasysającą figury uprzestrzenioną materią, która wypycha 
lub wsysa formy.

35 Istotne obserwacje dotyczące roli podrysowywania fotografii tuszem w tym dziele, 
stanu zachowania fotografii, rodzaju użytego przez Strzemińskiego papieru 
zawdzięczam pani Łucji Skoczeń-Rąpale, konserwatorce Muzeum Narodowego 
w Krakowie. W tym miejscu składam Jej gorące podziękowania za poświęcony czas, 
cierpliwe odpowiedzi na moje pytania oraz dzielenie się swym doświadczeniem.
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Na oliwkowym tle, które wypełnia większą część kompozycji, w prawej górnej 
części kolażu artysta umieścił biało-czarny fotograficzny portret mężczyzny, zaj
mujący około 1/3 kompozycji. Portret został dość topornie wycięty z większej fo
tografii. Ukazuje on mężczyznę w średnim wieku, o krótkim zaroście, ciemnych 
oczach i wyraźnie zarysowanych brwiach. Mężczyzna ujęty jest en trois quarts, jego 
szczupła twarz zwrócona jest lekko w prawą stronę. Na głowę ma nałożony zno
szony, wytarty kaszkiet, pod którym widoczne jest lewe ucho. Mężczyzna patrzy 
nieco w górę, do przodu, w prawą stronę, omija wzrokiem widza, patrzy w dal, 
poza horyzont przedstawienia. Na jego twarzy widoczne jest wyczerpanie, ale za
razem spokój. Na ustach widać nieznaczny, nieśmiały uśmiech. Fotografia w chwili 
obecnej jest mocno wyblakła i „wysrebrzona”, uszkodzona w prawej górnej części 
(naderwany fragment czapki), jednak kilkadziesiąt lat wcześniej musiała być dość 
mocno kontrastowym zdjęciem. Strzemiński naniósł na nią nieznaczne korekty 
(czarne kreski tuszem na okolice brody i wąsów mężczyzny oraz na krawędź szyi), 
które pełnią ważną rolę uprzestrzenniającą przedstawienie. Podrysowanie tuszem 
widoczne jest również po lewej stronie czapki, której przedstawienie jest niezwy
kle materialne, fakturowe -  do dziś uderza dokładność, z jaką oddany został jej 
ziarnisty materiał. Głowa mężczyzny dryfuje w przestrzeni lekko mieniącego się, 
podobnego fakturze skóry podłoża, jak gdyby wypychana odśrodkową siłą na po
wierzchnię. Choć w twarzy fotografowanego widać wielką godność, nie można 
pozbyć się niepokojącego wrażenia, że czynność fotografowania była próbą jej 
odebrania, fotografowanie zaś odbywało się pod przymusem. Portret mężczyzny, 
wycięty czy też raczej brutalnie odcięty od większej całości, przypomina nieco 
propagandowe nazistowskie fotograficzne wizerunki Żydów, do których przymu
szano m.in. przechodniów na ulicach getta. Miały one potwierdzać negatywne ste
reotypy, upokarzać, a sama czynność fotografowania była kolejną odsłoną okru
cieństwa i pogardy36. Również tytuł całości serii pozwala interpretować fotogra
ficzny portret mężczyzny jako Żyda, być może osadzonego w getcie łódzkim, któ
re Strzemiński oglądał, podróżując m.in. tramwajem przez ulicę Zgierską. Jeśli 
wizerunek ten przynależy do wyżej wymienionej kategorii, to w sam akt jego wi
dzenia, oglądania wpisana jest relacja przemocy. Strzemiński konfrontuje nas z wi
zerunkiem anonimowego mężczyzny twarzą w twarz, podważając tym samym nie- 
zaangażowaną, indyferentną pozycję widza.

Lewą stronę przedstawienia wypełnia pieczołowicie przekopiowany rysunek 
z cyklu „Deportacje” z 1940 roku37. Rozwijający się na płaszczyźnie, zajmuje nie
mal 3/4 wysokości kolażu i zbudowany jest charakterystyczną dla Strzemińskiego 
wijącą się linią. Przedstawia ludzką postać (lub postaci) odwróconą tyłem, ciężko

36 Na ten temat por. m.in. J. Struk Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowodów, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2007, s. 90-93.

37 Pani Łucja Skoczeń-Rąpała zwróciła moją uwagę również na fakt, że rysunek został 
przekopiowany bez żadnej nonszolanacji -  widać w nim nacisk, wysiłek w pracy 
stalówką.
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kroczącą przed siebie, pozostawiającą za sobą ślady czy też plamy. Owe plamy 
konstruują rodzaj perspektywy, zaś wydobyte pofalowaną kreską formy budują 
iluzję ruchu. Kształt porusza się, zanurza się w głąb powierzchni tła. Rysunek jest 
niejako tożsamy z podłożem. Od jasnooliwkowego tła wygradza postać wyłącznie 
ruchliwa linia. Zamknięty linią kształt z łatwością może się na przestrzeń tła otwo
rzyć, zostać przezeń wessany. Kształt ten zinterpretować można dwojako: jako istotę 
-  organizm o kamiennie ciężkich, sięgających ziemi rękach, „wytracający się” ko
mórka po komórce, lub też jako postać trzymającą za rękę małe dziecko, gdzie 
znowuż pozostawiane ślady mogą być interpretowane jako powoli uchodzące z nich 
życie.

Stosunek fotografii do rysunku oraz tekstu określa opisana przez Strzemiń
skiego w Teorii widzenia zasada rytmizacji, którą artysta opisuje analizując obrazy 
Van Gogha.

Zamiast szeregów podobnych widzimy cztery szeregi wzajemnie zrytmizowane, wzajem
nie wzmagające i podnoszące swoją rytmizację. Odrębności wyglądu poszczególnych 
przedmiotów zanikają, zacierają się -  zamiast nich występuje rytmiczne upodobnienie. 
Rytmy człowieka stają się częścią natury. Jeśli jest niemożliwością (w fizjologii) ujmowa
nie organizmu bez jednoczesnego ujmowania środowiska utrzymującego jego istnienie -  
jeśli do naukowej definicji organizmu trzeba włączyć środowisko wpływające nań -  tak 
samo do wzrokowej definicji widzianego świata należy włączyć wzrokową definicję czło
wieka oglądającego ten świat. Świat istnieje, lecz bez oczu go nie zobaczymy. Do zoba
czenia świata potrzebny jest człowiek, który widzi. [...] Dzięki rytmizacji, wtopieniu 
rytmów biologicznych w obraz widzianego świata -  wyczuwamy obecność żywego, pul
sującego, oddychającego, reagującego człowieka w oglądanym świecie.38

Zabieg rytmizacji form nie jest operacją ich upodobnienia ani powtórzenia, ale 
przede wszystkim wpisania doznającego ciała, jego zapętlającej ciało i umysł in
tensywności, która kardynalnie wpływa na sposoby postrzegania -  w reprezenta
cję. Moment rytmizacji to moment roztopienia się podmiotu w przedmiocie, arty
sty w swojej pracy. Rytmizacja to zarazem napięcia formalne i materialne, przeci
wieństwa i podobieństwa, bliźniacze powtórzenia. Rytmizacja to relacja wiążąca 
elementy kompozycji tak, by wyrażały one puls ciała artysty, a zarazem wprawiały 
w ruch oko widza.

W Śladem istnienia rytmizacja w znacznym stopniu oparta została na kontra
stach formalno-materiałowych: fotografia ukazuje mężczyznę patrzącego przed 
siebie, odsyłającego widza swym wzrokiem poza przedstawienie, rysunkowa po
stać kroczy zaś do tyłu, pociągając za sobą odbiorcę; rysunek jest lekki, powietrz
ny, fotografię zaś określić można jako „mocną materię” ukorzenioną w podłożu. 
Fotografia nalepiona jest na papier, rysunek wykonany mocno przyciskaną sta
lówką „idzie” w głąb podłoża, „ryje” papier. W tym procesie budowania napięć 
uzupełniają się również przedstawienia: głowa i ramiona rysunkowej postaci po
wtarzają zarys czapki mężczyzny na fotografii. Widać dbałość Strzemińskiego o usy-

38 W. Strzemiński Teoria widzenia, s. 233.
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tuowanie elementów kolażu w ściśle określonych miejscach: dwie dolne plamy 
retuszowane są farbą w kolorze podłoża, artysta nieznacznie zmienił ich lokaliza
cję. Rysunek i fotografia w górnej części jak gdyby przyciągają się, w dolnych par
tiach zaś -  odpychają. Gdy patrzę na kolaż ułożony horyzontalnie, z ukosa, odno
szę wrażenie, jakby i rysunek, i fotografia otrzymały status korespondujących ze 
sobą plam, rozpływających się jak kałuża czy też plama krwi. Cechą charaktery
styczną tego i innych kolaży cyklu jest to, że nie da się ich ogarnąć jednym spoj
rzeniem, podporządkować i unieruchomić. Gra form, zamiana kontrastów w po
dobieństwa, wprowadzanie oka w kompozycję ruchliwą linią rysunku artykułuje 
widzenie fotografii, a w końcu nie tylko uwzględnia ruchomość ludzkiego widze
nia, ale wręcz zmusza wzrok widza do niekończącej się podróży po płaszczyźnie 
przedstawienia. Momenty rytmizacji to momenty skokowego ruchu oka, ale też 
spotkania, kiedy doświadczenie widzenia zlewa się z przedstawieniem.

Niezwykle istotną rolę odgrywa podpis wykonany przez Strzemińskiego mięk
kim, odręcznym pismem, umieszczony na rewersie pracy: „śladem istnienia”. Funk
cjonuje on raczej jako rodzaj opartego o figurę elipsy komentarza, pozwalając in
terpretować kolaż jako reprezentację śmierci, ale i wezwanie do pamiętania. „Każda 
fotografia ma związek ze śmiercią. Ożywia to, co już dawno umarło, utrwala to, co 
rozpadło się w proch. Mówi o śmierci dokonanej w czasie przyszłym. Każde zdję
cie to powrót umarłego”39. W ten sposób portret żywego mężczyzny jawi się jako 
portret osoby umarłej, której wizerunek jednak drąży, naznacza, wpisuje się we 
wzrok i wiedzę budowaną przez żywych. Niezależnie od okoliczności jego wyko
nania, które powinny budzić w odbiorcy niepokojące pytania dotyczące jego włas
nej podmiotowej pozycji, portret jest jednostkowy. To wizerunek tego konkretnego 
mężczyzny, tam i wtedy. Jego twarz odciska się w pamięci widza. Wycięta fotografia 
staje się indeksem przemocy i śmierci, rysunek przedstawia istoty wytracające życie. 
To istnienia, które są już wyłącznie śladem, ale zarazem pozostawiają odbiorcom 
zadanie podążania ich śladem -  życiodajnego niezapominania, niewymazywania. 
Trzeba pamiętać, że Łódź w latach powojennych stanowiła tętniące życiem cen
trum dla Ocalonych z Zagłady. Tu miały swoją siedzibę najważniejsze partie poli
tyczne, tu powstawały żydowskie szkoły, sierocińce i wspólnoty. Tu w końcu dzia
łały upamiętniające Zagładę instytucje, takie jak Centralna Komisja Żydów Pol
skich oraz Centralna Historyczna Komisja Żydów. W cieniu niemożliwej do wy
powiedzenia straty i cierpień odbudowywało się życie kulturalne i polityczne, 
kształtowały się pamięć i nadzieje na przyszłość.

Kolaż opisany na rewersie Przysięgnij pamięci rąk (istnień, które nie z nami) , tak 
jak i poprzedni, wykonany został na jasnooliwkowym papierowym podłożu, nie
równo wyciętym z większej karty (30 x 21,5 cm). Zawiera wspomnianą już foto
grafię z obozu Dachau, tuż po jego poddaniu 29 kwietnia 1945 roku. Fotografia ta 
znajduje się m.in. w zbiorach Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warsza-

39 J. Leociak Doświadczenia graniczne, s. 267. Jacek Leociak w tym miejscu pięknie 
parafrazuje refleksję Rolanda Barthes’a zawartą w Świetle obrazu. 63
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wie. Stosunkowo największą część przedstawienia zajmuje tło, lekko lśniące wzbo
gacaną fakturą papieru. Tło można interpretować jako kurtynę opadającą na wy
darzenie przemocy, której nie zobaczą widzowie, lub zasłonę obojętności, która 
towarzyszyła cierpieniu Żydów, podobnie jak w opowiadaniu Kobieta cmentarna ze 
zbioru Medaliony Zofii Nałkowskiej, które Strzemiński w tym czasie mógł czytać40. 
Na tło naniesiono dwie prostopadłe linie wykreślone ołówkiem, wyznaczające cen
trum przedstawienia. Mniej więcej w 1/4 szerokości fotografii, u jej górnej krawę
dzi widać ślady kolejnej linii, którą jednak Strzemiński zdecydował się wymazać.

Zdjęcie (lub ilustracja prasowa) o kształcie horyzontalnego prostokąta, zosta
ło nieco nierówno umieszczone dokładnie pod centralną osią kompozycji, po le
wej stronie, wystając minimalnie poza prostokąt podłoża. Kadr wykorzystany przez 
Strzemińskiego szczelnie wypełniają anarchicznie skłębione, martwe ciała kobiet 
i mężczyzn, niektóre nagie. Groteskowe pozy, odchylone głowy, uchylone usta, 
wpółotwarte oczy, rozpostarte ramiona, nagie torsy, genitalia, bezwładne ręce, peł
ne przerażenia i cierpienia wychudłe twarze. Fotografia nosi ślady wytężonej pra
cy artysty. W miejscach ciemnych przestrzeni (partie włosów dwóch kobiet, frag
ment ubrania) gęsto naniesiono drobne kreski czarnego tuszu, pogłębiając tym 
samym kontrast i głębię przedstawienia. Na niektóre twarze i ciała subtelnie na
łożone zostały białe pasma (lub plamy) farby. Dzięki temu zabiegowi ciała wyglą
dają trochę jak marmurowe, połyskujące w słońcu posągi41. To fotografia, która 
niemal rani wzrok. Centrum wzgórza martwych ciał wypełnia czarna szczelina. 
Oko ślizga się po przestrzeni przedstawienia bezradnie, obawiając się własnego 
spojrzenia, odczuwając jego obsceniczność. Punktem, na którym bezwiednie za
trzymuje się mój wzrok jest jedyna twarz przedstawiona na zdjęciu frontalnie -  
dziewczynki lub młodej kobiety o dziewczęcej urodzie, po lewej stronie. Wygląda 
tak jakby spała, niespokojnym, smutnym snem. Na jej nos i brwi artysta naniósł 
delikatne plamki białej farby. Ręce ma schowane w za dużym, ciemnym płaszczu, 
jej sukienka zawinęła się ukazując fragment nagiego, zapadniętego brzucha. Z le
wej strony jej tors przygniatają głowy dwóch martwych kobiet.

Na fotografię mocno i zdecydowanie nałożony został ekspresyjny rysunek ręki. 
Wykonano go tuszem, dość grubą kreską. Zaczerpnięty z cyklu Ręce, które nie z na
mi (1945), diagonalnie rozpięty niemal na całej wysokości pracy. Tekst na rewersie 
Przysięgnij pamięci rąk (istnień, które nie z nami), nawiązuje do tytułu cyklu rysunko
wego, a zarazem sugeruje, że ręka ujęta została w geście zaprzysiężenia. Gest ten 
można również czytać jako gest rozpaczy, wzywania na ratunek. A może ręka jest

40 Medaliony zostały wydane w 1946 roku. Strzemiński luźno znal Nałkowską od 
września 1947, bardzo cenił jej twórczość -  przedstawił pisarce do oceny kilka 
zeszytów szkiców własnej powieści. Zob. N. Strzemińska Sztuka, miłość i nienawiść, 
s. 73.

41 Skojarzenie z opisem okaleczonych ciał w Gdańskim Instytucie Anatomicznym 
zawdzięczam p. Zenobii Karnickiej, która wskazała mi Medaliony Nałkowskiej jako 
rodzaj odniesienia. Zob. Z. Nałkowska Dr Spanner, w: tejże Medaliony.
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okaleczona? Widać tylko trzy palce uważnie przekopiowane z oryginalnego ry
sunku (noszą ślady retuszu), a na nich opływowe linie paznokci.

Rysunek ręki, tak jak wszystkie powstałe podczas wojny rysunki Strzemiń
skiego, został wykonany kreską opisywaną przez badaczy jako „biologiczna”, choć 
ja wolę określenie „organiczna”. Kreska rysunku wije się skomplikowaną kaskadą 
form, niejednoznacznie opisując kształty i wchodząc w ambiwalentne relacje z tłem 
i fotografią. Linia ta niezwykle ruchliwa, nie jest jednak rozedrgana ani nonsza
lancka -  Strzemiński uważnie i starannie przekopiowywał swoje wojenne rysunki, 
dość mocno pracując stalówką. Opisać można ją jako puls i rytm, nadawany oku, 
które zagłębia się w kompozycję. Można jednak powiedzieć o niej więcej. Linia 
rysunku Strzemińskiego jest pulsem. To element „istnienia” obecny w tytule 
uprzednio omawianego kolażu. Za każdym razem wygradza z tła żyjący kształt, 
komórkę lub organizm, a wraz z nim -  życie, nawet jeśli jest wytracane. Gdziekol
wiek się pojawi, linia jest jak gdyby wizualną metonimią ruchu, pulsu, życia, po
woływania do życia umarłych -  pamiętania.

Rysunek ręki buduje rodzaj pomostu między okiem a fotografią: wprowadza 
oko w obraz śmierci, martwych rozkładających się ciał, od którego zazwyczaj wzrok 
jest odwracany, przed których opisem zatrzymuje się język. Rysunek stanowi ro
dzaj wejścia, a zarazem ekranu przesłaniającego fotografię. Jednocześnie jednak 
wyposaża fotografię w filtr paradoksalnie umożliwiający jej zobaczenie.

Relacja fotografii i rysunku pełna jest przemocy i bliskości, wręcz intymności. 
Ręka próbuje objąć, dotknąć fotografii, jej linie biegną przez twarze, głowy i ciała 
martwych. Jedna z linii rysunku prowadzona jest przez czoło dziewczynki, jak 
czułe dotknięcie, tuż przed śmiercią. W pewnym sensie jednak Strzemiński swo
im rysunkiem niszczy fotografię, rysuje po fotografii, co -  biorąc pod uwagę jej 
przedmiot -  kojarzy się z rodzajem profanacji, ikonoklazmu, bluźnierstwa. Nie 
sposób już zobaczyć fotografii, a jednocześnie dopiero teraz oko znajduje do niej 
dojście. Połączenie (jak w przypadku kolażu Przysięgnij pamięci rąk...) lub sąsiedz
two rysunku i fotografii (Śladem istnienia) czyni obraz fotograficzny widocznym, 
a zarazem przysłaniając -  ujawnia pewien naddatek, jaki niosą ze sobą fotografie 
Śmierci. Kreska rysunku jest ruchliwa, chciałoby się powiedzieć -  życiodajna. To 
ona wprowadza wzrok widza w kompozycję kolażu. Organiczna kreska rysunku 
wprowadza życie w świat śmierci -  fotografii i podłoża. Rysunek wpływa na świa
domość wzrokową widza, na wiedzę i na zdolność pojmowania świata. Połączone 
w jednym ciele kolażu rysunek i fotografia afektywnie przeszywają widza -  prze
szycie to jednak nie jest śmiertelne, ale życiodajne, wytrącające z otępienia i obo
jętności.

Kolaże Strzemińskiego to próba znalezienia wspólnej płaszczyzny dla wiedzy 
o nagich faktach a pytaniami natury moralnej i etycznej. W jaki sposób widzenie 
(tak szczegółowo rozpatrywane od lat 30., znajdujące swe teoretyczne i historycz
ne ujęcie w Teorii widzenia) wpływa na konstruowanie wiedzy, jak wiedza struktu- 
ryzuje nasze widzenie? Kim staje się podmiot w momentach rozpoznania i nieroz- 
poznania, widzenia i ślepoty? 65
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Hayden White pisząc o dziele Saula Friedländera zauważa rozdarcie history
ka między postulatem stabilnej, spójnej opowieści na temat Zagłady a zabiegami 
retorycznymi, poetyckimi, które mimowolnie kształtują jego narrację. Jak pisze 
White, Friedländer rozumiał fikcjonalizację i estetyzację wydarzeń związanych 
z Holokaustem jako wykroczenie przeciw prawdzie, zagrożenie dla przekonania, 
że Holokaust wydarzył się rzeczywiście. Jednocześnie twierdził, że Zagłada, nie
zależnie od swej warstwy faktograficznej, zawsze posiada jakiś naddatek wiedzy 
niewypowiadalnej, pozostaje jakaś resztka42. Friedländer za cel swej narracji przyjął 
wywołanie u czytelnika tajemniczego efektu disbelief -  niemożności uwierzenia, 
niedowierzania -  który opisał w następujący sposób: „Mówiąc ‘niedowierzanie’ 
[disbelief] mam na myśli coś, co skrywa się głęboko za bezpośrednim postrzeganiem 
świata przez każdego z nas, za tym, co zwyczajne; coś, co pozostaje ‘niewiarygod
ne’”43. Wydaje się, że podobną strategią kierował się Strzemiński kilkadziesiąt lat 
wcześniej, ukazując obrazy fotograficzne -  fakty, poprzez ich nacięcia, a także 
spokrewnienie z rysunkiem i poetyckim komentarzem, odbierał odbiorcy zdolność 
oswojenia wiedzy o Zagładzie, wskazując na resztkę, popioły, zgliszcza.

Strzemiński nie stworzył fotoreportażu. By mówić o Holokauście użył środ
ków artystycznych, choć przyświecały mu przy tym, jak Primo Leviemu, ideały 
jasności, miary i dokładności44. Dlatego mierząc i wykreślając, ustalając prawi
dłową, jedyną lokalizację na płaszczyźnie dla fotografii i rysunków, badając ich 
możliwe związki, podobieństwa i możliwości kontrastowania, dbając o ekonomię 
środków, starał się równocześnie możliwie silnie oddziałać na widza, nakłuć oko, 
wpłynąć na ciało, poprzez ból widzenia -  wywołać odczucie, intensywność. Prze
mocą widzenia -  poruszyć do życia, działania i myślenia. Przemocą wywołać afekt, 
a wraz z nim -  zmianę.

Afektywna przemoc
Chciałabym zaproponować, że wielka siła ekspresji cyklu Moim Przyjaciołom 

Żydom, moc tego przedstawienia jest w istocie a f e k t y w n ą  p r z e mo c ą :  opiera 
się jednocześnie na afektywnym działaniu tej pracy i „przemaganiu” nawyków 
widzenia i odczuwania odbiorcy. Aby rozjaśnić tę kategorię, chciałabym najpierw 
wytłumaczyć, co to jest afekt i co rozumiem przez afektywność w pracy Strzemiń
skiego, następnie przejść do specyficznej, bliskiej afektowi definicji przemocy, 
a w końcu podsumować moje rozważania w kategorii przemocy afektywnej, która

42 H. White Historical truth, enstrangement and disbelief, w: Confronting the Burden 
of History. Literary Representations of the Past, red. I. Curyllo-Klag, B. Kucała, 
Universitas, Kraków 2012, s. 18.

43 S. Friedländer Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Żydzi 1939-1945, przel. 
S. Kupisz, A. Nowak, K. Masłowski, Prószyński Media, Warszawa 2010, s. 29.

44 H. White Realizm figuralny w literaturze świadectwa, w: Proza historyczna,
red. E. Domańska, przel. E. Domańska, Universitas, Kraków 2009, s. 199-220.
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moim zdaniem wyrasta z materialnych i formalnych doświadczeń Strzemińskiego 
w serii Moim przyjaciołom Żydom oraz teoretycznych dywagacji w Teorii widzenia.

Najprostsza definicja afektu (Spinoza) ujmuje go jako wpływ: moc wywierania 
wpływu, a zarazem dyspozycję otwartości na wpływ45. W interpetacji Gillesa 
Deleuze’a afekt to przedspołeczna, podatna na transmisję intensywność umoco
wana w biologicznych mechanizmach ciała; przestrzeń potencjalności podmiotu, 
w której zawiązują się interakcje i relacyjność ze światem. Afekt to poprzedzający 
myśl proces wychodzenia ucieleśnionego podmiotu poza siebie, w którym pęka 
granica między ludzkim a pozaludzkim, ciałem i umysłem, podmiotem i jego 
otoczeniem. To również intensywność obecna i wyzwalana przez dzieło sztuki46. 
U Deleuze’a afekt nie ma zawartości ani znaczenia, choć produkuje uczucia, emo
cje, myśli. Jak pisał:

[...] to, co się utrwala, rzecz lub dzieło sztuki jest blokiem wrażeń, połączeniem percep- 
tów i afektów. Percepty nie są już percepcjami, są niezależne od stanu tych, którzy ich 
doświadczają, afekty nie są już uczuciami lub doznaniami, lecz przewyższają silę tych, 
którzy im się poddali. Wrażenia, percepty i afekty to byty znaczące same przez się i wy
kraczające poza wszelkie przeżycie. [...] Istnieją pod nieobecność człowieka, ponieważ 
człowiek, taki jaki zostanie ujęty w kamieniu, na płótnie lub w ciągu słów -  sam jest 
połączeniem perceptów i afektów.47

Wedle takiego rozumienia afekty są fenomenami całkowicie autonomicznymi, które 
konstytuują również ludzką podmiotowość. Afektami są np. akordy, które istnieją 
same w sobie, „samopodtrzymują się”, ale istnieją również w relacji do słyszenia 
odbiorców: wewnętrznego i zewnętrznego ucha. Podobnie obraz czy rzeźba w uję
ciu afektywnym zyskują status nie tylko formy, lecz także ucieleśnionego widzenia, 
poczucia równowagi, wspólnego rytmu ciała i formy. Specyfiką afektu jest jego 
umocowanie w ciele, a zarazem zdolność przekraczania ciał i rzeczy. W tym ujęciu 
ciało staje się potencjalnością (w której przeszłość łączy się z przyszłością), a jed
nocześnie miejscem zmysłowych, synestetycznych doznań, interakcji ze światem.

Środowiskiem afektu jest powierzchnia, np. skóra. Ernst van Alphen za Gille- 
sem Deleuzem zaznacza, że afekt każdorazowo w pracy artystycznej obecny jest 
właśnie na powierzchni dzieła, w zaangażowaniu artysty w medium, a także w ope
racjach formalnych, m.in. rozplanowaniu koloru i linii48. Dodać można, iż afek- 
tywne oddziaływanie dzieła sztuki zawiera się również we własnościach faktural-

45 C. Williams Affective process without a subject: Rethinking the relation between 
subjectivity and affect with Spinoza, „Subjectivity” vol. 3, 3, s. 246.

46 G. Deleuze, F. Guattari Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, Słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2000 oraz Proust i znaki, przeł. M.P. Markowski, Słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2000.

47 G. Deleuze, F. Guattari Co to jest filozofia?, s. 180-181.
48 E. van Alphen Affective operations of art and literature, „Res” 53/54, Spring Autumn 

2008, s. 22. 67
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nych dzieła, w materii, z której zbudowana jest artystyczna praca. Strzemiński 
w swojej teorii i praktyce robi miejsce dla tak rozumianego afektu, choć rzecz ja
sna nigdy nie używa tego terminu. Pisząc natomiast o rytmach fizjologicznych, 
przepływach i sieci powiązań między materiami, podmiotem a światem, a zara
zem o niemal neurologicznym obrazie ludzkiego ciała, znosi opozycję między cia
łem i umysłem, okiem, myślą, doznaniem a organizmem. W ten sposób tworzy 
wizję podmiotowości, której podstawę tworzy mocny trzon wewnętrznych, psy
chofizjologicznych, poprzedzających doświadczenie doznań/wrażeń, które rów
nie dobrze można nazwać afektami w znaczeniu, jakie temu pojęciu nadaje Gilles 
Deleuze czy współczesna psychologia49.

W Moim przyjaciołom Żydom afekt przywoływany przez przyjaźń wyznawaną 
w tytule serii każdorazowo ramuje również fotografię. Portrety mężczyzn to por
trety przyjaciół, szczątki są pozostałościami po bliskich, rozpięci w barokowych 
pozach umarli przeszywają wzrok odbiorcy utratą i bezsilnością. Martwa dziew
czyna i trupy, dzieci skazane na śmierć i nieznajomi -  wszyscy oni usytuowani są 
na powierzchni prac, w relacji bliskości, czułości, wystawieni na dotknięcie linii 
Strzemińskiego lub dotyk oka widza. Rytmizacja wyzwalana u Strzemińskiego przez 
konstelacje linii rysunku i fotografii to zarazem relacja formalna i afektywna. To 
moment nierozróżnialności, kiedy obraz staje się w widzu, niknie różnica między 
„ja” i rzeczą, linią i wzrokiem, wewnętrznym pulsem i rytmem przedstawienia, to 
zarazem powrót i rozbłysk biologicznego trzonu wzrokowej świadomości. Rytmi- 
zująca przedstawienia linia poprzez swoją ruchliwość przywołuje widzenie Strze
mińskiego, ale też wystawia na pokaz wzrok widza. Chciałabym zaryzykować stwier
dzenie, że u Strzemińskiego linia nie tylko wywołuje afekt, ale wręcz jest afektem 
-  to „poryw serca”50. Gdziekolwiek się pojawi, linia zyskuje właściwość wizualnej 
metonimii ruchu, pulsu, życia, powoływania do życia umarłych -  pamiętania w cie
lesnej intensywności. Linia rysunku to u Strzemińskiego intensywność, wpływ (na 
fotografię, na relacje międzyobrazowe), a zarazem podatność na wpływ (ucieleś
nione oko artysty). Linia w istotny sposób wpływa na opisane przeze mnie relacje 
wewnątrzobrazowe (rytmizacja), otwiera oko widza na własności fakturalne dzie
ła, wprowadza wzrok w materię fotograficznych obrazów, stanowi miejsce spotka
nia reprezentacji i obserwatora, jest „nieludzkim stawaniem się człowieka”51. Ryt
mizacja jest widzeniem, stawaniem się świadomości wzrokowej, wybrzmiewaniem 
obrazu w oku -  umyśle.

49 „To coś można określić tylko jako wrażenie. Jest ono sferą nieokreśloności, 
nierozróżnialności, jak gdyby rzeczy, zwierzęta i osoby w każdym wypadku 
osiągnęły ów oddalający się w nieskończoność punkt, bezpośrednio poprzedzający 
ich naturalne zróżnicowanie. Właśnie to nazywam afektem”. G. Deleuze,
F. Guattari Co to jest filozofia?, s. 191-192.

50 Afekt jako „poryw serca” zdefiniował na prowadzonym przez mnie seminarium 
jeden z moich studentów -  Łukasz Mojsak.

51 G. Deleuze, F. Guattari Co to jest filozofia?, s. 192.



Nader Afektywna przemoc

Afektywne działanie powierzchni dzieła Strzemińskiego opiera się jednak głów
nie na fakturze dzieła i pracy artysty związanej z uzyskaniem określonego efektu 
fakturowego -  uszkadzaniem fotografii -  nacinaniem i wycinaniem, drapaniem 
i zarysowywaniem. Wszystkie te zabiegi można nazwać przemocą wobec obrazu 
fotograficznego. Dzięki nim Strzemiński uczynił fotografię widoczną w potoku 
okrucieństwa. Wprowadził widza do fotografii linią rysunku -  linią życia w świat 
śmierci. Tym samym uczynił widzialnymi i wyjątkowymi cierpienia Żydów, dale
ko od heroicznej formuły wypracowywanej wówczas w dyskursach pamięciowych, 
a zarazem umiejscowił widza w relacji do śmierci konkretnych podmiotów, ich 
doświadczenia, wiedzy i niewiedzy, nadziei i cierpienia. Fotografia i rysunek two
rzą afektywną całość -  są ekspresją głosu ofiar, a zarazem emanacją ciała obserwa
tora. Jednak by głos ten został usłyszany, a obraz zobaczony, Strzemiński dokonał 
nakłucia oka, a wraz z nim przeszył ciało i rozum widza. Wybrał przemoc jako 
rodzaj kanału transmisyjnego dla afektu.

Chciałabym teraz skoncentrować się na nieoczekiwanych pokrewieństwach 
afektu i przemocy. W książce Przemoc i poznanie Andrzej Zybertowicz wskazuje na 
kłopoty z definiowaniem przemocy, różnorodność kontekstów, w jakich pojęcie to 
jest używane, a także częste użycie jako metafory. Wiedza potoczna (za której 
emanację przyjmuję Wikipedię) rozumie przemoc jako „wywieranie wpływu na 
proces myślowy, zachowanie lub stan fizyczny osoby pomimo braku przyzwolenia 
tej osoby na taki wpływ, przy czym wyróżnia się dwa zjawiska: przemoc fizyczną 
i przemoc psychiczną”52. Jedno z ujęć przemocy w The Shorter English Oxford Dic
tionary ujmuje przemoc jako: „wielką siłę, okrucieństwo, porywczość; pewnego 
rodzaju intensywność lub wpływ” lub w kolejnym znaczeniu „porywczość emo
cjonalną lub odnoszącą się do czynów; nadmierną lub ekstremalną żarliwość lub 
gorliwość, pełne przemocy lub namiętności zachowanie lub język; namiętność, 
gniew”53. Andrzej Zybertowicz przemoc rozumie jako „pracę fizyczną zastosowa
ną wobec jednostek lub grup ludzkich, podjętą przy tym bez faktycznej lub do
mniemanej zgody wchodzących w grę osób [...]. Przemoc przemaga. Przemoc jest 
siłą, której trudno się przeciwstawić. Przemoc jest mocą, która przemaga. Stosuje
my przemoc, by przezwyciężyć, przełamać, przemóc opór”54. Autor Przemocy i po
znania definiuje przemoc jako sytuację przemagającą/przemożną -  gdy jednostka 
lub grupa pozbawiona jest wyboru i nie jest w stanie przeciwstawić się warunkom, 
w jakich się znalazła, przy czym ma tu na myśli zarówno przemoc fizyczną, przy
mus ekonomiczny i kulturowy. Dość nieoczekiwanie Zybertowicz utożsamia sytu

52 http://pl.wikipedia.org/wiki/Przemoc [dostęp 24.05.2013].

53 „Great force, severity, or vehemence; intensity of some condition or influence” oraz 
„Vehemence of personal feeling or action; great excessive or extreme ardour or 
fervour; also violent or passionate conduct or language; passion, fury”. Podaję za:
A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy, 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 1995, s. 369. Tłumaczenie własne.

54 A. Zybertowicz Przemoc i poznanie, s. 48-49.
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ację przemożną i afekt: „według sugestii tropu etymologicznego w sytuacji prze
możnej znajduje się zarówno narkoman na głodzie narkotycznym, ktoś poddany 
hipnozie, jak i dziewczę niepotrafiące przeciwstawić się swym porywom miłosnym. 
[...] Wydaje się, że jedynie w pewnych kulturach -  o osłabionych więzach rodo
wych -  dopuszcza się, czy nawet promuje poddawanie się takiej «przemocy ser
ca»”55.

Przemoc jako zjawisko z gruntu negatywne -  „siła przeważająca czyjąś siłę, 
fizyczna przewaga nad kimś; narzucona bezprawnie władza, panowanie; czyny 
bezprawne, dokonane z użyciem siły; gwałt”56 -  definiowana jest w opozycji do 
sytuacji pokoju: pokój to brak przemocy57. Przemoc jest jednak fenomenem głę
boko przenikającym ludzką kulturę i cywilizację, łączy się zarówno z dyskursami 
nauki, wiedzy, poznania, jak również społecznym i semantycznym porozumieniem, 
komunikacją, kulturowymi sporami, prawem, polityczną zmianą. Zybertowicz 
zwraca uwagę na jej funkcje zarówno negatywne, jak i pozytywne, wśród których 
wymienia m.in. moc inicjowania consensusu semantycznego i społecznego, pro
ces odradzania komunikacji umożliwiający wejście do obiegu kulturowego gru
pom wykluczonym ze wspólnoty komunikacyjnej, a także, co wydaje mi się szcze
gólnie istotne -  współtworzenie nowych przedmiotów poznania58. Podobnie na 
aspekty destrukcyjne i reparacyjne przemocy zwraca uwagę René Girard. Pisze on 
o „złej”: nieczystej, rozlewającej się, odwzajemnionej, prowadzącej do niekończą
cej się vendetty i „dobrej” przemocy: budującej jednomyślność, odradzającej róż
nice59. Jak zauważył Jan T  Gross struktura przemocy całkowicie zmienia relacje 
międzyludzkie60. Można dodać za Johanem Galtungiem, że struktura przemocy 
(zarówno kulturowej, strukturalnej, jak i fizycznej) pozostawia ślady nie tylko na 
ciele, ale również na duchu i umyśle człowieka, a także (rozszerzając tę myśl) na 
ludzkiej afektywności.

Nie zapominając o negatywnych aspektach przemocy, chciałabym się skupić 
na jej znaczeniach bliskich afektowi, mających pozytywne skutki kulturowe. Łącz
nikiem między przemocą a afektem jest przede wszystkim definiowanie jednego

55 Tamże, s. 54.
56 Definicja przemocy w Małym Słowniku Języka Polskiego, red. S. Skorupka i in.,

PWN, Warszawa 1990-1969, s. 651; definicję podaję za: A. Zybertowicz Przemoc 
i poznanie, s. 368.

57 J. Galtung Violence, Peace and Peace research, „Journal of Peace Research” 1969 
vol. 6; 167, s. 172.

58 A. Zybertowicz Przemoc i poznanie, s. 206-207.
59 R. Girard Sacrum i przemoc, t. 1 i 2, przel. M. i J. Plecińscy, Wydawnictwo „Brama”, 

Poznań 1993.
60 J.T. Gross, wystąpienie w dyskusji podsumowującej konferencję Być świadkiem 

Zagłady. W 70. rocznicę powstania w getcie warszawskim, 22-23 kwietnia 2013, Instytut 
Pamięci Narodowej, Warszawa.
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i drugiego pojęcia za pomocą kategorii wpływu, relacji, oddziaływania jednych 
podmiotów na inne. Tak definiuje przemoc np. Johan Galtung, wedle którego mó
wimy o przemocy wtedy, gdy na istoty ludzkie wywiera się wpływ powodujący, że 
ich somatyczne i mentalne realizacje znajdują się poniżej ich potencjalnych reali
zacji. Galtung w odniesieniu do zjawiska przemocy (którą rozwarstwia m.in. na 
fizyczną i psychiczną, intencjonalną i nieintencjonalną, jawną i ukrytą, personal
ną i strukturalną) zauważa, że angażuje ona tego, który wpływa (podmiot), sposo
by, którymi się wpływa (akcja), oraz to, na co się wpływa (przedmiot)61. Drugim 
będzie kolokwialne rozumienie afektu jako stanu emocjonalnego pozbawionego 
kontroli rozumu: jako rodzaju porywu, przemocy serca, „działania w afekcie”, pasji, 
furii. W tym znaczeniu przemoc to par excellence afekt -  poryw, gwałtowność, na
miętność, pasja, gniew. Trzecim łącznikiem będzie pojmowanie afektu i przemocy 
jako siły narzuconej podmiotom bez ich zgody. W tym wypadku wszystkie afekty 
są rodzajem przemocy, gdyż ich pochodzenie tylko w pewnej części można uznać 
za kulturowe, w przeważającej mierze jednak rodzą się one w biologicznych i neu
rologicznych mechanizmach ludzkiego organizmu.

* * *

Praca Moim przyjaciołom Żydom była darem, ofiarą dla Żydów, umarłych i ży
wych. Wymierzona była również w widzów Zagłady -  obserwatorów brutalnego 
unicestwienia społeczności żydowskiej i ekstremalnej przemocy, która temu to
warzyszyła. W sposób niezwykle interesujący artysta połączył w niej przemoc ob
razu i przemoc widzenia; scenę zbrodni, akt widzenia i jej obserwatora. Przemoc 
zawieszona została między obrazami fotograficznymi, a zarazem rozegrana we włas
nościach fakturalnych dzieła. Strzemiński niszczył fotografie po to, by przekroczyć 
bezruch materii, pustkę podłoża, która rozspajała jego rysunki, traumę przedsta
wioną na fotograficznych obrazach. Przemoc również wpisana została w etyczny 
imperatyw patrzenia -  świadomego obserwowania skazanych na unicestwienie lub 
unicestwionych. Patrzenie w tym wypadku jest okrucieństwem, a zarazem jedy
nym możliwym wyborem. Widz swoim aktem widzenia wpływa na obserwowaną 
scenę, będąc jednocześnie naznaczany przez przemoc obserwowanego obrazu.

Strzemiński stworzył taki rodzaj punctum -  przeszycia widza, które nie jest 
śmiertelne, ale życiodajne, wytrącające z obojętności i otępienia. Owo życiodajne 
punctum -  nacięcie oka-ciała-umysłu, by zobaczyło/zrozumiało w rozbłysku roz
poznania -  nazywam afektywną przemocą. Afektywna przemoc to zarazem nacię
cie i poryw, intensywność i ból utraty. To moc, siła przemagająca, ale na sposób 
reparacyjny, budujący, czy jak chce René Girard, „dobroczynny”. Mam tu na my
śli przemoc w warstwie symbolicznej kultury, przemoc dokonywaną na rzeczach, 
rozumianą jednak jako rodzaj kanału transmisyjnego dla afektu, którego działanie 
jest jednak jak najbardziej wymierzone w ludzi: wybudza z odrętwienia intensyw-

61 J. Galtung Violence, Peace and Peace Research, s. 168-169. 71
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ność ciała, jest wezwaniem do odpowiedzi na spojrzenie dzieła, rodzi poczucie 
intensywności. Afektywna przemoc dotyka ciał, ale również struktury naszego po
znania. Nacinając i pustosząc, tworzy miejsce dla nowych podmiotów i przedmio
tów poznania, których głosy i ciała znajdowały się poza przestrzenią komunikacji, 
relegowane do świata „ciszy”, „szaleństwa”, „niewyobrażalnego”, „monstrualnego” 
czy „niewypowiadalnego”. Deborah Gould w artykule Afekt i protest zaznacza, że 
afekt w swym przybierającym kształt wstęgi Moebiusa związku z rozumem jest tym, 
co zapewnia ludzkim podmiotom wysoki poziom niezdeterminowania, a zarazem 
wolności. To właśnie stany afektywne umożliwiają zarówno sprawowanie władzy 
i kontroli, jak i ich odrzucenie62. Trawestując nieco dalsze uwagi Gould, chciała
bym mocno zaznaczyć, że zarówno przemoc afektu, jak i przemoc afektywną można 
uznać za tajemniczy punkt x w ludzkiej podmiotowości, nacięcie, w którym kończy 
się oddziaływanie ideologii i hegemonii. To potencjalna przestrzeń społecznej i po
litycznej zmiany: praca interpretacyjna, która może całkowicie zmienić samorozu- 
mienie zarówno podmiotów, jak i społeczeństw. Przemoc afektywna w znaczeniu, 
które proponuję, to działanie wbrew percepcyjnym nawykom, ontologicznemu i epi- 
stemologicznemu stanowisku widza: przemagające i przekraczające obojętność, przy
zwyczajenie, odrętwienie i udomowienie, kulturową i biograficzną ranę, fiksację na 
kulturowej autowiktymizacji. To szok wytrącający z bezruchu w kierunku afektyw- 
nego ruchu pamięci: przepływu afektów pomiędzy materią (która poddawana jest 
przemocy) i widzem (na którego kierowany jest wpływ -  afekt i przemoc) na rzecz 
nie tyle wzruszenia, ile zmysłowego poruszenia, odzyskania zdolności odczuwania 
i poczucia cielesnej intensywności -  życia.

62 D. Gould Affect and protest, w: Political émotions, ed. J. Staiger, A. Cvetkovich, 
A. Reynolds, Routledge, New York-London 2010, s. 31-33.
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Affective violence: Władysław Strzemiński’s “To My Friends, 
the Jews.”
The article provides an interpretation of the series Moim przyjaciołom Żydom [To My 

Friends, the Jews] where the images used by the artist can be understood as the fragments of 
the lost archive of a ruined world marked with violence, but also as an act of the ruination of 
Modernism. Strzemiński's work not only represents but most of all, in numerous relations 
between photography, drawings and texts, operates with various degrees and types of 
violence, each time piercing the viewer's ethical and aesthetic judgements. The author 
concentrates on the analysis of selected material and historical aspects of the works from 
this series and treats them as an act of political engagement as well as a kind of beneficiary 
violence performing the affective operations both on the materiality of the work and on the 
„optical consciousness" of the viewer.
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