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W ostatnich latach daje się zauważyć ogromne zainteresowanie polskim futu-
ryzmem i awangardą, zainteresowanie, którego efektem jest wiele cennych publi-
kacji. Dołączyła do nich niedawno książka Jarosława Fazana Od metafory do uroje-
nia. Próba patografii Tadeusza Peipera1 i myślę, że warto o tej pracy powiedzieć wię-
cej. Od razu zaznaczę, że książka jest niezwykła i intrygująca począwszy już od
samego tylko tytułu i podtytułu (chodzi mi o „patografię”), które w doskonały
sposób wykładają główne nici tematyczne całego wywodu i nakreślają jego ogólny
zarys. Jarosław Fazan napisał monografię, która skrupulatnie śledzi twórczość
Peipera i kładzie szczególny nacisk na jego chorobę psychiczną. Takiej monogra-
fii dotąd nikt nie napisał (nikt nie napisał w ten sposób o Peiperze!) i stanowi ona
z całą pewnością znaczący wkład do badań nad historią literatury polskiej XX
wieku. Znaczenie tej monografii polega przede wszystkim na tym, że rozsadza ona
od wewnątrz zmitologizowany obraz projektu awangardowego jako koherentnego,
uporządkowanego systemu, a więc obraz, który został na stałe wpisany w tradycyj-
ne wizje historii literatury dwudziestolecia międzywojennego, przekształca rów-
nież gruntownie obraz i recepcję Peipera jako szalonego pisarza, o którym – jak
słusznie zauważa Fazan – zaczęto mówić z powagą dopiero 20 lat po jego śmierci,
w gdańskich Transgresjach.

Pierwsze słowo Fazana brzmi: „sprawdzam”, drugie zaś, rozwinięte i szeroko
uzasadnione analizami konkretnych tekstów w całej książce, brzmi: „to nie jest
tak”. Po tę książkę będzie musiał sięgnąć każdy, kto zechce zajmować się Peipe-
rem i każdy, kto zechce zajmować się literaturą w kontekście choroby psychicz-

Roztrząsania
i rozbiory

1 J. Fazan Od metafory do urojenia. Próba patografii Tadeusza Peipera, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010.
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nej. Jest to studium napisane z niezwykłym rozmachem, studium uwzględniające
opracowane i wydane już wcześniej przez Fazana pisma Peipera, ale też frapujące
materiały archiwalne, które – zdaniem badacza – „wymykają się wszelkim możli-
wym definicjom «dzieła», a jednocześnie [są – przyp. A.Dz.] wielorako powiązane
zarówno z (wcześniejszymi) utworami samego Peipera, jak i gigantyczną, różno-
rodną biblioteką dwudziestowiecznego piśmiennictwa” (s. 103). Jest to również
książka, której podstawy metodologiczne są solidnie przemyślane, dopracowane
i przygotowane na podstawie szerokiego spektrum badań psychiatrycznych i psy-
chologicznych (K. Jaspers, Z. Freud, H. Segal, a także R.D. Laing, A. Kępiński,
Y. Alanen, R.P. Bentall, M. Birchwood, Ch. Jackson), kulturoznawczych czy filo-
zoficznych (prace M. Foucaulta, J. Derridy i G. Deleuze’a oraz F. Guattariego,
P. Sloterdijka, L.A. Sassa czy J. Farrella). Zakres całości przedsięwzięcia nie jest
tu zredukowany do tekstów samego tylko Peipera, bowiem literatura powiązana
z szaleństwem – zgodnie ze słusznym zdaniem Fazana – jest fenomenem właści-
wym również najnowszej polskiej prozie i wiąże się ze szczególnym typem do-
świadczenia, które podważa wszelkie złudzenia na temat stabilności egzystencji
i równocześnie wypracowuje różnorodne strategie autoterapii. Tekst o charakte-
rze „psychotycznym” jest „poligonem antropologicznym” służącym pisarzom do
testowania odmiennych modeli egzystencji.

Rozdziały wprowadzające bardzo dobrze, w ujęciu historycznym, przedstawiają
różne sposoby myślenia zarówno o fenomenie choroby psychicznej, jak i o związ-
ku szaleństwa z geniuszem (obligatoryjnie znaleźli się tu Schopenhauer, Lombro-
so, Dilthey, szeroko dyskutowana przez wielu intelektualistów autobiografia Da-
niela Paula Schrebera tak niedawno dopiero przełożona i wydana w języku pol-
skim).

Jeśli chodzi o Schrebera dodałbym pewną wskazówkę, z której Habilitant nie
skorzystał. Może być ona dla niego ważna ze względu na planowane zadania ba-
dawcze, które sobie stawia (mam na myśli zadania opisane w autoreferacie). Cho-
dzi mi mianowicie o to, że Schreber jest twórcą pojęcia Aufschreibesysteme („syste-
my zapisu”), przejętego później przez Friedricha Kittlera2. Uwaga to może o tyle
istotna, że dotyczy systemu zapisu osoby chorej psychicznie, co w odniesieniu do
rękopisów nie pozostaje bez znaczenia.

Wszystko, co zostało napisane w tej książce na temat Peipera, nierozerwalnie
wiąże się z tekstem, jest ściśle udokumentowane tekstowo. Tytuł i równocześnie
drugi podrozdział wstępu Od metafory do urojenia jest znakomicie skonstruowany
w oparciu o Metaforę teraźniejszości samego Peipera, a więc tekst opublikowany
u źródeł jego twórczości w 1922 roku w „Zwrotnicy”. Fazan pokazuje dobitnie,
w jaki sposób to, co pojawiało się we wczesnej twórczości Peipera, antycypowało
nie tylko jego późniejsze działania twórcze, ale też egzystencjalne. Autor wyraźnie
stwierdza, że szaleństwo w tekstach Peipera pojawia się od samego początku, pier-

2 F. Kittler Über die Sozialization Wilhelm Meisters, w: Dichtung als Sozializationsspiel,
red. G. Kaiser, F. Kittler, Vanderhoeck & Ruprecht, Göttingen 1978, s. 100.
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wotnie jako „czysta potencjalność”, która jest elementem uruchomionego przez
pisarza mechanizmu. To nie jest książka o „życiu i twórczości”, n i e  m a  w   s o -
b i e  n i c  z  t r a d y c y j n i e  n u d n e j  m o n o g r a f i i , ale właśnie o sztuce i eg-
zystencji, nie tylko pojedynczej, jednostkowej i niepowtarzalnej, ale też zbioro-
wej, społecznej i uniwersalnej, co w znaczący sposób podnosi jej wartość. Jest to
książka – rzec by można metaforycznie – napisana w „uścisku z teraźniejszością”.

Więź tekstu z egzystencją jest nierozerwalna w przypadku Peipera, ale też
w przypadku Fazana, który czyta tekst dogłębnie, umieszcza go w rozległej per-
spektywie kulturowej i historycznej. Uogólniając, Fazan jako czytelnik i interpre-
tator wychodzi od drobiazgów (metoda indukcyjna), pozornie marginalnych szcze-
gółów tekstowych, które potrafi wskazać, wyłuskać i kapitalnie rozwinąć do posta-
ci najważniejszych reguł rządzących myślą pisarza.

Podtytuł pracy brzmi Próba patografii – w moim odczuciu to nie tylko próba,
bo książka nie jest esejem, a studium, jak już napisałem. Na nic więc odautorskie
wynurzenia z porządku „topiki skromności” ze strony 26! Oczywiście zgadzam
się, że zagadnienie polskiego modernizmu i jego związków z szaleństwem wyma-
gałoby odrębnego studium, ale w końcu nie tego Autor podjął się w swojej książ-
ce, a postawione przed sobą zadanie wykonał z naddatkiem. Patografia nie jest
oczywiście terminem Fazana (przejął go od Jaspersa, co omówił i zaznaczył), ale
badacz rozumie ją w szczególny sposób, wypracowuje jej własną definicję na pod-
stawie dokonań innych, określa jej metodologiczne podstawy i cele służące do opisu
tekstów Peipera: „Patografia jako archeologia przemilczanego przez autolikwidu-
jącego się pisarza szaleństwa musi zatrzymać się na poziomie literaturoznawczej
fenomenologii jego przejawów” (s. 25-26).

Fazan diagnozuje schizofrenię paranoidalną Peipera i wyjaśnia w zasadniczy
sposób, że rozpoznanie tej choroby jest „rezultatem przyjęcia przez literaturo-
znawcę, badającego zdolność tekstu do odzwierciedlenia sytuacji egzystencjalnej
i psychicznej autora, niektórych kategorii psychiatrycznych w taki sam mniej więcej
sposób, jak przejmuje się pojęcia socjologiczne, psychologiczne, antropologiczne
itd.” (s. 33). Szaleństwo zostaje przez badacza ujęte jako integralny składnik aktu
twórczego, który łączy się ściśle z „przebudową i rozszerzeniem spektrum doświad-
czenia człowieka” (s. 33), równocześnie badacza nie interesuje „historia choroby”,
a raczej szaleństwo jako „produkt uboczny” rozbudowanych zamierzeń pisarskich
Peipera dążącego do samookreślenia (s. 104) – to dla mnie zasadnicza sprawa w ro-
zumieniu relacji między szaleństwem i pisaniem. Doprecyzowanie problemu znaj-
duje się w wielu miejscach książki:

Przyjmuję, że szaleństwo jako specyficzna aura osobowości Peipera, jako właściwy mu
„żywioł epistemologiczny” występuje w jego dziełach od samego początku, że cechuje
jego écriture już od pierwszych tekstów opublikowanych w „Zwrotnicy”, stanowi bowiem
indywidualne piętno, nieuświadomionej w istocie rzeczy, pisarskiej motywacji”. (s. 101)

Postawienie tej diagnozy jest tym trudniejsze, że za swego życia Peiper-psychotyk
nigdy nie został zdiagnozowany i nigdy nie był poddany terapii. Analizując po-
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wieść Krzysztof Kolumb odkrywca, Fazan postuluje dokonanie psychoanalizy, „po-
stawienie tekstom (jako śladom egzystencji) pytań o charakterze psychoanalitycz-
nym i psychiatrycznym” (s. 157). Ten fragment monografii Fazana rozbudził moje
największe zainteresowanie, ale niestety w tym miejscu, z powodu, którego nie
potrafię podać, istotny wątek wywodu został urwany. Autor wyjaśnia warunki po-
stawienia wspomnianych wyżej pytań, ale brak tu, by tak rzec, „klinicznej prakty-
ki analizy tekstualnej” – narzędzia analizy leżą gdzieś z boku i nie zostają użyte,
zamiast tego pojawia się stwierdzenie następujące:

Szaleństwo doprowadza dzieło do ruiny, zastępuje je żywiołem psychozy, krystalizują-
cym się w różnorakie teksty wymykające się stabilnym ramom formalnym (gatunkowym,
stylistycznym, dyskursywnym). Stanowi to zarazem docieranie do biegunowego przeci-
wieństwa założeń programowych – sztuka nie jest zdolna do uformowania nowego świata
i nowego człowieka, może potęgować i dokumentować proces jego rozkładu, degeneracji
władz umysłowych i światopoglądowej spójności, która – skrajnie nieadekwatna do do-
świadczenia – zmienia się w niszczącą obsesję”. (s. 158)

Jako czytelnik nie oczekiwałem w tym miejscu ogólnych sformułowań, spodzie-
wałem się raczej analizy lingwistycznej, analizy signifiants, które podparłyby tak
sformułowane wnioski. Wszystko, co mówi Fazan, jest słuszne, i tym bardziej szko-
da, że nie ma tu dodatkowo takiej egzemplarycznej analizy opartej na postępowa-
niu klinicznym w obrębie samego języka.

Lacan i jego związek z surrealizmem jest dobrym punktem wyjścia. Szkoda, że
Autor nie sięgnął bezpośrednio do tekstów Lacana w tej sprawie (chodzi mi zwłasz-
cza o Seminaire 3 – Psychoses 1955-1956), a zadowolił się jedynie omówieniem pro-
blemu (jednym zresztą z najlepszych) za książką Elisabeth Roudinesco (s. 78-80).
Ostatecznie nie stanowi to w tej książce wielkiego braku – w żadnym razie. Jeśli
Autor zdecyduje się kiedyś na rozwinięcie projektu dotyczącego polskiej literatu-
ry modernistycznej, do czego ma wszelkie podstawy, wówczas z pewnością to uczyni,
co zresztą da mu wiele ważnych narzędzi służących bezpośrednio do analizy po-
szczególnych tekstów. Tezy Lacana, objaśnione przez jego najznakomitszą bodaj
znawczynię, służą Fazanowi do wypracowania podstawowych założeń metodolo-
gicznych jego rozprawy – poszukiwanie psychozy w codzienności zachodnich spo-
łeczeństw, a więc psychoza sama w sobie jest czymś zupełnie naturalnym, co ist-
nieje w naszym najbliższym otoczeniu. Jest to jeden z ośrodkowych elementów,
wokół którego skupia się działanie pisarzy i twórców awangardy, a jego dostrzeże-
nie i uwypuklenie pozwala im postrzegać w zupełnie odmienny sposób samego
człowieka, a także środowisko społeczne, polityczne i ekonomiczne, w którym przy-
szło im być.

Fazan czyta Peipera z wielkim rozmachem. Jego dzieło zostało w tej rozprawie
umieszczone w szerokich kontekstach społeczno-politycznych, kulturowych i bio-
graficznych. Fascynujący jest opis momentu zwrotu w życiu i twórczości Peipera,
który dokonał się po zamknięciu drugiej serii „Zwrotnicy”, podobnie kwestie zwią-
zane z pobytem Peipera w Związku Sowieckim, sprawa książki Gabriela Zapolska
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jako aktorka czy też wreszcie „schizoanaliza” Skłóconych z życiem. Fazan reinter-
pretuje znane fakty, odsłania nowe, a swemu opisowi nadaje rozmach powieścio-
wy. Tak, powieściowy, ponieważ ta narracja wciąga, fascynuje i zaskakuje nagłymi
zmianami punktów widzenia.

Wartość tej książki wiąże się również z jeszcze jedną bardzo ważną dla mnie
sprawą. Otóż, w ten na wskroś naukowy dyskurs wpleciona jest sygnatura Autora,
który rozwiązuje istotny dla niego problem (tym problemem nie jest jedynie Pe-
iper i jego dzieło, to jest punkt wyjścia do zrozumienia i opisania świata, w jakim
żyjemy!). Fazan nie tylko opisuje teksty zgodnie z regułami metodologicznymi,
ale je p r z e ż y w a  do tego stopnia, że pole badacza i pole przedmiotu jego docie-
kań wchodzą w nierozerwalny związek koegzystencji. Jest to dla mnie jeden z naj-
większych walorów tej książki.

Drobna uwaga szczegółowa: jeśli rzeczywiście jest tak, jak pisze Fazan, że: „psy-
chosomatyczne schorzenia Wata interpretowane są często jako doświadczenie ska-
żenia diabelską ideologią komunizmu” (s. 213), to wynika to głównie z faktu, że
sam autor Mojego wieku podpowiedział swoim czytelnikom i interpretatorom ta-
kie rozwiązanie i zwykle łatwo jest się go uczepić, rozwijać, przetwarzać i powta-
rzać (czasami bezmyślnie). Choroba Wata była przede wszystkim na wskroś au-
tentyczna, zdiagnozowana jako zespół Wallenberga i leczona na tyle, na ile było to
możliwe przy ówczesnych możliwościach medycyny. W przypadku Peipera dia-
gnozę można postawić wyłącznie na podstawie tekstów. Nie oznacza to, bym nie
zgadzał się z Fazanem, że przebieg choroby Peipera nie wiązał się z polityczno-
ideowymi zjawiskami pierwszej połowy XX wieku.

Ze zdziwieniem zauważyłem w tej książce brak prac Julii Kristevej, która po-
święciła część swoich badań „dyskursowi psychotycznemu” i szerzej tej proble-
matyce, o której traktuje właśnie książka Fazana. Jest tu oczywiście Lacan, na
którym swoje badania opierała autorka Czarnego słońca, niemniej jednak warto
było moim zdaniem sięgnąć do niej bezpośrednio, tym bardziej że jest ona litera-
turoznawczynią (chodzi mi zwłaszcza o Folle verité3, książkę na ten właśnie temat,
jest tam tekst Kristevej Verité et vraisemblance du texte psychotique, a także teksty
innych badaczy poruszające podobne problemy; chodzi mi też o jej zbiór Polylo-
gue4 – tu zwłaszcza kwestia pluralizacji rzeczywistości w oparciu m.in. o teksty
Artauda).

Te drobne uwagi szczegółowe w żaden sposób nie podważają ogólnej oceny tej
cennej i nowatorskiej monografii Tadeusza Peipera.

Adam DZIADEK

3 J. Kristeva Folle verité : vérité et vraisemblance du texte psychotique, Editions du Seuil,
Paris 1979.

4 J. Kristeva Polylogue, Editions du Seuil, Paris 1977.
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