
Piotr Sobolczyk

Chiron Miron (i człowiek Tadeusz)
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 5 (143), 122-126

2013



12
2

Roztrząsania i rozbiory

Chiron Miron (i człowiek Tadeusz)

Białoszewski podaje w Tajnym dzienniku1 angedotę o polonistach dążących do
zachowania rygorów „warsztatu” (lubi podśmiewać się z polonistów, bawi go neo-
logizm UBL, jednocześnie z szacunkiem pisze o Sławińskich, Janion, Barańczaku):

Ludwik wpada na swój ulubiony temat, na naukowców. Przypomina, jak powiedział Kirch-
ner o mechesce, żonie Mickiewicza. Kirchner to powiedziała Witkowskiej, bo to było
w związku z jej książką, że tego nie napisała. […] Wtedy Witkowska wykrzyknęła do
Kirchner:
– Gdzie on to wyczytał? Tę mecheskę?! Przecież tego nie ma w materiałach o Mickiewi-
czu, to jest w materiałach o Norwidzie. […]
– To są naukowcy. I nic nie daje ta ich ścisłość. Dlatego jedni na drugich źli, wytykają,
muszą wypełniać punkty. Piszą nie do czytania. […]
– Gdzieś to wyczytał?
– Nie pamiętam, ale na pewno tak było.
– Widzisz, ja nie mogę tego tak podać bez pewności i bez źródła.
Ludwik do mnie
– Oni wiedzą mniej, bo muszą mieć dowody. Dla nich Boy nienaukowy.2

Słyszę u Białoszewskiego echo ulgi: a ja mogę sobie pisać moje „donosy” (na przy-
kład na Konopnickie…), mogę sobie pisać moje „babskie ploty” i jeszcze Janion je
namaści.

1 M. Białoszewski Tajny dziennik, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków
2012.

2 Tamże, s. 449.
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Moje notatki z Tajnego dziennika ciągną się przez kilka stron, od zapisów ta-
kich jak „goście ojca wzięli M. i Anulę za parę”3 po „śmierć Mamy”4. „Wszystko
może się przydać” (myślał badacz z ołówkiem w ręce nad diariuszem), bo a nuż
„spiszę wszystko”. I będę musiał wstawiać przypisy. (Teraz wezmę cały napisany
właśnie akapit w nawias: wymyśliłem sobie takie właśnie otwarcie tekstu o Czło-
wieku Mironie i pół godziny przeszukiwałem swoje notatki, nie znajdując żadnej
pt. „o polonistach” itp., w związku z czym przez kwadrans przeszukiwałem we-
dług hasła „Kirchner” z indeksu. Po prostu nie wynotowałem tej anegdotki, choć
od razu mi się spodobała. Ale i tych wynotowanych nie udawało mi się znaleźć,
kiedy czegoś potrzebowałem). A przecież z drugiej strony, jasne, że ironicznie, ale
i serio, pisał Białoszewski o k l u c z o w o ś c i  „szczególików”, bo „d r a m a t  j e s t
w ą z i u t k i,  c i a ś n i u t k i / żeby wdać w niego kogo / trzeba dopilnowywać bar-
dzo osobiście / i bliskiego też z bliziutka / na łóżku mu siedzieć”5.

Do Dziennika dochodzi opowieść biograficzno-autobiograficzno-interpretacyjna
Tadeusza Sobolewskiego6. Ulga, że część „fakcików” powtarza za zbiorową księgą
wspomnień Miron7 pod redakcją Hanny Kirchner, którą mam przeczytaną kilka-
dziesiąt razy, rozpracowaną, inne za Dziennikiem, trochę za wywiadami publiko-
wanymi w prasie itd. Ale dorzuca wiele informacji, więc znów notatki; „ta góra /
zjada / mnie / pisanie”8. Udzieliłem w ten sposób odpowiedzi, czym książka So-
bolewskiego jest dla polonisty z warsztatem. Zażenowanego filologa, który czuje
lęk, że za mało zapamiętał (i z pewnością nie wszystko wynotował) po jednej lek-
turze. Idealnie byłoby, gdyby pamięć badacza zadziałała w taki oto sposób, że na-
wet jeśli na tym „świadomym”, encyklopedycznym poziomie, nie zarejestrowała
wszystkiego, co niezbędne, wytworzyła w r a ż e n i e, k l i m a t, przydała k o l o -
r y t u  portretowi Białoszewskiego siedzącemu w jakimś schowku hipokampu,
w Nieświadomem, tak że choć badacz, wyzwany do odpowiedzi, nie wygłasza go-
towych przypisów, to jednak konstruuje opowieści o pisarzu, respektując „fakci-
ki”, bo te gdzieś głęboko w nim tkwią i „mówią nim”.

Udzieliłem zarazem odpowiedzi na pytanie o miejsce książki Sobolewskiego:
nie sposób potraktować jej jako biografii-gotowca, która „spisała wszystko”. Po-
wiedziałbym wręcz: nie wolno czytać samego Człowieka Mirona bez zbiorówki Kirch-
ner, ale i bez innych źródeł – o ile chce się mieć portret polifoniczny/wielostron-
ny. Powyższe nie jest zarzutem wobec Sobolewskiego. Jego książka jest – dobrze,
że jest – głęboko osobista. Stąd jej wymiar „autobiograficzny”, a momentami także

3 Tamże, s. 352-353.
4 Tamże, s. 700.
5 M. Białoszewski Utwory zebrane, t. 1, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa

1987, s. 261 (wiersz z tomu Mylne wzruszenia).
6 T. Sobolewski Człowiek Miron, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 288.
7 Miron. Wspomnienia o poecie, red. H. Kirchner, Tenten, Warszawa 1996.
8 M. Białoszewski Utwory zebrane, s. 237.
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terapeutyczny, gdy Sobolewski pisze o tym, jak „człowiek Miron” za życia wygry-
wał z pisarzem, ale stanowił swoistą „przeszkodę” w docenieniu twórczości. Polo-
niści dotychczas „wiedzieli mniej”, bo „nie mieli dowodów”, więc plotkowali, że
Białoszewski był zafascynowany młodym Tadeuszem także erotycznie, a może wręcz
zakochany. Sobolewski o tym pisze bez skrępowania. (Mam ci ja teraz do przypi-
sów). W wyraźnie Jungowskich kategoriach pisze też Sobolewski o swoim kon-
flikcie z Ojcem i o tym, że w jego procesie indywiduacji Miron wszedł niejako
w rolę archetypu Ojca, w miejsce po „ojcu realnym”. To wszystko jest ważnie nie
tylko dlatego, że „Tadek” vel „Eski” jest sylleptycznym bohaterem próz Archetypu.

A jednak wolę drugą część tej książki. Od rozdziału Hering, Czapski, Białoszew-
ski, od zdań:

Układam portret Mirona w ruchu, ze wspomnień własnych oraz tego, co on sam o sobie
powiedział. Ale to nie wystarcza. Trzeba wybiec w przeszłość, gdy Miron jeszcze nie był
„tym Mironem”. Poznaję świadectwa osób, które były przy nim na długo przedtem, nim
myśmy go spotkali, wkrótce po wojnie i wcześniej, za okupacji, kiedy autor Obrotów rze-
czy i Pamiętnika z powstania warszawskiego dopiero tworzył siebie. My, w latach siedem-
dziesiątych, poznaliśmy kogoś, kto był już stworzony i sam promieniował, nie świecił
światłem odbitym. Chciałbym oczami moich rozmówców zobaczyć Mirona będącego
młodszą kopią tego, którego poznaliśmy. Ale oni chcą mi pokazać kogoś innego, nie tego,
który mówi: „sam się nawiedzam, rodzę”, tylko jakiegoś niepozornego młodego człowie-
ka, piszącego wiersze.9

Moje zastrzeżenie oczywiście nie wynika z tego, że Sobolewski achronologicznie
zaczyna od Mirona poznanego przez siebie. To byłoby wbrew nauce Białoszew-
skiego, który przedkładał „ogryzione na osobiście”. Więc ja też „na osobiście”.
Sobolewskiego czytam od lat. Z uwagą i uznaniem. Poznany osobiście zrobił na
mnie jeszcze większe/lepsze wrażenie człowieka ogromnie uważnego, obserwują-
cego siebie i swoje bycie-poznanie, ciekawego świata, ludzi, nieoceniającego – być
może tego właśnie nauczył go Białoszewski. Zarazem dbającego o to, by Sobol-
czyk, chciwy „szczególików”, „fakcików” nie zamknął go w roli „żywego świadka
Mirona”. I bardzo słusznie. Jednak miewam z niektórymi z tekstów interpretacyj-
nych Sobolewskiego – włączam w to recenzje literackie i filmowe – problem: swo-
iste rozmycie kompozycyjne. Nie rozumiem przejść, przeoczam oczka w łańcusz-
ku, tu o tym, zaraz o czymś innym; „bo się skojarzyło”? W pierwszej części Czło-
wieka Mirona, gdy Sobolewski włącza interpretacje, niejednokrotnie tak właśnie
się zagubiłem, nie wiedząc ostatecznie, co autor chciał, abym powiązał. Może ja
polonista od „pisań nie do czytania” chciałbym kantów. Momenty u Sobolewskie-
go literackie bywają świetne (świetnie zrobione). Niektóre interpretacje – frapują-
ce (motyw topienia się szczególnie). Ale bywa i tak, że w tym, co odbieram jako
„chaotyczne”, motywy powtarzają się, nawet cytaty. Przykład: powtórzona opo-
wieść o słuchowisku Kalejdoskop. Nawiasem mówiąc, pisze Sobolewski, „nigdy
później nie publikowany”. Sobolczyk wyciąga ze swojego bałaganu, „symetrycz-

9 T. Sobolewski Człowiek Miron, s. 145.
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nego chaosu” w szafach przeszklonych (w biblioteczce chaos mu nie przeszkadza,
w Bibliotece jest już tresowany polonista) „Poezję” z 1984 roku, nr 10, numer spe-
cjalny „Białoszewski w Nowym Jorku / Sto lat Witkacego”: Kalejdoskop wydruko-
wano na stronach 59-65, poprzedzony spisanym z taśmy magnetofonowej wstę-
pem do audycji. Ale krzepi, że nie ja jeden się gubię w narosłej górze literatury
przedmiotu, to ludzka pomyłka. Przy tej okazji jednak wyrażę wątpliwość kolejną
– Sobolewski chętnie i gęsto cytuje nieznane teksty Białoszewskiego. Dla badaczy
– gratka. A jednak czai się wątpliwość: czemu nie wyda tych tekstów, do których
sam ma dostęp i kontroluje ich obieg, tak jak dotychczas korzystał z Dziennika
przed jego publikacją, co automatycznie czyniło go primus inter pares wśród bada-
jących? Może to gest władzy „pokażę wam kawałki, ale zachowuję kontrolę nad
całym obrazem”? Może nie jestem sprawiedliwy, pozostawiam powyższe w poety-
ce wątpliwości, nie zarzutu. Także dlatego, że „bo ja też chcę”. Przy okazji po-
chwalę się, że kiedyś strawiłem tygodnie, wypisując w Jagiellonce z Polskiej Bi-
bliografii Literackiej dziesiątki wierszy Białoszewskiego, drukowanych w prasie,
a nieprzedrukowanych nigdy w tomikach. Najciekawsze z nich są zapomniane
Kabarety Kici Koci. Rzecz do zebrania, wydania. Ostatni zarzut. Nie pragnę „apa-
ratury” od Sobolewskiego, cieszę się, że nie ma przypisów itd., lepiej się czyta; ale
autor nie jest konsekwentny, gdy cytuje innych badaczy, jednych z nazwiska (Ja-
nion, Głowiński, Barańczak), innych bez, jako abstrakcje „autor ciekawej pracy”,
„współczesna krytyka genderowa” (to przypadkiem ja). Podobnie cytuje swoje dwie
rozmowy z licealistami. Jeden z nich to „18-latek”, a drugi to Mateusz Pacewicz.
Nawiasem mówiąc, bodaj najbardziej to kontrowersyjny dla mnie moment w książ-
ce, doprawdy nie widzę nic istotnego dla portretu Białoszewskiego w komenta-
rzach obu tych osób (ten młodego Pacewicza zajmuje dwie strony).

Par contre, niezmiernie się cieszę, że Sobolewski do drugiej części nagrał roz-
mowy z żyjącymi świadkami, niektórzy z nich już się wypowiadali byli, ale tu mówią
więcej, także na tematy erotyczne. Szczególnie rzuca się to w oczy, gdy porównać
relację Haliny Bocianowej ze zbiorówki pod redakcją Kirchner, gdzie przecież
mówiła o homoseksualności, a nową rozmowę z Sobolewskim, w której podaje:
„Wiem tylko od niego samego, że jako 13-letni chłopak został zgwałcony w szale-
cie”. W Tajnym dzienniku, którego końcowe partie, zdaje się, „powiedziały (wresz-
cie) wszystko” w temacie, nie ma o tym mowy. Gdy spojrzeć szerzej na wywód
Haliny, która się w młodym Mirku podkochiwała, a on jej się nawet oświadczył,
uczciwie proponując „białe małżeństwo” (wiedzieliśmy to już dzięki relacji w 1996
roku), próbuje ona wytłumaczyć „przypadłość” Białoszewskiego, podrzuca więc
kilka stałych argumentów „ontogenetycznych”, fraucymer, nieobecny ojciec itd.
Uważa się potocznie, że gwałt także wiele wyjaśnia. Cenne są „dołożone treści”
przez Wandę Chotomską do jej opowieści drukowanej w 1996 roku. Cieszy, że
Sobolewski poszedł tropem chyba wciąż „niedocenionej” w pisaniu o Białoszew-
skim Baśki Nalepowej. Tej, co „jak proszków nie przywiozła, to się ziemia trzęsła”.

Czyż mogę sobie odmówić tej metafory (nawet jeśli tylko półtrafna)? Leszek
Soliński powiedział kiedyś, widząc młodych (w tym Tadka) nocujących pod lego-
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wiskiem Mirona: „maciora z prosiętami leży”. Dziś Sobolewski jest tą maciorą
karmiącą nas, młode polonistyczne prosięta… (Miron z nieba, tj. z pisma przypo-
mina – a Ludwika Heringa cytuje: „«Sztuka jest wszystkożerna», to kojarzy się ze
świnią, która się nażre, wyrzyga itd.” (dwadzieścia minut szukałem tego cytatu
w teczce „M.B.”).
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