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Colette SOLER

Paradoksy sym ptom u w  psychoanalizie1

Lacan b ez paradoksu
W tekstach i wystąpieniach Lacana nie brak paradoksalnych formuł. Jeśli cho­

dzi o symptom, paradoksy te kulminują się w idei, że normatywna heteroseksual- 
ność sama stanowi symptom oraz że partnerzy seksualni są dla siebie wzajemnie 
symptomem. Czy przez to Lacan zachowuje się niepoważnie i oddaje się swemu 
niesławnemu upodobaniu do paradoksów? Czy dokonuje intelektualnej akrobaty- 
ki? Podobne pytania można mnożyć w nieskończoność, ja w każdym razie ze wszyst­
kich lektur i całego swego doświadczenia klinicznego wnoszę, że Lacan, z jakim 
mamy do czynienia w tym przypadku, nie wypowiada się już przez paradoks. Właś­
ciwie każdy psychoanalityk powinien być przygotowany na ewentualne pytania 
w kwestii symptomów, ponieważ to, co ma do powiedzenia na ich temat, jest spraw­
dzianem spójności jego praktyki i doktryny. Bez wątpienia Lacan winien zostać prze­
pytany na tę okoliczność jak wszyscy pozostali, a jeśli wyjdzie z tego obronną ręką -  
będzie to jasne po prześledzeniu kolejnych teoretyzacji -  wynik będzie odpowiadał 
dyscyplinie, z jaką stosowane jest podejście racjonalistyczne, które nigdy nie zosta­
je unieważnione, choć zawsze zostaje dostosowane do specyfiki swego pola.

Wystarczy uważna lektura Lacana. Przez ponad dwadzieścia lat nauczania jego 
definicje symptomu ewoluowały. Można sprawdzić, że na każdym etapie były zgod­
ne z całościową teorią, a zwłaszcza z kolejnymi definicjami nieświadomego. Tym 
samym kiedy Lacan zdefiniował nieświadome jako mowę (speech), co zostało zasu-

1 Tłumacz i redakcja składają podziękowania Colette Soler za zgodę na publikację 
przekładu tego artykułu. Prace nad tekstami Colette Soler odbywały się w ramach 
grantu prowadzonego w Instytucie Badań Literackich PAN, sfinansowanego ze 
środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer 
DEC-2011/03/B/HS2/05729.
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gerowane techniką terapii talking cure, traktował symptom jako swego rodzaju wia­
domość, zakodowany szyfr zakneblowanego dyskursu zawierającego w sobie rdzeń 
prawdy. Kiedy nieświadome zostało opisane nie jako po prostu mowa, ale jako 
język (language), symptom stał się znaczącym, ustrukturyzowanym jak metafo­
ryczny łańcuch skrywający pierwotny znaczący traumy. Tezę tę da się zrozumieć, 
jedynie jeśli założy się, że znaczący ze swej natury jest niekoniecznie werbalny, 
a w jeszcze mniejszym stopniu ma charakter fonetyczny. Stąd też wszelki odrębny 
element rzeczywistości może zostać podniesiony do statusu znaczącego, wyrwany 
z pola zwanego przez nas polem przedmiotów. Na kolejnym etapie, kiedy nieświa­
dome zostało zdefiniowane jako „skarbiec popędów” (treasure o f drives), co impli­
kowało zespolenie, niejako zaślubiny między znaczącymi i żywymi istotami, od­
powiadającym mu pojęciem stał się symptom jako jouissance -  pojęcie, które La­
can niestrudzenie opracowywał aż do ostatnich lat swej działalności. Ostatni etap 
odesłał nas do Realnego, natomiast symptom jako wiadomość lub jako znaczący 
odsyłał do połączenia między Wyobrażeniowym i Symbolicznym.

W ten sposób Lacan doszedł do punktu, w którym uchwycił na nowo zarówno 
pierwszą, jak i ostatnią z tez Freuda dotyczącą symptomu: symptom jest sposo­
bem zaspokojenia. Można go rozszyfrować jak wiadomość, ale jest on nie tylko 
sposobem mówienia, przede wszystkim jest również formą jouissance, gdzie klu­
czem do rebusu jest zawsze popęd, który potajemnie się zaspokaja. Dlatego też 
nazwałam drugi krok Lacana „jego drugim powrotem do Freuda”2. Pierwszy krok 
kładł nacisk na lingwistyczne implikacje techniki rozszyfrowywania i dał słynną 
tezę o nieświadomym ustrukturyzowanym jak język. Drugi, mniej widoczny krok 
podkreślał inny aspekt: język symptomu jest, w pewnym sensie, wcielony, ucieleś­
niony; organizuje i reguluje jouissance. Stąd zaskakujące sformułowanie znajdują­
ce się pod koniec seminarium Encore: „Powiedziałbym, że realne to tajemnica cia­
ła mówiącego, jest to tajemnica nieświadomego”3.

Tym, co zawsze stanowiło sedno problemu, było zrozumienie potencjalnych 
efektów terapeutycznych. W psychoanalizie wszelako efekty terapeutyczne zaświad­
czają o pochwyceniu przez język tego, co jest najbardziej realne w zaburzeniach 
symptomatycznych; potwierdza się, że pomniejsze przejawy słowne (lęk, zaburze­
nia somatyczne, zaburzenia myśli) mogą zostać przekształcone wyłącznie za po­
mocą samego języka. Osobliwa uległość symptomu w ustawieniu analitycznym 
wspiera tę koncepcję nieświadomego. W tym punkcie Lacan podążył krok dalej, 
ostatecznie docierając do koncepcji symptomu, która tłumaczyła nie tylko rezul­
taty terapeutyczne, lecz także same ich granice, jak również rezultaty działania 
psychoanalitycznego. W tym względzie jego zasługi sięgają dużo dalej niż zakwe­
stionowanie i umocnienie racjonalności działania freudowskiego.

2 C. Soler Le second retour à Freud, „Boletin del circulo psicanalitico de Vigo”,
Vigo 1986.

3 J. Lacan Seminarium XX, Encore, wykład z 16 maja 1973 roku, s. 118 [tłumaczenie 
własne]. 137
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Odwrócenie perspektywy
Najbardziej paradoksalne z formuł Lacana są te, które umożliwiają nam do­

kładne określenie jego wkładu w psychoanalizę. Skondensowane w chwytliwe 
stwierdzenia krążą, są powtarzane i -  ogólnie rzecz biorąc -  pozostają niezrozu­
miałe, aż w końcu zamieniają się w puste formułki lub co najwyżej prowokacyjne 
zagadki przeczące zdrowemu rozsądkowi. „Związek płciowy nie istnieje”, „kobie­
ta nie istnieje” czy też pomysł, że symptom jest sposobem, w jaki człowiek „rozko­
szuje się własnym nieświadomym”4. Co więcej, Lacan powiedziałby, że były to 
tylko „stwierdzenia Freuda”. Prawdą jest, że z Freuda można wyczytać takie rze­
czy, choć nigdy nie ubrał ich on w słowa w ten sposób. Istotnie, rozszyfrowywanie 
nieświadomego -  odkrycie Freuda -  jest ze swej istoty związane z jego koncepcją 
ujawniania tego, co nazywa Triebe, popędami, których pokawałkowany, mnogi cha­
rakter jest łatwy do zidentyfikowania w dziecięcej „polimorficznej perwersji”. Już 
w 1905 roku w Trzech rozprawach z  teorii seksualnej Freud wskazał na związek mię­
dzy nieświadomym i cechami jouissance, która jest implikowana w pojęciu Trieb -  
popędy są pokawałkowane, mają stałą siłę i napór5. Freud podkreślał, że popęd 
jest niepomny rytmów życia biologicznego. Uwypuklał jego częściowy i pokawał­
kowany charakter, jak również to, że został wprowadzony w ciało podmiotu po­
przez strefy erogenne, i jego obojętność na tak zwaną więź obiektową. Stąd pro­
blem, z którym mierzył się Freud, problem, którego ewolucję można prześledzić 
poprzez liczne przypisy dodawane do wspomnianego tekstu z biegiem lat, był na­
stępujący: jak sposób doznawania jouissance, która jest tak bardzo skupiona na 
sobie, można pogodzić z relacją pragnienia i miłości do innego ciała, co jest nie­
wątpliwie konieczne, aby ukonstytuowała się dowolna para seksualna, a w szcze­
gólności para heteroseksualna? Tym samym odkrycie popędu, nie prowadząc wca­
le do panseksualizmu, postawiło raczej u swego źródła pytanie o libido, które jest 
w stanie podtrzymać związki płciowe. To właśnie pojawia się w formule Lacana: 
„Związek płciowy nie istnieje”. Powrócę jeszcze do tego zagadnienia.

Nawet jeśli Freud otworzył tę perspektywę, nie wyprowadził z niej ostatecz­
nych konsekwencji. Jako odpowiedź na postawioną kwestię ma do zaoferowania 
jedynie opracowanie kompleksu Edypa wraz z różnymi typami identyfikacji, któ­
re z niego wynikają. W ten sposób starał się wyjaśnić jedną rzecz a zarazem jej 
odwrotność, to znaczy, normę heteroseksualnego pragnienia oraz to, co się od niej 
różni. A kiedy przyznał się do porażki, sięgnął do koncepcji „konstytucji” jako 
ostatniego ratunku -  to znaczy, do tak często przezeń wspominanej natury. Umiej­
scowiwszy jasno powiązanie między symptomem i seksualnością, właśnie w tym 
punkcie zerwał zdecydowanie z Jungiem -  zamienił symptom w anomalię seksu­
alności, a ściślej rzecz ujmując, w zaburzony substytut tak zwanego normalnego

4 J. Lacan RSI, seminarium niepublikowane, wykład z 18 lutego 1975 roku.
5 Por. Z. Freud Trzy rozprawy z teorii seksualnej, przeł. R. Reszke, w: Z. Freud Życie 

seksualne, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 58 i 61 [przyp. tłum.].
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zaspokojenia płciowego. Jednocześnie nie porzucił klasycznej koncepcji postulu­
jącej z grubsza, że przyciąganie między płciami jest sterowane przez naturę. Tak 
też w tym przypadku było oczywiste, że symptom można pojąć w ramach sfery 
indywidualnej patologii jouissance.

Należy powiedzieć, że ten punkt widzenia znajduje mocne oparcie w najbar­
dziej podstawowym doświadczeniu klinicznym polegającym na słuchaniu skarg, 
które wiodą podmiot do psychoanalizy: symptomy są prezentowane analitykowi 
jako to, co nigdy nie przestaje się narzucać. Mogą one przyjąć formę niemożności 
powstrzymania się od myślenia lub odczuwania w ciele czy też doświadczania pew­
nych kłopotliwych afektów. Tym samym symptomy są przeżywane jako kłopoty, 
anomalie, odchylenia, a także ograniczenia. Pod tym względem jedyna różnica 
między pacjentem a Freudem polegałaby na tym, że ten pierwszy nie dostrzega 
natychmiast seksualnych implikacji, choć od samego początku przeniesienie czy­
ni go świadomym brzemienia nieświadomego.

Zasadniczy afekt wytwarzany jako dysfunkcja przez symptom jest faktem, któ­
remu nie zaprzeczyłby żaden klinicysta, nie wyłączając Lacana. Uczucia wszelako 
nie są pewnymi przewodnikami ku prawdzie, a co więcej, psychoanaliza stara się 
nie tylko ujawnić to, co działa niepoprawnie. Co innego ujawnia zaś, kiedy ma do 
czynienia z „psychologią życia miłosnego” w jego radosnych i nieszczęśliwych 
odsłonach, jeśli nie to, że właśnie nieświadome stoi za sterem, przewodząc temu, 
co zwiemy tajemnicami miłości, szczególnie zaś wyborowi obiektu w tej mierze, 
w jakiej jest on powodem pragnienia i/lub jouissance? Ujmując rzecz inaczej, wy­
branek, w znaczeniu seksualnym, również uczestniczy w rozszyfrowywaniu. Dla­
tego też proces ten w nie mniejszym stopniu jest także „formacją nieświadome­
go”, jest w nie mniejszym stopniu kodowany niż natręctwo lub symptom soma­
tyczny. Paradoksy popędu nie tylko leżą u źródła nieświadomego, lecz również 
wkraczają między kobietę i mężczyznę; z bardziej ogólnego punktu widzenia nie­
świadome jest obecne między ciałami, zarazem oddzielając je i łącząc. Freud do­
strzegał ten fakt na poziomie naszego życia miłosnego i grup ludzkich, ale nie 
widział jego ostatecznych następstw. Dlatego właśnie kiedy Lacan wyciągnął wła­
ściwe wnioski, można powiedzieć, że wydobył na wierzch prawdomówność same­
go Freuda. A jednak odwrócenie perspektywy, które wprowadził do koncepcji symp­
tomu, było tak pełne, że wykraczało daleko poza Freuda.

Istnieje symptom
Ogólna formuła mogłaby brzmieć następująco: nawet jeśli nie istnieje związek 

płciowy, co sugeruje podstawową skazę w ludzkich relacjach, istnieje symptom, 
czyli formacja zastępcza wytworzona przez nieświadome. Między tymi dwiema 
formułami sytuuje się trzecia, implicytna. Jest to koncepcja, nad którą Lacan 
mozolił się przez całe jedno seminarium, wyrażona w słynnym zdaniu: „Jest (coś 
takiego jak) Jedno”. Formuła ta nie jest tak prosta, na jaką wygląda, w zależności 
od tego, czy odnosi się do „Jednego” znaczącego Jeden Ç,One” o f the signifier One) 139



140
Prezentacje

w opozycji do Dwojga, czy też do „Jednego” jouissance ciała sytuującą się poza 
wszelką wzajemnością. W każdym przypadku formuła ta podkreśla prymat prze­
pływu jouissance w podmiocie, który jest niewspółmierny ze jouissance jego lub jej 
partnera/-ki seksualnego/-ej. Symptom, który realizuje zjednoczenie między od­
rębnymi elementami nieświadomego i tą inną rzeczą, którą jest jouissance, dostar­
cza zamiennika. Mając na uwadze to, że nie ma właściwego partnera dla jouissance, 
symptomy podsuwają coś innego, substytut. Zadaje on kłam owemu „nie istnieje” 
cechującemu niemożliwy związek płciowy, wznosząc jednocześnie pewne „istnie­
je...”. Jest coś, pewien element uchwycony w nieświadomym, który utrwala uprzy­
wilejowaną w podmiocie jouissance.

Dlatego właśnie symptom nie jest już problemem, lecz rozwiązaniem, i to, jak 
wspominałam, bez konieczności odwoływania się do jakichkolwiek paradoksów. 
Każdy ma sobie właściwe rozwiązanie, odpowiedź na narzucony wszystkim „brak 
związku”, powszechną chorobę istot, które są dotknięte nieświadomym. To roz­
wiązanie symptomatyczne może być mniej lub bardziej dogodne dla podmiotu, 
mniej lub bardziej powszechne, ale w każdym wypadku odpowiada ono na brak 
sytuujący się u podstawy języka, brak odnoszący się do niemożliwości wpisania 
cudzej jouissance niepołączonej z nieświadomym. Zakres następstw tego stanu rze­
czy jest szeroki, ale główne jest następujące: nie ma podmiotu bez symptomu, 
jako że symptom wskazuje na indywidualny sposób konfrontowania się z seksual­
nością. To właśnie przez symptom każdy uzyskuje dostęp do swojej jouissance, za­
opatrując brak właściwy językowi drogą fałszerstw nieświadomego. Możemy użyć 
liczby pojedynczej dla symptomu, choć oczywiście istnieje wiele innych, i zakwa­
lifikować go jako symptom podstawowy. Nie powinno się marzyć o pozbyciu się 
go: analiza, która zaczyna się symptomem, także symptomem się zakończy -  pozo­
staje mieć nadzieję, że będzie to symptom przekształcony.

Hipoteza lacanowska
Musimy teraz powrócić do tego, co jest właściwe hipotezie lacanowskiej. Doty­

czy ona czegoś więcej niż funkcji mowy w polu języka, określa funkcję mowy i ję­
zyka w polu żywej jouissance. Hipoteza ta nie odpowiada dokładnie temu, co La­
can zaprezentował odnośnie do pola freudowskiego, mianowicie, że jest ono ustruk- 
turyzowane jak język, jako że zasadniczo stwierdza ona, że nieświadome i jego 
skutki wywierane na istoty ludzkie są następstwami języka. Seminarium Encore 
jasno formułuje tę hipotezę, choć była ona przygotowywana w okresie przed jego 
wygłoszeniem. Samo dostrzeżenie efektu języka w popędzie oznaczało już przyję­
cie założenia, że język, nie będąc zredukowanym do funkcji komunikowania, sta­
nowi czynnik (operator) zdolny przekształcić Realne.

Wprowadzając tę hipotezę, Lacan odróżnia się od lingwisty takiego jak, na przy­
kład, Chomsky, który stwierdza, że język jest narzędziem, jak również od wszyst­
kich tych, którzy nie są w stanie wyobrazić sobie, że popęd jest następstwem mowy 
w ciele. Jeśli spytamy, „Skąd pochodzi popęd?”, mamy tylko jedną odpowiedź: po-



pęd jest wytwarzany przez działanie nie Ducha Świętego, ale języka. Popęd wywo­
dzi się z potrzeb, popęd jest przekształceniem naturalnych konieczności wytworzo­
nym przez język, przez konieczność artykułowania domagania się. Oto lacanowska 
teza, bez przyjęcia której nikt nie może zwać się lacanistą: język nie jest narzę­
dziem, którego używamy wedle własnej woli, nie jest po prostu organem pozwalają­
cym wyrazić siebie lub komunikować się z innymi, jak się często uważa, gdyż jest on 
podstawowo wpisany w Realne. Istota ludzka, w tej mierze, w jakiej jest istotą mó­
wiącą, traci uregulowanie instynktualne właściwe zwierzęcości i staje się istotą ję­
zykową, czyli parlêtre. Sięgając do słownictwa Seminarium VII Lacana zatytułowane­
go Etyka psychoanalizy, można by powiedzieć, że język jest przyczyną das Ding (Rze­
czy), która jest czymś na kształt dziury w realnym, czymś, co tworzy wolę jouissance, 
bezustannym parciem ku zaspokojeniu. Język jednak nie jest tylko przyczyną ludz­
kiego „od-naturalnienia”, jest również sposobem, być może jedynym, uzyskania 
przynajmniej częściowo tego, czego domaga się das Ding.

Freud odróżnia dwa typy zaspokojenia popędu: z jednej strony symptom, któ­
ry wiąże się z wyparciem; z drugiej strony sublimację, która nie zakłada wyparcia 
i która rozwiązuje konflikty. W obu przypadkach możemy powiedzieć, że to język 
wskazuje drogę. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z utrwaleniem jouis­
sance wywołanym pierwszym spotkaniem z seksualnością, które powraca metoni- 
micznie, czyli używając bardziej freudowskich wyrażeń, przez przesunięcie. Dru­
gi przypadek wydaje się być inny. O sublimacji możemy powiedzieć: tam, gdzie 
była pustka das Ding, coś zostaje wytworzone, wynalezione, pewien obiekt dostar­
czający częściowego zaspokojenia. Tyle że ten wynalazek nie ma nic wspólnego ze 
wzniosłością: trzymanie śmieci w kieszeniach już jest sublimacją, podobnie gdy 
małe dziecko potrzebuje jakiegokolwiek małego przedmiotu jako obiektu przej­
ściowego, jak odkrył to Winnicott, mamy do czynienia z sublimacją.

Wydaje się, że późne nauczanie Lacana przekroczyło freudowskie rozróżnie­
nie na symptom i sublimację. Na początku podchodził do terminów freudowskich 
poprzez rozróżnienie znaczącego i obiektu. Ale nie było to ostatnie słowo Lacana. 
Kiedy zaczął rozważać bardziej wprost jouissance zawartą w symptomie, był zmu­
szony uznać, że jakikolwiek znaczący sam z siebie może być obiektem, że litera 
jest również „śmieciem” („litter”), jak sugerował Joyce w Finneganów trenie. W pu­
stce das Ding możemy umieścić cokolwiek, co będzie funkcjonować jako wspólnik 
jouissance, ale zawsze będzie to wynalazek nieświadomego.

Litera6 jako partner
Nie jest przypadkiem, że Lacan nie respektował chronologii swoich własnych 

tekstów i otworzył Ecrits tekstem Seminarium o „Skradzionym liście”, tekstem, który

6 W całym następującym fragmencie rozgrywana jest dwuznaczność francuskiego 
lettre i angielskiego letter, oznaczających zarówno litera, jak i list. Zależnie od 
kontekstu z konieczności oddaję po polsku albo jedno albo drugie, zacierając tym 
samym dwuznaczność -  przyp. tłum.

Soler Paradoksy symptomu w  psychoanalizie
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sam jest kolażem fragmentów pochodzących z różnych okresów. De facto już ten 
tekst zajmuje się językiem jako odłączonym od wszelkiego znaczenia mającego 
związek z Wyobrażeniowym. Psychoanalityk, w nie mniejszym stopniu niż „lite­
rat” („man of letters”), często ulega znaczeniu. To seminarium ukazuje, że list 
(letter) jest nie tylko wiadomością, ale też obiektem: nie może zostać zredukowany 
do swojej zawartości, jako że w opowiadaniu Poego działa, choć nie zostaje otwar­
ty i tym samym nie wkracza do akcji jako wiadomość. Wystarczy, że list istnieje, 
aby wiedzieć, że zagrożony jest porządek -  polityczny na równi z seksualnym -  
reprezentowany przez parę królewską i wyrażony jako połączenie ich dwóch zna­
czących. Tutaj litera (letter) jest nazwą dysydenckiej jouissance, którą Lacan wiąże 
co więcej ze jouissance kobiety. Komentarz Lacana do opowiadania Poego jest po­
równywalny do jego pozostałych komentarzy literackich: jest to seria symboli, która 
raz wprawiona w ruch zawsze pociąga za sobą ograniczenia wytwarzające porząd­
kujące prawo niezależne od wszelkiego znaczenia.

Nieprzypadkowo tekst z roku 1955, który definiuje symptom jako metaforę, to 
znaczy funkcję znaczącego jako łańcuch, nosi tytuł Instancja l i t e r y  w nieświado­
mym, nie zaś instancja z n a c z ą c e g o .  Lacan używa określenia „litera”, aby ozna­
czyć to, co w polu języka charakteryzuje się tożsamością ze sobą samym, której 
brakuje znaczącemu. Tekst definiuje literę jako „zlokalizowaną strukturę” zna­
czącego. Freudowskie pojęcie utrwalenia zachowuje całą swą wagę, nie będąc jed­
nakże w stanie konkurować z pojęciem litery, które bardziej precyzyjnie określa 
stawkę, o jaką toczy się gra, i które Lacan objaśnia latami. Z jednej strony może­
my powiedzieć, że litera jest czymś na kształt przycumowania żywej jouissance, 
czymś, co utrwala pamięć po jouissance; z drugiej strony w głębszym sensie litera 
jest czymś, co samo w sobie i dla siebie jest przedmiotem rozkoszy (the letter is 
enjoyed in and for itself), staje się ona obiektem jouissance. Nie tyle jouissance jest 
referentem litery, ile raczej litera stanowi element języka, przez który człowiek 
doznaje rozkoszy. Tym samym częste odwoływanie się Lacana do pisarzy i litera­
tury, przez co -  i tutaj różni się on od Freuda -  stara się wychwycić nie tyle wiado­
mość nieświadomego, ile samą jego materialność, to znaczy, jego literę.

Ujmując rzecz inaczej, litera nie „reprezentuje” jouissance, ona j e s t  jouissan­
ce. Nie posiada referenta i tym samym jest realna. Jest Jednym, poza łańcuchem, 
poza dyskursem, w efekcie nie kieruje żadną inną więzią jak więzią podmiotu z jego 
jouissance. Litera unieważnia referencyjną funkcję języka: litera narzuca się w ra­
mach języka jako wyjątek od łańcucha. Lacanowi dopiero w Finneganów trenie udało 
się znaleźć najlepszy przejaw tego, co Freud dostrzegł u schizofreników: ich skłon­
ność do traktowania słów jak rzeczy, poza znaczeniem.

Sama ogólna definicja symptomu jako funkcji litery w seminarium R.S.I. ujed­
noliciła różne aspekty symptomu wcześniej wyróżnione przez Lacana. Zapisuje 
go jako f(x), gdzie „f” reprezentuje funkcję jouissance, „x” zaś jakikolwiek element 
nieświadomego, który jest niejako podniesiony do statusu litery. Zgodnie z tą for­
mułą symptom jest „sposobem, w jaki każdy może znaleźć jouissance w swoim nie­
świadomym”. Nie tylko nie ma podmiotu bez symptomu, nie ma również innych
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partnerów niż partnerzy symptomatyczni wynalezieni przez nieświadome. Kiedy 
mówimy o „partnerze-symptomie” podkreślamy to, że każdy partner, o ile on, ona 
lub ono jest obiektem jouissance, jest określony przez nieświadome, przez element 
nieświadomego języka. W ten sposób Lacan mógł nazwać zarówno kobietę, jak 
i literackie użycie litery symptomem. Chodzi nie o to, że istnieje literatura, która 
jest symptomatyczna, ale o to, że literatura sama w sobie jest partnerem jouissance.

Przedstawienie węzła boromejskiego przez Lacana7.

Jeśli symptom określa wszystko to, co uczestniczy w jouissance, może on być 
lub nie być w zgodzie z normami dyskursu; istnieje więcej niż jeden tryb doświad­
czania jouissance. Wraz ze jouissance czystej litery (czymś symbolicznym przekształ­
conym w coś realnego) oraz jouissance znaczenia (mieszanką elementów symbo­
licznych i wyobrażeniowych) musimy rozróżnić tę, która nie jest ani jouissance li­
tery, ani znaczenia. Jouissance, która pozostaje obca wszelkim formom symboliza- 
cji, która w żaden sposób nie sięga nieświadomego, ale może nawiedzać wyobraże­
niową formę ciała, jest tym, co możemy nazwać Realnym. Mamy zatem nie jeden, 
a trzy tryby jouissance, co prowadzi do kolejnego pytania: czy są one połączone, czy 
też nie? Węzeł boromejski dostarcza nam odpowiedzi.

N o w a  sym ptom ato log ia
Węzeł boromejski, formacja trzech połączonych pierścieni, w której każdy za­

pobiega odpadnięciu dwóch pozostałych, został przez Lacana przywołany po raz 
pierwszy w seminarium . ..oupire. Był to środek, przez który Lacan starał się roz-

7 Powyższe węzły pochodzą z tekstu La Troisième, wystąpienia wygłoszonego przez 
Lacana w Rzymie 1 listopada 1974 roku. 143
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szerzyć swą definicję symptomu; w efekcie wprowadzenia go do teorii został za­
inicjowany cały nowy program. W późniejszych seminariach można zaobserwo­
wać metodyczny wysiłek myślenia w inny sposób o zagadnieniach klinicznych za 
pomocą węzła jako operatora, wcześniej formułowanych na bazie języka i dyskur­
su. W wykładzie z seminarium zatytułowanego Les Non-dupes errent z 18 grudnia 
1973 roku na przykład, Lacan rozróżnił typy miłości zgodnie z różnymi sposoba­
mi zawiązania. Tydzień później fobia małego Hansa została zinterpretowana w in­
nym świetle przez węzeł. Było tak, jak gdyby wszystkie terminy kliniczne mogły 
zostać przemyślane w kontekście węzła: zahamowanie, symptom, lęk, porwane 
zdania psychozy, kompleks Edypa i oczywiście funkcja ojca.

Mimo to klinika boromejska wiąże się nie tylko z ujęciem na nowo tradycyj­
nych kwestii klinicznych, wprowadza również nowe kategorie symptomatologii. 
Podobnie jak Freud, Lacan pozostał raczej wierny klasycznym rozpoznaniom, za­
pożyczając paranoję od Kraeplina, schizofrenię od Bleulera i perwersję od Kraf- 
fta-Ebinga. Wstęp do niemieckiego wydania Ecrits z roku 1973 nadal odnosi się do 
tych kategorii klinicznych. Kontrast między Lacanem a psychoanalitykami z IPA8, 
którzy starają się unikać owych klasycznych sformułowań za pomocą kategorii 
takich jak „borderline” lub „osobowość narcystyczna”, jest uderzający. Kiedy La­
can wprowadzał innowacje, dokonywał tego, krocząc w rytm swoich opracowań na 
temat struktur, osobliwa struktura węzła boromejskiego zaś doprowadziła go do 
wytworzenia diagnoz, o których nie słyszano nigdy wcześniej. Diagnozy te opiera­
ły się nie tylko na trzech kategoriach Wyobrażeniowego, Symbolicznego i Realne­
go, które już miał do dyspozycji, ale w równej mierze na trzech trybach przeżywa­
nia jouissance: jouissance litery jako Jednego, jouissance łańcucha znaczenia oraz jou­
issance, którą można określić jako Realną, ponieważ istnieje jako efekt odejmowa­
nia dwóch pozostałych. W świetle tych rozróżnień nie wystarczy powiedzieć, że 
symptom jest trybem przeżywania jouissance; trzeba zdefiniować ten tryb i tym 
samym wytworzyć nową odmianę lub gramatykę symptomów zgodnie z jouissance, 
która nadaje im spoistość. Wtedy będzie można mówić o symptomach boromej- 
skich w przypadkach, gdzie trzy spoistości i trzy rodzaje jouissance są powiązane 
(nerwica i perwersja), o symptomach, które nie są boromejskie (psychoza) i o in­
nych, które po prostu naprawiają usterkę węzła. Dla tego ostatniego typu sympto­
mu, korzystając z przykładu Joyce’a, Lacan stworzył nową kategorię zwaną sin- 
thome’em, którą wykorzystał później w bardziej ogólny sposób.

Sym p to m  i u m ysło w o śc i
Kiedy Lacan nazwał Joyce’a „symptomem”, stworzył nową diagnozę, stwier­

dzając, że na bazie przypadku Joyce’a można objąć całkiem nowy zakres możliwo­
ści w dziedzinie symptomatologii. W Finneganów trenie Joyce zilustrował autystycz-

8 Inernational Psychoanalytical Association -  Międzynarodowe Stowarzyszenie 
Psychoanalityczne [przyp. tłum.].
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ną jouissance czystej litery, która jest nieprzycumowana -  odcięta od Wyobrażenio­
wego, od zewnętrznego znaczenia i tym samym od wszelkiej więzi społecznej9. 
Dodatkowo, artysta, który wykorzystuje swą sztukę jako środek wypromowania 
siebie, staje się tym samym sinthome’em, że zacytuję archaiczną ortografię słowa 
symptom w język francuskim wykorzystywaną przez Lacana. Tym, co Lacan nazy­
wa sinthome’em, jest „to, co pozwala Wyobrażeniowemu, Symbolicznemu i Real­
nemu trzymać się razem”10 11. Mogłabym dodać -  z ojcem lub bez ojca. Ta możli­
wość otwiera pole radykalnie nowych perspektyw, które modyfikują klasyczne roz­
różnienia między psychozą a nerwicą.

Choroba „umysłowości” to kolejna innowacja konceptualna wytworzona na 
bazie węzła boromejskiego; określa wyzwolenie Wyobrażeniowego, nieobciążone- 
go Realnym. Choć mniej zbadana, ścieżka ta została wprowadzona przez Lacana 
przy okazji klinicznej prezentacji dotyczącej młodej kobiety, której dyskurs, z po­
czątku całkiem zwyczajny, mógł zostać pomylony z histeryczną rozwlekłością. 
Kobieta ta przez swoje świadectwo ujawniła jednak, że nic, żaden cel, a przede 
wszystkim żaden obiekt, nawet własne dziecko, o którym twierdziła, że je kocha, 
nie miały dla niej żadnego znaczenia ani wagi. W żadnym razie nie popadała w uro­
jenia, ale dała dowód tego, że dla niej więź społeczna z innym nie miała spójności.

To niezakotwiczone Wyobrażeniowe jest całkiem innym wcieleniem Wyobra­
żeniowego w porównaniu z tym, które Lacan zdiagnozował u Joyce’a. Wszyscy 
mamy umysłowość: wraz ze słowami przychodzą na świat reprezentacje w tej mie­
rze, w jakiej język daje istnienie temu, co nie istnieje poza myślą. Zmyślenie (nie­
zależnie od tego, czy normalne, czy nie), mitomania, sny, złudzenia i zdolność do 
twórczych fikcji -  wszystkie biorą się właśnie stamtąd. A jednak umysłowość pod­
niesiona do statusu choroby to jeszcze coś zgoła innego: jest to umysłowość nieob- 
ciążona jakimkolwiek Realnym. Powiedzmy, że jest ona swobodnym „joui-sen- 
se”11 bez ciała, jako że nie jest ani połączona z jouissance żywego ciała, ani ze stało­
ścią litery. W tym sensie umysłowość przeciwstawia się literze i jej jouissance zako­
twiczonej w Jednym. Dlatego też w węźle boromejskim Lacan wpisuje symptom 
jako literę poza dwa okręgi Symbolicznego i Wyobrażeniowego. O Joysie, a przy­
najmniej o Joysie-literze, nie można powiedzieć, że cierpi z powodu umysłowości, 
ale raczej że wyodrębnia się z niej.

Można to sformułować inaczej, tak by ustalić połączenie z klasycznymi opisa­
mi choroby. Lacan uznał, że „dyskurs sproszkowany”12, to znaczy dyskurs bez

9 Colette Soler, L’Aventure littéraire ou la psychose inspirée, Editions du champ lacanien, 
Paris 2001.

10 J. Lacan, Joyce le symptôme, wykład z 17 lutego 1976 roku, w: J. Lacan,
Autres écrits, Seuil, Paris 2001.

11 Gra słowna Lacana, który słowo Jouis! (rozkoszuj się), odczytuje jako j ’ouis (słyszę), 
odnosząc je do rozkoszy czerpanej z rozumienia znaczeń [przyp. tłum.].

12 J. Lacan Compte-rendu du Séminaire ‘L’acte psychanalytique’ (1967-1968), 
w: Ornicar? 29, Navarin, Paris 1984, s. 22. 145
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kierunku, był zasadniczo niemożliwy. Dla podmiotu włączonego w więź społecz­
ną, w dyskurs, „niemożliwym jest mówić po prostu cokolwiek w sposób losowy”. 
W przeciwieństwie do tego w psychozie istnieje dostęp do sproszkowania dyskur­
su, ponieważ psychoza jest mniej podatna na ograniczenia porządku dyskursyw- 
nego. Ale to sproszkowanie ma kilka aspektów: Finneganów tren ilustruje aspekt 
litery-obiektu, natomiast choroba niezakotwiczonej umysłowości ilustruje sprosz­
kowanie znaczenia.

Pisanie jako symptom
Możemy zapytać, czy te tak płodne rozróżnienia dają nam w polu klasycznej 

kliniki nowe i specyficzne punkty widzenia na symptomatyczne dzieła literackie. 
Co, bardziej niż literatura, mogłoby przekonać nas o jouissance języka? Pojawiają 
się w tym miejscu także inne pytania: czy poezja i powieści stanowią część litera­
tury w ten sam sposób? Jeśli chodzi o Joyce’a, w jaki sposób mógł on jako pisarz 
położyć kres literaturze, temu, co Lacan nazwał marzeniem literatury? Teza Laca- 
na dotycząca poezji jest doniosła: stawia on poetę obok proroka, co oznacza, że 
poezja przynależy do wymiaru czystego wypowiadania (le dire). Jest to najmniej 
głupie wypowiadanie, jako że tylko poezji (lub proroctwu) udaje się powiedzieć 
coś nowego czy wręcz niepowtarzalnego za pomocą starych, wytartych znaczących. 
Poezja wytwarza nowe znaczenia (meanings), a wraz z tym nowym znaczeniem (me­
aning) nowe spojrzenia na rzeczywistość.

W tym miejscu jesteśmy w stanie naświetlić pewien problem semantyczny. 
Wyjaśnię, w jaki sposób używam słów sens (sense) i znaczenie (signification). Istnie­
ją dwa rodzaje znaczonych: znaczenie (signification) jest znaczonym jako określo­
nym gramatycznie, wytworzonym i utrwalonym przez składnię. Jest tym, czego 
szukamy, kiedy próbujemy wyjaśnić tekst. Sens (sense) jest tą częścią znaczonego, 
która nie jest redukowalna do znaczenia (signification). Jest faktem, że po wyjaś­
nieniu gramatycznych i semantycznych znaczeń (significations) tekstu, zawsze 
możemy zastanawiać się nad pytaniem: ale co to znaczy? Jako wypowiadanie po­
ezja przynależy do tego ostatniego rejestru, a zatem do sensu (sense).

Powieść nie jest w y p o w i a d a n i e m .  Powieść jest mieszanką małych opo­
wieści, wielką zupą znaczeń (signifiacations), stertą metonimicznych znaczeń, nie­
zależnie od tego, czy jest to powieść realistyczna, czy nie. Aby wyjaśnić, o co mi 
chodzi, powołam się na powieść, która wstrząsnęła Europą w XVIII wieku, Nową 
Heloizę Jana Jakuba Rousseau. Była to próba wynalezienia na nowo znaczenia 
miłości, wytworzenia nowej figury miłości, która dziś jest zupełnie przestarzała, 
ale podówczas wywarła silne wrażenie.

Możemy zatem rozróżnić trzy aspekty dzieła literackiego: literacki symptom 
znaczenia (signification), sensu (meaning) oraz litery. Specyficzny typ pisania staje 
się domniemanym podpisem każdego pisarza. Podałam Rousseau jako przykład 
pierwszego typu i dlatego nazywam go „Rousseau, symbol” w analogii do „Joy- 
ce’a, symptomu” i w odróżnieniu od niego. Podam kolejny przykład, stawiając obok
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nieczytelnych liter Joyce’a polimorficzne litery Pessoi. Są to dwa typy symptomów 
literackich, w przypadku których każdy z autorów jest najlepszym pisarzem swo­
jego języka u początku XX wieku.

Litery czytelne i nieczytelne
Joyce daje nam przykład liter nieczytelnych. Ale co w tym kontekście oznacza 

„nieczytelny”? Jak powiedział Lacan, „nie da się oszaleć z własnej woli”13. Nikt 
nie jest w stanie sprawić, że stanie się niepoczytalny tylko dlatego, że tego chce. 
Podobnie nikt nie może uczynić się nieczytelnym na własne życzenie. Istnieją pi­
sarze prawdziwie i fałszywie nieczytelni. Na przykład Lacan. Był nazywany nie­
czytelnym, ale była to fałszywa nieczytelność spowodowana tym, że wprowadzał 
całkowitą zmianę w słownictwie i teorii psychoanalizy. Często dzieje się podobnie 
w przypadku prekursorów. Przez dwadzieścia lat znacznie zredukowaliśmy nie­
czytelność Lacana, wyłączając oczywiście osoby, które nie chcą go czytać.

Przykładem prawdziwej nieczytelności byłby francuski pisarz Raymond Rou­
ssel. Nawet po tym, jak napisał Comment j ’ai écrit certains de mes livres, czyli W  jaki 
sposób napisałem niektóre z  mych książek, gdzie wyjaśnił sztuczne zasady swej meto­
dy pisarskiej, jego teksty pozostają nieczytelne: pisarstwu temu nie można nadać 
ani znaczenia, ani sensu. Można jedynie wyjaśnić metodę pisarską i ewentualnie 
samemu postąpić według niej, jeśli ma się ochotę.

Przejdźmy teraz do Joyce’a, a ściślej rzecz ujmując, do Finneganów trenu. Joy- 
ce’owi zarówno za jego czasów, jak i obecnie udało się swoim dziełem zafascyno­
wać wielu czytelników; studenci uniwersytetów nadal ciekawią się, a wręcz inspi­
rują w myśleniu twórczością Joyce’a. W jakim sensie psychoanalityk może powie­
dzieć: „on jest nieczytelny?” Najczęściej literatura stanowi połączenie jouissance 
litery, jouissance sensu (meaning) oraz jouissance znaczenia (signification) . W Finne­
ganów trenie Lacan zdiagnozował specjalne namnożenie wieloznaczności, które 
redukuje znaczony do zagadki, wymijając zwyczajowy sens. Proces ten dotyczy 
psychoanalityków, ponieważ psychoanalitycy, tak jak nieświadome, działają na 
bazie wieloznaczności.

Kalambury, gry słowne i lingwistyczne przekształcenia dokonywane przez Joyce 
są pokrewne mechanizmom nieświadomego. Wyglądają jak przejęzyczenia, lap- 
susy lub dowcipy, ale to tylko pozór. Same dowcipy grają językiem, ale zatrzymują 
się w momencie, kiedy zostaje wytworzona odrobina znaczenia konieczna do wy­
wołania naszego śmiechu. Nawet przejęzyczenie będące pomyłką w znaczącym 
może być czytelne, ponieważ jego sens jest ograniczony, powiązany z nieświado­
mym podmiotu. Joyce przesuwa jeszcze dalej granice gry i w sposób metodyczny 
wykracza poza ograniczone znaczenie do punktu, w którym gra z materiałem zna­
czącym nie jest już podporządkowana wiadomości, co wywołuje zjawisko, które

13 Maksyma, na którą powołuje się Lacan w swoim tekście z 1946 roku, 
zatytułowanym Propos sur la causalité psychique ze zbioru Ecrits. 147
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nazywam sproszkowaniem znaczenia. Lata temu, jeszcze przed Lacanem, Junga 
uderzyła ta osobliwa cecha Joyce’a, której nie znosił; był wściekły z jej powodu. 
W tym sensie Finneganów tren budzi nas i kładzie kres wielkiemu marzeniu zna­
czenia (meaning) kultywowanemu przez wieki przez literaturę.

Możemy dostrzec różnicę między powyższym a psychoanalizą. Czytać w do­
świadczeniu psychoanalitycznym oznacza interpretować podmiot, słuchając jego 
mowy jako tekstu mówionego. Tym samym odczytywanie i interpretowanie nie­
świadomego pragnienia podmiotu jest tym samym. Oczywiście sprawy mają się 
inaczej, jeśli chodzi o literaturę. Wbrew temu, co sądził Freud, nie stosujemy psy­
choanalizy do literatury i nie interpretujemy autorów przez ich dzieła. Niemniej 
jednak możemy uchwycić podmiot zakładany w tekście, podmiot oznaczony przez 
tekst. Na przykład odnośnie do Portretu artysty z  czasów młodości nie możemy po­
wiedzieć, że Stephen, młody artysta, to James, autor książki, nawet jeśli nie brak 
podobieństw między nimi. Tak czy inaczej portret ten, w przeciwieństwie do Fin­
neganów trenu, jest czytelny i daje nam pojęcie o Stephenie. W Finneganów trenie 
odwrotnie, litera nie reprezentuje podmiotu, litera jest poza znaczeniem, ale nie 
poza jouissance.

Podsumowując, znaczący jest czytelny, kiedy zakłada podmiot, to znaczy, zna­
czenie pragnienia oraz jouissance w tekście. W tym przypadku mówimy, że mamy 
do czynienia ze znaczeniem, czytelnym znaczeniem. Freud stwierdził, że cały ze­
staw snów i wolnych skojarzeń analizującego się ma tylko jedno znaczenie, które 
nazywa nieświadomym pragnieniem. Tarcia między psychoanalitykami a kryty­
kami są całkowicie zrozumiałe. Pierwsza grupa twierdzi, że Finneganów tren jest 
dziełem poza znaczeniem (meaning), druga zaś dostrzega znaczenie w każdym sło­
wie. Obie grupy mają rację, ale na różne sposoby. Znaczenie, które interesuje psy­
choanalityka, to znaczenie ograniczone i uporządkowane przez jouissance podmio­
tu w ten sposób, że umożliwia nam interpretowanie. Kiedy litera staje się znaczą­
cym w realnym, poza łańcuchem, tak jak dzieje się w zjawiskach związanych z psy­
chozą, znaczenie prześwieca zewsząd, z każdego słowa, z każdej sylaby, jest tak 
bardzo sproszkowane, że to czytelnik powinien zdecydować o znaczeniu. Dyspo­
nuje on zbyt wielką liczbą wyborów. Dlatego też każda interpretacja Finneganów 
trenu wygląda jak test projekcyjny, który mówi wiele o interpretującym i nic o sa­
mym autorze. Co więcej, wydaje się, że Joyce zaplanował to w ten sposób i był 
z tego wielce zadowolony.

Literacki symptom nieczytelności jest co najmniej niezwykły. Jest to coś ab­
solutnie wyjątkowego. Używać języka, nie mówiąc jednocześnie nic, jest wyczy­
nem. Zwyczajowo posługując się językiem, mówimy zawsze więcej, niż chcemy, 
więcej, niż wiemy. Innymi słowy, nasza mowa jest narzędziem, medium wypo­
wiadania, które może być interpretowane. W tym sensie w kontekście nieświa­
domego każdy jest nie poetą a poezją. Przez nieczytelność język ojczysty staje 
się obiektem, Symboliczne zostaje przekształcone w Realne bez zapośrednicze- 
nia Wyobrażeniowego, które zostaje ominięte. W Finneganów trenie Joyce nie 
pojawia się ani jako powieściopisarz, ani jako poeta: nie abonuje już nieświado-
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mego14, tworzy dziwne obiekty złożone ze słów. Czasem jesteśmy w stanie wyjaś­
nić, jak tego dokonał, za pomocą jakich słów, homofonii, epitetów, języków i tak 
dalej, ale nie możemy ich słuchać, ponieważ nic nie mówią: wykraczają poza 
powieść, a nawet poza poezję. Krytycy badają jego życie i odnajdują źródła tego 
materiału. Ale jego praca nic nie zawdzięcza życiorysowi. Przeciwnie jego dzieło 
odwraca biografię -  to znaczy, jego dzieło jest autobiografią, życiem samego pi­
sania, życiem słów.

Polimorficzne litery
Można przeciwstawić Pessoę Joyce’owi. Pessoa, nie aż tak sławny w krajach 

anglojęzycznych, również stanowi paradoks, być może nawet większy niż Joyce. 
Krótko mówiąc, choć jest daleki od unieważnienia swojego zaabonowania nieświa­
domego, dysponuje wielokrotnością nieświadomych. Nie jest poetą, ale jest wielo­
krotnością poetów; był również krytykiem, filozofem, teoretykiem handlu, humo­
rystą. Rzecz jasna, odnoszę się tutaj do dziwnego zjawiska heteronimii. Mogliby­
śmy powiedzieć, że Pessoa nie jest autorem, lecz wielokrotnością autorów. Czte­
rech z nich jest dobrze znanych, Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis 
oraz Bernardo Soares, lecz po śmierci Pessoi w jego niepublikowanych pismach 
odkryto ponad pięćdziesięciu innych autorów. Przypadek Pessoi jest jak paradoks 
Russella dotyczący katalogu wszystkich katalogów, który zawiera sam siebie po­
śród swoich elementów. Kiedy swoje prace podpisuje „Fernando Pessoa”, jest za­
ledwie jednym spośród wielu innych autorów i jest jednocześnie tym, który napi­
sał pełny zestaw dzieł. Zgodnie z klasyczną sentencją „człowiek to styl”. W przy­
padku Pessoi mamy paradoks człowieka, który dysponuje wielością stylów. Lacan 
wprowadził kolejne stwierdzenie: „styl jest obiektem”, mając na myśli to, że tylko 
obiekt, który pozostaje, wyjaśnia osobliwość i jedność pisania. Obiekt jest zasadą 
spójności, tutaj zaś zgadujemy, że możemy mieć do czynienia z defektem, porażką 
na tym poziomie, dziwnym brakiem jedności.

Możemy zatem spytać się: jak nazywa się Pessoa, jeśli weźmiemy pod uwagę, 
że imię zdradza prawdziwą tożsamość człowieka, która jest zawsze tożsamością 
jouissance? Tak jak widzieliśmy, Lacan nazwał Joyce’a „Joyce le symptôme”, a na­
wet „Joyce le sinthome”, korzystając ze starej ortografii słowa wprowadzonego 
w ramach joyce’owskiej wieloznaczności. Słyszymy w niej angielskie słowo sin, 
grzech, oraz home, dom, jak również francuskie saint, święty, oraz homme, czło­
wiek, które przetłumaczone oznaczałyby „człowiek świątobliwy”. Patronimik Pes- 
soi po portugalsku oznacza „nikt”. W związku z tym mógł on mówić o sobie jako 
o „człowieku, który nigdy nie istniał”. Niemniej jednak człowiek, który nigdy nie 
istniał, dokonał wielu rzeczy; możemy się zastanawiać, skąd się one brały? Wierzę 
Pessoi, kiedy twierdzi, że jego dzieła zostały stworzone drogą czegoś, co nazywał

14 Wyrażenie, którego Lacan użył odnośnie do Joyce’a w seminarium XXIII, 
Le sinthome [przyp. tłum.]. 149
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„depersonalizacją”. W tej depersonalizacji widzę odpowiednik porażki ego u Joy- 
ce’a. Ale jeśli unikalny artysta jest substytutem brakującego u Joyce’a ego, co 
możemy powiedzieć o tej wielości artystów w przypadku Pessoi?

Nie powinniśmy ulegać fascynacji błyskotliwością, blaskiem fikcji stworzo­
nych przez Pessoę. Jest prawdą, że jego plastyczność, wielokształtność oraz umie­
jętność przemawiania jako prorok możliwych światów robią wrażenie. W jego wie­
lobarwnych pismach bez zakorzenienia spójnego ego, jego wyobraźnia nie odczu­
wa ciężaru ciała, a tym samym Słowo, pisane wielką literą, nie stało się ciałem, 
lecz obrazem, obrazem tylko w dwóch wymiarach, jak mawia on sam, bez balastu 
obiektu. Wszystko to mogłoby pozwolić nam nazwać go „Pessoa, umysłowość”. 
Wszystkie stworzone przez niego byty są zaledwie ulotnymi światami, wielokolo­
rowymi i niestałymi tworami.

Przywoływałam już dziwny brak Jednego, Jednego jedności, ale mam nadzieję, 
że udało mi się wykazać, że mimo to pewne Jedno istnieje. Głęboki głos, coś jak 
basso continuo w muzyce, zawsze stwierdzające te same rzeczy: cierpienie, rozpacz 
wynikającą z faktu życia. Mamy tu pieśń mężczyzny pogrążonego w melancholii, 
wygnanego z życia, przerażonego nie tylko tym, że żyje, ale jak sam powiedział, 
tym, że żył. W dziele Pessoi apokaliptyczne odczucie życia, ciężar tego, co zwie 
realnym i niemożliwym światem, obecność nonsensu i pustki oraz opresja faktycz­
nego istnienia są wielokroć przezeń podkreślane. Widzimy w tym miejscu Pessoę 
tak bardzo pogrążonego w Realnym, że moglibyśmy nazwać go „Pessoa, nienazy- 
walny”. To na bazie tego pierwotnego, melancholijnego doświadczenia tworzone 
jest dzieło literackie jako rozwiązanie, nie przez literę w Realnym, lecz drogą wy­
obrażeniowych światów, które są odpowiednikiem licznych wyobrażeniowych roz­
wiązań nienazywalnego i nieznośnego istnienia. Joyce’owskie pisanie z Finnega- 
nów trenu zawiązuje węzeł między Realnym i Symbolicznym jako językiem ojczy­
stym. Rozwiązanie wybrane przez Pessoę było zaledwie węzłem między Realnym 
i niestałymi fantomami. Być może dlatego nie był daleki od urojeń.

List miłosny
Jeśli symptom jest partnerem jouissance, co jest pierwszą tezą Freuda, i jeśli 

jakikolwiek partner, w potocznym znaczeniu tego słowa, jest również symptomem, 
jaką tezę wprowadza Lacan, co z dostępem do wielkiego Innego? Jeśli partner jest 
„niedostępny w języku” i jeśli mamy tylko język po to, aby ustanowić więź, to każ­
dy czerpie rozkosz tylko ze swojego nieświadomego. W efekcie miłość, prawdziwa 
miłość, staje się problemem, ponieważ kiedy Lacan mówi o Realnym „zdolnym 
tylko kłamać partnerowi”15, możemy to rozumieć jako: Realne jouissance. Tutaj 
zaś napotykamy ostatni paradoks, paradoks listów miłosnych.

Listy miłosne stoją w tym samym rzędzie, co popularne piosenki i poezja. Za­
zwyczaj piosenki miłosne są powszechnym sposobem mówienia o ukochanym lub 
ukochanej i znane są wszystkim, którzy pochodzą z jednej społeczności. Innymi 
słowy, piosenki podobnie jak listy miłosne są znaczonym Innego, Innego właści-
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wego danemu językowi i obszarowi. W przeciwieństwie do tego prawdziwe listy 
miłosne nie są nigdy jak stare, powszechne znaczenia. Dokonują wynalezienia 
partnera -  to znaczy, przynależą do poezji: tworzą nowe znaczenie, nowe wypo­
wiadanie na temat tego, czym ty, mój kochanku, jesteś dla mnie.

Listy miłosne są najbardziej paradoksalne, mówi Lacan, ponieważ wydają się 
mówić o wielkim Innym, a kierować się do innego spotykanego w codziennym 
życiu; de facto jednak tworzone są za pomocą podmiotowego nieświadomego. Tym 
samym są symptomami, które okłamują partnera, ponieważ dla podmiotu, który 
je pisze, są tylko sposobem czerpania rozkoszy z własnego nieświadomego. Łatwo 
dostrzec tu paradoks: listy miłosne są w istocie murem między podmiotem a part­
nerem. Możemy zatem wyciągnąć wniosek, że kochanek, który pisze zbyt wiele 
listów miłosnych, jest tylko kochankiem siebie samego jako nieświadomego. Ro­
zumiemy też, dlaczego tak miło jest otrzymywać listy miłosne o tyle, że łatwo po­
mylić je z [własnym] imieniem. Wydaje się, że nazywają to, czym jesteśmy, nie 
wiedząc o tym. Ale, rzecz jasna, ponoszą w tym względzie porażkę, a jej znakiem 
jest fakt, że w przypadku listów miłosnych zawsze trzeba zaczynać na nowo. Nie 
możemy sobie wyobrazić kochanka, który stwierdziłby, że napisze jeden ostatecz­
nie rozstrzygający list miłosny. Rozumiemy wreszcie, dlaczego Lacan w semina­
rium Encore mógł stwierdzić, że pisze list miłosny, kiedy tworzy matem znaczące­
go przekreślonego Innego, to znaczy matem jouissance kobiety lub kobiety jako 
absolutnego Innego. Być może jest to jedyny możliwy list miłosny: litera-matem, 
jedyny, który nie przynależy do nieświadomego, który stara się zrobić miejsce dla 
niewypowiadalnego, nienazywalnego Innego.

Przełożył Anatol Magdziarz

15 J. Lacan Télévision, Editions du Seuil, Paris 1974, s. 21. 151
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The Paradoxes of the Symptom in Psychoanalysis
The author demonstrates in what manner Jacques Lacan creates successive definitions 

of the symptom (the symptom as message, signification, jouissance and the Real). At the end 
of his teaching he arrives at a definition of the symptom as jouissance of pure letter. On the 
basis of this formulation Lacan creates a new symptomatology, illustrating it with the case 
studies of Joyce and Pessoa. In the end, the symptom turns out to be a supplement making 
up for the lack of the sexual relationship. This lack is a consequence of the invasion of 
speech into the body. On the one hand, the symbolic order via speech inscribes itself into 
the Real as the impossibility of achieving unity of any sort in the sexual relationship which has 
no representation in the unconscious. On the other hand, in form of the letter in the symptom 
it is an element enjoyed and enables thus to create a substitute of a bond with the other. 
This is the meaning of the famous phrase "partner as symptom".
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