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Alicja WODKOWSKA

Obumarte.
O konstruowaniu podmiotu melancholijnego
w Obsoletkach Justyny Bargielskiej

Wraz z poczatkiem przemian ustrojowych, ktérych cezura stat si¢ rok 1989, na
literaturze polskiej przestawato cigzy¢ brzemi¢ politycznosci. Milczacy przymus
pisania o tzw. rzeczach ,waznych”, zwiazanych z emancypacja narodowa, w szeroko
pojmowanej tworczosci autobiograficznej zasadzat si¢ na jej konwencjonalnosci i wy-
nikajacym z niej swoistym wykluczeniu z owego obszaru ,pewnych watkéw prywat-
nego zycia, jakby w mysl przekonania, ze o niektérych rzeczach pisa¢ nie wypada,
nie przystoi, nie nalezy”!. W ostatniej dekadzie XX wieku — jako wyraz kontestacji,
ale i sprzeciwu wobec ,patriarchalno-ojczyznianych” wzorcéw — mozna byto zatem
zaobserwowaé dosy¢ gwattowne zerwanie z modelem pisarstwa wyrostego z przeko-
nania o wyzszoSci doSwiadczenia w jego wspdlnotowym (publicznym), a nie indy-
widualnym (dotad ttumionym, osobistym) wymiarze. Zaowocowalo to pojawieniem
si¢ tworczosci o charakterze emancypacyjnym, zdominowanej przez problematyke
skupiona wokot zjawisk wezeSniej marginalizowanych badz objetych milczeniem
(zepchnietych do ,prywatnej” sfery egzystencji).

W tym kontekscie nalezaloby usytuowac literature autobiograficzna autorstwa
kobiet?, ktére w swoich utworach zdecydowaly sie na opisanie wtasnych do$wiad-

1 A. Galant Autobiografia 1 plec, w: Gender w weekend, red. A. Zawiszewska, Fundacja

Feminoteka, Warszawa 2006, s. 273.

Podobnie jak byto w wypadku literatury autobiograficznej spod znaku emancypacji
narodowej, tworczo$¢ kobieca (zwlaszcza w jej »osobistym” wariancie) doczekata sig
serii gloséw obnazajacych konwencjonalnos¢ owego pisarstwa. Zob. np.

E. Kraskowska O tak swanej ,,kobiecosci” jako konwencyi literackiej, w: Krytyka
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czeh zwiazanych z macierzyfistwem (zaréwno w jego ,codziennym” wydaniu, jak
i wcielesnym aspekcie)3, bedacym wszakze gtéwnym (jesli nie jedynym) ,pozy-
tywnym” wyznacznikiem kobiecej tozsamosci obowiazujacym w kulturze patriar-
chalnej. Na gruncie polskim zderzenie z ,hegemonicznym dyskursem macierzyn-
stwa, [...] gdzie splataja si¢ i wzajemnie wzmacniajga elementy doktryny katolic-
kiej, ideologii neoliberalnych i nacjonalistycznych” ma niebagatelna doniostos¢,
bowiem w tym wypadku autorkom przyszto skonfrontowaé osobiste historie przede
wszystkim z ,idealizujacym kobiece cierpienie i poswigcenie w imi¢ dobra ojczy-
zny”* kultem symbolicznej figury Matki Polki.

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze 6w obszar literatury zasadzajacy si¢ na
eksploatacji kobiecego doSwiadczenia ciala w znaczacy sposdb ulegt poszerzeniu
(ale tez swego rodzaju przewartoSciowaniu przez poddanie deziluzji pewnych wy-
obrazen, ktore zdazyly don przeniknac) o powstate w oparciu o osobiste doswiad-
czenia Obsoletki Justyny Bargielskiej’. Centralnym motywem organizujacym swiat
przedstawiony catego tomu sg przezycia i obserwacje autorki zwigzane z macie-
rzyfistwem, ale z ta jego strong, ktéra w zachodniej kulturze przez bardzo dtugi
czas podlegata swoistej tabuizacji i ktérej prézno dotad szukaé w wypowiedziach
artystycznych innych polskich autorek podejmujacych tematyke skupiona wokét
porodu i bycia matka, a mianowicie z utratg dziecka przed jego wydaniem na $wiat.
Nie powinny zatem budzi¢ zdziwienia pewne trudnosci zwigzane z poszukiwa-
niem odpowiedniego zasobu okreslen w stosunku do debiutu prozatorskiego Bar-
gielskiej. Chyba najlepiej poradzita sobie z ta kwestia Kinga Dunin, piszac, ze
ksigzka warszawskiej poetki jest czyms ,w rodzaju poronieniowego coming outu”s
— oprocz proby opisu zycia codziennego kobiety ,,po stracie” narratorka tych opo-
wiesci odstania przed czytelnikiem takze okolicznosci zwiazane z urodzeniem
martwego dziecka oraz poronieniem, jak réwniez stara si¢ przyblizy¢ ich konse-
kwencje dla kobiecej psychiki. Odbiorca moze towarzyszy¢ jej na sali operacyjnej,

Sfeministyczna. Siostra teorii 1 historui literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2000, s. 200-212; [. Iwasiéw Gender dla srednio
gaawansowanych. Wyklady szczeciniskie, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2004, s. 120.

Mozna tutaj wymieni¢ m.in. ksiazki Anny Nasitowskiej (Domino. Traktat

o narodzinach, Ksigga poczqtku, Csteroletnia filozofka); Manueli Gretkowskiej (Polka);
Joanny Wozniczko-Czeczott (Maciergyiistwo non-fiction. Relacja = praewrotu
domowego). Na osobna uwage zastugiwalyby takie teksty jak Szczeliny istnienia
Jolanty Brach-Czainy (tu cz¢$¢ zatytulowana Otwarcie), Utwdr o Matce ¢ Ojezyénie
Bozeny Keff czy Mama ma sawssze racje Sylwii Chutnik.

R.E. Hryciuk, E. Korolczuk Witgp. Pozgegnanie s Matkq Polkq?, w: Pogegnanie s Matkg
Polkg? Dyskursy, praktyki i reprezentacje mactersynistwa we wspolczesnej Polsce, red.
R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Wydawnictwa UW, Warszawa 2012, s. 11.

> ]. Bargielska Obsoletki, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2010. Wszystkie cytowane
fragmenty pochodza z tej edycji. W nawiasach podano numery stron.

6 K. Dunin Graviditas obsoleta, »Wysokie Obcasy” 2010 nr 49, s. 8.
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podczas zabiegu cesarskiego cigcia, na ,pokropku” organizowanym kiedy ,dziec-
ko umiera bez chrztu” (s. 19), jak réwniez wtedy, gdy bohaterka ma zamiar sfoto-
grafowa¢ martwe dziecko, bowiem Bargielska, dziataczka Stowarzyszenia Rodzi-
c¢o6w po Poronieniu, jako pierwsza w Polsce podjela sie tego zadania na prosbe
zainteresowanych rodzicéw, kiérzy — jak sama mowi — takze chcieli miec ,c08$ po
swoim dziecku”’. Wykonywanie zdje¢ stalo sie dla narratorki przede wszystkim
pretekstem do opowiedzenia historii innych »obsoletek”, z kolei opisanie warun-
koéw i atmosfery, w jakich rozgrywaly si¢ owe wydarzenia, spotegowalo jeszcze roz-
miar wpisanej wef traumy:

Wiec robimy te zdjecia z poczuciem winy wobec postepu.

Go§¢ z prosektorium stoi w drzwiach prowadzacych do sali z trumnami. Kobita w tej sto-
jacej najblizej drzwi ma wetkni¢ty w dlonie krzyz i karminowe policzki. Go$¢ z prosek-
torium wynosi nam zawiniatko i rzuca na stél sekcyjny wytaszczony do przedpokoju.
Razem z matka zawiniatka przebieramy zawarto$¢ w seledynowe $pioszki. Troche sig¢
zawarto$ci szwy rozlaza na gtdéwce 1 na klatce piersiowej — zaden z lekarzy nie miat wat-
pliwosci, ze mala po prostu udusita si¢ pgpowing w trakcie porodu, ale czemu nie zrobié
sekeji, skoro mozna. Zdjecie, drugie zdjecie. Matka caluje zawarto$¢ zawiniatka, ojciec
placze strasznie, ale tez catuje. Kicz, kiczyzm. A potem dtugie noce photoshopizmu.?

Powracajac do kwestii »trudnosci”, jakie niesie ze soba analiza ksiazki Bargiel-
skiej, nalezaloby tutaj powiedzie¢ o niejasnym statusie gatunkowym Obsoletek.
I chociaz najprosciej bytoby zaklasyfikowac je jako niewielkich rozmiaréw po-
wiesé o chaotycznej i alinearnej na réznych poziomach strukturze, to jednak wni-
kliwa lektura tekstu pozwala wysunaé hipoteze, ze autorka dokonata swoistej
dekonstrukcji gatunku dziennikowego. Wszelkie watpliwoSci pojawiajace sie
w polu tych rozwazan pomaga rozstrzygnaé odniesienie do koncepcji Philippe’a
Lejeune’a. Wedtug francuskiego badacza ,prowadzenie dziennika jest fragmen-
taryczne”, a ,kazdy zapis stanowi mikroorganizm” bedacy elementem zbioru
zasadzajacego si¢ na nieciagtosci, co mialoby stanowic¢ o wartosci tego gatunku,
ktéry »zamiast by¢ zwierciadtem, jest filtrem”1%. Do uspéjnienia tekstu docho-
dzi za$ na wyzszym (semantycznym) poziomie odbioru, bowiem alinearny cha-
rakter tej formy opiera si¢ na nieciagtosciach, ktére, ,ulozone w serie”, stanowia

Ze wzgledu na warunki panujace w prosektoriach i1 kostnicach, a takze sposob
traktowania rodzicéw i ciala dziecka przez personel medyczny autorka po krotkim
czasie zaprzestala tej dzialalnosci. Zob.: J. Bargielska Inne rzeczy bolg, rozm. przepr.
V. Szostak, ,Wysokie Obcasy” 2011 nr 20, s. 16.

8 1 Bargielska Obsoletki (Tammy likes grief), s. 41-42.

9  Ph Lejeune Cigglos¢ ¢ nieciqglos¢. Dziennik jako seria datowanych sladdw, przet.
M. i P. Rodakowie, w: tegoz ,,Drogi zeszycie...”, ,,drogi ekranie...”. O dzienntkach
osobistych, przel. A. Karpowicz, M. 1 P. Rodakowie, wybdr, wstep 1 oprac. P. Rodak,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 50-51.

10 Tamze, s. 51-52.
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podstawowy element koherentnej materii dziennikall. Debiut prozatorski Bar-
gielskiej potwierdza tylko te zatozenia, wszakze na narracyjny Swiat Obsoletek
sktadaja si¢ krotkie teksty, ktére wypetniaja punktowe scenki, strzepy dialogéw
i urywane refleksje formulowane przez bohaterke zawieszona gdzie§ miedzy
marzeniem sennym a codziennoscia. Poszczegdlne rozdzialy ksiazki (o tytutach
tylko pozornie nieadekwatnych do opisywanych wydarzen i poruszanych wen
probleméw) odczytywane oddzielnie moga jawié si¢ czytelnikowi jedynie jako
pojedyncze i trudno zrozumiale przejawy fantazmatycznej wyobrazni narrator-
ki, jednak przyjecie caloSciowej perspektywy odbioru wskazuje raczej na dobrze
zakamuflowane struktury ciagtoSci bedace fundamentem fragmentarycznej, po-
kawalkowanej tektoniki tekstu Bargielskie;j.

Poddane krytycznemu ogladowi Obsoletki umykaja natomiast przed funkcja
porzadkujaca narzucana przez ramy gatunkowe dziennika definiowanego przez
Lejeune’a jako ,seria datowanych §ladéw”!2, bo chociaz snute przez narratorke
opowiesci dotycza okreslonego etapu jej zycia, to pozostawia ona czytelnika z wra-
zeniem braku konkretnego usytuowania w czasie opisywanych historii. Niemniej
jednak stanowi to jeden z argumentdéw przemawiajacych za teza, ze odbiorca ma
do czynienia ze swego rodzaju odksztalceniem tej formy. Siegajac do historii ga-
tunku, francuski badacz przypomina o najwazniejszej moze w tym wypadku kwe-
stii, jaka pozostaje fakt, ze mocno osadzone w ,prywatnej” sferze ludzkiej dziatal-
nosci prowadzenie dziennika bylo praktyka wpajana jedynie dziewczg¢tom, stano-
wiac tym samym ,rodzaj techniki wychowawczej”, majacej na celu przygotowanie
ich ,,do bycia dobrymi chrzescijankami i dobrymi matkami”!3, co wydaje sie zna-
mienne w odniesieniu do ksiazki warszawskiej poetki. Nie tak dawno przeciez
German Ritz dowodzil, ze gender ,tkwi ukryty w «fatdach» gatunku”!4, ktéry »nie-
Zmiennie pozostaje punktem odniesienia i rama tworczosci autonomicznego pod-
miotu”!3. Falda, zatamanie, odksztalcenie, jakas nieprzystawalnos¢ to naczelne
pojecia wyznaczajace horyzont interpretacyjny prozy Bargielskiej. Wnikliwa lek-
tura tekstu warszawskiej pisarki potwierdza tylko te zatozenia, poniewaz wspo-
mniana przez szwajcarskiego badacza ,fatda” znajduje odniesienie do Obsoletek
rozpatrywanych zaréwno w porzadku genologicznym, jak i religijnym, filozoficz-
nym, ale tez jezykowym.

11 Tamze, s. 53.

12 Tamze, s. 52.

13 Ph. Lejeune Dziewczece ,.ja” (O dziennikach panien  XIX wicku), przel.
M. 1 P. Rodakowie, w: tegoz ,,Drogi zesgycie...”, ,,drogi ekranie”..., s. 206.

14 G. Ritz Gatunek literacki a gender. Zarys problematyki, przel. A. Kopacki, w: tegoz Ni¢
w labiryncie posqdania. Gender i ptec w literaturze polskiej od romantyzmu do
postmodernizmu, przet. B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz, Wydawnictwo Wiedza
Powszechna, Warszawa 2002, s. 39.

15 Tamze, s. 35.



Wodkowska Obumarte. O konstruowaniu podmiotu. ..

Jednym z najwazniejszych aspektdéw utworu jest wtasnie osobliwy styl, za po-
moca ktérego narratorka wprowadza czytelnika w sfere swoich fizycznych i psy-
chicznych doswiadczen. Wypracowany wczesniej na gruncie twdrczoSci poetyc-
kiejl6, niezwykle emocjonalny, obfity w neologizmy i zapozyczenia, niekiedy bru-
talny i naturalistyczny, czasem wulgarny jezyk tych narracji, postuzyt autorce do
zbudowania ,$mieszno-strasznego”!’ §wiata, gdzie makabryczny, a nierzadko réw-
niez absurdalny dowcip pozwala niejako na przyblizenie czy (zeby postuzy¢ sie
stowami pisarki) ,obrysowanie” problemu, ktéry ,wymyka si¢” wszelkiemu opi-
sowil3. Z drugiej za$ strony »tanatyczny humor”? opowiesci pomogt w zachowa-
niu pewnego dystansu do traumatycznych wydarzen opisywanych przez autorke.
W ciekawy spos6b na temat wyboru takiej, a nie innej metody budowania struktu-
ry semantycznej utworu mowi sama Bargielska, wyjasniajac najpierw geneze tytutu:

Co$ na wzor szarytek, oblatek, zakonu, albo sekty.

»oekty” kobiet, ktore taczy to, ze dowiedzialy sig, co znaczy ,graviditas obsoleta”. Wpi-
satam ten termin w Google, pierwszy znaleziony wynik to pytanie dziewczyny do eksper-
ta na portalu poswigconym ciazy. Dziewczyna: ,W karcie informacyjnej z leczenia szpi-
talnego wpisano rozpoznanie: graviditas obsoleta. Chcialabym wiedzieé, co oznacza ten
tacihski zapis”. Ekspert: ,, Termin «graviditas obsoleta» oznacza ciazg obumarta, czyli kiedy
dochodzi do wewnatrzmacicznej $mierci plodu”. Komputerowy program dodaje do od-
powiedzi eksperta: Serdecznie pozdrawiam 1 zycze powodzenial!”. Pomyslatam, ze w ,,Ob-
soletkach” groza musi miesza¢ si¢ z groteska, autoironia, makabrycznym $miechem.
[...] Nie da sie tego wszystkiego wyrazié, ale mozna to ob§miag, jakby obrysowaé ksztatt.20

Jezykowa przestrzen Obsoletek stanowi przede wszystkim rezultat zderzenia nie-
przektadalnego w swej istocie cielesnego doswiadczenia z porzadkiem mowy, cze-
go narratorka wydaje si¢ w petni $wiadoma — w jednym z autotematycznych wat-
koéw dzieli si¢ nawet swymi rozterkami, gdy probuje opowiedziec histori¢ zmarte-
go tuz po porodzie Piotrusia, ktéry ,oddala si¢” od niej za kazdym razem, gdy
zaczyna o nim pisac.

Pisarka, penetrujac przemilczane dotad obszary macierzynstwa, dokonuje jed-
noczesnie demitologizacji jego idyllicznej wizji kreowanej przez dyskurs medial-
ny. Do przetamania stereotypow narostych wokot rodzicielstwa autorka wykorzy-

16 % poezji Bargiclskiej odnalez¢ mozna réwniez problematyke zwiazana

7 macierzyhstwem 1 utrata ciazy, jak tez pojedyncze motywy i watki, ktére autorka
wykorzysta pdzniej w Obsoletkach. Zob.: ]. Bargielska Dwa fiaty, Wydawnictwo
Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu,
Poznan 2009.

17 1. Bargielska Inne rzeczy bolg, s. 12.
18 Tamze.

19 70b.: K. Szczuka Hi: Fustyna Bargielska ,,Obsoletki”/Kit: Fanusz Glowacki ,,Good night
Dzerzi”, ,Wysokie Obcasy” 2011 nr 4, s. 4.

J. Bargielska Inne rzeczy bolg, s. 12.
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stuje (paradoksalnie) m.in. posta¢ Matki Boskiej — archetypicznej figury bedacej
synonimem ,macierzyfistwa idealnego”, a zatem usytuowanej po stronie kobiecej
opresji. Postac ta pojawia si¢ na kartach Obsoletek w rozmaitych kontekstach: raz
jest pojemnikiem na wode Swigcona, ktéry corka narratorki upiera si¢ zabraé na
basen, innym razem, jako element makiety kolejowej — stanowi ,centralny fluore-
scencyjny punkt [...] co to wdzien tapie $wiatlo, a po zmroku oddaje” (s. 63).
Najbardziej znaczacy okazuje si¢ jednak fragment zaczynajacy si¢ od stéw potozne;j:

— A $niadanie pani jadia? — pyta. — Te matki to czasem takie pomysty maja — méwi i roz-
wija zawiniatko warstwa po warstwie. — Na przyklad ciaza dziewi¢tnascie tygodni, dziec-
ko umarfo w jakims$ pi¢tnastym, czarne toto, zmacerowane. Przyszli juz po trumne z za-
ktadem pogrzebowym, a ona wyjmuje z siatki i sypie do tej trumny jakie$ platki. R6z
chyba. Zeby si¢ tylko pani niedobrze nie zrobilo, tak bez $niadania.

Rozwinela zawiniatko catkiem, pokazuje mi kawatek zeschni¢tej watrébki. Robi¢ zdje-
cia kawatkowi zaschnigtej watrobki 1 widze, ze co$ ma, ze coé ma. Niby nozke. Niby glowke.
[...]

W nocy $ni mi si¢, ze ésmego dnia przynosza Pana Jezusa do $wiatyni. Matka Boska
rozwija go z pieluszek i rozwija, i rozwija.

— No, zez — méwi Matka Boska.

Zdejmuje kolejne warstwy, a pieluszki robia si¢ coraz bielsze. Rozwija, az przestaje, ale
nie wiem, co znajduje w najbielszej pieluszce, bo mi zastania, pochyla si¢ nad nia.

— Nie tak si¢ umawiali$my — moéwi.2!

Autorka dokonata swego rodzaju wyeksponowania Swigtosci relacji taczacej mat-
ke i dziecko, ale 1 tego jej wymiaru, ktdry taczy si¢ ze strata, poniewaz wprowadza-
jac do $wiata przedstawionego Obsoletek osobe Matki Boskiej, pisarka potozyta
nacisk przede wszystkim na dotykajace ja »przegrane macierzyfistwo”22. 7 jed-
nym wyjatkiem — Boza rodzicielka uosabia jednoczesnie wyraz pewnej niezgody
i rozczarowania. Przynalezno$¢ do sfery sacrum nie znosi tutaj gwaltownej reakcji
matki wywolanej bélem po Smierci dziecka. Adaptacja na potrzeby ,$mieszno-
-strasznego” s§wiata Obsoletek postaci Matki Boskiej postuzyta autorce do swoiste-
go uczlowieczenia tej figury, jak i wyrastajacego z jej prymatu wzorca macierzyns-
twa. Bargielska dostrzegta i w niecodzienny sposdb wykorzystata potencjal, jaki
niesie ze soba symbolika maryjna — gdyz, jak dowodzi Agnieszka Koscianska,
»Matka Boska to nie zawsze bezwolna wykonawczyni woli Boga; to takze kobieta
odpowiedzialna, silna i samodzielna”?3. Uosobieniem tych cech jest wiasnie bo-

217 Bargielska Obsoletki (Jak fotografowad smarte dziect), s. 39-40.
22

23

Tamze, s. 14.

A. Koscianska Twdrcze odgrywanie Matki Polki 1 Matki Boskiej. Religia a symbolika
maciergyfiska w Polsce, w: Pogegnanie 2 Matkq Polkg?..., s. 147. Autorka artykutu
wskazuje réwniez na silne pokrewienistwo figury Matki Polki z Matka Boska,
przypominajac przy tym, ze w Polsce (w przeciwiefistwie do innych krajéw
katolickich) mamy do czynienia z kultem Matki Boskiej wtadnie, a nie Maryi
Dziewicy.
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haterka Bargielskiej, ktéra oprdocz prowadzenia domu i wychowywania dwoéjki
dzieci pisze poezje, spotyka si¢ z rodzing i znajomymi, zajmuje si¢ dziennikar-
stwem, a co najbardziej znamienne — fotografowaniem zmartych dzieci. I tak jak
w scenach zycia codziennego w autoironicznym duchu poréwnuje si¢ do Bozej
rodzicielki, tak w surrealistycznej poetyce wciela si¢ w jej postaé, by (paradoksal-
nie) w sferze przypisanej nieswiadomosci, w przyptywie przytomnosci, da¢ upust
swoim spostrzezeniom na temat stereotypdéw skupionych wokét obowiazujacego
modelu macierzynstwa:

Snito mi si¢, ze bylam Matka Boska i walczytam ze ztem. Nie bytam doktadnie ta Matka
Boska, ktéra wszyscy mamy na mysli, raczej jej zdalnikiem, ale Zeby wydajnie pokony-
waé zto, musialam by¢ z Matka Boska Centralng w stalym, $cistym kontakcie. Zio to byt
niski, krepy go$é z twarza gospodarza programu o czekoladzie na kanale kuchennym,
ktory cyklicznie, raz na jaki$ niediugi czas, oprawiat psychofizycznie kogo$ z thumu. Ale
nawet jak celowal w m¢zezyzn, widaé bylo, ze woli kobiety. Nie powiem, zebym si¢ nie
odnajdywala w tej misji, nawet jesli stan wszystko rozumiejacego i niczego niepotepiaja-
cego bezlitosnego dobra, w ktéry musiatam si¢ wprawiaé, stajac do walki, wydawal mi si¢
trochg oszukanstwem. W tym sensie, ze potem trzeba byto diugo luzowaé mig¢énie, gtdw-
nie twarzy.2*

Totez mozna Smiato powiedziec, ze ufundowana przez katolicka doktryne bierna
figura Stabat Mater Dolorosa, w opowieSci 0 macierzyfistwie naznaczonym strata,
zostala zastapiona przez silna, Swiadoma swych praw ,Matke Boska Centralna”,
ktdrej aktywna postawa przekiada si¢ réwniez na wsparcie dla zwyklych kobiet
w ich osobistej walce.

Strata i wynikajaca z niej nieustanna Swiadomos¢ fatumicznosci ludzkiego losu
zostaly wpisane we wszystkie prezentowane przez Bargielska historie, dlatego tez
intymny $wiat snujacej opowies$¢ bohaterki Obsoletek definiowany jest gtéwnie przez
swego rodzaju peknigcie. Obrazy codziennego zycia narratorki, zajmujacej si¢
prowadzeniem domu i opieka nad dzieémi, przeplataja sie tutaj z fragmentami
tekstu, w ktoérych przywotuje ona senne koszmary, katastroficzne fantazje czy nie-
zwykle gorzkie i smutne refleksje na temat otaczajacej ja rzeczywistosci oraz prze-
sztych wydarzen. Pogrzeb babki, Smier¢ ojca, kuzynki, kota, tragiczny wypadek na
drodze, sasiad, ktory stracit zoneg i corke czy zastep harcerek, ktére w 1948 roku
potopily si¢ w jeziorze — to tylko niektdre ,objawy” ,,obsesji Smierci” (s. 19), o kté-
rej narratorka nie omieszka sama poinformowad odbiorcy, przy okazji opowiesci
o wizycie swiadkéw Jehowy w jej domu. Samo zycie za$ (podobnie jak ton narracji
i struktura semantyczna calego tomu) jawi si¢ tutaj jako nieustajaca ,wojna jasne-
go z ciemnym” (s. 15-16), stad réwniez w autoironicznym duchu pojawia si¢ wy-
znanie o komorze dekompresyjnej, tak bardzo potrzebnej do ,normalnego” funk-
cjonowania w dwuwymiarowym porzadku ludzkiej aktywnosci. I cho¢ trauma prze-
sztych doswiadczen zwiazanych z poronieniem zmienia dotychczasowy sposéb
ogladu rzeczywistoSci narratorki, to ma ona jednak poczucie wzglednej petni, kt6-

24 1. Bargielska Obsoletki (Cigéa praebaczenia), s. 36.
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re (jak ironicznie powie) ,towarzyszy ogladaniu przejezdzajacego na sygnale sa-
mochodu Poltransplantu” (s. 58).

A zatem rozlam, pewna dwudzielnos¢, rozpad to gtdwne pojecia determinuja-
ce kondycje¢ podmiotu prozatorskiego debiutu Bargielskiej, czego potwierdzenie
stanowi takze chaotyczny i ,porwany” charakter struktury narracyjnej calego tomu,
zasadzajacej si¢ na konfrontacji rozmaitych styléw i poetyk, a zarazem bedacej
rezultatem poszukiwan odpowiedniego jezyka dla opowiedzenia o tym, co bylto
dotychczas zbywane milczeniem. Najbardziej zaskakuje tutaj fakt, ze w skoncen-
trowane wokot doSwiadczenia (straty) Obsoletki zostat wpisany — w sensie dostow-
nym! — pewien model fantazmatycznej rzeczywistosci, ktéra Julia Kristeva scha-
rakteryzowata w pracy po§wieconej koncepcji podmiotu melancholijnego?®. Abs-
trahujac od pytania, czy 6w stan rzeczy mozna uznaé za $wiadomy zabieg autorki,
czy moze zadzialala tutaj wyobraznia odbiorcy zaznajomionego ze wspdlczesna
mysla humanistyczna, trudno byloby przeoczy¢ pewien rodzaj ,pokrewiefistwa”
miedzy rozproszonym podmiotem Obsoletek i tym w ujeciu francuskiej filozofki,
zwlaszcza ze dla Kristevej to wlasnie macierzynstwo stanowi doskonala ,,metafore
materialnej jednoSci podmiotu z innym, ktéry — tak jak nienarodzone dziecko —
jednoczesénie nalezy i nie nalezy do niego™?S.

Przyjmujac perspektywe psychoanalityczna, narracyjna warstwa utworu Bar-
gielskiej to nic innego jak nieustajaca walka zywiolu semiotycznego z symbolicz-
nym, burzliwy dialog tego, co emocjonalne, idiomatyczne i nieprzektadalne, z tym,
co racjonalne, wspdlnotowe i podporzadkowane logicznym prawom je¢zyka, a co
uwidacznia si¢ w trakcie analizy tekstu zaréwno na poziomie struktury, jak i se-
mantyki. Dlatego tez omawiane wczesniej ,»symptomy”, wskazujace na odksztat-
cenie gatunku dziennikowego w wersji zaprezentowanej przez pisarke, nalezalo-
by potraktowa¢ jako formy uobecniania si¢ na poziomie tekstu elementu semio-
tycznego. Najbardziej wymowny okazuje si¢ w tym kontekscie fragment Obsoletek,
kiedy bohaterka jest uczestniczka akcji wypuszczania balonikéw przez rodzicow,
ktérzy w ten symboliczny sposéb maja pozegnad si¢ z utraconym w wyniku po-
ronienia dzieckiem. Po aurze radosci, poczucia wspolnoty, ale i pozadanego zain-
teresowania ze strony medidéw nagle ulega zalamaniu nastr6j wypowiedzi, a jej
porzadek zostaje zaburzony:

— Zobaczcie, jakie to wspaniale, przezyliSmy nieszczgscie, ale ilu spotkali$my niezwy-
ktych ludzi dzigki temu, jak bardzo, cz¢sto na lepsze, zmienilo si¢ nasze zycie, ile dobra
doswiadczylismy, prawda?

W torbie mam laleczke, z tych, ktére dwadziescia lat temu sprzedawali w kioskach Ru-
chu: jest gola ilysa, cho¢ wcale nie ma niemowlegcych ksztattéw. I ma dokladnie tyle
centymetrow, ile miato moje dziecko, gdy umarto. A, tak ja sobie nosze.

25 1. Kristeva Czarne storice. Depresja ¢ melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ryzinski,
wstep M.P. Markowski, Universitas, Krakéw 2007.

26 1. Bator Julia Kristeva — kobieta i ,,symbolicsna rewolucja”, »leksty Drugie” 2000 nr 6,
s. 16-17.
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— Wiecie co — méwie — spierdalajcie, dziwki. Cheg teraz spedzi¢ tysiac lat sama ze swoja
laleczka na dnie brudnej rzeki.
— Sama spierdalaj, dziwko — odpowiadaja. — A my niby nie?2’

Poniewaz wszelkie uczucia zwiazane z traumatycznym doSwiadczeniem utraty ciazy
opieraja si¢ jakimkolwiek procesom symbolizacji, w ksiazce warszawskiej poetki
dochodzi do ich uobecnienia wtasnie w postaci zakidcen rytmu wypowiedzi, po-
zornym chaosie narracyjnym, we fragmentach, ktérych poetyka zasadza si¢ na
»dziwacznym?, niekiedy absurdalnym zestawieniu skojarzefi?8, a co (w stowniku
francuskiej badaczki) nalezaloby uznac za rezultat zachodzacego tu ,przyspieszo-
nego i tworczego procesu kognitywnego™??, wtasciwego osobom w depresji.

Czytajac ksiazke Bargielskiej przez pryzmat teorii Kristevej, mozna zauwazyc
rowniez, ze bohaterka Obsoletek nosi wszelkie znamiona opisanego przez filozofke
zespolu postiraumatycznego. »,Utrata smaku mowy™V, ,ewiezdne odretwienie”3!
czy »goraczkowa aktywnos$¢”? to tylko niektére cechy wycofanej, popadajace;
w milczenie narratorki zdekonstruowanego dziennika, ktérej symboliczna relacja
Z rZeczywistoscia, przynajmniej do pewnego stopnia, ulega zaburzeniu. Dzieje si¢
tak na skutek niemoznosci oderwania si¢ od utraconego obiektu (Rzeczy), ktéry —
nieprzedstawialny — spoczywa ukryty w najgtebszych zakamarkach ludzkiej psy-
chiki, czyli w krypcie (podmiotu). A jako zZe mowa w tym wypadku o dostownej,
niemalze literalnej adaptacji teorii Kristevej na potrzeby literackiej przestrzeni
Obsoletek, nie powinny juz tak zdumiewac stowa bohaterki, gdy tuz po poronieniu
powie: ,przez jakis czas bytam grobem” (s. 27).

Znaczaca jest takze funkcja, jaka w swoim utworze pisarka wyznaczyta mez-
czyznie, bowiem to wilasnie jemu przypisala role kogo$§ w rodzaju przedstawiciela
czy wystannika porzadku symbolicznego, dla ktérego doswiadczenie bohaterki
pozostaje niedost¢gpne — to znajomy sugeruje narratorce, by poddata si¢ terapii,
lekarz objasnia zawartos¢ stoika z ptodem, a maz wciela si¢ w ,ttumacza” przyci-
skéw popsutej dziecigcej zabawki, co okazuje si¢ niezwykle wymowne wobec smut-
nej konstatacji bohaterki: ,,A teraz jest bardzo rano, siedze w kuchni i szukam tej
gwiazdki, ktdra trzeba nacisnac, zeby si¢ zatrzymac” (s. 9).

Pozostajac nadal w kregu rozwazan spod znaku Kristevowskiej koncepcji pod-
miotu melancholijnego, wypadatoby tutaj odwotac si¢ do interpretacji tytutu ksigzki
Bargielskiej, wszakze w tym kontekscie ukuty przez pisarke termin ,obsoletki”,
stosowany na okreSlenie kobiet wydajacych na Swiat martwe dzieci, nalezatoby

27 ]. Bargielska Obsoletki (Obsolethi), s. 57.
28 ]. Kristeva Czarne storice..., s. 48.

29 Tamze, s. 64.

30 Tamze, s. 5.

31 Tamze, s. 78.

32 Tamze, s. 85.
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ttumaczy¢ (analogicznie do medycznego graviditas obsoleta) jako ,obumarte”, a za-
tem takie, ktérych istnienie juz zawsze pozostanie naznaczone strata. Najtrafniej
ujeta to sama autorka, piszac, ze »obsoletka” to ,wygodna forma literacka dla nie-
lubiacych zapominac [...], bo jedna z metod szukania sensu jest dla nich analiza
straty. Dla tych wreszcie, ktérym $wiadomosé, ze strata moze nadejs¢ w kazdej
chwili z kazdej strony, pomaga osiagnaé szczescie” (s. 4 oktadki). To, co w ujeciu
Kristevej stanowilo raczej o wattej kondycji podmiotu, u warszawskiej poetki jest
swego rodzaju wartoscia, pewnym elementem zyciowej filozofii — trawiacy melan-
cholika lek oraz niemoznos$¢ zapomnienia zostaja tutaj zastapione przez nieusta-
jaca Swiadomo$¢ nieuchronnosci Smierci. I zdawac by si¢ mogto, ze owa wiedza
w przekonaniu Bargielskiej to jedyny ratunek dla kobiet, ktdre stracity dziecko,
z innej za$ perspektywy — szansa na ukonstytuowanie si¢ niezaleznego podmiotu.

Symptomatyczny dla oséb, ktére popadly w melancholig, jest takze sceptycyzm
religijny — Kristeva powiada: »,Nie ma nic bardziej smutnego niz martwy Bég”33,
Mozna powiedzie¢, ze w Obsoletkach Stwodrca pozostaje obecny na szczegdlnych
zasadach, gdyz w zamysle Bargielskiej to gniew czy wariant buntu (oprécz domi-
nujacej ironii) stanowi podstawowy wyznacznik specyficznego stosunku narrator-
ki do Boga — ,wstretnego pasibrzucha” (s. 47) i ,opieszalego pocztowca” (s. 75),
ktdry rozczarowal njuz tyle razy” (s. 47). To jemu w akcie niepostuszenstwa odpo-
wie (w ostatnim zdaniu tomu) parafraza cytatu ze starotestamentowej Ksiegi Jere-
miasza: ,Nie, nie znam cie. Sama sie uformowatam” (s. 87).

I tak oto, po licznych perturbacjach z ukonstytuowaniem podmiot tej narracji
umocnit si¢. Z zakonczenia ksigzki Bargielskiej bije bowiem sita, ktéra — zdoby-
wana na kolejnych etapach opowiedci o traceniu — przyczynita si¢ do poczucia
autonomii bohaterki, ale i odwagi, bo gotowa do walki o prawo do samostanowie-
nia data zdecydowany wyraz niezgody na bezwolne poddawanie si¢ hegemonicz-
nej wladzy patriarchatu. Autorka pokazata jednak, ze ignorowane przez panstwo,
siraktowane jak wariatki”34 przez pracownikéw stuzby zdrowia kobiety, ktére stra-
cily ciaze, pozostaja ze swoim cierpieniem same — i W tym miejscu znowu zna-
mienny okazuje sie tytul tej prozy, poniewaz tac. obsoleta® nalezy ttumaczy¢ takze
jako »zuzyta”, ,przestarzala”, a zatem pozostawiona sama sobie, skazana na zapo-
mnienie, pozbawiona wartosci.

Bargielska uprzytamnia réwnoczesnie czytelnikowi, ze ,,obsoletki”, nie znaj-
dujac oparcia w spotecznym oraz religijnym systemie wartosci, zostaja ,skazane
na banicj¢” takze na poziomie jezyka — ,Czy sformulowanie «urodzit si¢ martwy»
jest zgodne z konstytucja?” (s. 41) — pyta narratorka Obsoletek. I zaraz sama szybko
odpowiada: ,Bo z logika — nie jest”.

33 Tamze, s. 10.
34T Bargielska Inne rzeczy bolg, s. 16.

35 Stownik lekarski tacinisko-polski, oprac. ]. Babecki, S. Bober, Panstwowy Zaktad
Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1972, s. 475.
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The Lifeless. On the Construction of a Melancholic Subject in Justyna
Bargielska’s Obsoletki

The article is devoted to the reading of Bargielska's Obsoletki, which concentrate on the
experience of miscarriage. The main object of study here is the way female subjectivity is
shaped in relation to the concept of the melancholic subject as conceived of by Julia Kristeva.
Referring to the writings of Philippe Lejeune the author claims that Bargielska's work could
be treated as a kind of distorted genre of the journal, which can be also framed by the
theory of German Ritz — his category of textual “fold” is in tumn used as a basis for the
sketching of the horizon of interpretation of the book.
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