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1

Przez miniony rok z okładem liczni autorzy odnosili się 
do problemów podniesionych przeze mnie w artykule 

Przypuszczenia na temat literatury światowej2: Christopher 
Prendergast, Francesca Orsini, Efraín Kristal i Jonathan 
Arac w czasopiśmie „New Left Review”, Emily Apter i Jale 
Parla w innych periodykach. Wszystkim dziękuję. Nie 
mogę, co oczywiste, odpowiedzieć szczegółowo na każdy 
argument, więc skupię się na trzech najważniejszych ob-
szarach niezgody między nami. Będą to: (wątpliwy) pa-
radygmatyczny status powieści, relacja między centrum 
i peryferiami i jej konsekwencje dla formy literackiej oraz 
analiza komparatystyczna.

1 Podstawa tłumaczenia: F. Moretti More conjectures, „New Left Re-
view” 2003 no. 20 (marzec-kwiecień), s. 73-81.

2 F. Moretti Conjectures on world literature, „New Left Review” 2000 no. 
1; Ch. Prendergast Negotiating world literature, „New Left Review” no. 
8; F. Orsini Maps of Indian writing, „New Left Review” no. 13; E. Kristal 
„Considering coldly…”: a response to Franco Moretti, „New Left Review” 
no. 15; J. Arac Anglo-globalism?, „New Left Review” no. 16; E. Apter Glo-
bal translatio: the „invention” of comparative literature, Istanbul, 1933, 
„Critical Inquiry” 2003 no. 29; J. Parla The object of comparison, „Com-
parative Literature Studies” 2004 no. 41.
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I
Każdy musi od czegoś zacząć. W Przypuszczeniach starałem się naszkicować, 
jak działa literacki system-świat, skupiając się na narodzinach nowoczes-
nej powieści, czyli na zjawisku łatwym do oddzielenia, badanym na całym 
świecie i przez to świetnie nadającym się do pracy komparatystycznej. Na-
pisałem tam również, że wybieram powieść jako „przykład, a nie model. 
Oczywiście […] mój przykład, należący do dziedziny, na której się znam 
(w przeciwnym przypadku rzeczy mogłyby wyglądać zupełnie inaczej)”. 
Inne sprawy rzeczywiście wyglądają inaczej: „Nawet jeśli powieść można 
postrzegać jako gatunek o potężnym ładunku politycznym, to niekoniecz-
nie takie ujęcie będzie pasowało do innych gatunków. Dramat zdaje się 
rozprzestrzeniać spokojniej. […] Czy ta koncepcja […] ma również odnosić 
się do liryki?”, pyta Prendergast. Z kolei Kristal pisze: „Dlaczego poezja nie 
podporządkowuje się prawom powieści?”3.

Nie? Zastanówmy się. A petrarkizm? Napędzany sformalizowanymi 
konwencjami dotarł (co najmniej) do Hiszpanii, Portugalii, Francji, Anglii, 
Walii, Holandii, terytoriów niemieckich, Polski, Skandynawii, Dalmacji 
(a według Rolanda Greena również do Nowego Świata). Jego rozległość 
i trwanie nakazują mi sceptycznie odnieść się do dawnego włoskiego wy-
liczenia, zgodnie z którym do końca XVI wieku w Europie powstało ponad 
dwieście tysięcy sonetów naśladujących Petrarkę. Przedmiotem sporu 
nie jest jednak wielkość zbioru, lecz wielkość tej wielkości – obliczanej 
w wymiarze czasowym na jedno stulecie (Navarette, Fucilla), dwa stulecia 
(Manero, Sorolla, Kennedy), trzy (Hoffmeister, Kristal), a nawet pięć (Gre-
ene). W porównaniu z tym falowym rozprzestrzenianiem się „lingua franca 
poetów miłosnych”, wedle określenia Hoffmeistera, zachodni „realizm” 
powieściowy wygląda jak ulotna moda4.

3 F. Moretti Conjectures…, s. 58; Ch. Prendergast Negotiating world literature, s. 120-121; E. Kristal 
„Considering Coldly…”…, s. 62. Orsini formułuje podobny wniosek na temat literatury hinduskiej: 
„Rozprawa Morettiego oparta na powieści w niewielkim stopniu, jak sądzę, dałaby się odnieść 
do Indii, gdzie głównymi formami literackimi wieku XIX i XX były poezja, dramat i opowiadanie, 
których ewolucja mogłaby wykazać zupełnie inne wzorce zmian” (tejże Maps…, s. 79).

4 Zob. A. Meozzi Il petrarchismo europeo (secolo xvi), Vallerini-Editore, Pisa 1934; L. Forster The icy 
fire: five studies in European Petrarchism, Cambridge University Press, Cambridge 1969; J. Fucilla 
Estudios sobre el petrarquismo en España, CSIC, Madrid 1960; I. Navarrete Orphans of Petrarch: 
poetry and theory in the Spanish Renaissance, Univeristy of California Press, Berkeley 1994; 
W. Kennedy Authorizing Petrarch, Cornell University Press, Ithaca 1994; M.P. Manero Sorolla 
Introducción al estudio del petrarquismo en España, PPU, Barcelona 1987; G. Hoffmeister Petrar-
kistische Lyrik, J.B. Metzler, Stuttgart 1973; R. Greene Post-Petrarchism: origins and innovations 
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Przy założeniu, że pozostałe warunki utrzymają się w równowadze, 
można wyobrazić sobie zależność ruchów literackich od trzech zmien-
nych: potencjalnego rynku dla danego gatunku, stopnia sformalizowa-
nia reguł literackich i sposobu użycia języka. Ruchy owe rozciągają się od 
szybkiego, przypominającego falę rozchodzenia się form mających rozległy 
rynek, sztywne formuły i prosty styl (powiedzmy: powieść przygodowa) 
do relatywnego zastoju w przypadku formy z niewielkim rynkiem, cha-
rakteryzującej się celową indywidualizacją i stylistyczną gęstością (po-
wiedzmy: poezja eksperymentalna). Powieści w obrębie tej matrycy byłyby 
reprezentatywne nie dla całego systemu, lecz dla najbardziej mobilnej jego 
warstwy; gdybyśmy więc skupili się tylko na nich, przecenilibyśmy praw-
dopodobnie mobilność literatury światowej. Jeśli Przypuszczenia zbłądziły 
w tym kierunku, jest to błąd łatwy do naprawienia dzięki nowej wiedzy na 
temat międzynarodowego rozprzestrzeniania się dramatu, poezji i innych 
form (nieoceniona pod tym względem wydaje się niedawna praca Donalda 
Sassoona na temat rynków kulturowych5). Prawdę mówiąc, byłbym rozcza-
rowany, gdyby okazało się, że cała literatura „podporządkowuje się prawom 
powieści”: pojedyncze wyjaśnienie, które obowiązuje wszędzie, to rzecz 
wysoce nieprawdopodobna i skrajnie nudna. Zanim jednak zanurzymy się 
w abstrakcyjne spekulacje, musimy nauczyć się, jak dzielić się znaczącymi 
faktami z historii literatury przekraczającymi nisze naszych specjalizacji. 
Bez pracy kolektywnej literatura światowa zawsze pozostanie złudzeniem.

II
Czy teoria systemu-świata, z jej silnym naciskiem na sztywny międzyna-
rodowy podział pracy, jest dobrym modelem do badania literatury świato-
wej? W tej kwestii najsilniejszą wątpliwość formułuje Kristal:

Opowiadam się za takim ujęciem literatury światowej, w którego 
ramach Zachód nie ma monopolu na tworzenie liczących się form 

of the Western lyric sequence, Princeton University Press, Princeton 1991. Domyślne uznanie 
hegemonii petrarkizmu nad poezją europejską i hispanoamerykańską pojawia się u Kristala 
wtedy, gdy pisze on, że „liryczne konwencje nowoczesnej poezji hiszpańskiej rozwinęli w wie-
ku XVI Boscán i Garcilaso de la Vega […]. Pierwsze oznaki buntu przeciw surowym konwencjom 
hiszpańskiej prozodii pojawiły się nie w Hiszpanii, lecz w Ameryce Hiszpańskiej w latach 30. XIX 
wieku” (E. Kristal „Considering voldly…”, s. 64).

5 Wstępne ujęcie – zob. D. Sassoon On cultural markets, „New Left Review” no. 17.
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literackich, a tematy i formy przemieszczają się w wielu kierunkach 
– od centrum ku peryferiom, od peryferii do centrum, z jednych pery-
ferii do innych – natomiast inne oryginalne i doniosłe formy mogą nie 
przemieszczać się w prawie ogóle.6

Zgadza się, formy mogą przemieszczać się w wielu kierunkach. Ale 
czy tak się dzieje? Tu leży problem, a teoria historii literatury powinna 
rozważyć ograniczenia tych ruchów i przyczyny leżące poza nimi. Z tego, 
co wiem na temat europejskich powieści, wynika np., że prawie żadna 
„doniosła” forma nie pozostaje nieruchoma; że ruch z jednych peryferii ku 
innym (bez przejścia przez centrum) to rzecz właściwie niewyobrażalna7; 
że ruch od peryferii do centrum, choć nie tak rzadki, pozostaje wyjątkiem, 
natomiast ruch od centrum ku peryferiom jest jak dotąd najczęstszy8. Czy 
z faktów tych wynika, że Zachód ma „monopol na tworzenie znaczących 
form literackich”? Oczywiście, nie9. Kultury należące do centrum mają 

6 E. Kristal „Considering voldly…”, s. 73-74.

7 Mam tutaj na myśli ruch między kulturami peryferyjnymi nienależącymi do tego same-
go „regionu” – powiedzmy, odbywający się z Norwegii do Portugalii (lub na odwrót), nie zaś 
z Norwegii do Islandii lub Szwecji albo z Kolumbii do Gwatemali czy Peru. Subsystemy, któ-
rych homogeniczność wynika z języka, religii lub polityki – Ameryka Łacińska jest wśród nich 
przypadkiem najbardziej interesującym i najsilniejszym – to ogromne pole dla badań kompa-
ratystycznych, które może wnieść sporo ciekawych komplikacji do szerszego obrazu (jak np. 
modernizm nikaraguańskiego poety Rubena Dario przywołany przez Kristala).

8 Przyczyna przepływu wytworów literackich z centrum do peryferii zostaje wyjaśniona przez 
Even-Zohara w pracy poświęconej polisystemom, obficie cytowanej przeze mnie w początko-
wej partii Przypuszczeń: peryferyjne (albo, zgodnie z propozycją Even-Zohara, „słabe”) literatu-
ry „często nie rozwijają pełnego zakresu literackich aktywności […] zauważalnych w sąsiednich 
większych literaturach (co w konsekwencji może stwarzać wrażenie, że te drugie są niezbęd-
ne)”; „słaby […] system, ograniczony wyłącznie do własnego, domowego repertuaru, jest nie-
zdolny do funkcjonowania”, a powstały brak „może zostać wypełniony, całościowo bądź czę-
ściowo, przez tłumaczenia”. Słabość literatury, pisze dalej Even-Zohar, „nie jest koniecznym 
rezultatem słabości politycznej czy ekonomicznej, choć nader często wydaje się powiązana 
z warunkami materialnymi”; w konsekwencji „ponieważ peryferyjne literatury zachodniej pół-
kuli upodabniają się zazwyczaj do literatur małych narodów, więc choć idea ta może wydać się 
nam nieprzyjemna, nie mamy innego wyjścia niż przyznać, że w grupie omawianych literatur 
narodowych, takich jak europejskie, hierarchiczne relacje zostały ustalone już w momencie 
ich narodzin. W obrębie tego (makro-)polisystemu niektóre literatury zajęły peryferyjne po-
zycje, co znaczy jedynie tyle, że w poważnym stopniu odwzorowują one jakąś literaturę obcą” 
(I. Even-Zohar Polysystem studies, „Poetics Today” 1990 no. 1, s. 47, 81, 80, 48).

9 Nie ma też monopolu na liczącą się krytykę. Arac pisze, że spośród dwudziestu krytyków, 
których prace stanowiły podstawę argumentacji dla Przypuszczeń, „jeden jest cytowany 
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więcej zasobów, które mogą zainwestować w innowacje (literackie i inne), 
co sprawia, że z większym prawdopodobieństwem mogą je wytwarzać. 
Jednakże monopol na kreatywność to atrybut teologiczny, a nie ocena hi-
storyczna10. Model zaproponowany w Przypuszczeniach nie przypisywał 
inwencji wyłącznie kilku kulturom, odmawiając jej innym – określał na-
tomiast warunki, na mocy których pojawienie się inwencji w danej kul-
turze jest bardziej prawdopodobne, i opisywał formy, w jakich inwencja 
się przejawia. Teorie nigdy nie zniosą nierówności – możemy mieć tylko 
nadzieję, że ją wyjaśnią.

III
Kristal kwestionuje również – nazwane tak przez siebie – „założenie o za-
sadniczej homologii między nierównością światowej gospodarki i syste-
mami literackimi”. Szerzej rzecz ujmując, „założenie mówiące, że relacje 
literackie i ekonomiczne są równoległe, może okazać się trafne w nie-
których przypadkach, w innych zaś nie”11. Argumentacja Even-Zohara 

w hiszpańskim, jeden we włoskim, a osiemnastu w angielskim”; tak więc „imponująca różno-
rodność przeglądu około dwudziestu literatur narodowych znika na rzecz jednej, za której po-
średnictwem można dotrzeć do pozostałych. Angielski w kulturze, podobnie jak dolar w eko-
nomii, służy jako medium, za którego pośrednictwem wiedza jest tłumaczona z lokalnego na 
globalne” (J. Arac Anglo-globalism?, s. 40). To prawda: osiemnastu krytyków cytuję w angiel-
skim. O ile mi jednak wiadomo, tylko czterech czy pięciu pochodzi z kraju dolara, natomiast po-
zostali należą do dwunastu różnych kultur. Czy to jest mniej ważne od języka, którego używają? 
Wątpię. To prawda, że globalny angielski może zubożyć nasze myślenie, tak jak to czynią ame-
rykańskie filmy. Na razie jednak szybka i szeroka wymiana publiczna, jaką język ten umożliwia, 
przeważa nad potencjalnymi niebezpieczeństwami. Dobrze ujmuje to Parla: „Zdemaskować 
hegemonię [imperializmu] to zadanie intelektualne. Kiedy ktoś zabiera się do tego zadania, 
znajomość angielskiego nie jest szkodliwa”.

10 Mimo wszystko moje ostatnie dwie książki kończyły się na formalnych rewolucjach w prozie 
rosyjskiej i latynoamerykańskiej – co przyznaję z powagą (nie zaś „z oporem”, jak pisze Kristal, 
sugerujący niechęć z mojej strony) również w artykule na temat literatury europejskiej („im-
portera tych formalnych nowości niezdolnego już do samodzielnej wytwórczości”), a także 
w tekście o Hollywoodzkim eksporcie („przeciw-siła działająca w obrębie systemu literatury 
światowej”), i wreszcie w Przypuszczeniach. Zob.: Modern European literature: a geographical 
sketch, „New Left Review” 1994 no. 1, s. 109; Planet Hollywood, „New Left Review” 2001 no. 9, 
s. 101. W Przypuszczeniach podkreślam, że „w rzadkich przypadkach, gdy niewykonalny pro-
gram udaje się wykonać, pojawia się autentyczna rewolucja formalna” (przypis 10) oraz że 
„w kilku szczęśliwych przypadkach strukturalna słabość obraca się w zaletę, jak w interpretacji 
powieści Machado dokonanej przez Schwarza” (przypis 30).

11 E. Kristal „Considering coldly…”, s. 69, 73.
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to częściowa odpowiedź na powyższe zastrzeżenie, choć w innym sensie 
Kristal ma rację, upraszczający zaś entuzjazm mojego artykułu, pierwotnie 
pomyślanego jako trzydziestominutowe wystąpienie, może wprowadzać 
w błąd. Redukując literacki system-świat do rdzenia i peryferii, usunąłem 
z obrazu przestrzeń przejściową (półperyferie), do której kultury wchodzą 
z przestrzeni centralnej i z której wychodzą. W rezultacie tego wymazania 
nie doceniłem faktu, że w wielu (a być może w większości) przypadków 
materialna i intelektualna hegemonia są w istocie bardzo sobie bliskie, lecz 
nie identyczne.

Sięgnę po kilka przykładów. W XVIII i XIX wieku długa walka o he-
gemonię między Wielką Brytanią i Francją zakończyła się zwycięstwem 
Brytanii na wszystkich frontach – z wyjątkiem jednego: w świecie narracji 
werdykt był odwrotny, jako że francuskie powieści odnosiły większe suk-
cesy i formalnie okazały się donioślejsze niż brytyjskie. W innym miejscu 
starałem się wyjaśnić przyczyny morfologicznej dominacji niemieckiej 
tragedii od połowy XVIII wieku, a także kluczową rolę realiów półpery-
feryjnych w produkcji nowoczesnych form epickich. Petrarkizm, który 
osiągnął szczyt ponadnarodowego powodzenia wtedy, gdy żyzny kraj jego 
pochodzenia znajdował się w stanie katastrofalnego upadku (jak gwiazdy, 
które świecą długo po swojej śmierci), to szczególnie upiorny przypadek 
tego stanu rzeczy.

Wszystkie te przykłady (może być ich więcej) mają dwie wspólne ce-
chy. Po pierwsze, wyłaniają się one z kultur znajdujących się blisko lub 
wewnątrz rdzenia systemu, kultur niemających jednak pozycji hegemo-
nicznej w sferze gospodarczej. Francja może służyć tutaj jako przypadek 
paradygmatyczny – tak, jakby wieczne drugie miejsce na arenie politycz-
nej i ekonomicznej zachęcało do inwestowania w kulturę (porównajmy 
gorączkową kreatywność ponapoleońskiej Francji z poobiednią senno-
ścią zwycięskich Wiktorian). Ograniczona rozbieżność między hegemo-
nią materialną a kulturalną faktycznie istnieje: szersza w odniesieniu do 
innowacji jako takiej (ponieważ nie wymaga potężnego aparatu produkcji 
i dystrybucji), węższa zaś – lub żadna – w odniesieniu do rozpowszech-
niania (które wymaga potężnego aparatu produkcji i dystrybucji)12. 

12 Fakt pojawiania się innowacji na półperyferiach i późniejszego ich przechwytywania i roz-
powszechniania przez centralne ośrodki samego centrum pojawia się w kilku poważnych 
studiach o początkach powieści (Armstrong, Resina, Trumpener i inni – wszystkie prace na-
pisane całkowicie niezależnie od teorii systemu-świata); autorzy podkreślają, że przemysł kul-
turowy Londynu czy Paryża bardzo często odkrywa jakąś obcą formę, wprowadza do niej kilka 
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Jednakże, i to jest druga cecha wspólna, wszystkie te przykłady potwier-
dzają nierówność systemu literatury światowej. Nierówność ta nie jest 
zbieżna z nierównością ekonomiczną, to prawda, i dopuszcza ona pewną 
mobilność, jest to jednak mobilność wewnętrzna w obrębie nierównego 
systemu, nie zaś mobilność alternatywna względem niego. Niekiedy dia-
lektyka między półperyferiami a centrum może dodatkowo powiększać 
przepaść (jak w przypadkach omówionych w przypisie 12 albo wtedy, gdy 
Hollywood pospiesznie kręci remake udanego filmu zagranicznego, sku-
tecznie wzmacniając własną pozycję). W każdym razie widzimy tu wyraź-
nie kolejne pole, na którym postęp jest możliwy jedynie przy koordynacji 
specyficznej lokalnej wiedzy.

IV
Główny argument morfologiczny w Przypuszczeniach dotyczył kontrastu 
między narodzinami powieści w centrum ujmowanymi jako „rozwój au-
tonomiczny” a pojawieniem się powieści na peryferiach jako przejawem 
„kompromisu” między zachodnim wpływem i lokalną materią. Parla i Arac 
podkreślają jednak, że wczesną powieść angielską pisano – przywołajmy 
słowa Fieldinga – „wedle maniery Cervantesa” (albo kogoś innego), z czego 
jasno wynika, że do kompromisu między lokalnością i obcą formą doszło 
także i w tym przypadku13. Jeśli tak się sprawy miały, to w Europie Za-
chodniej nie istniał „autonomiczny rozwój”, zatem idea mówiąca, że formy 
mają, by tak rzec, inną historię w centrum i na peryferiach, upada. Model 
systemu-świata może być przydatny na innych poziomach, nie ma jednak 
siły wyjaśniającej na poziomie form.

ulepszeń, po czym sprzedaje jako własną w całej Europie (aż po mistrzowskie posunięcie z „an-
gielskim” powieściopisarzem Walterem Scottem). Kiedy pikareska straciła żywotność w kraju 
swego pochodzenia, rozpowszechnili ją po całej Europie Gil Blas, Moll Flanders, Marianna i Tom 
Jones; powieść epistolarna, zapoczątkowana w Hiszpanii i Włoszech, stała się kontynentalnym 
bzikiem dzięki Monteskiuszowi i Richardsonowi (a potem Goethemu); amerykańska powieść 
o niewoli u dzikich zyskała międzynarodową popularność dzięki Klarysie i powieści gotyckiej; 
włoska „wyobraźnia melodramatyczna” podbiła świat za sprawą paryskich felietonów; nie-
miecka Bildungsroman została przechwycona przez Stendhala, Balzaca, Dickensa, Brontë, 
Flauberta, Eliot… Nie jest to oczywiście jedyna ścieżka pojawiania się innowacji w literatu-
rze, może nawet nie główna, ale mechanizm z całą pewnością istnieje – oparty w połowie na 
szwindlu, a w połowie na międzynarodowym podziale pracy – przejawiając przy okazji intere-
sujące podobieństwa do szerszych przymusów ekonomicznych.

13 J. Arac Anglo-globalism?, s. 38.
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Teraz jest już łatwiej. Parla i Arac mają rację, ja zaś powinienem był 
lepiej to przemyśleć. W końcu teza, że literacka forma zawsze jest kompro-
misem między opozycyjnymi siłami, to Leitmotiv mojej intelektualnej for-
macji – od freudowskiej estetyki Francesco Orlando, przez „kciuk Pandy” 
Stephena Jay Goulda, aż do Lukácsowskiej koncepcji realizmu. Jak, na boga, 
mogłem o tym „zapomnieć”? Najprawdopodobniej stało się tak, ponieważ 
opozycja „rdzeń/peryferie” skłoniła mnie do poszukiwania (wyobrażania 
sobie?) wzorca morfologicznej równoległości, który później ująłem w nie-
właściwych konceptualnie terminach14.

Spróbuję zatem raz jeszcze. „Prawdopodobnie ingerencja odgrywa klu-
czową rolę w narodzinach i rozwoju wszystkich znanych nam systemów”, 
pisze Even-Zohar; „nie istnieje choćby jedna literatura, która wyłoniłaby 
się bez udziału innej, bardziej stabilnej; i żadna literatura nie poradziła-
by sobie bez ingerencji innych literatur w różnych momentach jej własnej 
historii”15. Nie ma literatury bez ingerencji…, a więc nie ma literatury bez 
kompromisu między lokalnym i obcym. Czy to jednak znaczy, że wszystkie 
rodzaje ingerencji i kompromisu są takie same? Oczywiście, nie. Pikareska, 
powieść o pojmaniu przez dzikich czy Bildungsroman nie mogły wywrzeć 
takiego samego wpływu na francuskich czy brytyjskich powieściopisarzy, 
jaki powieść historyczna czy misterium wywarły na twórcach europejskich 
czy latynoamerykańskich. My zaś powinniśmy znaleźć sposób na wyraże-
nie tej różnicy, na rozpoznanie, kiedy kompromis pojawia się niejako pod 
przymusem i jako taki z większym prawdopodobieństwem prowadzi do 
niestabilnych i niespójnych rezultatów, czyli do tego, co Zhao nazywa „nie-
pewnością” narratora w prozie okresu późnej dynastii Qing.

Kluczowy wniosek moich rozważań brzmi następująco: jeśli jakieś li-
teratury wywierają silny i długotrwały nacisk na inne (a wszyscy zdaje-
my się zgadzać, że coś takiego zachodzi16), wówczas powinniśmy umieć 

14 Wydaje się to dobrą ilustracją Kuhnowskiego przekonania, że teoretyczne oczekiwania kształ-
tują fakty zgodnie z naszymi życzeniami – i jeszcze lepszą ilustracją Popperowskiej koncep-
cji, zgodnie z którą fakty (zazwyczaj gromadzone przez tych, którzy z nami się nie zgadzają) 
w ostateczności okażą się silniejsze.

15 I. Even-Zohar Polysystem studies, s. 59. W przypisie na następnej stronie Even-Zohar dodaje: 
„Jest to prawdziwe w odniesieniu do prawie  wszystkich literatur półkuli zachodniej. Co do 
półkuli wschodniej, trzeba przyznać, że chińska literatura pozostaje zagadką, jeśli wziąć pod 
uwagę jej narodziny i wczesny rozwój”.

16 Z wyjątkiem Orsiniego: „Implicite w poglądach Casanovy, explicite u Morettiego pojawia się 
tradycyjne założenie dotyczące «źródłowego» języka albo «źródłowej» kultury – niezmiennie 
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rozpoznać efekty owego nacisku w samej literackiej formie, ponieważ for-
my, jak ujął to Schwarz, rzeczywiście są „abstraktami konkretnych relacji 
społecznych”. W Przypuszczeniach diagram sił został oparty na ostrej jako-
ściowej opozycji między „autonomicznym rozwojem” a „kompromisem”, 
ponieważ jednak rozwiązanie to zostało sfalsyfikowane, musimy poszukać 
czegoś innego. Niestety, „mierzenie” rozmiaru obcych nacisków na tekst 
albo strukturalnej niestabilności, albo niepewności narratora może okazać 
się bardzo skomplikowane, a w pewnych sytuacjach nawet niewykonalne. 
Ale diagram władzy symbolicznej to ambitny cel i jest zrozumiałe, że jego 
stworzenie nie przyjdzie łatwo.

V
Wyłaniają się z tych rozważań dwie przestrzenie dla przyszłej debaty. 
Pierwsza dotyczy typu wiedzy, której powinna poszukiwać historia lite-
ratury. „Bez nauki nie ma praw” – tak w ujęciu Araca brzmi zwarty opis 
przedsięwzięcia Auerbacha, a podobne aluzje znajdziemy także w innych 
artykułach. Wiąże się to ze starym pytaniem, czy właściwym obiektem 
dyscyplin historycznych są indywidualne przypadki, czy abstrakcyjne mo-
dele; ponieważ wkrótce w serii skandalicznie długich artykułów przedsta-
wię argumenty przemawiające za tą drugą koncepcją, tutaj powiem tylko, 
że powinniśmy odebrać liczne lekcje od nauk społecznych i przyrodni-
czych. Czy znajdziemy się wówczas, jak ujmuje to Apter, „w mieście drobin 
i cząstek, w którym małe i wielkie jednostki literackie utoną w globalnym 
systemie, niedającym nam żadnych narzędzi pomiaru”17? Mam nadzieję, 
że tak… bo będzie to bardzo interesujący świat. Zacznijmy więc szukać na-
rzędzi pomiaru. Projekt zawarty w Przypuszczeniach Arac nazwał „formali-
zmem bez bliskiego czytania” i trudno byłoby mi wymyślić lepszą definicję. 
Mam nadzieję, że będzie to również formalizm, w którym „szczegóły”, tak 

noszących aurę autentyczności – oraz kultury «docelowej», która jest postrzegana jako na-
śladowcza. Zamiast tego Lydia Liu przedstawia znacznie pożyteczniejszą koncepcję języków 
«gościa» i «gospodarza», co pozwala zwrócić uwagę na transjęzykowe praktyki, przez które 
gospodarz może przywłaszczyć sobie różne idee i formy. […] Badanie wpływu kulturowego 
staje się badaniem przywłaszczeń, a nie centrów i peryferii” (F. Orsini Maps, s. 81-82). Przemysł 
kulturowy jako „gość” zaproszony przez „gospodarza”, który „przywłaszcza” sobie jego formy… 
To koncepcja czy śnienie na jawie?

17 E. Apter Global translatio…
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drogie Aracowi i Prendergastowi, zostaną uwypuklone, a nie wymazane 
przez modele i schematy18.

I wreszcie, polityka. W kilku artykułach wspomniano o politycznej 
presji wyłaniającej się zza Mimesis Auerbacha czy książki Pascale Casa-
novy République mondiale des lettres. Do tych uwag dodałbym dwie wersje 
komparatystyki literackiej Lukácsa: tę, która skrystalizowała się za sprawą 
I wojny światowej, gdy autor, pisząc Teorię powieści oraz (nigdy nieukończo-
ne) studium poświęcone Dostojewskiemu, dumał nad tym, czy świat poza 
kapitalizmem nadal jest wyobrażalny; i tę, która nabrała kształtu w latach 
30. pod postacią długich rozważań o przeciwnym politycznym znaczeniu 
literatury niemieckiej i francuskiej (z rosyjską w tle). Czasoprzestrzenny 
horyzont Lukácsa był wąski (wiek XIX, trzy europejskie literatury, plus Ce-
rvantes w Teorii powieści, plus Walter Scott w eseju Powieść historyczna); jego 
odpowiedzi były często mętne, belferskie, mieszczańskie – albo i gorzej. 
Jednak lekcja, której nam udziela, polega na tym, że artykulacja komparaty-
stycznego scenariusza (Europa Zachodnia albo Rosja; Niemcy albo Francja) 
jest równocześnie próbą zrozumienia wielkich politycznych dylematów 
jego czasu. Innymi słowy: sposób, w jaki wyobrażamy sobie komparatysty-
kę literacką, odzwierciedla nasze postrzeganie świata. Przypuszczenia pisa-
łem w kontekście bezprecedensowej możliwości podporządkowania całe-
go świata pojedynczemu centrum władzy – w dodatku takiemu centrum, 
które od dawna odgrywa bezprecedensową rolę symbolicznego hegemona. 
Artykuł, w którym obrazowałem pojedynczy aspekt prehistorii naszej te-
raźniejszości i zarysowałem kilka możliwych rezultatów, z pewnością mógł 
przeceniać opisywany przypadek bądź tu i ówdzie pobłądzić. Ale relacja 
między projektem i zapleczem zachowuje ważność i mam nadzieję, że nada 
znaczenie i powagę naszej przyszłej pracy. Czas pisania powyższych stron 
– początek marca 2003 roku19 – jest pod tym względem cudownie para-
doksalnym momentem, gdy miliony na całym świecie wyrażają ogromny 
dystans wobec amerykańskiej polityki. Dla ludzi jest to powód do radości. 
Dla historyków kultury – powód do namysłu.

Przełożył Przemysław Czapliński

18 J. Arac Anglo-globalism?, s. 41, 38; E. Apter Global translatio…, s. 255.

19 20 marca 2003 roku rozpoczyna się II wojna w Zatoce Perskiej między koalicją sił międzyna-
rodowych (głównie USA i Wielkiej Brytanii) oraz armią Iraku. Przeciw wojnie protestowali 
Amerykanie oraz liczne społeczeństwa zachodniej Europy [przyp. tłum.].
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Abstract
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stanford university
More conjectures

Revising and expanding on his Conjectures on world literature, Morreti suggests in this 
article that all forms of literature – even those from the core of the literary world-
system – come from outside and are subjected to local modifications. This means that 
the model of the world-system, which assumes transmission from the core to the 
periphery, does not explain the history of forms. Since all forms of literature result from 
foreign influence, these influences should also be diagnosed across literary structures. 
Moretti’s modified vision of the mobility of forms requires a broadening of research 
and acknowle dging that comparative literature is related to ideas about how the world 
works.


