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...i nie dojechalismy jeszcze nawet na przedmiescia,
a juz zaczynat sig ten pigkny burdel
Bohumil Hrabal Listy do Kwieciertki

ten Smietnik Swiata czasem pigkny jest
Miron Bialoszewski W Ameryce jak gdzie indziej

ohumila Hrabala i Mirona Bialoszewskiego dzie-

lito osiem lat i 597 kilometréw. Kiedy $ledzimy ich
pisarskie biografie, moze nas jednak uderzy¢ wielo$¢
podobienstw miedzy nimi i ich nieoczekiwanych spo-
tkan — w pisarskich praktykach, rodzinno-towarzyskim
usytuowaniu, pozycji w srodowisku literackim i arty-
stycznym. Analogii starczyloby na obszerng monografie
komparatystyczng. W poszukiwaniu nowych mozliwosci
interpretacji dziel obu twércéw odwotam sie do jeszcze
jednego miejsca, w ktorym pisarze byli — jezeli mozna sie
tak wyrazi¢ — o krok od spotkania. W latach 8o. obydwaj
wyruszyli w podr6z po Stanach Zjednoczonych. Bialo-
szewski dotart tam w roku 1982, zeby odebrac nagrode
polonijna. Mégt to zrobi¢ za posrednictwem banku, ale
postanowil wykorzystac¢ to wydarzenie jako pretekst do
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podrézy. Hrabal przybyt do ,Zadowolonych Stanéw” pod koniec lat 80., na
zaproszenie studentki bohemistyki Uniwersytetu Stanforda, April Gifford,
z cyklem spotkan na amerykanskich uniwersytetach. W tych podrézach
znajdziemy wiele podobienstw. Pisarze odwiedzili Ameryke u szczytu swo-
jej kariery — wprawdzie Bialoszewski byt znany gléwnie w srodowiskach
polonijnych, Hrabal za$ cieszy! sie juz w tym czasie atencjg publiczno$ci
miedzynarodowej. Trajektorie ich podrdzy wyznaczaly spotkania autorskie,
wyklady na uniwersytetach, uroczystosci organizowane przez stowarzysze-
nia emigracyjne. Przewodnikami pisarzy po Stanach Zjednoczonych byli
przede wszystkim przedstawiciele miejscowych emigracji, co mialo wplyw
na, przebieg” obydwu podrdzy. Gléwnymi przystankami na ich trasie staly sie
bowiem siedziby emigrantéw — zwierciadlane odbicie polskich i czeskich do-
mow a nawet calych miasteczek przeniesionych w amerykanska przestrzen.
Ta konfrontacja z doswiadczeniami i wyobrazeniami emigracji oraz kontakt
z amerykanskg rzeczywistoscia, zaposredniczony przez ich obyczaje, bedzie
wspOlnym rysem w tekstach Hrabala i Bialoszewskiego2.

Doswiadczenia z podrézy wykorzystali obydwaj jako tworzywo lite-
rackie — dla polskiego pisarza staly sie materiatem do AAAmeryki3 i kilku
utworéw poetyckich# Hrabal stworzyl z podrézy po Stanach konstrukeyjna
o$ dla (para)epistolarnego cyklu Listy do Kwiecierkis. ,Dokumentalny” cha-
rakter tych utwordw jest kolejnym punktem wspdlnym.

1 ,Zadowolone Stany”, okreslenie, ktérego Hrabal uzywa czesto, jest gra stow, ktdrej zrodtem
miato by¢ przejezyczenie amerykanskiej studentki: ,Spojené Staty” (Stany Zjednoczone) zmie-
nione zostaty w ,Spokojené Staty” (Stany Zadowolone).

2 Tematem na oddzielne studium sg kultura i styl zycia tych $rodowisk emigracyjnych, w ktére
wglad daja zapiski Hrabala i Biatoszewskiego. Wizyta znanego pisarza stawata sie katalizato-
rem roznych przedsiewzieé, wydobywata tez na wierzch ukryte napiecia i konflikty.

3 M. Biatoszewski AAAmeryka, w: tegoz Obmapywanie Europy, czyli dziennik okretowy; Ameryka;
Ostatnie wiersze, PIW, Warszawa 1988. Kolejne cytaty zaznaczane beda w nawiasie: (AAAmery-
ka, nrs.)

4  M.in. WAmeryce jak gdzie indziej, Na rzymskim réwnolezniku, Wrécitem z Ameryki w: Obmapy-
wanie Europy.

5 Nacykl Listéw do Kwiecienki sktadaja sie teksty pisane od roku 1989. Ukazaty sie m.in. jako zbio-
ry: Listopadowy huragan (Listopadovy uragdn), Podziemne rzeczki (Ponorné Ricky), Rézowy ka-
waler (Rizovy kavalir), poszczegolne teksty byty tez publikowane oddzielnie, m.in. w ,Tvorbie”.
Szczegotowe dane bibliograficzne por. V. Kadlec Edicni pozndmbky, w: B. Hrabal Dopisy Dubence.
Sebrané spisy Bohumila Hrabala. Svazek 13, Prazska Imaginace, Praha 1995. Korzystam z polskie-
go wydania, na ktore ztozyty sie dwa pierwsze tomy cyklu. Por. B. Hrabal Listy do Kwiecieriki,
przet. A. Czcibor-Piotrowski, Czytelnik, Warszawa 2002. Cytaty z pochodzacych z tego zbioru
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Amerykanskie podréze pisarzy dostarczaja cennego materiatu, wska-
zujacego, jak obydwaj reagowali na nowg przestrzen, jak konstruowali
literackie obrazy tych samych miast, jak osadzali doswiadczenia zwig-
zane z pobytem na nowym kontynencie w strukturze swoich tekstow.
Zarazem stanowig one badawcze wyzwanie, podr6z do Ameryki uru-
chamia bowiem przynajmniej kilka wielkich narracji, ktérych réwniez
Hrabal i Bialoszewski byli §wiadomi. Utrwalona w literaturze i potocz-
nym obiegu figura przybysza z Europy Srodkowo-Wschodniej zagubio-
nego w amerykariskiej rzeczywistosci (jej prototyp mozemy znalezé np.
w Ameryce Kafki), historie kolejnych fal emigracji — ekonomiczne;j i poli-
tycznej — irola (a takze mit) $rodowisk emigracyjnych w polskiej i cze-
skiej kulturze, wreszcie rozbudowana ikonografia i literatura ksztattu-
jaca potoczne wyobrazenia o zyciu w Stanach Zjednoczonych i o American
dream — wszystko to sprawia, ze nie tylko podréze Hrabala i Bialoszew-
skiego, ale tez ich literackie relacje okazujg sie wielopoziomowg struk-
turg, w ktdrej przeplatajg sie osobiste doswiadczenia, uwewnetrznione
wyobrazenia i obiegowe klisze. Pisarzy czekala nie tylko konfrontacja
z zaposredniczong przez niezliczone kulturowe reprezentacje amery-
kanskg rzeczywistoscig, ale tez z wytworzonym przez amerykanska
publiczno$é wyobrazeniem przesladowanego twércy z egzotycznego
regionu oraz pielegnowanym przez emigracyjne srodowiska wizerun-
kiem artysty narodowego.

Propozycja, zeby w pierwszej kolejnosci pyta¢ o doswiadczenie prze-
strzeni miejskiej, a dopiero potem rozwazac jej amerykanska specyfike,
mogloby nam pomoéc zmierzy¢ sie z tym badawczym wyzwaniem. W przy-
padku pisarzy, dla ktorych konkretne miejsca, $ciezki, trasy, topograficzne
szczegoly stanowily tak istotny budulec literacki i ktdrzy na réznych po-
ziomach problematyzowali zwigzki miedzy przestrzenig realna ijej lite-
rackimi obrazami, narzedzi interpretacyjnych moga dostarczy¢ zwlaszcza
badania z obszaru geopoetykie.

tekstow Kori o trzech nogach na torze wyscigowym, Biaty konik, Greyhound story, Listopadowy
huragan oznaczane beda w nawiasie (tytut, nrs.).

6 Uzywam tego terminu, korzystajac z koncepcji Elzbiety Rybickiej, ktora proponuje ,postuzyc
[sie] terminem geopoetyka — w odniesieniu zarbwno do praktyk artystycznych jak i refleksji
teoretycznej z nimi zwigzanej. Przedmiotem geopoetyki, [...] bytyby zatem topografie — zapisy
miejsc w tekstach kultury”, E. Rybicka Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspot-
czesnych praktykach i teoriach kulturowych w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i pro-
blemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 479-480.
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Taki punkt wyj$cia odstania od razu pewne napiecia. Bowiem kiedy pi-
sarze zastanawiajg sie nad charakterem zurbanizowanej przestrzeniw Sta-
nach Zjednoczonych, dochodza do przekonania, ze niewiele amerykanskich
os$rodkéw odpowiada temu, co Europejczyk rozumie przez pojecie miejsko-
sci”. Bialoszewski notowal w swoim dzienniku: ,rozumiem dlaczego Ame-
rykanie jezdzg do Europy. [...] zkilku wyjgtkami nie majg prawdziwych
miast”8, a Hrabal zapisywal: ,bylem przestraszony, gdy z najwyzszego
hotelu w Detroit patrzytem na to, ze cale centrum miasta byto wypalo-
ne. [...] I kiedy patrzylem tak na to Detroit, przechrzcitlem je na Detruit,
dzielnice zréwnang z ziemig” (Listopadowy huragan, s. 144-145). Sposréd
nielicznych miejsc, ktdre obydwaj pisarze byliby sktonni okresli¢ mianem
miast, najwiecej uwagi poswiecaja oniemblematycznej metropolii — Nowe-
mu Jorkowi. Jej opisy dostarczaja najbogatszego materiatu, dajacego wglad
w podrdznicze praktyki, w sposoby doswiadczania, uzywania iliterackich
rekonstrukeji przestrzeni miejskiej.

Symboliczny potencjal Nowego Jorku stawia nas jednak znéw przed
problemem sformulowanym weczesniej, bowiem ujawnia réwniez skom-
plikowane polozenie przybywajacych tam pisarzy. O tej ikonie nowoczes-
nosci Marshall Berman pisal, ze stala sie ,nie tylko teatrem, ale takze
artystyczng produkcja, multimedialng prezentacja skierowang do calego
swiata"®. Nowy Jork jest miastem, gdzie szczeg6lnie trudno przeprowa-
dzié rozrdznienie miedzy realng przestrzenig a niezliczonymi warstwami
literackich, filmowych, popkulturowych obrazéw i wyobrazen, ktérymi
jest ona obudowana. Stanowi wymowny przypadek ,proliferacji repre-
zentacji”, sprawiajacej, ze — jak pisze Elzbieta Rybicka — przestrzen ginie
pod wielos$cig obrazéw, budzac zarazem tesknote za ,utopig niewinnego
oka"10. Réwniez usytuowanie Hrabala i Bialoszewskiego — jako pisarzy ,zza

7 Winteresujacy sposob pisze o kwestii doswiadczenia amerykanskiej przestrzeni miejskiej Karl
Schlogel, konstruujgc wyimaginowang podréz Waltera Benjamina przez ulice Los Angeles, por.
tegoz Herodot w Moskwie, Benjamin w Los Angeles, w: tegoz W przestrzeni czas czytamy. O histo-
rii cywilizacji i geopolityce, przet. |. Drozdowska, £. Musiat, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2009.

8 M. Biatoszewski Tajny dziennik, Znak, Krakdw 2012, s. 831 (zapis z dnia 19 listopada). Dalsze cyta-
ty w formie: (Tajny dziennik, nrs.)

9 M.Berman ,Wszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu”. Rzecz o do$wiadczeniu nowoczesnosci,
przet. M. Szuster, Universitas, Krakow 2006, s. 374.

10 E.Rybicka Geopoetyka, s. 485.
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zelaznej kurtyny” — pociaga za soba historycznie i kulturowo ugruntowane
atrybuty przypisane kazdej z tych r6l, ktére mogly wpltywaé na sposoby
konstruowania przez nich narracji o mies$cie badz tez na oczekiwania czy-
telnikdéw wzgledem ich relacji.

Badanie literackich obrazéw Nowego Jorku w prozie Hrabala i Bialo-
szewskiego jest zmudnym procesem odtwarzania sposobu, w jaki obydwaj
mierzg sie z tym ,,symbolicznym nadmiarem”; oznacza $ledzenie miejsc,
w ktorych powielajg oni badz dekonstruujg pewne klisze, gdzie wchodzg
w wyznaczone role i kiedy z nich wypadaja.

~Smietnik $wiata”
Pierwsze ustepy poswiecone miastu w tekstach Hrabala i Bialoszewskiego
mogliby$my uznac za $wiadectwo tyle rzetelnego, co odtworczego odro-
bienia ,,obowigzkowej pracy domowej z Nowego Jorku”. ,Jakze piekne sg
te drapacze chmur, jakze sg porywajace w tym malowniczym ustawieniu” -
pisze Hrabal w pierwszych akapitach listu poswieconego wizycie w Nowym
Jorku (Biaty konik, s. 124). ,Zwyczajnie, zwyczajnie, az nagle, w zahustaniu za
wodg — w doél, w gore — bryly jak z wielkiej bajdy. Szklana géra. To szczyty
Manhattanu” (AAAmeryka, s. 58) — to pierwsze wrazenia Bialoszewskiego.
Pisarze zdajg sie wiernie odgrywac role przybysza z Europy, ktéry po raz
pierwszy staje na amerykanskiej ziemi. Nawet perspektywa Manhattanu
obserwowanego z rzeki Hudson przywodzi na mysl filmowe klisze i uwew-
netrznione wyobrazenia. Zaraz jednak w narracje zostaje wlaczone inne
spojrzenie. Pelen emfazy opis wiezowcdw rozwija sie u Hrabala nastepujaco:

Ijakiez to wspaniate, bo tam, na brzegach, Manhattan obejmuje dooko-
ta druciana siatka, ptot [...] i tam, wérdd tej plataniny rzeczy martwych
i porzuconych pelzaly $liskimi brzuchami szczury... (Biaty konik, s. 125).

Entuzjazm Bialoszewskiego ma podobne zrddla:

Podoba mi sie Nowy Jork. To znaczy Manhattan. Wielkomiejsko i swoj-
sko. Swiatowo [...] Duzo zaniedban. Krzywe chodniki. Przelecieé

11 Problemowi przybyszéw z tego regionu w Nowym Jorku i nowojorskiej mitologii poswigcony
jest jeden z numeréw ,Krasnogrudy” (Europa Srodkowa w Nowym Jorku, ,Krasnogruda” 2006
nr1y).
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jezdnie mozna na czerwonym $wietle. Pelno $mieci. Papiery pod ka-
mienicami. (AAAmeryka, s. 63)

Smiecie s3 u obydwu pisarzy powracajacym motywem, nieusuwalnym
elementem krajobrazu czy raczej krajobrazem samorodnym, swego rodzaju
dzietem ready-made. U Hrabala czytamy:

wyruszyliémy do Nowego Jorku greyhoundem i nie zaczely sie jeszcze
nawet przedmiescia, a juz zaczynal sie ten piekny burdel, cieszylem
sie, ze Amerykanie tez majg zwyczaj wyrzucania wszystkiego, co im
jest niepotrzebne. (Greyhound story, s. 105)

Bialoszewski napisze w jednym z wierszy ,, Ten smietnik $wiata czasem
piekny jest”2. Zachwyt nad tym, co chaotyczne, nieporzadne, porzucone,
wskazuje na strategie ogladania i do$wiadczania miasta; na sposdb ogni-
skowania spojrzenia. Jest to manifest tworczej metody — w natloku bodz-
cow, obrazéw, nowych miejsc pisarze wychwytuja i ustawiaja w centrum
kadru to, co tury$ci starajg sie na ogdl zostawi¢ poza nim, a co w swym
zywiole wkrada sie na obrzeza i przebija na marginesach — $mietniska,
rupiecie, rudery. Nie jest to novum w ich twdrczosci. Pisarze konsekwent-
nie eksplorowali tego rodzaju obszary w swoich wcze$niejszych utworach.
Opisy amerykanskich miast, skupiajace sie na zautkach, rynsztokach, tyl-
nych podwdrkach, mozna wiec czytacé nie jako demitologizacje ,amery-
kanskiego snu”, ale raczej jako kontynuacje tworczej metody, polegajacej
na koncentracji spojrzenia na tego rodzaju peryferyjnych przestrzeniach,
ich mieszkanicach i wypelniajacych je konstrukcjach i przedmiotach. Wi-
daé¢ w tym gest uwznios$lenia tego, co marginalizowane, ,ludyczne”, ,ni-
skie”, przynalezne do zywiotu codziennosci i potoczno$ci. Mozna w tym
tez dostrzec przewrotna mitologizacje — réwniez jako ,$mietnik $wiata”
Ameryka stanowi pewien niedoscigniony ideal.

o

»Stare grube Chinki’; ,wystrojeni Murzyni
Z utrwalonych zapiséw mozna odnie$¢ wrazenie, ze znacznie silniej niz
spektakularna architektura oddzialywala na pisarzy intensywnie na
kazdym kroku do$wiadczana i trudna do poréwnania z realiami Polski

12 M. Biatoszewski WAmeryce jak gdzie indziej, w: tegoz Ostatnie wiersze, s. 127.
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Ludowej czy Czechostowacji wielokulturowo$¢é Nowego Jorku (i innych
amerykanskich miast). Bialoszewski zapisuje wrazenia z wypraw do
dzielnicy chinskiej: ,Chificzycy nawolujg sie. Stare grube Chinki chodzg
mumiowatym krokiem [...] Chificzyk na bruku roztupuje zywcem skorupy
$limakow” (AAAmeryka, s. 69). W innym miejscu opisuje:

Idzie nagle krolowa murzynska. W sukni czy sutannie do ziemi, na glo-
wie ogromny turban, a przez ramiona przewieszone tak jakby watki
od otomany, ktére jej zwisajg [...] [dzie bardzo dumnie. Na nikogo nie
patrzy. (tamze, s. 75)

Hrabal stwierdza zas: ,lubie Murzynéw i w ogéle kolorowych, umiejg sie
krzykliwie ubiera¢, umiejg tak pieknie chodzi¢ [...] mysle, ze bez Murzy-
néw Ameryka by nie byta Amerykg” (Ko# o trzech nogach na torze wyscigowym,
s. 88), wspomina tez Waszyngton jako

miasto zottych narcyzéw i wystrojonych Murzynéw, bylo zimno i Mu-
rzyni do czekoladowej cery nosili zolte szale, takze szale fioletowe i bia-
te adidasy i czerwone swetry i zielone spodnie i w ogdle... odnositem
wrazenie, ze bez Murzynéw Waszyngton nie bylby tym czym jest.
(Greyhound story, s. 104-105)

Innos¢ odbierali pisarze w sposob zmystowy, wyczuleni nie tylko na
réznice wizualne, ale tez na nieznane zapachy i dzwieki. Obce jezyki roz-
brzmiewajace na ulicach Nowego Jorku stawaly sie elementem wielo-
warstwowej i egzotycznej audiosfery®. Z prawie dzieciecg ciekawoscig
ifascynacja, ktére wspélczesnego czytelnika moga wprawia¢ w konster-
nacje, rejestrowali obydwaj twdrcy mode, zachowania, zapachy, fryzury
napotykanych przedstawicieli innych narodowosci. Zrédlem czytelnicze-
go zaklopotania jest niepewny status obserwowanych przez pisarzy ludzi,
ktérzy z przechodniéw lub sklepikarzy zmieniajg sie w eksponaty jak gdyby

13 Narzuca sie pytanie o to, jak pobyt w obcojezycznym miescie mogt wptynaé na percepcyjne
nawyki pisarzy. Szczegdlnie interesujace jest to w przypadku twdrcy tak wrazliwego na lo-
gosfere, jak Biatoszewski, dla ktorego przestrzen miejska w duzym stopniu ksztattowana byta
przez wypetniajace ja narracje i gtosy. Audiosfera amerykanskiego miasta musiata stanowic
szczegblne wyzwanie interpretacyjne. Warto zastanowic sig, czy ostabienie bodzcow ptyna-
cych z potoku potocznej mowy wptyneto na wyostrzenie innych zmystéw i czy mogto przeto-
zy¢ sie na inny sposéb konstruowania literackich obrazéw przestrzeni.
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przeniesione z ktdrej$ z wielkich $wiatowych wystaw XIX wieku. Pisarze
wchodzg w role spéznionych kolonizatoréw, ubogich krewnych przybywa-
jacych z peryferii imperium, ktérym z repertuaru praktyk kolonizatorskich
pozostalo tylko spojrzenie. Zarazem sami podlegaja podobnym rezimom
spojrzen — jako nie najlepiej ubrani ekscentryczni przybysze z komuni-
stycznego skansenu.

Sposoby postugiwania sie miastem

Réznig pisarzy sposoby podrézowania po miescie i korzystania z jego sze-
roko pojetej infrastruktury. Bialoszewski jest w cigglym ruchu, przyswaja
sobie topografie miasta, borykajac sie zarazem z kartograficzno-jezyko-
wymi pulapkami:

Najwazniejsze nauczy¢ si¢ uptown i downtown. Uptown to w gére mia-
sta. Downtown — d61 miasta. Nawet tatwo zapamietaé, bo déti do-
wntown na de. Ale mnie sie po polsku mylilo, co to jest géra miasta
ico tojest dot miasta. Wreszcie nauczylem sie, ze uptown to uciekaé
z domu, czyli gdra miasta, miasto ciekawsze. Downtown do domu, za
domem cypel, tam sie mniej jezdzi. (AAAmeryka, s. 64)

Bialoszewski musial stangé przed podobnymi wyzwaniami przestrzen-
nymi, jakie stawial Karl Schlogel przed Walterem Benjaminem:

Miejsce ucieczki Benjamina staloby sie wiec jednoczesnie miejscem
pozegnania z miastem europejskim, ktdre tak doglebnie staral sie
opisac i zrozumie¢. Zanegowac to, co znane, rzeczywiscie przyby¢ do
Nowego Jorku. Teoretyk miejskosci przybylby do antymiasta. On, spec-
jalista od ruin, przeistoczylby sie w archeologa przyszlosci...

Polski pisarz stal sie admiratorem hybrydycznej, rozwijajgcej sie w opar-
ciu o inne wzory przestrzennego ladu, metropolii. Entuzjastycznie korzysta
z mozliwosci, ktdre otwierajg sie przed nim w Nowym Jorku. Miasto staje
sie dla niego przestrzenig nieustajgcej wizualnej i zmystowej konsumpcji.
Glownym tworzywem Aaameryki sg wrazenia z seanséw pornograficznych
iwizyt w nocnych klubach, z kupowania plyt z muzyka etniczna, tanich

14 K. Schlégel Herodot w Moskwie..., s. 491.
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perfum, podrabianych zegarkéw i owocdw, zjazdy metrem. W hektycznym
rytmie nowojorskiej wyprawy jak refren powracaja pewne czynnosci: po-
szukiwanie toalety, poréwnywanie cen magazyndw porno, gubienie sie
w nowym systemie ulic.

Bialoszewski poniekad wzmacnia legende Nowego Jorku jako miasta
nieograniczonej swobody obyczajowej i hedonistycznej rozrywki, a takze
mekki outsiderow, odmiencéw i przekraczajacych normy artystow. Wjego
opisach jednak réwniez praktyki zwigzane z seksualnoscig i rozbudowana
infrastruktura stuzaca zaspokajaniu wszelkiego rodzaju pragnien okazuja
sie tkwié¢ mocno w zywiole codzienno$ci, potocznosci, ludycznosci.

Wstepuje na porno mesko-damskie. Filmy. Jeki, chwilami muzyka jak-
by dojezdzanie rakiety miedzyplanetarnej. [...] Co pewien czas film sie
przerywa, wchodzi na scene zywa z tapczanem baba, taniczy, rozbiera
sie, wypina, wlatuje chlop, sciaga spodnie i majtkiizaczynaja milos¢ na
tapczanie, po kolei to i owo w krazku $wiatla. Udajg na koticu orgazm.
On zaklada majtki, ona zakrywa sie kapa z16zka, schodzg nieco zmar-
znieci [...] Sgikina dla samych panéw. Z napisami na wierzchu ,male”.
Tam sie wchodzi, siada. Tez tasma nieraz sie zrywa, ale sie cierpliwie
czeka. (AAAmeryka, s. 75-76)

Liczne opisy tego rodzaju przybytkéw — siermieznych, tandetnych,
w ktdrych ciggle cos kapie na glowe, fotele sg obszarpane, po podlodze
walajg sie $mieci, jako$¢ dZzwieku i obrazu pozostawia wiele do zyczenia —
tworzg przewrotny komentarz do legendy Nowego Jorku. Zarazem, jezeli
badania spod znaku spatial turn klada nacisk na wydobywanie marginalizo-
wanych dotad perspektyw?, to literackie zapisy nowojorskich peregrynacji
Bialoszewskiego mogg postuzy¢ za znakomity przyklad nieheteronorma-
tywnej narracji o do§wiadczeniu przestrzeni.

Peregrynacje Hrabala sa — jesli mozna uzy¢ tego okreslenia — znacznie
bardziej statyczne. Czeski pisarz podrdzuje po Nowym Jorku (i po Amery-
ce) sladami innych artystéw — przez co jego wedréwka staje sie podrdza
tyle po wspdlczesnym miescie, ile w glab historii amerykanskiej literatu-
ry i sztuki. Hrabal przyjezdza do Nowego Jorku kultowym greyhoundem,

15 E. Rybicka Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni do polityki miej-
sca, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz,
Universitas, Krakow 2012, s. 316.
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bo chce podrézowacd jak Jack Kerouac?® i przesiaduje w tej samej knajpie,
w ktérej bywal Dylan Thomas". Zachwyca sie wystawg Andy’ego Warhola
i odwiedza Susan Sontag, z ktérg rozmawia o literaturze, a zatem realizu-
je pewng ustabilizowang strategie odkrywania miasta jako literackiego
palimpsestu.

W przeciwienistwie do stale krgzacego po miescie Bialoszewskiego cze-
ski pisarz zaszywa sie w odkrytej w sgsiedztwie swojego hotelu gospodzie
»...poniewaz najmniej wypadkoéw $miertelnych zdarza sie w gospodach,
wobec tego, jak tylko mogtem, siedzialem «Pod bialym konikiem»" (Biaty
konik, s. 126).

Lek przed ,,$miertelnym wypadkiem”

Slowa czeskiego pisarza wskazuja na kolejny wazny w obu tekstach wa-
tek — nieustanna ruchliwo$¢ Bialoszewskiego i Hrabalowskie kurczowe
chwytanie sie znajomych miejsc wydaja sie odpowiedzia na podobny lek
przed ,$miertelnym wypadkiem”, ktérego cien kladzie sie na amerykan-
skich podrézach obydwu artystéw. Cho¢ manifestuje sie on w inny sposéb
imainne zrédla, elegijny ton wspdlny jest obu tekstom. Cykl Listow do Kwie-
cientki otwiera sie stowami:

Kiedy wstaje, kiedy budze sie, odzyskuje przytomnos¢, sprawia mi bol
cale mieszkanie, caly méj pokdj, sprawia mi bol widok z okna, dzieci
idg do szkoty, ludzie idg po zakupy, kazdy wie dokgd ma i8¢, tylko ja nie
wiem... (Zaczarowanyflet, s. 9)

Opis dnia jako serii mikrosamobdjstw jest preludium do relacji z po-
drézy po Stanach Zjednoczonych, ktdra jest jednoczeénie pozegnaniem —
z bliskimi, ktérzy odeszli, z mlodoscig, z miastem, w ktérym pisarz byl za-
korzeniony, z wlasnym ciatem, ktére coraz bardziej odmawia postuszen-
stwa. Listy do Kwieciertki mozna czytaé jako lament — lament nad ludzmi:
umierajgca na raka zong Pipsi, studentem Janem Palachem, ktéry dokonal
samospalenia, przyjaciétka Pertg, ktora podcieta sobie zyly w tazience u ko-
lezanki, i nad jej synem, ktéry rzucil sie pod pociag; i lament nad zwierze-
tami: nad przejechang przez samochdd kotkg, nad wrong z wybitym okiem,

16  B.Hrabal Greyhound story, s.104-105.

17 B.Hrabal Biaty konik, s.127in.
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nad podpalonym tabedziem. Smieré pojawia sie nie tylko przywolywana
w licznych opowiesciach, ale tez Nowy Jork staje sie miastem smierci.

wlasciwie nie tylko ten Nowy Jork, ale i kazde inne miasto na $wiecie
jest konfrontacja zycia i $mierci, klinik potozniczych i zaktadéw po-
grzebowych... ale w Nowym Jorku, tu ten rytm zycia i §mierci rzuca
sie wprost w oczy. (Biaty konik, s.125).

Mogloby sie wydawad, ze elegijny ton u Bialoszewskiego ma zrodia
gldwnie w retrospektywnym spojrzeniu na tekst, ktéremu towarzyszy
swiadomos¢ czytelnika, ze jest to jego ostatnia podr6z i ostatnie utwory,
ktore napisze. Jednak rdwniez z samych notatek w dzienniku, pisanych
w czasie pobytuw Ameryce przebija pewien niepokdj, jego $lady znajdzie-
my tez w zbiorze Podstarzatosé, np. w wierszu Koricze 60 lat:

nieraz sie budzitem / wylekly ze wszystko przeszlo / ze na wszystko sie
spoznilem, / nie ma juz nigdzie nikogo.1

Obydwaj twércy pisza o doswiadczeniu utraty bliskich osob™. Rejestruja
réwniez coraz liczniejsze oznaki stabniecia wlasnego ciala. Hrabal notuje:

odiluztojuzlat golgc sie nie patrze na siebie w lustrze, gole sie po ciem-
ku, albo zza wegla, siedzgc na krzesle w przedpokoju [...] nie lubie juz na
siebie patrzeé, bdl sprawia mi juz nawet wlasny wyglad. (Zaczarowany

flet,s. 9)

U Bialoszewskiego réwniez mozemy znalez¢ opisy nieustajacych zma-
gan z cialem, ktére staje sie coraz cze$ciej przeszkoda i ktéremu trzeba
podporzgdkowaé rytm zycia. Wymownym tego przyktadem jest stale po-
wracajacy watek ,siusiania” — ... wcigz niedobrze z wychodkami. Trzeba

18 M. Biatowszewski Koricze 60 lat w: tegoz,Oho”iinne wiersze opublikowane po roku 1980. Utwory
zebrane, t. 10, PIW, Warszawa 2000, s. 167.

19 Wysytam rozne kartki do Polski. Sni mi sie, ze pisze i wysytam kartki, wracam do Polski, spo-
tykam sie z Mama i nie moge zrozumie¢, dlaczego Jej nie wystatem kartek. A to jest tak, ze
moja Mama od dwdch lat nie zyje" notuje Biatoszewski (AAAmeryka, s. 87), a Hrabal wspomina
chorobe zony: ,Moja zona Pipsi, Kwiecienko, na pot roku przed $miercig zaczeta by¢ nawijana
na bardzo dtuga nic... a ja bytem przy tym i widziatem te ni¢, i styszatem ja, ta ni¢ jakby nawet
przechodzita przez moje serce (Kilka zdari, s. 58).
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siusiaé po katach, na schodach. Albo wylicza¢ sobie siusianie miedzy ki-
nem a hotelem” (AAAmeryka, s. 74, ,bardzo zle przedstawia sie sprawa
wychodkow. Po prostu nie maich, a te, ktére sg, przewaznie pozamykane”
(tamze, s. 64).

Jednoczes$nie — zaréwno dla Bialoszewskiego, jak i dla Hrabala — podr6z
do Ameryki jest swego rodzaju ,ucieczkg przed $miercig”. Bialoszewski
wspomina:

najpierw wyrwalo mnie z 16zka do szpitala, potem do sanatorium. Po-
tem sie przeprowadzilem. Dzieki temu juz bylo tatwiej jecha¢ do Bu-
dapesztu. A po przyjemnosciach Budapesztu tatwiej bylo jechad gdzie
indziej. I tak sie nauczytem jezdzi¢, chociaz to nadal jest heca, tak jak
te dolary. Nie moge siebie z tym wszystkim brac na serio. (tamze, s. 82)

Zawal staje sie punktem, ktéry sklania pisarza do podejmowania zupel-
nie nowych aktywnosci. Pod koniec zycia Biatoszewski podrézuje prawie
kompulsywnie, staje sie ,turysty” w pelnym tego stlowa znaczeniu, leci
do Egiptu, wykupuje wycieczke statkiem Batory wokdt Europy?2®, a potem
organizuje sobie wyprawe po Stanach Zjednoczonych. Bohumila Hrabala
wyrywa z codziennosci, ktéra stala sie pasmem samoudreki, zaproszenie
na cykl wykladéw na amerykanskich uczelniach. Wyjazd postrzega czeski
pisarz w kategoriach cudu. Jego wybawicielka jest poréwnywana do Ariad-
ny adresatka niewystanych listéw, Kwiecienka?!.

Wzmozona aktywnos¢ Bialoszewskiego, wycieczki do kin pornograficz-
nych i korzystanie z dobrodziejstw nowojorskich klubéw i dark rooméw —
wszystko to podszyte jest niepokojem i przeczuciem $miertelnosci. Wypra-
wa do Nowego Jorku staje sie dla pisarza elegijng orgia przyjemnosci — nie
tylko erotycznych.

Dokupilem sobie jeszcze meskie porno i imitacje gumowa meskie-
go wdzieku za pie¢ dolardw. Bardzo mnie kusi kupowanie plyt starej
muzyki, a szczeg6lnie azjatycko-sakralnej. [...] W hotelu zakonnic,

20 Opis tej podrozy stat sie kanwa dla Obmapywania Europy.

21 ,Droga Kwiecienko, to pani jest Ariadng, a ja jestem Tezeuszem, pani jest ta, ktora zwija ni¢
o dtugosci kilku tysiecy kilometréw, a ja jestem w takiej sytuacji, jak to okreslit pan Marysko,
ja jestem dziewigtka czerwienng, ja jestem ten namalowany niedzwiedz, co ma w nosie faicu-
szek, ktory trzyma Cygan” (Kilka zdari, s. 57).
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w $wietnym moim pokoiku rozpakowywalem ananasy, banany, ciast-
ka, seksualia i méwitem do siebie

- co za prezenty!

- co za prezenty! (Tajny dziennik, s. 809)

Przedmioty, ktorymi otacza sie Bialoszewski, i urywki filméw porno-
graficznych zmieniajg sie w jego opisach we wspolczesng martwg nature,
pelng atrybutéw nowoczesnej vanitas. U Hrabala tez znajdziemy obsesyjnie
powracajace watki dotyczace seksualnoscii cielesnosci, widzianej przez
pryzmat melancholijnego spojrzenia starzejacego sie¢ mezczyzny — jako
fetysz, raczej znak impotencji niz realna mozliwo$¢ zaspokojenia pragnien.

I dopiero trzeciego dnia przestalem patrzec na te dziewczece kolana,
przychodza tu studentki, odrzucaja plaszcz i siedzg tak, studivjg, za-
kladajac te swoje piekne nogijedna na drugg. (Biaty konik, s. 126-127)

Sama forma narracyjna, jakg wybiera pisarz — cykl listow miltosnych
do znacznie mlodszej kobiety, w ktdrych $lady zmyslowego pozadania sa
starannie opakowywane w niekonczgce sie warstwy erudycyjnego wy-
wodu — wskazuje, jak silne jest doswiadczenie utraty sprawnosciiwladzy
nad ciatem. Ucieczkg przed tym przeczuciem staja sie pijackie ekscesy. Sta-
rzejacy sie pisarz, lamiacy normy obyczajowe i towarzyskie, nie majednak
w sobie czaru ,poety przekletego” — budzi raczej konsternacje, zmieszanie
i wspdlczucie dystyngowanego towarzystwa.

Podr6z do Ameryki miata by¢ dla obu pisarzy ratunkiem, tymczasem
potozyta sie cieniem na ich tworczosci. ,a ja jakbym byt po operaciji, co$
mi sie wciaz myli, budze sie, nie wiem — co ja jestem?” — napisze Bialo-
szewski w wierszu Wricitem z Ameryki?2, a Hrabal rozpocznie jeden z listow
stowami:

Droga Kwiecienko, od tego czasu, kiedy wrécitem z tych Stanéw Zjed-
noczonych [...], od tej pory zupelnie sie wykoleitem [...] osiggnalem
rzeczywi$cie szczyt pustki, i jestem tak, ale to tak sam, ze wlasciwie
znajduje sie w pojedynczej celi [...] i nie zyje juz w czasie, ale tylko i wy-
tacznie w przestrzeni, ktérej sie boje i ktéra mnie przeraza. (Publiczne
samobdjstwo, s. 35)

22 M. Biatoszewski Wrdcitem z Ameryki, w: tegoz Ostatnie utwory, s. 130.
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«Cisza jak w Sieradzu”

Do taktyk najczesciej stosowanych przez turystow i podréznikdéw zwiedza-
jacych nowe kraje nalezg pordwnania. Z jednej strony stuzg one w oswoje-
niu nowego miejsca, z drugiej zas — jak uzywane czesto metafory podrdzy
w czasie - pomagajg w wyrazeniu doswiadczenia innosci, ktdre nie poddaje
sie tatwo werbalizacji. Zabiegi odnoszgce sie do przestrzeni nazywajg ba-
dacze podrézniczych narracji ,toponimami przemieszczonymi”. Punktem
odniesienia sg dla nich na ogé! miasta-emblematy, stad rozpowszechnione
klisze ,malych Paryzéw”, ,Wenecji pdinocy”, ,rodzimych Carcassone”. Do
tego rodzaju strategii uciekaja sie tez Hrabal i Bialoszewski, zwraca jednak
uwage nieoczekiwany wektor tego przemieszczenia.

»Cisza. Jak w Sieradzu. Staje w oknie i patrze. Domy wielkie, ale cicho
ipusto. Jak w Przasnyszu” (AAAmeryka, s. 59) — pisze Bialoszewski. Hraba-
lowi piwo w gospodzie ,Pod bialym konikiem” smakuje zupelnie jak ,po-
powicki koziolek”, a czarnoskore kelnerki wygladajg zupelnie jak Vlasta
i Wiera w praskim ,Zlotym tygrysie”.

Dla obydwu pisarzy te bezwiednie przyjmowane strategie patrzenia
i oswajania nowych miejsc staja sie jednym ze sposob6w literackiej kre-
acji przestrzeni. W przypadku ikonicznej metropolii, ktdra sama stanowi
matryce dla innych miast, zaskoczenie muszg budzi¢ miejsca przywolywa-
ne przez pisarzy. Przeniesione w tekst literacki, te pordwnania i metafory
zyskuja nowy status — wskazujg na umownos¢, nieswoisto$¢ opisywanej
przestrzeni; wybijajg czytelnika z przyzwyczajen. Przywolane przez Bialo-
szewskiego miasta: Sieradzi Przasnysz rozbijaja stereotypowe wyobraze-
nie Nowego Jorku. Nie chodzi tylko o oswajanie nieznanej przestrzeni przez
nieustanne pordwnywanie, fapanie nieuchwytnych podobienstw, nakta-
danie na przestrzen nowego miasta topograficznej siatki znanych okolic,
ale o literacka gre, o ustanowienie nowej konstelacji, wskazujacej na pek-
niecia, przez ktore przebija co$ niepokojgcego, obcego, nieoczekiwanego.

By¢ moze sg to rowniez slady intuicji, ze Nowy Jork jest metropolia,
w ktorej rzgdzi duch prowincjonalizmu. Krzysztof Czyzewski pisal: ,w tym
wielkim metropolis, ktore — jak prorokowalo wielu — juz dawno powinno
sie pograzy¢ w odmetach merkantylizmu, co chwila wylania sie nowa
prowincja, gdzie budzi sie zycie’2. Zdaniem Czyzewskiego wlasnie przy-
bysze z Europy Srodkowej, tacy jak Jonas Mekas czy Andy Warhol, mieli

23 K. Czyzewski Czas prowincji, w: tegoz Linia powrotu. Zapiski z pogranicza, Pogranicze, Sejny
2008, s. 56.
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szczegOlne predyspozycje, by dostrzec i wykorzystaé potencjal tej ,nowej
przestrzeni do zagospodarowania”?4, tkwiacy w opuszczonych, zdewasto-
wanych, zapomnianych zakatkach miasta.

Wydana niedawno po polsku powie$¢ Marka Slouki, amerykanskiego
pisarza, syna emigrantéw z Czechostowacji, nosi tytul Widzialny swiat?
ijest opowiescig o zyciu w podwdjnej rzeczywistosci. Przez amerykanskie
mieszkanie rodzicOw autora, przez ich letni dom nieustannie przeswieca
inna rzeczywisto$¢, inne miasta. Przechowywane w jezyku, w drobnych
przyzwyczajeniach, gestach slady tych innych miejsc stajg sie bardziej re-
alne niz amerykanska codziennosé. O takim ,widzialnym $wiecie” piszg tez
Hrabal i Bialoszewski. Ich amerykanskie teksty to nie tylko opis mikroko-
smosow tworzonych przez rodakow na emigracji, ale tez literacka podréz
przez miasta, pod ktorych powierzchnia sg zawsze inne miastaiinne czasy.

»Awiecjestem juz tutaj, w Nowym Jorku. Ja, teraz syn Manhattanu, ja,
wszech$wiat z Libni” (Biaty konik, s. 124) — pisze Hrabal, a za chwile z za-
chwytem opisuje miejskie wysypisko:

i chlopaki maja tam eldorado wsrdd krzewdw i zarosli, tam jest ich
krolestwo... ich, lecz takze i moje, ja jako chlopak, kochalem wszyst-
kie te doty i §mietniska, te zwatki odpadéw za Swietym Wojciechem.
(tamze, s. 125)

Czytelnik traci rozeznanie, czy przez Nowy Jork przeswieca Praga, czy
przez Prage — Nowy Jork, a moze obie te przestrzenie s3 tylko projekcjami
przywolywanymi — jak wskazujg odautorskie komentarze — przy maszynie
do pisania w ogrodzie w Kersku — ich status jest wiec podobny — s3 obrazem
tego, co minione i do czego nie ma dostepu.

Podobnie rzecz ma sie z powidokami Warszawy przywolywanymi przez
Bialoszewskiego. ,W Nowym Jorku sporo sklepéw z towarami na wierz-
chu ulicy [...] Jak przed wojng w Warszawie na Nalewkach” (AAAmeryka,
s. 69) — zapisuje pisarz i jest to jedno z wielu odwotan do nieistniejgcej
zydowskiej dzielnicy, jakie mozemy znalez¢ w jego tekstach i dzienniko-
wych zapiskach. Coraz bardziej dotkliwe uczucie nieobecno$ci i straty, jaka
poniosta Warszawa, towarzyszy pisarzowiw kolejnych odwiedzanych mia-
stach — od Skopje po Buffalo.

24 Tamze.

25 M. Slouka Widzialny $wiat, przet. S. Musielak, Czarne, Wotowiec 2010.
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By¢ moze jest tak, ze rzeczywistos¢ amerykanska, zawsze dostepna
dzieki rozmaitym zapo$redniczeniom, skladajgca sie z przestrzeni fanto-
mowych lub hiperrealnych, w sposdb szczeg6lny mogla postuzy¢ pisarzom
do stworzenia tego typu konstrukcji narracyjnych, umozliwiajacych wydo-
bycie z rodzimych przestrzeni tego, co niewidoczne z bliska, i pozwalaja-
cych ustanowié nowe relacje miedzy r6znymi miejscami, a takze refleksje
nad pisarskim usytuowaniem.

Podréz jako performance

W studium komparatystycznym poswieconym tworczosci Hrabala i Bia-
loszewskiego Emilia Kledzik pisata, ze ,ci literaci promowali swoja pod-
miotowosé az do granicy teatralnosci, przesady, performance’u”2s, Slady
tej teatralizacji znajdziemy réwniez w opisach amerykanskich podrdzy,
a gldwnymi rolami, ktdre przyjmowali — badz w ktére byli wtlaczani —
tworcy, byly role narodowych pisarzy i przybyszow z krajéw ,za zelazng
kurtyna”. Obydwaj wykorzystywali te troche za ciasne i nieco komiczne
kostiumy jako sposéb autokreacji. Hrabal wielokrotnie przybiera role
szwejkowskiego prostodusznego medrka i zabijaki

[ tego wieczora, kiedy przyjechalismy, byli tu goscie [...] aja bytem pi-
jany, i opuchlo i zamknelo mi sie oko, a poza tym mialem tez rozbite
czolo i rozdarte na kolanie peweksowskie spodnie [...] i wszyscy jedli
ajednoczesnie rozmawiali o Wactawie Havlu, czy to wlasciwe, czy tez
niewlasciwe, ze jest w kryminale... Ajazwinglem palcami ptat z szyn-
kg i podniostem glowe, i opuscitem te szynke do ust i zjadlem ze sma-
kiem, a potem powiedzialem: — A wiec z Havlem to jest tak: odnowit
dwa mity, mit Sokratesa imit... no jak sie nazywat ten, co ukradt bogom
ogien? (Kilkazdan, s. 63-65)

Jestw jego kreacji pekniecie. Proba polaczenia figury samorodnego eru-
dyty i blazna (przy tworzeniu ktérej Hrabal konsekwentnie zaciera $lady
wlasnego wyksztalcenia i mieszczanskiego pochodzenia) oraz spadko-
biercy przekletych artystéw, z ich repertuarem alkoholowo-obyczajowych
ekscesow skutkuje niekiedy falszywymi tonami. Cykl Listow do Kwiecieriki

26 E.Kledzik Przestrzenie kontestacji w twdrczosci Bohumila Hrabala, Mirona Biatoszewskiego i Wol-
fganga Hibinga, ,Poréwnania” 2012 nr 11, s. 238.
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ukazuje zresztg szereg autorskich wcielen, a stosunek pisarza do roli ,naro-
dowego pisarza” stale sie zmienia. Blazenadai dystans mieszaja sie z pato-
sem; a miejsce ekscentrycznego, stawigcego autonomie literatury artysty
zajmuje czesto wzniosly glos wieszcza narodowego?”.

Bialoszewski rOwniez nie czuje sie najlepiej w roli rzecznika narodu.
»Ludzie by mnie wpakowali w polskizmy, w biblioteki, wliteratury, malar-
stwo wspolczesne, aja chee zycia ulicy, Ameryki, tej amerykanskiej” (Tajny
dziennik, s. 828) — zapisuje w dzienniku i z dystansem obserwuje rytualy
polskich srodowisk emigracyjnych, wymijajaco odpowiada na powtarza-
jace sie pytania o stan wojenny i o to, jak poméc Polakom pozostajacym
w ojczyznie. W przeciwienstwie jednak do Hrabala, ktdry kokietuje cze-
ska publicznos¢, a w koncu przyjmuje role pisarza zaangazowanego, Bialo-
szewski stanowczo i konsekwentnie odrzuca bagaz polonijnych oczekiwan:
»chca mnie koniecznie zapolaczy¢, zainteresowac tym, co sie dzieje w kraju,
co z prymasem, co z Walesg. Ale ja sie bronie przed zapolaczeniem. Chce
Amerykiw Ameryce” (AAAmeryka, s.72). Kwintesencje amerykanskiej kul-
tury ijej najwieksze dobrodziejstwo dostrzegal twérca Chamowa w obie-
gach najbardziej brukowych — w kinach wyswietlajacych chinskie filmy
zmordobiciem, w straganach z gadzetami i podrébkami, w kioskach z prasa
pornograficzng. To wlaénie one staly sie dla niego chwilowym schronie-
niem przed widmem ,zapolaczenia”.

Do pewnego stopnia narracje Aaameryki i Listow do Kwieciertki mozemy
widzie¢ jako relacje ze zmagania sie z narzuconymi rolami, z nieustajacego
wchodzenia w rézne role i wychodzenia z nich — ekscentrycznego pisarza,
przybysza z tzw. wschodniej Europy, dysydenta, rzecznika uci$nionego na-
rodu, turysty. Glos narratora jest zarazem zapisem tego typu doswiadczen,
jakiliterackim konstruktem, a takze ironicznym komentarzem. W narra-
cjach tych obecne jest ciggle napiecie miedzy sSwiadoma kreacjg i bezwied-
nym przyjmowaniem pewnych postaw i gestow. Przyjmujac niektdre z rdl,
pisarze spelniajg oczekiwania zaréwno czytelnikdw, jak i swiadkéw ich
dzialan, czesto te wcielenia reinterpretuja i obdarzaja nowymi cechami.
Wszystkie, na pozoér niezborne epizody, ktdre ztozyly sie naich amerykan-
skie podrdze: poszukiwanie spodni dla Bialoszewskiego, pijackie ekscesy
Hrabala, rytualne spotkania w emigracyjnych enklawach i wyklady dla

27 Na dynamike tych zmian, jak réwniez na ton poszczegdlnych tekstow miat oczywiscie wptyw
kontekst ich publikacji. Byty one publikowane prawie na biezgco, jako komentarz do wydarzen
aksamitnej rewolucji i pierwszej fali demokratycznych zmian w Czechostowacji.
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mlodziezy akademickiej mozemy widzie¢ jako nieustajacy performance,
podczas ktérego pisarze sami przed sobg, przed publicznoscig, a w konicu
przed czytelnikami — przyjmujg rézne tozsamosci.

Utwory Bialoszewskiego i Hrabala nie staly sie kanonicznymi dla pol-
skiej i czeskiej literatury obrazami amerykanskiej rzeczywistosci. Mo-
globy sie wydawad, ze w konfrontacji z amerykanska rzeczywistoscig ich
uksztaltowane przezlata strategie literackie nie przyniosly oczekiwanych
rezultatéw, jak rowniez — ze pobyt w Ameryce nie wplyngl na wypracowa-
nie diametralnie nowego pisarskiego stylu. By¢ moze jednak przekonanie
o tym, ze opis amerykanskiej wyprawy musi sie jakosciowo r6znic od re-
lacji z przejazdzki do Kerska lub Garwolina jest jedynie projekcja pewnych
uwewnetrznionych wyobrazen i czytelniczych oczekiwan. Tymczasem dla
obydwu pisarzy stworzenie oryginalnego literackiego odwzorowania za-
stanej przestrzeni, zaswiadczajacego o jej wyjatkowosci, nie jest najwaz-
niejsze. Nowy Jork staje jest dla nich przede wszystkim sceng, na ktérej roz-
grywa sie dramat starzejacego sie ciala, ostatnich erotycznych porywow,
spdznionej konsumpcji niedostepnych débr. Spektakularna scenografia,
jaka zapewnia miasto, nie jest najistotniejsza. Doswiadczenie $§miertel-
nosci i obsesja przemijania, zderzenie z wlasnym pisarskim wizerunkiem
izmagania z narodows tradycja sa wszakze tak samo dotkliwe ,w Ameryce
jak gdzie indziej”.

Abstract
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An encounter that never took place: Biatoszewski and Hrabal in New York

Parfianowicz-Vertun presents a comparative analysis of the US-American travel writings
of Miron Biatoszewski and Bohumil Hrabal, especially Hrabal’s Listy do Kwiecierki and
Biatoszewski's AAAmeryka. The article contributes to research in geopoetics by examining
how the two writers transform their relationships to space into literary material. Some of
the key questions are: how do Hrabal and Biatoszewski construct urban spaces in their
representations of New York? How does their authorial identity relate to space? In what
way does the Central European experience confront American realities? And how do they
relate to the Polish and Czech émigré communities?



