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Prezentacje

Na obszarze, który można w przybliżeniu określić 
mianem „pola” literatury elektronicznej, działam 

od dziesięciu lat jako twórca prozy i poezji cyfrowej, jako 
osoba organizująca społeczność przez pracę w Electro-
nic Literature Organization, jako naukowiec i nauczyciel 
akademicki. W 1998 roku, po napisaniu wspólnie z Dir-
kiem Strattonem i Williamem Gillespie’m kolaboratyw-
nej powieści hipertekstowej The Unknown, wpadłem do 
króliczej nory, w której tkwię do dziś. The Unknown zdoby-
ła nagrodę trAce/AltX, przyznawaną za twórczość hiper-
tekstową, a ja zachłysnąłem się fascynującym światem 
literatury elektronicznej. W 1999 roku, na konferencji 
„Technology Platforms for Twenty-First Century Litera-
ture”, zorganizowanej na Brown University przez Rober-
ta Coovera spotkałem małą, ale energiczną społeczność 
autorów stanowiących barwną i twórczą grupę ekspe-
rymentatorów, którzy wybrali komputer jako platformę 
przedsięwzięć literackich. Pisarzy tych ekscytowały nowe 
możliwości podłączonego do sieci komputera jako me-
dium: łatwe włączanie multimediów w teksty literackie, 
programowalna natura cyfrowych wytworów literackich, 
możliwość dystrybucji w rodzącej się globalnej sieci 
i nowe rejestry reprezentacji semantycznych.
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Grupka ta była energiczną i zaangażowaną wspólnotą pisarzy, palących się 
do tego, żeby chwycić za rogi literaturę przyszłości. Ale nawet w 1999 roku 
niektórzy pisarze elektroniczni dawali wyraz zwątpieniu. Wielu z tych, którzy 
stworzyli dzieła hipertekstowe na platformę Storyspace, było rozczarowa-
nych, że ich utwory publikowane przez firmę Eastgate Systems nie dotarły do 
szerszej publiczności. Wśród twórców panowało też poczucie, że chaos sieci 
WWW powoduje, że owe komputerowe działania literackie toną w morzu 
szumu reklamowego i że platforma, na której pracowali, stała się przesta-
rzała. Pojawiły się rezygnacja i przeświadczenie, że – jak ujął to Robert Co-
over w swoim wystąpieniu na konferencji „Digital Arts and Culture” w 1999 
roku – złota era hipertekstu literackiego już się skończyła1. Mimo to w 1999 
roku część z nas zdecydowała się założyć Electronic Literature Organization, 
organizację pozarządową, której misją jest promowanie i ułatwianie pisania, 
czytania i dystrybucji literatury elektronicznej.

Chciałbym skorzystać z okazji, jaka nadarza się dekadę po mojej pierwszej 
wycieczce w świat literatury elektronicznej, by spojrzeć w przeszłość i osza-
cować, czy i w jaki sposób przekształciła się w tym czasie wspólnota literatury 
elektronicznej, oraz – być może – sfomułować praktyczne sugestie dotyczące 
jej przyszłego kształtu.

Dzisiejsze czasy są ekscytujące z wielu powodów. Literatura elektroniczna 
rozwinęła się w tak wielu różnorodnych kierunkach, że trudno opisać to pole 
przez wyliczenie określonych gatunków. W porównaniu z innymi kulturami 
literackimi kultura literatury elektronicznej jest wciąż marginalna, tworzy 
ją stosunkowo niewielka grupa pisarzy rozsianych po całej Ziemi, często 
pracujących w osamotnieniu. Jednak w tej chwili mamy dość bogaty korpus 
utworów, a także rosnący zbiór tekstów krytycznych i naukowych, które opi-
sują i analizują literaturę elektroniczną. Każdego roku powstają innowacyjne 
utwory, pisane są prace dyplomowe, ukazują się artykuły badawcze i mono-
grafie na temat tej literatury. Powoli, ale zdecydowanie wkracza ona do śro-
dowisk akademickich, w miarę jak wydziały zajmujące się literaturą, kulturą 
cyfrową oraz inne jednostki zatrudniają pracowników specjalizujących się 
w tekstualności cyfrowej. Każdego roku organizuje się coraz więcej konfe-
rencji i festiwali, w czasie których twórcy i krytycy literatury elektronicz-
nej dzielą się swoimi dokonaniami. Podczas wielu z tych spotkań literaturę 

 1 R. Coover Literary hypertext: the passing of the golden age, przemówienie podczas Digital Arts 
and Culture Conference, Atlanta, Georgia, 29.10.1999, http://www.nickm.com/vox/golden_
age.html (6.08.2008).
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powstałą w środowisku cyfrowym (born-digital) traktuje się – inaczej niż 
to było w przeszłości – jako główny przedmiot rozważań, a nie jako zjawisko 
marginalne czy ciekawostkę.

Społeczność literatury elektronicznej ma w coraz większym stopniu 
charakter globalny, w miarę jak sieci praktyków i badaczy przeplatają się 
i komunikują ze sobą ponad granicami narodowymi i gatunkowymi. Chociaż 
na przykład społeczności francuskiej, hiszpańskiej, niemieckiej, duńskiej, 
brazylijskiej, skandynawskiej, angielskiej i amerykańskiej literatury elek-
tronicznej raczej nie posługują się tymi samymi językami, to jednak zysku-
jemy coraz większą świadomość tego, nad czym pracują inni. Pole literatu-
ry elektronicznej jest siecią sieci i dopiero zaczynamy się uczyć wspólnego 
działania.

Co prawda widzę wiele zmian na lepsze, ale niektóre z problemów 
frustrujących pisarzy w roku 1999 nie straciło na aktualności. Literatura 
elektroniczna nie stała się popularna wśród szerokiej publiczności i moż-
liwe, że nigdy tak się nie stanie. Choć korzystanie z Internetu stało się 
w wielu miejscach na świecie ważną częścią codziennego życia, większość 
ludzi nie zdaje sobie sprawy z istnienia literatury elektronicznej. W najlep-
szym wypadku słyszeli o „e-bookach” i sądzą, że literatura elektroniczna 
to drukowane książki rozpowszechniane w PDF-ie lub innych formatach 
elektronicznych.

Literatura elektroniczna zdobyła przyczółek w świecie akademickim, ale 
większość stanowisk to praca dla krytyków i teoretyków; autorzy literatu-
ry elektronicznej mają mniejsze szanse na znalezienie posady wykładowcy. 
Można napisać pracę dyplomową o literaturze elektronicznej, ale niewiele 
instytucji proponuje kurs kreatywnego pisania cyfrowego, a jeszcze mniej 
pozwala studentom pisać prace magisterskie lub doktorskie będące forma-
mi literatury elektronicznej. Pojawiają się wprawdzie czasopisma online pu-
blikujące literaturę elektroniczną, ale tylko nieliczne utrzymały się dłużej. 
Pisma, które publikowały literaturę elektroniczną dziesięć, a nawet pięć lat 
temu, miały tyle samo szans na zniknięcie co na przetrwanie do dziś. Wiele 
z nich przestało działać ze względu na zależność od niedostępnych już plat-
form. Ma to skutki nie tylko dla autorów, którzy chcieliby zbudować swą po-
zycję jako twórcy cyfrowi, ale też dla badaczy, którzy chcą studiować utwory 
w kontekście historycznym. W czasach, gdy przestrzeń literatury elektronicz-
nej jest najaktywniejsza i najbardziej zróżnicowana w historii, ta dziedzina 
twórczości jest jak biblioteka dzieł napisanych niewidzialnym atramentem 
– znika na naszych oczach.
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Literatura dla czytelnika konfigurującego 
Amerykańska agencja rządowa National Endowment for the Arts (NEA), 
której celem jest wspieranie sztuki i kultury, wydała w latach 2004 i 2007 dwa 
szeroko dyskutowane raporty, Reading at risk [Czytanie zagrożone] i To read or 
not to read [Czytać albo nie czytać]. Podają one, że zarówno czytanie w ogó-
le, jak i – w szczególności – czytanie jako sposób spędzania wolnego czasu 
gwałtownie zanika. Raporty są raczej sceptyczne wobec korzyści z tekstual-
ności cyfrowej, a wręcz dość podstępnie sugerują, że komputer może ponosić 
winę za upadek czytelnictwa literatury, jak na przykład w tym komentarzu 
na marginesie:

Nie przeprowadzono badań nad wpływem czytania z ekranu – nie tylko 
na długoterminowe wzorce przyswajania wiadomości, ale też, co istot-
niejsze, na rozwój młodych umysłów i młodych czytelników (dobrym 
pytaniem badawczym jest, czy hiperlinki, wyskakujące okienka i inne 
pozatekstowe aspekty czytania z ekranu działają korzystnie na umiejęt-
ność skupionej lektury u dzieci, czy też są czynnikami utrudniającymi).2

Pomijając fakt, że sama metodologia badania i wnioski, jakie można z niego 
wyciągnąć, są dyskusyjne, jeśli przyjmiemy za NEA, że czytelnictwo literatury 
spada i że obecne pokolenie nastolatków jest pierwszym z pokoleń nazwa-
nych przez Kaiser Family Foundation „Generacją M” (od słowa „media”)3, 
wydaje mi się, że szeroko pojęta kultura, zamiast obwiniać Internet za upadek 
czytelnictwa, powinna raczej skupić się na szukaniu sposobu, by podłączony 
do sieci komputer lepiej wykorzystać w promowaniu czytania literatury.

Choć mam poczucie, że raport NEA na temat stanu amerykańskiego czy-
telnictwa jest bardziej panikarski niż uzasadniony, skoro dorasta pokolenie 
licznych czytelników wielotomowej serii o Harrym Potterze, zgadzam się 
jednak z tym, że coś tu jest na rzeczy i że warto pochylić się nad miejscem 
czytelnictwa literatury w kulturze współczesnej. Żyjemy w kulturze symulacji 
i wiele z najpopularniejszych form rozrywki, jakie ma do zaoferowania kul-
tura cyfrowa, w szczególności gry komputerowe, nie zapewnia doświadcze-
nia angażującego wyobraźnię i dającego możliwość interpretacji, jak to jest 

 2 National Endowment for the Arts To read or not to read: a question of national consequence, 
2007, s. 44, http://www.nea.gov/research/toread.pdf (6.08.2008).

 3 Kaiser Family Foundation Generation M: media in the lives of 8-18 year-olds, 9.06.2005, http://
www.kff.org/entmedia/entmedia030905pkg.cfm (6.08.2008).
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w wypadku tekstów literackich, proponując zamiast tego doświadczenie 
gry i operowania zmiennymi w ramach danej symulacji. Nie będę tu oce-
niał, czy odgrywanie roli w symulacji jest mniej czy bardziej wartościowe 
niż czytanie dobrej powieści – z tego prostego powodu, że są to różne rodzaje 
aktywności. Planowanie zagospodarowania przestrzennego i ruchu uliczne-
go (jako gracz w SimCity) albo przeprowadzanie najazdu na kryjówkę smoka 
(jako gracz w World of Warcraft) to innego rodzaju czynność niż czytanie 
literatury. Czytanie to czynność skupiona na wnętrzu, oparta na budowaniu 
własnego rozumienia metafory, języka, postaci, świata z materiałów przed-
stawionych na stronie, natomiast oddziaływanie z symulacją skierowane jest 
na zewnątrz, polega na działaniu i poruszaniu się w świecie, który już jest 
zwizualizowany i wyobrażony przez innych. Lektura opiera się głównie na 
wyobraźni, a w symulacji chodzi przede wszystkim o strategię.

W opublikowanym niedawno w piśmie „Profession” eseju N. Katherine 
Hayles odróżnia „głęboką uwagę” zanurzenia w lekturze literatury od „hiper-
uwagi”. Generacja M według Hayles rozróżnia dwa style poznawcze:

Głęboka uwaga jest świetna do rozwiązywania złożonych problemów 
przedstawionych w jednym medium, ale odbywa się kosztem skupienia 
na środowisku i szybkości reakcji. Hiperuwaga jest natomiast przydatna 
do radzenia sobie w szybko zmieniającym się środowisku, gdzie o uwagę 
rywalizuje wiele elementów. Jej wadą jest zniecierpliwienie koncentro-
waniem się przez długi czas na nieinteraktywnych przedmiotach, ta-
kich jak na przykład powieść wiktoriańska lub skomplikowany problem 
matematyczny.4

Jeśli literatura ma być atrakcyjna dla Generacji M, to może się okazać, że bę-
dzie ona musiała przybrać formę, która pozyska interaktywne, multimedialne 
i rozczłonkowane zainteresowanie hiperuwagi, a przy tym pozwoli na bardzo 
dokładne i wciągające uważne czytanie (close reading). 

Nie ma powodu, by przypuszczać, że dwa tryby kognitywne – uwagi głę-
bokiej i hiperuwagi – wykluczają się wzajemnie. W pełni możliwe jest wy-
tworzenie artefaktów kulturowych, które będą odpowiadały obu i dla obu 
będą atrakcyjne. Hiperuwagi nie należy rozumieć jako braku uwagi albo 
jako stanu wiecznego rozproszenia, ale jako uwagę rozsianą, rozproszoną na 

 4 N. K. Hayles Hyper and Deep Attention:Tthe Generational Divide in Cognitive Modes, „Profession” 
2007, s. 188.
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powierzchniach różnych bodźców zmysłowych. To jest na przykład rodzaj 
uwagi utrzymywanej przez gracza gier typu MMO (massively multiplayer online 
game), który może prowadzić równolegle dwie rozmowy na różnych kanałach 
czatowych, jednocześnie angażować się w rozgrywkę indywidualną i gru-
pową w świecie gry, śledzić różne statystyki, poziomy innych graczy, spraw-
dzać pocztę itd. Hiperuwaga nie polega na wyłączaniu się, ale na aktywnym 
zaangażowaniu w liczne równoległe doświadczenia. Tryb hiperuważny jest 
konfiguracyjny: użytkownik/gracz/czytelnik dokonuje w każdym momencie 
rozmaitych wyborów, traktując swoją uwagę jako zasób, który trzeba nie-
ustannie przemieszczać, którym trzeba gospodarować i zawiadywać.

Jedną z przyjemności głębokiej lektury tradycyjnej, wciągającej narracji 
drukowanej może być poczucie czytelników, że wchodzą w inny świat, który 
został tak dobrze opisany, że czują się do niego „przeniesieni”. Czytelnicy hi-
peruważni mogą czuć się oszukani przez takie doświadczenie: jeśli dostarcza 
się im kompletnie skonfigurowany świat, to jakie wybory im pozostawiono?

Każda konfiguracyjna lub „ergodyczna”5 forma literacka zaprasza czy-
telników do eksplorowania ludycznych wyzwań i przyjemności płynących 
z operowania tekstem i przemierzania go w hiperuważny i eksperymentalny 
sposób, zanim przejdą oni do głębszej lektury. Czytelnicy Gry w klasy Julia 
Cortazara muszą zdecydować, którą z dwóch proponowanych ścieżek lektury 
podążyć i czy brać pod uwagę rozdziały oznaczone przez autora jako zbędne. 
Czytelnicy Słownika chazarskiego Milorada Pavicia muszą opracować strategię 
poruszania się po sieci połączonych fragmentów encyklopedycznych. Czytel-
nicy Wittgenstein’s Mistress albo Reader’s Block Davida Marksona muszą lawiro-
wać między pragnieniem zajęcia się masą drobnych ciekawostek, z których 
w dużej mierze składają się obie książki, a skupieniem się na motywach, które 
tkają spójną narrację psychologiczną. W obu tych drukowanych powieściach 
czytelnicy muszą najpierw zastanowić się nad zasadami działania samego 
tekstu, nad „nowością” formalną powieści, pobawić się z poszczególnymi ka-
wałkami, spróbować różnych przełączników, zanim uda się im ustalić, w jaki 
mniej więcej sposób elementy układanki tworzą całość, jak działa maszyna 
tekstu. Tylko po etapie wyjaśnienia działania utworu, możliwy jest kontem-
placyjny czy interpretacyjny typ czytania, jaki kojarzymy z głęboką uwagą.

Na prowadzonych przeze mnie zajęciach z literatury elektronicznej przy-
glądam się, jak studenci, przechodząc przez dzieła literatury elektronicznej, 

 5 Autor odwołuje się do koncepcji Espena Aarsetha, por. E. Aarseth Cybertext: Perspectives on 
Ergodic Literature, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1997 (przyp. tłum.).
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męczą się z przełączaniem raz po raz uwagi z trybu hiper na tryb głęboki. 
Działając w granicznej przestrzeni między uważnymi zachowaniami czytelni-
czymi, których nauczyli się na kolanach rodziców albo w szkole, a hiperuważ-
nymi zachowaniami czytelniczymi, których nauczyli się przy klawiaturach 
komputerowych i na telefonach, czują się nieswojo w kontakcie z tekstami, 
które wymagają wykorzystania obu trybów. Podczas gdy czynność czytania 
książki zazwyczaj wymaga niewiele myślenia konfiguracyjnego (otworzyć 
na pierwszej stronie i zacząć lekturę), wiele dzieł literatury elektronicznej 
zmusza czytelnika do niebanalnego wysiłku, jeszcze zanim rozpocznie on 
jakiekolwiek czytanie. Czytelnik lub czytelniczka musi dojść do tego, jakie-
go rodzaju wyborów może dokonywać w powieści hipertekstowej i poczynić 
założenia dotyczące struktury tekstowej, w której będzie się poruszać, musi 
zrozumieć ograniczenia i możliwości interakcji z zaprogramowanym tekstem 
(text parser) w prozie interaktywnej, musi odszyfrować, jak poszczególne ruchy 
myszy wpływają na sposób podania wiersza interaktywnego. Taki typ dzia-
łania konfiguracyjnego jest bardziej zbliżony do nauki składania zabawki „do 
samodzielnego montażu” bez instrukcji niż do jakiegokolwiek zachowania 
czytelniczego nauczanego na tradycyjnej lekcji literatury. Niemniej z moich 
obserwacji wynika, że obecne pokolenie studentów, swobodnie poruszają-
cych się po cyfrowym świecie, dobrze sobie radzi z rozkładaniem na części 
pierwsze skomplikowanych obiektów cyfrowych, odszyfrowywaniem struk-
tur i zasad działania oraz z „uruchamianiem” utworów. Dla moich studentów 
większym wyzwaniem jest powrót do głęboko uważnego stylu lektury, w któ-
rym mogą docenić cechy narracji, styl, metafory i tak dalej – „substancję” 
tekstu, nad którego technicznym rozbiorem tak się napracowali.

Bogactwo doświadczenia takiego dzieła polega nie tylko na uzmysłowie-
niu sobie, jak działa maszyna Rube’a Goldberga, ale także na zrozumieniu 
doświadczenia literackiego, jakiego maszyna w końcu dostarczyła. Tak więc 
dogłębna interpretacja hipertekstu Afternoon, a story Michaela Joyce’a polega 
nie tylko na interpretacji linków, węzłów, fragmentacji i rekurencyjnych pę-
tli, ale także na odczytaniu, jak te wszystkie odłamki i powtórzenia korelują 
z tragicznym doświadczeniem indywidualnego bohatera, którego życie się 
rozpadło. Bogate odczytanie interaktywnej fikcji Emily Short pt. Galatea po-
winno dotyczyć nie tylko zrozumienia, jak interaktywna postać odpowiada na 
wpisywane przez czytelnika komendy, ale też na rozpoznaniu jej stylu i tonu, 
poza tym powinno pociągać za sobą zrozumienie metaforycznego związku 
między stylem interakcji z programem komputerowym a samym mitycznym 
tematem opowieści. Bogate odczytanie animowanej interaktywnej opowieści 
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Donny Leishman pt. Deviant: the possession of Christian Shaw powinno pozwo-
lić na ocenę, w jaki sposób różne kliknięcia i ruchy uruchamiają i zmieniają 
szczegóły utworu, otwierają przejścia do innych elementów narracji, ale także 
dać możliwość zauważenia, że te kliknięcia czynią czytelnika współtwórcą 
niepokojącej historii wiktymizacji. 

Internet jest obecnie nadal medium przeważnie tekstowym. NEA opłakuje 
śmierć amerykańskiego czytelnictwa, nie bierze jednak pod uwagę hiperu-
ważnych form tekstowości cyfrowej, które stały się częścią życia codzien-
nego większości ludzi w gospodarczo rozwiniętych krajach: czytanie i pisa-
nie e-maili, wysyłanie i odczytywanie wiadomości tekstowych, aktywność 
w serwisach społecznościowych online i tak dalej. Te czynności w żadnym 
wypadku nie należą do głęboko uważnych form czytania i pisania, o których 
myślimy, gdy mamy na uwadze literaturę, ale łączą się one z powszechnym 
czytaniem i pisaniem w skali niemającej precedensu. Ważnym pytaniem 
pozostaje, jakie formy literatury będą odpowiadać czytelnikom, dla których 
hiperuwaga jest głównym trybem pracy z tekstem, którzy raczej będą „czytać” 
animacje, filmy z YouTube i gry we Flashu niż cokolwiek choćby zbliżonego do 
poezji czy prozy. Uważam, że wiele dzieł literatury elektronicznej może odpo-
wiadać pragnieniu samodzielnego konfigurowania i nawykom kognitywnym 
Generacji M, a jednocześnie spełniać potrzebę kontemplacyjnych i interpre-
tacyjnych oczekiwań, jakie historycznie kojarzymy z czytaniem literatury. 
Trudno mi podać inne medium literackie, które lepiej byłoby przystosowane 
do usunięcia przepaści między hiperuwagą a głęboką uwagą niż literatura 
elektroniczna, i jestem szczere zdziwiony, że National Endowment for the 
Arts, National Endowment for the Humanities i inne instytucje jeszcze nie 
rozpisują gorączkowo grantów na wsparcie i rozwój e-literatury.

Waham się przed stwierdzeniem, że powszechne przyjęcie literatury elek-
tronicznej jest nieuniknione – jest równie możliwe, że wszelki typ czytelnic-
twa literackiego będzie zanikał. Jestem jednak przekonany, że jeśli pisarze 
nie będą dalej na szerszą skalę eksperymentować z formami cyfrowymi, 
to słowo pisane zacznie przegrywać, w miarę jak Internet szerokopasmowy 
stanie się mniej tekstowy, a bardziej zdominowany przez wideo i inne tryby 
komunikacyjne. Ważne jest, by świat akademicki, wspólnota pisarzy i czy-
telników, krąg bibliotek i archiwów zauważyły, że uczestniczymy w kształto-
waniu tego pola. Podejmowane przez nas zbiorowo decyzje dotyczące tego, 
jakie artefakty cyfrowe będziemy określać jako literaturę elektroniczną, jak 
będziemy je dokumentować, dystrybuować, archiwizować i przechowywać, 
oceniać i krytykować, jak zachęcać publiczność do zarówno krytycznego, jak 
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i rekreacyjnego czytania tych dzieł, jak zachęcać pisarzy do dalszego tworze-
nia, przyniosą efekty w nadchodzących latach.

Ekonomia literatury elektronicznej
Choć zarówno pisarze, jak i badacze, często zaszyci na uczelniach, mają ten-
dencję do myślenia o ekonomii obszaru swojej działalności jako o zagadnie-
niu zupełnie różnym od ich własnej praktyki, w przypadku nowego zjawiska, 
jakim jest literatura elektroniczna, pytanie o to, jak artyści i badacze mogą 
wspierać swoją działalność, jest bardziej naglące i warte rozważenia w tym 
miejscu. Specyfika literatury elektronicznej polega na tym, że głównym mo-
delem publikacji jest ekonomia daru. Znakomita większość współczesnej 
literatury elektronicznej (w tym praktycznie wszystkie moje prace) jest dys-
trybuowana za darmo w Internecie. Gdy ludzie pytają mnie, gdzie mogą kupić 
moje utwory, sugeruję, by wpisali moje imię w Google, a znajdą je dostępne 
za darmo w sieci. I mówiąc szczerze, nie wstydzę się tego. Cieszy mnie ten 
szczególny typ wolności. Wydaje mi się, że jest to postęp w rozpowszechnia-
niu myśli, umożliwiony przez technologię globalnej sieci.

Mniej więcej dekadę temu, w miarę upowszechniania się sieci WWW, 
większość członków wspólnoty pisarzy elektronicznych dokonała ważne-
go wyboru. W anglojęzycznym świecie działał (i wciąż funkcjonuje) jeden 
umiarkowanie sobie radzący wydawca literatury elektronicznej – firma East-
gate Systems. Pisarze publikujący w Eastgate mogli chlubić się faktem „opu-
blikowania” czegoś w tradycyjnym rozumieniu. W zamian za przeniesienie 
praw autorskich na wydawcę uzyskiwali prawo do tantiem – płaconych za 
prace – a ich utwory publikowano na dyskietce lub płycie CD-ROM, która 
docierała do dziesiątek lub nawet setek czytelników. Jednak mimo znaczącej 
reklamy, jaką był na przykład esej Roberta Coovera w „The New York Times’ 
Book Review”, Eastgate nie udało się zyskać szerszej publiczności literackich 
hipertekstów. Bezkresna Sieć, z drugiej strony, oferowała pisarzom możliwość 
dotarcia do licznych potencjalnych odbiorców.

Cena tej wolności była taka, że większość pisarzy zdecydowała się oddać 
swoje utwory za darmo, aby tylko dotrzeć do odbiorców. Ponieważ rynek tego 
typu utworów nie jest ukształtowany, w tym momencie po prostu sensowniej 
by było, żeby autorzy e-literatury nieodpłatnie rozpowszechniali swe prace 
w największym możliwym stopniu Do ważnych zalet takiej formy dystrybucji 
należy fakt, że utwory są dostępne równocześnie na całym świecie, że auto-
rzy zachowują pełne prawa i kontrolę nad tekstami, że nie ma presji rynku, 



144 C Y F R O W A  P I Ś M I E N N O Ś Ćteksty drugie 2015 / 3

która pchałaby pisarzy do przyjmowania danego stylu lub gatunku, a wresz-
cie, co być może najważniejsze, że pisarze mogą bez ograniczeń dzielić się 
utworami ze wspólnotą ludzi, którzy są zapewne najbardziej zainteresowani 
i najchętniej zareagują na nie – z innymi pisarzami literatury elektronicznej, 
z badaczami i studentami. Choć wciąż podejmowane są próby publikowania 
e-literatury w konwencjonalnym sensie, czyli za opłatą za dzieło literackie, 
praktyka darmowego udostępniania w Internecie okazuje się skuteczniejsza 
w tworzeniu szerszej wspólnoty wokół literatury elektronicznej.

W przypadku produkcji i dystrybucji darmowych dóbr i usług pojawiają się 
oczywiście problemy związane z budowaniem statusu uznanej profesji. Wiele 
osób zdaje się uważać, że jeśli coś jest za darmo, to musi być „bezwartościowe”. 
Historia XX-wiecznej awangardy obfituje jednak w przykłady ruchów literac-
kich i artystycznych, jak na przykład Dada i Fluxus, którym udało się osiągnąć 
znaczący i trwały rozgłos, mimo że działały poza konwencjonalną ekonomią 
kultury swoich czasów. Moglibyśmy przywołać liczne przykłady „bezcennych” 
dzieł sztuki kupowanych przez jednego właściciela, jak na przykład muzeum, 
ale udostępnianych publiczności za darmo. Model ten nie przekłada się łatwo 
na literaturę elektroniczną. Gdy coś istnieje równocześnie w całej sieci, wy-
daje się, że nie ma szczególnego sensu rozpatrywanie wartości ekonomicznej 
„oryginału” w takim sensie, w jakim czyni się to w świecie sztuki.

Daje o sobie znać także zwyczajny problem wspierania działalności arty-
stów i pisarzy, czyli jak „kupować czas”, w którym mogliby tworzyć innowa-
cyjne nowe prace. Programy takie jak Turbulence Commissions6, przyznające 
nowomedialnym artystom niewielkie granty na tworzenie dzieł, które potem 
są rozpowszechniane za darmo w sieci, są przydatnym modelem finansowa-
nia pisarzy tworzących dzieła literatury elektronicznej na użytek publicz-
ny. Brak metki z ceną czy listy bestsellerów zmusza nas też do kreatywnego 
i krytycznego myślenia o tym, jak przypisujemy wartość cyfrowym artefak-
tom literackim. W celu sprofesjonalizowania literatury elektronicznej trzeba 
wymyślić sposób wyróżniania ważnych utworów i doceniania pracy autorów.

Ostatecznie powinniśmy myśleć o „pisarzu cyfrowym” jako o zawodzie, 
a profesjonalistom z definicji płaci się za pracę. Nie znaczy to, że utwory same 
powinny być traktowane jak towar albo że literatura elektroniczna powinna 
skopiować problematyczne modele wydawnicze publikacji drukowanych. Tak 
jak świat muzyczny odchodzi od modelu, w którym nagrania są w centrum 
ekonomii, do modelu, w którym muzyka w dużej mierze rozpowszechniania 

 6 http://www.turbulence.org/
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jest za darmo, podczas gdy występy i sprzedaż produktów pochodnych są 
źródłem utrzymania artysty, tak my będziemy musieli znaleźć nowe sposoby 
budowania ekonomicznych struktur wsparcia dla literatury elektronicznej. 
Nawet w świecie literatury drukowanej większość pisarzy i poetów nie jest 
w stanie się utrzymać z samej sprzedaży literatury. Honoraria dla większości 
autorów często istnieją tylko z nazwy, w wielu przypadkach są symboliczne, 
rzadko kiedy starcza z nich na czynsz, jeszcze rzadziej na ratę kredytu. Współ-
cześni pisarze najczęściej zarabiają na życie w inny sposób, bardzo wielu 
prowadzi zajęcia z pisania kreatywnego na uczelniach. Jedną z największych 
przeszkód na drodze do trwałego rozwoju literatury elektronicznej pozostaje 
to, że niewiele jest takich posad dla pisarzy elektronicznych. Jeśli literatura 
elektroniczna ma się rozwinąć na szerszą skalę i stać się główną częścią kul-
tury cyfrowej, jej twórcy muszą mieć zapewnione lepsze warunki zawodowe, 
w których ich praktyka pisarska będzie doceniana i właściwie wynagradzana.

Być może pod wpływem polemicznego tytułu eseju Roberta Coovera, opu-
blikowanego w 1992 roku w „New York Times Book Review” – The End of Books7 
[Koniec książek] ramy wczesnej dyskusji o literaturze elektronicznej w dużym 
stopniu wyznaczało wyobrażenie, że literacki hipertekst może pewnego dnia 
wyprzeć książkę drukowaną lub tradycyjną kulturę literacką. Zawsze gdy wy-
głaszam prezentację na temat literatury elektronicznej dla szerokiego grona 
odbiorców, znajdzie się jeden lub dwóch malkontentów, którzy wciąż przyjmu-
ją fałszywe założenie, że celem e-literatury jest zniszczenie książki. Myślę, że 
bezpiecznie można założyć, że jeśli tradycyjna kultura literacka rzeczywiście 
upadnie za naszego życia, to nie nastąpi to na skutek zdominowania rynku 
przez formy e-literackie. Nie jest to gigantyczny ruch kulturowy, który jednym 
pociągnięciem zastąpi literaturę drukowaną, ale skromna kultura literackich 
eksperymentatorów, eksperymentująca z nowymi formami wyrazu, interesu-
jąca się możliwościami i ograniczeniami wynikającymi z podłączenia kompu-
tera do sieci. Nie jest to bezsprzecznie przyszłość literatury, tylko laboratorium 
potencjalnej literatury / potencjalnych literatur.

Jeśli przyjmiemy, że w najbliższym czasie literatura elektroniczna praw-
dopodobnie pozostanie na marginesie życia literackiego, to można zastana-
wiać się, czy w ogóle możliwe jest, by kultura literacka utrzymała się w innej 
skali niż rynek masowy. Potrafię wskazać modele, w których się to udaje. 
Zastanówmy się nad współczesną „branżą poetycką”. Poezja od dawna nie 

 7 R. Coover The End of Books, „New York Times”, 22 lipca 1992, http://www.nytimes.com/bo-
oks/98/09/27/specials/coover-end.html (6.08.2008).
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jest popularną na szeroką skalę formą sztuki. Bardzo niewiele tomików po-
etyckich pojawia się na listach bestsellerów i bardzo niewiele osób poza spo-
łecznością poetycką mogłoby wymienić więcej niż garstkę słynnych żyjących 
poetów. Jednak mimo to istnieje żywa globalna społeczność poetycka, bo po-
eci kupują wzajemnie swoje książki, chodzą na spotkania, omawiają utwory 
kolegów po fachu, wybierają wiersze do nagród i prowadzą długie, herme-
tyczne dyskusje. Co więcej, ludzie nadal specjalizują się w pisaniu i badaniu 
poezji, dzięki czemu funkcjonują nowe pokolenia poetów i badaczy, długo po 
tym, jak główny nurt kultury zmienił swój bieg. Kultura popularna nie jest 
zbytnio zainteresowana poezją, ale poeci interesują się nią i to wystarcza do 
podtrzymania zróżnicowania kultury literackiej.

U samych początków Electronic Literature Organization, czyli wtedy, 
kiedy pełniłem obowiązki prezesa tej organizacji, większość pozyskiwanych 
przez nas środków pochodziła z darowizn szefów kilku firm internetowych, 
ponieważ były to czasy tzw. bańki internetowej Spędziłem dużo czasu, pró-
bując wyjaśnić przedsiębiorcom, jaką wartość ma literatura elektroniczna 
i dlaczego powinno ich interesować wspieranie organizacji mającej na celu jej 
promowanie. Większość z nich traciła zainteresowanie na dźwięk słów „non 
profit”, a prawie wszyscy w którymś momencie rozmowy pytali: „Wszystko 
bardzo ciekawe, ale jak zamierzacie na tym zarabiać?”. To było pytanie, na 
które trudno mi było wówczas odpowiedzieć, a i dziś nie jestem tej odpowie-
dzi pewny. W obecnym momencie historii literatury elektronicznej pytanie 
nie brzmi, jak możemy na niej zarobić, czyli sprawić, że ludzie będą płacić za 
utwory, tylko jak zbudować wokół niej wspólnotę. Nie musimy organizować 
rynku literatury elektronicznej, tylko kulturę, która będzie wspierać i pod-
trzymywać jej rozwój.

W dziedzinie literatury elektronicznej chciałbym wskazać społeczność 
skupioną wokół prozy interaktywnej jako wspólnotę zainteresowaną jednym 
typem pisania elektronicznego, której udaje się wspierać i rozwijać tę formę. 
Interactive Fiction to forma literatury elektronicznej wywodząca się z teksto-
wych przygodówek, takich jak Zork, publikowanych przez firmę Infocom, 
w czasach, kiedy dopiero pojawiały się pierwsze komputery osobiste. Mimo 
niezwykle ograniczonych zasobów społeczności tej udało się rozwinąć wiele 
typów i wersji darmowych i swobodnie rozpowszechnianych, niezależnych od 
konkretnej platformy programów do pisania i programowania IF. Stworzyła 
ona także IF-Archive8, gdzie są przechowywane i  katalogowane utwory IF. 

 8 http://www.ifarchive.org/
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IF-Archive umożliwia darmowe pobranie utworów, uzyskanie dostępu do 
archiwum recenzji IF dodawanych przez członków społeczności, publiko-
wanie przewodników poświęconych temu, jak grać i programować tutoriale 
uczące innych rozwijania tej formy, utrzymywania aktywnego MUD9 i listy 
mailingowej szeroko wykorzystywanej przez społeczność oraz przeprowa-
dzania corocznego przeglądu, który zakłada dość rygorystyczną ocenę no-
wych dzieł. Można krytykować zarówno formę IF, jak i społeczność za jej za-
mknięty charakter, ale jest to przykład hermetycznej grupy, która wyjątkowo 
dobrze poradziła sobie z ożywieniem i podtrzymaniem formy, którą branża 
gier komercyjnych dawno uznała za martwą.

Electronic Literature Organization: budowanie wspólnot praktyki i kontekstu
Electronic Literature Organization skupia się na rozwijaniu twórczej i wspie-
rającej przestrzeni dla pisarzy i czytelników działających na rzecz literatury 
powstałej w środowisku cyfrowym (born-digital). Nasze programy w większo-
ści oparte są na wolontariacie członków zarządu, rady do spraw artystycznych 
i innych osób. Przez dziewięć lat istnienia ELO rozwijaliśmy wiele progra-
mów na różne sposoby promujących zainteresowanie literaturą elektronicz-
ną, mających na celu utrwalanie i archiwizowanie utworów, publikowanie 
i udostępnianie. Moim zdaniem w tym czasie doszło też do zmiany głównych 
celów ELO. Podczas gdy większość naszych wczesnych wysiłków skoncen-
trowana była wokół promocji, informowania i budzenia zainteresowania 
literaturą elektroniczną wśród szerszej publiczności, w ostatnich latach za-
częliśmy się zajmować bardziej samą społecznością literatury elektronicznej. 
W czasie niedawnych dyskusji na temat misji organizacji członkowie zarządu 
byli zgodni, że powinniśmy skupić się raczej na ułatwieniu funkcjonowania 
istniejącej wspólnoty literatury elektronicznej i nawiązywania więzi z innymi 
wspólnotami literatury elektronicznej niż na popularyzacji dzieł w większym 
gronie odbiorców. Nie znaczy to, że porzucamy zamiar budowania szerszej 
publiczności dla literatury elektronicznej, ale sądzimy, że najlepszym spo-
sobem, by to osiągnąć, będzie zbudowanie zaplecza, które zapewni kontakt 
pisarzom elektronicznym, badaczom i ich publiczności, a także stworzenie 
nowych sposobów udostępniania jak najlepiej opracowanych dzieł literatu-
ry elektronicznej. Oprócz organizowania raz na dwa lata konferencji, która 

 9 MUD to skrót od Multi-User Dungeon, oznacza rodzaj tekstowej wirtualnej rzeczywistości 
(przyp. tłum.).
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– podobnie jak E-Poetry Festival – może być regularną okazją do spotkań 
pisarzy i badaczy oraz wymiany myśli i dzieł, ELO prowadzi obecnie trzy pro-
jekty mające na celu rozwój pola literatury elektronicznej.

Pierwszy tom Electronic Literature Collection (ELC), zatytułowany The 
Electronic Literature Collection10, został opublikowany w październiku 2006 roku. 
Jest on zbiorem sześćdziesięciu przykładowych utworów literatury elektro-
nicznej, poprzedzonych krótkimi opisami i „otagowanych” słowami kluczo-
wymi, które umiejscawiają te utwory w technicznym i konceptualnym kon-
tekście innych prac. Uważaliśmy, że ważne jest opisanie utworów za pomocą 
nowej terminologii, powstałej w obrębie tego właśnie pola, a nie przypisy-
wanie dzieł do tradycyjnych gatunków, typowych dla tekstów drukowanych. 
Nie wystarcza już określanie utworu cyfrowego jako po prostu poezji czy 
prozy. Każde dzieło wkracza w rozmaite kategorie konceptualne i techniczne 
i może być czytane i badane na wiele różnych sposobów. Podczas gdy jednych 
mogą interesować na przykład tylko utwory we Flashu albo w Processin-
gu11, inni będą się koncentrować na dziełach, których kompozycja opiera się 
na zmiennych czasowych (time-based) czy kombinatoryce, albo na utworach 
napisanych przez kobiety. Słowa klucze ułatwiają czytelnikom przyjrzenie 
się pracom pogrupowanym według różnych kryteriów. Inną ważną decyzją 
podjętą przy opracowywaniu pierwszego tomu ELC było zwrócenie się do 
twórców z prośbą o udostępnienie prac na niekomercyjnej licencji Creative 
Commons. Oznacza to, że każda praca w ELC może być dowolnie udostęp-
niana i powielana. Na przykład nauczyciel może zrobić dla uczniów wiele 
kopii na CD-ROM-ach albo zainstalować wszystkie utwory z kolekcji na 
komputerach szkolnych, bez proszenia o specjalne pozwolenie czy uiszczania 
opłat. Dzięki temu zyska pewność dostępu do publikacji ELC, gdy następnym 
razem będzie prowadził lekcję. ELC jest dostępna w Sieci i na CD-ROM-ach. 
Uznaliśmy, że opublikowanie prac zarówno na płytach, jak i w Internecie jest 
ważne z powodów archiwizacyjnych – by rozpowszechnić jak najwięcej kopii 
i by biblioteki mogły włączyć je do swoich zbiorów. W maju 2008 roku, pod-
czas konferencji w Vancouver w stanie Washington ogłosiliśmy, że szukamy 
prac do drugiego tomu Electronic Literature Collection. Tom ten zostanie 

 10 The Electronic Literature Collection, ed. N.K. Hayles, N. Montfort, S. Rettberg, S. Strickland, 
Electronic Literature Organization, t. 1, College Park 2006, http://collection.eliterature.org 
(6.08.2008).

 11 Processing to język programowania dostępny na licencji open source. Zob. https://processing.
org/ (przyp. red.).
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opublikowany na DVD i w Sieci. Podobnie jak w przypadku pierwszego tomu, 
publikacja będzie możliwa dzięki hojnemu wsparciu instytucji partnerskich, 
z których wielu wykorzystuje zasoby ELC w procesie nauczania.

A r c h i v e - I t: Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych poprosi-
ła ELO o zgromadzenie 300 stron internetowych do projektu Internet Ar-
chive noszącego nazwę Archive-It. Każda ze stron włączonych do projektu 
zostanie skopiowana i zarchiwizowana przy pomocy robota indeksującego 
(webcrawler), w takim stopniu, w jakim umożliwia to technologia Internet 
Archive. Technologia ta nie jest idealna i najlepiej sprawdza się w wypadku 
dokumentów w HTML-u. Wielu innych typów literatury elektronicznej sys-
tem ten nie jest w stanie zarchiwizować albo może to zrobić tylko częściowo. 
Celem projektu jest stworzenie poświęconej zjawisku e-literatury i możliwej 
do przeszukiwania bazy utworów, pism sieciowych i dających kontekst albo 
zawierających opracowania krytyczne stron powiązanych z tą literaturą, które 
będą mogły posłużyć również jako źródło historyczne i wprowadzenie dla 
osób dopiero zapoznających się z tą dziedziną. Nadal gromadzimy pozycje 
do tego katalogu (na http://eliterature.org/wiki), a Biblioteka Kongresu prze-
dłużyła program na kolejny rok12.

E l e c t r o n i c  L i t e r a t u r e  D i r e c t o r y  2.0: Praca wykonana w czasie 
trwania projektu Archive-It będzie także podstawą do ponownego wdroże-
nia słownika Electronic Literature Directory. Nowy słownik będzie bardziej 
elastyczny i trwały niż obecna platforma. W porównaniu ze starą wersją ELD 
nowa będzie bardziej przystępna i ułatwi współpracę społeczności pisarzy 
i badaczy. Choć wprowadzane informacje będą weryfikowane pod kątem tre-
ści i rzetelności, użytkownicy nie będą potrzebowali zgody administratora 
na założenie konta czy wprowadzenie nowych danych. Hasła będą zawierać 
tagi ze słowami kluczowymi, co umożliwi użytkownikom porządkowanie 
informacji według różnych kryteriów. Rozwijając nowe metody pracy, bę-
dziemy konsultować się z organizacjami wykonującymi podobne projekty, 
aby stworzyć jednolitą terminologię i strukturę metadanych do opisu litera-
tury elektronicznej. Chcemy również, żeby hasła dało się eksportować jako 
dane do odczytu maszynowego, byśmy mogli wymieniać się hasłami z innymi 
bazami i podobnymi projektami, jak na przykład organizacja nt213 z Mont-
realu, która opracowuje katalog francuskojęzyczny, czy projekt Germany 
Media Upheavals w Siegen, w ramach którego są gromadzone opracowania 

 12 Informacja dotyczy roku 2009, w którym ukazał się ten artykuł (przyp. red.).

 13 http://www.labo-nt2.uqam.ca/
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krytyczne na temat literatury elektronicznej. Sam katalog zostanie opubliko-
wany na licencji Creative Commons, co umożliwi włączanie haseł do innych 
baz. Kolejną ważną cechą katalogu będzie uwzględnienie haseł odnoszących 
się do monografii i analiz krytycznych literatury elektronicznej, które będą 
połączone z hasłami omawianych przez nie dzieł. W ten sposób zyskamy 
warstwę jakościową. Użytkownicy będą mogli zobaczyć, o których utworach 
pisali badacze, i posortować zasoby według słów kluczowych, dat, języków 
i wielu innych kryteriów. Nowa wersja katalogu będzie oparta na szeroko 
wykorzystywanej elastycznej platformie open source, aby umożliwić prze-
kształcanie i ulepszanie bazy w miarę upływu czasu, co zapewni jej długie 
funkcjonowanie.

ELO uczestniczy w tych projektach, by zaangażować wokół nich społecz-
ności twórców i badaczy zajmujących się literaturą elektroniczną (progra-
my te właściwie są zależne od wspólnych wysiłków), by budować kontakty 
międzynarodowe z innymi zainteresowanymi stronami i czynić e-literaturę 
szeroko dostępną w sposób dobrze udokumentowany i dobrze poddający się 
archiwizacji.

Wzmacnianie komunikacji i wymiany międzynarodowej
ELO rozwija bliską współpracę z partnerami międzynarodowymi. Pro-
stym, ale bardzo istotnym sposobem osiągnięcia tego jest kształtowanie 
w pisarzach elektronicznych i badaczach większej świadomości dotyczącej 
pisarstwa elektronicznego w innych grupach językowych, a także, do pew-
nego stopnia, umiejętności jego odbioru. Choć oczywiście trudno w pełni 
doświadczyć literatury w językach innych niż własny, zawsze gdy obcuję 
z dziełami literatury elektronicznej w językach, którymi nie posługuję się 
biegle, zdumiewa mnie, ile mogę się nauczyć dzięki elementom wizualnym, 
programistycznym i multimedialnym. Wszyscy dążymy do tego, aby pole li-
teratury elektronicznej rozwinęło się na skalę międzynarodową, i myślę, że 
jest wiele sposobów współpracy, które umożliwią nam osiągnięcie wspólnych 
celów ponad granicami wspólnot językowych. Kamieniem milowym byłoby 
rozwinięcie wspólnych standardów bibliograficznych i formatów metada-
nych oraz stworzenie ogólnodostępnych opisów utworów. Innym wartym 
podjęcia trudem, choć wymagającym dużego nakładu czasu ze strony wyko-
nawców, byłoby tłumaczenie ważnych dzieł literatury elektronicznej. Nie jest 
konieczne przekładanie całych utworów, ponieważ nawet ograniczenie się do 
samych artykułów wprowadzających, takich jak Electronic literature: what is it? 
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N. Katherine Hayles14 czy Les basiques: la littérature numerique Philippe’a Bootza15 
i innych opisów e-literatur poszczególnych grup językowych, znacząco przy-
czyni się do poszerzenia wiedzy na temat rodzaju prac tworzonych w różnych 
częściach świata.

Rola ośrodków akademickich
W miarę jak literatura elektroniczna zyskuje atrybuty dziedziny uniwersy-
teckiej, poświęca się jej konferencje, licznie przybywają teksty badawcze 
(z których, nawiasem mówiąc, wiele publikuje się w formie drukowanej) 
i wzrasta liczba stanowisk akademickich na wydziałach zajmujących się li-
teraturą, mediami cyfrowymi i komunikacją, czyli zagadnieniami, w których 
obeznanie z tą formą jest przynajmniej dopuszczalne, a często wskazane, e-
-literatura zyskuje swoje miejsce w programach nauczania współczesnych 
uczelni. W 2007 roku na konferencji Modern Language Association w Chi-
cago urządzono sesję plakatową poświęconą projektom mającym związek 
z pisarstwem elektronicznym, a także cieszące się zainteresowaniem panele 
poświęcone tej tematyce. Panele e-literackie zorganizowano też w roku 2008 
na kolejnej edycji konferencji MLA w San Francisco. Wydaje się, że w wielu 
programach literaturoznawczych wreszcie uwzględniono e-literaturę, a prze-
glądanie bazy MLA z ofertami pracy pod hasłem „nowe media” pokazuje, 
że liczne ośrodki literaturoznawcze chcą zatrudniać, z perspektywą awansu 
i stałego zatrudnienia (tenure), pracowników naukowych specjalizujących się 
w cyfrowej tekstualności. Rośnie także liczba studentów piszących prace dy-
plomowe na temat literatury elektronicznej. Te powolne zmiany spowodują, 
że w nadchodzących latach e-literatura stanie się częścią uniwersyteckich 
programów nauczania literatury. Z drugiej strony wciąż bardzo ciężko znaleźć 
na uczelniach „bezpieczne miejsca”, gdzie można uczyć praktyki pisarstwa 
elektronicznego albo stanowiska, na którym tworzenie i rozpowszechnianie 
e-literatury miałyby znaczenie dla dorobku liczącego się przy uzyskaniu sta-
łego zatrudnienia na uczelni (tenure) i awansu zawodowego.

Relatywny brak środowisk akademickich, w których mogłyby powsta-
wać dzieła literatury elektronicznej, jest największą przeszkodą na drodze jej 

 14 N. K. Hayles Electronic literature: what is it?, 2.01.2007, The Electronic Literature Organization, 
College Park 2007, http://eliterature.org/pad/elp.html (6.08.2008).

 15 P. Bootz Les Basiques: la literature numerique, „Leonardo Online”, grudzień 2006, http://www.
olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/basiquesln.php (6.08.2008).
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rozwoju. Wciąż jeszcze nie ma odpowiednika dyplomu Master of Fine Arts, 
uzyskiwanego po ukończeniu ścieżki kreatywnego pisania, który skupiałby 
się właśnie na pisaniu elektronicznym. Warsztatowy tryb i skoncentrowanie 
się na takich zajęciach pomogłyby twórcom spojrzeć na pisarstwo elektro-
niczne bardziej jak na rzemiosło i zawód niż jak na hobby czy jednorazowe 
zadanie na zajęciach z projektowania stron internetowych lub programo-
wania. Potrzeba więcej środowisk, w których tacy twórcy mogliby rozwijać 
i omawiać zarówno techniczne, jak i semantyczne aspekty pisania elektro-
nicznego. Musimy znaleźć metody umożliwiające sprofesjonalizowanie się 
pisania  e-literatury, tak jak w tej chwili profesjonalizują się badania nad tą 
literaturą.

Już teraz mamy okazję oglądać owoce zaszczepienia pisania elektronicz-
nego w środowisku akademickim. Studenci uczestniczący kiedyś w pierw-
szych warsztatach z pisania elektronicznego i kursach z poetyki cyfrowej 
stworzyli ważne utwory, a uczestnicy pierwszych kursów teoretyczno-kry-
tycznych poświęconych e-literaturze to autorzy cenionych opracowań. Roz-
wijając programy poświęcone literaturze elektronicznej rozwijamy zarówno 
czytelników, jak i pisarzy. Jak pokazuje przykład „branży poetyckiej”, o której 
wcześniej wspominałem, wydaje się, że najlepszym sposobem spopularyzo-
wania literatury elektronicznej wśród czytelników jest przyczynienie się do 
wzrostu liczby pisarzy.

Oprócz organizacji non profit i organizacji działających na rzecz literatury 
elektronicznej, także sieci współpracy naukowo-akademickiej, organizacje 
lokalne, regionalne i globalne mogą wiele zrobić dla rozwoju omawianego 
zjawiska i umożliwienia wymiany międzynarodowej. Nie tylko ELO ma duże 
osiągnięcia w tym zakresie, mają je także takie grupy, jak Hermeneia, Elinor, 
i Laboratoire Paragraphe. Poza ułatwianiem wymiany wyników badań mogą 
one wspomagać wymianę studentów i pracowników naukowych. Jeśli w da-
nej instytucji tylko jeden pracownik lub garstka osób będzie się zajmować 
nauczaniem i/albo rozwijaniem literatury elektronicznej, to studenci powinni 
skorzystać z istnienia tych sieci współpracy i studiować literaturę elektronicz-
ną pod kierunkiem ekspertów z różnych kultur i społeczności. Te sieci mogą 
też działać na rzecz ustanowienia wydawnictw i pism, które mogłyby okazać 
się trwalsze niż wcześniejsze wysiłki. Mogłyby one wypracować metody we-
ryfikacji dostosowane właśnie do e-literatury, co poprawiłoby jakość publiko-
wanych prac i ustanowiło kryteria oceny literatury elektronicznej zrozumiałe 
dla reszty świata akademickiego, który dzięki temu mógłby uznać wartość 
tych dzieł. Nagrody, takie jak na przykład Międzynarodowa Nagroda z zakresu 
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Literatury Cyfrowej „Ciutat de Vinaròs”16, również pełnią ważną funkcję legi-
tymizującą i mogą motywować pisarzy do tworzenia nowych utworów. 

Literatura open source
Mieszkający w Australii poeta cyfrowy Jason Nelson od niedawna pracuje nad 
projektem, który może posłużyć za przykład modelu budowania wspólnoty li-
teratury elektronicznej. Nelson pracuje nad dwudziestoma niewielkimi projek-
tami elektroniczno-literackimi we Flashu i publikuje je na netpoetic.com, gdzie 
udostępnia także kod, opis utworów i filmik, w którym wyjaśnia, jak je stworzył. 
Ujawnia więc kod źródłowy utworu i własne metody pracy przed społeczno-
ścią odbiorców i pisarzy, którzy mogą być zainteresowani tworzeniem literatury 
elektronicznej, ale nie wiedzą, od czego zacząć. Pomaga to też badaczom zajrzeć 
do „czarnej skrzynki” i opracować odczytania utworu uwzględniające poziomy 
głębsze niż warstwa zewnętrzna. W przypadku formatów takich jak Flash, które 
nie dają użytkownikom dostępu do kodu źródłowego, szczególnie istotne jest 
to, by osoby zainteresowane tym, jak działa utwór, mogły otrzymać tego typu 
wyjaśnienia od twórców. Także Jim Carpenter udostępnił kod źródłowy swojego 
generatora poezji. W sytuacji gdy nie ma bardziej formalnych ścieżek kształ-
cenia nowych poetów cyfrowych, takie działania dają pisarzom, którzy nie są 
wprawnymi programistami, narzędzia i materiały edukacyjne, dzięki którym 
mogą zacząć tworzyć nowe utwory elektroniczne.

Rozpatrując rzecz w szerszym kontekście, sądzę, że działania Jasona i Jima 
są przykładami etosu we wspólnocie literatury elektronicznej, który odpo-
wiada etosowi ruchu wolnego oprogramowania czy Creative Commons oraz 
odchodzi od czysto własnościowego modelu indywidualnego autorstwa/
posiadania, na którym bazują konwencjonalna kultura literacka i branża 
wydawnicza. Tak jak rozwijanie oprogramowania open source opiera się na 
działaniach zainteresowanych jednostek korzystających z osiągnięć osób 
pracujących przed nimi w sposób progresywny, interacyjny i modularny, tak 
pisarze elektroniczni zaczynają odchodzić od modelu, w którym ideałem 
jest samodzielna „misterna urna”17, a zmierzają w stronę modelu, w którym 
na owe utwory literackie możemy patrzeć nie tylko jako na indywidualne 

 16 http://www.hermeneia.net/eng/vinaros_2007/general_vinaros.html

 17 Aluzja do tytułu zbioru esejów krytycznych The well wrought urn: studies in the structure of 
poetry Cleantha Brooksa, a także do wiersza Kanonizacja Johna Donne’a i Ody do urny greckiej 
Johna Keatsa (przyp. tłum.).
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„dzieła”, ale też jako na eksperymenty w sensie naukowym – eksperymenty, 
które mogą być udane bez względu na to, czy dadzą pozytywne wyniki przy 
jednostkowym powtórzeniu, bo na podstawie ich innowacji i błędów będzie 
rozwijać się w przyszłości tworzenie form literackich.

Dzisiaj można stwierdzić, że literatura elektroniczna jest współczesną 
awangardą literacką, w której pisarze tworzący e-literaturę działają poza 
konwencjonalną współczesną kulturą literacką, przesuwając granice zarówno 
tego, czym pod względem formalnym jest literatura, jak i – w innym, być 
może istotniejszym znaczeniu – tego, jakie funkcje kulturowe może spełniać 
podłączony do Sieci komputer. Muszę wyznać, że mam poczucie, iż skut-
ki takiej sytuacji czasem są odwrotne od zamierzonych. Awangarda w tym 
kontekście niekoniecznie skupia się na tworzeniu ważnych eksperymentów 
literackich, które umożliwią czytelnikowi spojrzenie na doświadczenie ludz-
kie z nowych i niecodziennych punktów widzenia, a zamiast tego ukazuje 
się jako imperatyw technologiczny, waloryzujący tworzenie nowych form. 
W przypadku pisania nowomedialnego istnieje niebezpieczeństwo, że ce-
niona ponad wszystko będzie innowacja techniczna lub formalna. Zajmując 
przestrzeń między tym, co literackie, a tym, co technologiczne, można przy-
jąć zbyt wiele z branży technologicznej, w której oprogramowanie szybko 
się starzeje i trzeba zastąpić je nową wersją. Innowacje formalne są cenne 
same w sobie, jednak powstało wiele form pisarstwa elektronicznego, które 
niemal natychmiast porzucono, zanim jeszcze zostały w pełni odkryte. Kul-
tura jednorazowych prototypów nie wytworzy bogatej tradycji. Podobnie jak 
w przypadku innych ruchów kulturowych, w jakimś momencie zaczniemy 
postrzegać literaturę elektroniczną inaczej niż jako awangardę. Stanie się być 
może częścią zinstytucjonalizowanego mainstreamu albo całym odrębnym 
mainstreamem. Niektóre z eksperymentów, które przeprowadzamy dziś, zo-
staną porzucone, zapomniane lub zaginą, ale inne być może będą dobrze pa-
miętane jako precedensy dojrzałej literatury, która przestała być awangardą 
i rozwinęła własną tradycję.

Przeł. Aleksandra Małecka

Abstract
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Electronic literature is an important evolving field of artistic practice and literary 
study. It is a sector of digital humanities focused specifically on born-digital literary 
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