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Scalanie siebie (autopojetyczne petle,
dwa tysiace jazni i Virginia Woolf)

Roma Sendyka

Zhyt wiele mysle o sobie.!

literackim $wiecie Woolf tekstowy sprawozdawca

zdarzen trwa w stanie niepewnosci i nieustalenia,
co z czasem uznano za klasyczng dla modernizmu for-
mutle polifonicznego, rozpraszanego i relacyjnego bytu,
zajmujacego tradycyjne miejsce podmiotu. Ta zdekon-
struowana, zdezorganizowana instancja, skoro nie przy-
pomina typowego podmiotu tekstowego (w sensie: ro-
zumianego jako pojedynczy i spdjny albo przynajmniej
spajalny), czesto jest przez krytyke okreslana terminem,
ktéry stanowi punkt odniesienia w tym artykule. Self;
jazn, czy jak wole o tym mowic: siebie, staje sie u Woolf
medium zdarzen: méwigcy w tekscie glos jest efektem
dzialania swego rodzaju membrany uruchamianej przez
rdzne jaznie. Przypomina ekran, na ktérym w migotli-
wym, chwilowym trybie nakladajg sie wzajemnie i prze-
nikaja sie — obrazy réznych siebie. Chciatabym zwré-
ci¢ uwage na praktyki samoobrony tego nietrwalego,

1 V. Woolf The Diary of Virginia Woolf. Vol. 2: 1920-1924, Harcourt Brace,
New York 1980, s. 72; 25 pazdziernika 1920 roku. Por. V. Woolf Chwile
wolnosci. Dziennik 1915-1941, przet. M. Heydel, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakéw 2007, s. 168.
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wieloelementowego i morfologicznie niejednolitego bytu przed ostatecznym
rozpadem w warunkach rosngcej komplikacji i réznicowania. O ile bowiem
modernizm zidentyfikowal tozsamos¢ jako niestabilng, kruchg i niejedno-
rodna, a postmodernizm opisal te jakosci jeszcze bardziej dramatycznymi
metaforami rozpadu i rozszczepienia, o tyle poetyka negatywna nie powinna
by¢ traktowana jako wylaczny jezyk opisu siebie: bedzie mnie interesowac taki
wariant rozwigzania konfliktu tych schematycznie zakreslonych stanowisk
(scalenie czy rozpad?), w ktérym rozmnozenie, rozdzielenie i dysocjacja nie
beda mialy charakteru zaburzenia, ale zostang opisane jako norma organi-
zacji wewnetrznej, skupionej wokol rdznych centrow.

Teoretyczne opracowanie takiego stanu rzeczy zaproponowatl niegdys
Daniel Dennett, aczac propozycje narratologiczne z fizycznag, tradycyjna
Newtonowska metafora grawitacji:

Czym jest siebie? Sprobuje odpowiedzie¢ na to pytanie budujgc analogie
z czyms$ znacznie prostszym, nawet po czesci nie tak skomplikowanym
jak siebie, lecz podzielajacym z nim pewne wlasciwosci. Mam na mysli
centrum grawitacji, Srodek ciezkosci danego obiektu.?

Warto, jak mi sie wydaje, uwzglednié to, ze rozpad i rozszczepienie (jako terminy
fizyczne) majg konkretng warto$¢ pojeciows, szersza niz konotacja procesu:
w obszar znaczeniowy wchodzi oczywiscie rOwniez dajacy sie przewidzie¢
skutek tych zjawisk. Uklady w stanie dekonstrukeji, wedle ustalen nauk o zy-
ciu, daza do maksymalnego uproszczenia. Fragmentaryzacja wprawdzie ini-
cjuje ruch, ale wraz z wytracaniem energii lub oddalaniem sie elementéw od
siebie i ustawaniem sit grawitacji uklad zamiera w nieporuszeniu. Radykalna
ekstrapolacja metafory rozpadu podmiotu nowoczesnego i jej udostownie-
nie w horyzoncie wiedzy $cislej musialyby doprowadzi¢ do wizji podmiotu
w stanie ostatecznej atomizacji, nie tylko zastyglego i nieruchomego, ale tez
martwego, niezdolnego do produkeji sensow, komunikacji, kreacji. By akt re-
konstrukeji w sensie niszczenia i rozczlonkowywania (w interpretacji nega-
tywnej) lub twdrczej zmiany (pozytywnej) mégt weigz zachodzié, by podmiot
trwal w dramatycznej, ale produktywnej niedeterminacji, rozpadowi musi nie-
ustannie przeciwdzialac¢ jakas sita kohezji. Woolf wyrdznia sie wsrdd pisarzy
nowoczesnych szczegdlnym zainteresowaniem dynamika dzialania proceséw

2 D.Dennett The Selfas a Center of Narrative Gravity, w: Self and Consciousness: Multiple Perspec-
tives, ed. F. Kessel, P. Cole, D. Johnson, Psychology Press, New York 2014, s. 103.
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wewnetrznych. W praktyce ksztaltowania postaci, pierwszoosobowych form
narracyjnych, wreszcie wprost rozwazajac praktyki siebie w Orlando, Falach,
drobnej prozie i tekstach autobiograficznych, konstruuje cos, co nazwatabym
ratowniczg teorig self.

1. Byé sobg - nigdy/zawsze

W tym artykule bede powaznie traktowac terminologiczne rozréznienia
w stowniku Woolf. Zaktadam, ze ma ona co innego na mysli, gdy mowa jest
0 ,centrum $wiadomosci, osobie, catkowicie skonstruowanej w obrebie dys-
kursu”igdy chodzi o denotacje terminu ,self”?. Czym jest siebie, to kwestia
powracajaca w co najmniej kilku tekstach Woolf, a w latach 30. przynajmniej
dwukrotnie zapisane zostalo explicite. W przekornej biografii Flush z 1933 roku
w trzecim rozdziale pojawia sie nieomal Lacanowska scena rozpoznawania,
scalania siebie w odbiciu lustrzanym. O sfunkcjonalizowaniu odbi¢ lustrza-
nych w prozie Woolf bedzie tu jeszcze mowa, na razie przypomne te probe fi-
lozoficznego ujecia self zrelacjonowang przekornie i prowokacyjnie — w psim
monologu:

Stawiala go przed lustrem i pytala, dlaczego szczeka i drzy. Czyz ten maly
brunatny pies naprzeciw nie jest nim samym? Ale czym jest , bycie soba
samym”? Czy to jest to, co widza ludzie? Czy tez to jest to, czym sie jest?
Flush zatem rozwazal takze i te kwestie, a nie moggc rozwigza¢ problemu
realnosci, przytulal sie do panny Barrett i calowal jg ‘wyraziscie’. To w kaz-
dym razie bylo realne.*

Zapisana powyzej diagnoza etiologii bycia sobq sugeruje, ze selfjest w istotny
sposob sprzezone z odczuciem realnego: nieuchwytnego i niewypowiadalne-
20 (co nadal wspdlgra z pdzniejszg naukowy diagnoza paryskiego kota epi-
stemologicznego). Istotne jest tezi to, ze siehie mozna dozna¢ cieleénie, przez
dzialanie, performatywnie — przez ruch i dotkniecie innego ciala. Siebie nie
jest tym, co jest obserwowalne (jest — jak grawitacja, powiedziatby Dennett,

3 Por.argumentacje na ten temat w: B. Olshen Subject, Persona, and Self in the Theory of Autobio-
graphy, ,Auto-Biography Studies” 1995 no. 1, s. 10.

4 V. Woolf Flush. Biografia, przet. M. Ry¢, Alkazar, Warszawa 1994, s. 43-44. Modyfikuje ttumacze-
nie, w ktorym ,oneself” zostato oddane jako ,tozsamosc”. Tymczasem Woolf konsekwentnie
nie uzywa we Flushu stowa ,identity”. Poprawitam tez kilka drobnych opuszczen.
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abstractum: self nie ma masy, koloru, wlasciwosci fizycznych, co najwyzej lo-
kalizacje temporalno-przestrzenna®), ani tym, co mozna przyréwnac do ,eg-
zystencji”. Natura self ewidentnie nie jest jasna i fatwiej jej intuicyjnie doznaé,
ewentualnie performatywnie zagarng¢ w czynnos$¢ — niz konceptualizowac.

W innym fragmencie z lat 30. Woolf rdwniez wigzala ,what is called one-
self” — ,to, co nazywane jest byciem sobg” — z doswiadczeniem ciala, tym
razem ciala niepostusznego, niepoddajgcego sie procesom ,$swiadomego”,
cho¢ paradoksalnie — scalonego, zesrodkowanego, do ktorego nie stosowaly
sie tradycyjne metafory rozbicia i rozpadu, wrecz przeciwnie:

Jako do$wiadczenie obled jest wspanialy, moge Cie zapewnic, i nie ma
co na niego kreci¢ nosem; i w jego lawie nadal znajduje wiekszos¢ rzeczy,
o ktorych pisze. Wyrzuca z czlowieka wszystko uksztaltowane, ostateczne,
to nie tylko kropla po kropli, tak jak to robi zdrowie umyslowe. A te szes¢
miesiecy — nie trzy — ktére przelezalam w 16zku, duzo mnie nauczyly
o tym, co nazywamy sobag.®

Self, mimo ze niejest efektem rozpadu i rozcztonkowania, niekoniecznie musi
oznacza¢ jakis rodzaj wewnetrznej jednosci. Tak, jak proponuje je rozumie¢
Woolf, siebie jest paradoksalne nie tylko dlatego, ze zalezne jest od cialaijego
dzialan, ale takze dlatego, ze nie jest pojedyncze i nie jest neutralne plciowo
(cho¢ nie jest tez ptciowo zdeterminowane)’. W 1935 roku Woolf notowata
w dzienniku (zapis z czwartego lipca):

Tak, oczywiscie to niezwykle ciekawe mie¢ do czynienia z tak wieloma
réznymi siebie

5 D.Dennett The Selfas a Center..., s.103.

6 V. Woolf The Letters of Virginia Woolf. Vol. IV: 1929-1931, ed. N. Nicolson, J. Trautmann, Mariner Bo-
oks, New York 1981, s. 180. Zapis z 22 czerwca 1930 roku, list do Ethel Smith; V. Woolf Pokrewne
dusze: wybdr listow, przet. M. Lavergne, Wydawnictwo MG, Warszawa 2014, s. 356-357.

7 Woolf (w cytowanym za chwile fragmencie) bedzie méwita o jednym z wariantow self ,she”. Jak
pisze Louise A. Poreski (The Elusive Self. Psyche and Spirit in Virginia Woolf's Novels, Associated
University Press, London 1981) — Woolfianska psyche (dusza), ktérej centrum jest kolekcja jazni
(the selves), jest androgyniczna (s. 16, 41). Mozliwa jest inna lektura kategorii duszy u Woolf:
w The Experimental self)udy Little (The Experimental self. Dialogic Subjectivity in Woolf, Pym, and
Brooke-Rose, Southern lillinois University Press, Carbondale 1996, s. 29) pisze, ze gdy Woolf
uzywa stowa ,soul", ,konsekwentnie ma na mysli centrum w sensie esencjonalnym” — a wiec
zasadniczo rézny od natury self.

317



318

teksty DRUGIE 2015/3 CYFROWA PISMIENNOSC

[different selves]. Jeden z wariantéw lubi zycie na zewngatrz. Czy ta [she]
selfbedzie nalega¢ na mnie, zebym polubita zycie zewnetrzne — ten la-
godny, plynny szczebiot Buchanéw? Sprawil mi rzeczywiscie przyjem-
nosé. [...] Ale jakze dziwaczne jest mie¢ tak wiele siebie — jakie to za-
dziwiajace!®

Owa mnogos¢ wariantow siebie, jak pisze Deborah Martinson, zostata ujaw-
niona w obszarze dziennika, z czego Woolf nie tylko zdawata sobie sprawe,
ale nawet za pomocg komentarzy (jak ten zacytowany przed chwilg) pod-
kreslala koniecznosc takiego rozumienia jego wewnetrznej tekstury czy po-
lifonii. A Writer’s Diary, jednotomowe wydanie zredagowane i opublikowane
w 1953 przez Leonarda Woolfa, sztucznie i arbitralnie ,wypreparowato [jej]
pojedynczy obraz™. Quentin Bell w biografii Woolf z 1972 zwracal uwage na
te niescisto$¢, choé réwniez probowal nadacd porzadek i kierunek migotliwym
zmianom wewnatrz tekstow Woolf, gdy pisal, ze eseistka tworzyta pamietnik,
postugujac sie wprawdzie wielo$cig rozmaitych gloséw, lecz nie porzucata
nadziei, ze w koricu uda sie osiggng¢, catosé, choéby zrobiong z «drzgcych
fragmentow»"".

Mozna te obserwacje ujac¢ ogdlniej — mnozenie self' w pisarstwie Woolf
staje sie charakterystyczng cecha calego jej projektu. Nakierowane jest na
pogodzenie sprzecznosci w obrebie tozsamosci i doswiadczenia, realizuje
sie na poziomie technik narracyjnych metoda okalania i przenikania danej
jazni chérem innych instancji tego samego gatunku™. W tej sytuacji w Dzien-
niku ,zdolno$¢ wprowadzania w obreb rzeczywistosci pamietnika jakosci
fikcyjnych, uzywania jezyka w imie konstrukgji lub dekonstrukeji znaczenia
kwestionuje tradycyjna lekture siebie jako instancji autentycznej i zunifiko-
wanej. Mozemy ujmowac wiec metode budowania dziennika przez Woolf
jako wyrafinowany sposdb ustanawiania zaréwno autobiograficznych, jak

8 V. Woolf The Diary of Virginia Woolf. Vol. 4: 1931-1935, Mariner Books, New York 1983, s. 329. Bu-
chanowie to matzenstwo - Susan (z domu Grosvenor) i Johna Buchana. John Buchan byt kon-
serwatywnym politykiem i pisarzem, gubernatorem generalnym Kanady, uzyskat pod koniec
zycia tytut szlachecki jako lord Tweedsmuir. Virginia Stephen poznata Susan Grosvenor w dzie-
cinstwie. Ten fragment nie znalazt sig w jednotomowym wydaniu Dziennika.

9 D. Martinson In the Presence of Audience: The Self in Diaries and Fiction, Ohio State University
Press, Columbus 2003, s. 12.

10 Q. Bell Virginia Woolf: A Biography, vol. 1: Mariner Books, New York 1974, s. 138.

11 D. Martinson In the Presence of Audience..., s. 31.
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i fikcyjnych siebie” — pisala wspdlczesna komentatorka™. ,Jakze niepewna
jestem materig” (,uncertain fabric”) — notowata Woolf 10 grudnia 1935 roku®.
Ten niejasny, ,niepewny” splot bytby funkcja pisania przez przybierang raz po
raz, jak okreslata to Woolf, ,dziwaczng (queer) jednostkowos¢” (individuality) ™.
Niestabilno$¢ ontyczna — pomieszanie fikcyjnych, wylgcznie wyobrazanych
i realizowanych jawnie w $wiecie empirycznym strategii siebie jest jednak
sprzecznoscig czy tez trudnoscia jedynie pozorng. Matryca, w ktdrej ostatecz-
nie owe self sa zagniezdzone, to obszar wewnetrzny, w ktorym — jak w zapisie
neuronalnym u Galena Strawsona — pochodzenie obrazu siebie (z empirii czy
z fantazji) nie ma znaczenia — wszystkie warianty staja sie bowiem do sie-
bie na tym ostatecznym ekranie, na ktéry zostaly rzucone, morfologicznie
podobne. Oszacowanie ich wartosci jest niemozliwe, ekonomia jazni jest
paradoksalna: Never to be yourself and yet always — that is the problem: ,Nigdy,
a jednak zawsze by¢ sobg — oto problem”. Tak przynajmniej zostat sformuto-
wany w tekscie The Modern Essay™ w 1922 roku. Traktat rozpatrujacy te kweste
w szczegblach zostal wpleciony w ostatnie strony powiesci Orlando (1928).

2. Wiele tysiecy jazni - Orlando

W 1994 roku réwnoczesnie na polskim rynku czytelniczym zostaly opu-
blikowane dwa konkurencyjne ttumaczenia Orlando. Po szesc¢dziesieciu
szesciu latach [od wydania w pazdzierniku 1928 roku] tom ten pojawial sie
po polsku jako pigta powies¢ (po Latach z 1958 roku w przektadzie Malgo-
rzaty Szerchy; Pani Dalloway, przettumaczonej w 1961 roku przez Krystyne
Tarkowska; Do latarni morskiej z 1962 roku w tlumaczeniu Krzysztofa Klin-
gera i Falach wydanych w 1983 roku w przekladzie Lecha Czyzewskiego;
w 1994 roku wyszed} réwniez po polsku Flush w thumaczeniu Marii Ry¢]
i jako szdsty tom autorstwa Woolf (wczesniej, w roku 1977 ukazala sie
kolekcja esejéw — Pochyta wieza pod redakcjg Aleksandry Ambros i Ewy
Zycieniskiej). Poza tym mozna byto przeczytaé w periodykach literackich

12 Tamzes.13.

13 V. Woolf The Diary of Virginia Woolf. Vol. 4..., s. 142, (wpis z 10 grudnia 1935 roku).
14 V. Woolf The Diary of Virginia Woolf. Vol. 2..., s. 168.

15 V. Woolf The Common Reader: Vol. 1, Vintage Classics, London 2003, s. 217.

16 M.A. Caws, Nicola Luckhurst The Reception of Virginia Woolfin Europe, A&C Black, London 2008,
s.389-390.
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jedynie kilkanascie thtumaczen krétkich tekstow eseistycznych i prozator-
skich Woolf. Poznanski przektad Orlando autorstwa Tomasza Bieronia?
zostal wznowiony w 2006 roku w Krakowie, alternatywna propozycja
Wiadystawa Wéjcika' okazala sie mniej atrakcyjna: Bieron zaproponowat
bardziej plastyczny, stylistycznie bogatszy tekst. Ceng tej atrakcyjnosci,
pochodng pracy poszukiwania synoniméw tam, gdzie zbyt blisko poja-
wialy sie identyczne okreslenia, pracy, ktora jak sie zdaje, zapewnita tej
wersji dluzsza date przydatnosci, jest jednak nieprecyzyjnos¢ terminolo-
giczna — bardzo niewygodna, jesli tekst Woolf zechcemy czytaé réwniez
jako wypowiedz teoretyczng. Selfz dlugiego, finalowego monologu Orlan-
dy oddawana byla tutaj raz jako jazi, alternatywnie zas jako ja ujete w cu-
dzystow™. Whadystaw Wojcik zdecydowal sie natomiast na konsekwent-
ne uzycie zadekretowanego przez socjologoéw okreslenia jazn. Ze wzgledu
na osiggnietg jednoznacznos¢ pojeciows, jak tez i z powodu szczegdlnej
wiernosci tego przekladu w stosunku do oryginatu (Wojcik nie poswieca
zbyt latwo senséw w celu unikania powtérzen i osiggania imponujgcej
poetyckiej frazy, podaza s$cislej za konstrukcjami Woolf) ponizej bede sie
postugiwac wersja Orlando wydana w Warszawie?.

Traktat o wewnetrznym zréznicowaniu rozpoczyna sie sceng wyjazdu
z Londynu. Kinematycznie zorganizowany opis mijanej pedzacym samo-
chodem Kent Road realizowany jest zredukowanymi az po rbwnowazni-
ki zdan wypowiedzeniami, ktére sg formalnym ekwiwalentem rozbitych,
chwilowych wizualnych migawkowych wrazen: ,Tu byl targ. Tu pogrzeb.

17 V. Woolf Orlando, przet. T. Bieron, Zysk i s-ka, Poznarn 1994.
18 V. Woolf Orlando, przet. W. Wojcik, Sic!, Warszawa 1994.

19 Fragment: ,She was, to hear her talk, changing her selves as quickly as she drove - there was
anew one at every corner — as happens when, for some unaccountable reason, the conscious
self, which is the uppermost, and has the power to desire, wishes to be nothing but one self.
This is what some people call the true self, and it is, they say, compact of all the selves we have
it in us to be; commanded and locked up by the Captain self, the Key self, which amalgamates
and controls them all” w ttumaczeniu Bieronia brzmi nastepujaco: ,Orlanda gnata przed siebie
i wotata coraz to nowa jazn, na kazdym zakrecie inng, lecz bezskutecznie. Dzieje sie tak wtedy,
gdy z jakiej$ niewyttumaczalnej przyczyny, jazn $wiadomg, ktéra posiada najwyzsza zwierzch-
nos¢ i sprawuje wtadze nad pragnieniami, nie zyczy sobie nic innego prdcz siebie samej. Sa
ludzie, ktorzy nazywaja jazn «ja» prawdziwym, powiadaja, ze to zespot wszystkich jazni, ktore
w sobie zawieramy, komenderowany przez «ja» kapitanskie, trzymany pod kluczem przez «ja»
odzwierne” (V. Woolf, Orlando, przet. T. Bieron, s. 212).

20 Powyzsze cytaty z: V. Woolf Orlando, przet. W. Wdjcik, strone bede podawac w nawiasie bezpo-
$rednio w tekscie gtownym.
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Tu pochdd ze sztandarami, na ktérych wielkimi literami napisane bylo Zw-
-Zaw” (s. 251). Ciagly zazwyczaj i spdjny plan wizualny zmienia sie w serie
kalekich doznan, niezaspokajajacych pragnienia pelnego poznania: ,Nicze-
go nie mozna bylo zobaczy¢ w calosci ani przeczyta¢ od poczatku do koti-
ca” (tamze). Urywane, iteratywne wrazenia dajg dostep do $wiata jedynie
w ulamkach, bez koniecznego wstepu i potrzebnego dopelnienia: , nigdy nie
byto widaé, jak sie koriczy to [...], co zaczynalo sie na jej oczach” (tamze).
Aparat poznawczy, przestrojony do odbioru $wiata w formie sunacych kla-
tek, zaczyna przypominac to, czego doznaje: strzepy, jak postrzepiona i po-
rozrywana jest zewnetrzna rzeczywisto$¢. Wirus rozproszenia i fragmentacji
zaczyna obejmowac ciato, w koricu — calg osobe, wraz z jej poczuciem ,bycia
jednym”: ,po dwudziestu minutach cialo i umyst podobne byly do wysypu-
jacych sie z worka strzepkdow papieru; i rzeczywiscie, szybkie wyjezdzanie
z Londynu przypomina poprzedzajgce omdlenie lub samg $mier¢ siekanie
ciala i umystu na drobne kawalki” (s. 251). Orlando ostatecznie staje sie
,0sobg calkowicie rozczlonkowang” (s. 252). Dopiero zmiana ekranu wrazen
- nowe, zielone tto przedmiescia — przynosi ponowna kumulacje i jednocze-
nie, az w konicu widziane obiekty osiggajg z powrotem ,naturalne wymiary”.
W ten sposéb umyst odzyskuje ztudzenie, ze ,potrafi okielznaé mysli”. Postdj
wsrod wiejskich pél staje sie sceng wywolywania aktoréw: Orlando ,jakby
nie miala pewnosci, czy znajduje sie tutaj osoba, ktora chciata przywotad”,
wykrzykuje z wahaniem swoje imie. ,Bo jesli istnieje (zdajmy sie na tut
szczescia) siedemdziesigt szes¢ réznych czasdw, a wszystkie one naraz cy-
kaja w umysle, ilu zatem r6znych ludzi — pomoézcie nam Niebiosa — zamiesz-
kujacych ten lub inny czas, obecnych jest w duszy ludzkiej?” (s. 252). Triada
,2umyst — dusza — czlowiek’, ktdra rozumiana jest tradycyjnie (wewnatrz
czlowieka istnieje dusza rozpoznawana przez umysl), staje sie paradoksalnie
zduplikowana — wewnatrz ,duszy” pierwotny uklad zdaje sie powtarzaé, jak
w systemie wsobnych matrioszek. Dla tych nowych ,ludzi zamieszkujacych
i obecnych” powstaje nowe pojecie: to jaznie (selves). Cigg dalszy rozwazan
ujawnia wladciwosci tego bytu.

Jazih moze by¢ wezwana (,,Przyjdz, przyjdz! Mam juz do$¢ tej jazni. Chce
innej” — s. 252), ale moze na wezwanie nie odpowiedzie¢, jest wiec bez
watpienia niezalezna od $wiadomosci i postepuje wedlug praw i zasad
wlasciwych jej samej, niekonieczne racjonalnych lub przewidywalnych
(,jedna przyjdzie tylko wtedy gdy pada deszcz, inna w pokoju z zielony-
mi zastonami, inna, gdy nie ma akurat pana Jonesa, inna jesli obiecacie
jej kieliszek wina” — s. 252-253). Jazn jest narzedziem wydobywanym po
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to, by optymalnie odpowiedzie¢ na nowe warunki zewnetrzne (,bedac na
wsi przypuszczalnie potrzebowala innej jazni” - s. 254). Moze wiec by¢
zbuntowana, ale i przeciwnie — pojednana z otoczeniem, moze ujawnié
sie, dostosowana do okoliczno$ci (,stad biorg sie te zdumiewajgce zmiany,
jakie dostrzegamy w naszych przyjaciolach” — s. 252). Na tyle, na ile jaz-
nie poddajg sie woli, podlegle sa wymianie zgodnie z planami podmiotu:
»zmieniala jaznie rdwnie szybko jak jechala...” (s. 254). Jazn jest powigza-
na z czasem, z dang ,sceng z zycia”, ma swoisty punkt odniesienia (powsta-
nia?):,Orlando mogta przywolac teraz chlopca, ktéry odcinal gtowe mu-
rzyna; chlopca, ktory podawal Krolowej mise wody rézanej; albo tez mogla
przywolaé mlodzienica, ktéry zakochal sie w Saszy” — s. 253). Wspolistnie-
nie jazni, ich natychmiastowa potencjalna obecnos¢, nieustanna gotowo$¢
do ujawniania sie sugeruje, ze podlegaja one kumulacji, jak gromadzone
,zasoby osobowe”. ,Jaznie, z kt6rych jestesmy zbudowani, utozone sg jedna
na drugiej, w stosy, niczym talerze w rekach kelnera, a kazda z nich ma
swoje przywigzania, sympatie, male konstytucje, czy wlasne racje, nazwij-
cie to jak chcecie (cho¢ wiele z tych rzeczy nie ma nazw)” — s. 252. Kazda
zjazni — a moze ich by¢ ,tysiac pieédziesigt dwie (s. 252), ,wiecej niz dwa
tysigce” (s. 257) albo i,nawet wiele tysiecy” (s. 253) — ma swoje uwarun-
kowania, szczegdlng jakos$¢, jak rowniez czasowo$¢ i znaczenie: ,wszystkie
te jaznie byly odmienne” (s. 253), ,bo kazdy z wlasnego doswiadczenia
mnozy¢ moze warunki, w ktorych ma do czynienia z r6znymi jazniami”
(s.253). W ten sposéb teoria self w ujeciu Woolf przynositaby sugestie, ze
teoria siebie po trzebuje kategorii doswiadczenia, by w pelni wyjawic swoj
zakres znaczeniowy.

W tej kakofonii gloséw, wspotrzednych i wspdlsprawczych bytéw narra-
tor Orlando wyrdznia w koticu szczegdlng instancje: jazr Swiadomg (conscious
self). ,Jest to co$, co niekt6rzy ludzie nazywajg prawdziwg jaznia” (true self) —
s. 254.To ona ma wladze, by pragnaé, jest suwerenem pozostatych, jej prawo
icel to ,by¢ tylko sobg” — jest wiec rodzajem tautologii (siebie bedace sobg),
podczas gdy inne jaznie byly jedynie ,aktorami” z danego momentu w zyciu
(,Cyganka, Wytworna Dama, Pustelnica, dziewczyna zakochana w zyciu, Pa-
tronka Literatury, kobieta, ktéra wolata Mar...” — s. 253)., Prawdziwa jazn”
jest koniunkcja, amalgamatem wytworzonych siebie, ich ,porozumieniem”.
To kontener, w ktérym jaznie sg ,zamkniete i zarzadzane” — instancja orga-
nizujaca ten zbidr to capo di tutti capi — Jazn-Kapitan, Jazin-Klucz (Captain self,
Key self ten wariant self byt wyrdzniany graficznie w zapisie Woolf uzyciem
wielkiej litery).
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Przybycie ostatniej, nadrzednej jazni, wywolywanej w trakcie podrozy
z Londynu do rodzinnej posiadlo$ci, jest nagle i niespodziewane, nastepuje,
gdy Orlanda porzuca wysitki sprowadzenia jej na powierzchnie tozsamoscio-
wego amalgamatu. Moment ten Woolf opisuje, odwracajac wektory przyczy-
nowo-skutkowe: tym razem to nie zmiany w materii $wiata zewnetrznego
powodujg uruchomienie danego wariantu siebie. To przybycie nadrzednej
jazni zmienia calg osobe Orlandy, rewiduje wszystko, nawet jej fizycznosé:

cala sposepniala i uspokoila sie, niczym powierzchnia pokryta jakas folig,
nadajaca jej rzezbe i trwalosé, tak ze to, co plytkie staje sie glebokie, a co
bliskie — dalekie, a wszystko obramowane jest jak woda jest obramowana
cembrowing studni. Tak teraz posmutniala, uspokoila sie i z dodatkiem
nowej Orlando osiagnela to, co nazywamy — stusznie lub nie — pojedyn-
cz3 jaznia, jaznig rzeczywistg. Umilkla (s. 257).

»Single self”, ,real self” — pojedyncze, prawdziwe siebie to warianty siebie Kapi-
tanskiego, obejmujacego, Kluczowego, ogarniajacego pltynng rzeczywistosé
innych siebie. Jednoczesnie jednak to moment utraty jezyka, potrzeby komu-
nikacji — chwila zestrojenia i zespolenia jest zarazem pozadana, satysfakcjo-
nujgca, sprowadza poczucie stabilnosci, lecz towarzyszacy jej dziwny , spokdj
i smutek” — to sugerowaloby stan melancholicznej utraty — jakby punkt do-
celowy, osiagniecie tozsamosciowego spelnienia miato zbyt wysoka cene. Na
pierwszy rzut oka wydaje sie, ze mozna zrownad ,siebie Swiadome’, nadrzedne,
z Freudowskim ego?. Okalajacy, strozujacy charakter siebie Kapitanskiego ma
oczywiscie charakter cenzora, w najlepszym razie mediatora, ktdrego zada-
niem jest ,wt6rne opracowanie” innych struktur, Woolf ewidentnie lgczy go
ztym, co rzeczywiste (moze istotnie, dotyczy go ,zasada rzeczywistosci”: jazi
pojedyncza -, single self” jest zarazem ,real self” — rzeczywista — s. 257). Taka
decyzja jednak redukowalaby znaczenie i funkcje tego, co tworzy amalgamat
plynnych wariantéw. Inne jaznie nie s3 formg ukrytych, nieswiadomych od-
ruch6éw — intencja Woolf jest bezsprzecznie odmienna. Scena, ktdrg konstru-
uje dla Orlandy zblizajacej sie do rodzinnej posiadlosci, pozwala zgadywaé
kolejne elementy Woolfianiskiej teorii siebie.

21 Louise A. Poreski sugeruje, by mysle¢ o tym ztozeniu bez terminologii Freudowskiej — raczej
jako o rodzaju androgynicznego, cielesnego zatem i ptciowego, a jednoczesnie niefizycznego
i duchowego mistycznego centrum. Por. L.A. Poreski The Elusive Self... s. 16.
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3.Tu weszta inna jazin
»Here another self came in” jest nieustannie wtracanym refrenem monologu Or-
landy, prowadzonego zgodnie z technikg strumienia swiadomosci. Urywane
zdania, niekoriczone wypowiedzi, nieustanne apozjopezy i paralipsy tworzg
alternatywng wersje powiesci: dwustronicowy skrot biografii niezwyklego
szlachcica oddany w drobinach wydobywajacych sie z fali my$lenia na wy-
powiadalng powierzchnie. W miare zblizania sie do centrum, do domostwa,
konstrukcje mocniej osiadaja w regutach gramatyki i szczodrzej gospodaruja
zrozumialym przekazem. Natomiast im bardziej zdeformowany fragment,
tym czesciej pojawia sie w nawiasie informacja o wkroczeniu nowej jazni.
~Wkroczenie”, ,wchodzenie” kojarzy sie z wprowadzeniem do utworu
symfonicznego nowego instrumentu, dotgczeniem glosu w shuchowisku lub
wejsciem aktora na scene. Odgraniczenie tej informacji za pomoca paren-
tezy od tekstu gtéwnego przypomina oczywiscie zapis sceny dramatycznej
i didaskaliow:

Dumna z nich? Tak! Chciwa, zagdna zbytkow, wystepna? Czy jestem
(tu weszla nowa jazi). Gwizdze na to, czy jestem. Prawdoméwna? Tak
sadze. Hojna? Och, ale to sie nie liczy (tu weszla nowa jazi). Leze¢ w 16z-
ku o poranku w wybornej poscieli, stucha¢ golebi, srebrne talerze, wina,
podwigzki, lokaje. Zepsuta? Moze. (Tu weszta nowa jazn). (s. 254)

Czytelnik otrzymuje jednoznaczng wskazéwke, by monolog Orlandy rozu-
mie¢ jako polilog, jako nakladajace sie glosy. Przebieg interakcji glosow jest
jednak niejasny: tekst sugeruje, ze nastepuja jeden po drugim, w pewnym
porozumieniu, bo nie zagluszajg sie nawzajem, nie wypaczajg swoich sensow:
tekst jest wprawdzie nieciagly pod wzgledem konstrukeji gramatycznych,
ale jednoczy go pewien stylistyczny lad. Glosy majg przewidziane momenty
,wejscia’, zaden z nich jednak nie schodzi (przynajmniej oficjalnie) ze sceny.
Tworzg organiczng tkanke, w ktorej kazdy element wydaje sie ostatecznie
konieczny. Przy tym wydaje sie, ze jaznie samowladczo ,wpraszaja” sie na
scene, nie sg wzywane (wolanie dotyczy jazni Kapitaniskiej). Co dzieje sie
ostatecznie miedzy sttoczonymi aktorami?

Problem ten zostal bezposrednio sformulowany w innym tekscie Woolf —
w opowiadaniu An Unwritten Novel (1920, pol. Nienapisana powies¢) z serii
publikowanej jako Monday or Tuesday (1921), wydanym ostatecznie w zbio-
rze A Haunted House (1944, pol. Nawiedzony dom) W tekscie tym narratorka,
obserwujgc skromng starszg kobiete siedzgcg naprzeciwko w przedziale
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kolejowym, zgaduje — bez sukcesu, jak sie okaze w finale — mozliwe warianty
biografii sgsiadki towarzyszki podrozy.

Jednak kiedy jazi rozmawia z jaznia, kto méwi? — pogrzebana dusza, duch
weiagniety w glab, w glab, w glab do wewnetrznej katakumby, jazn, kto-
ra przybrala welon i opuscila $wiat — moze tchérzliwa, ale jakas piekna,
kiedy tak przemyka po ciemnych korytarzach ze swa latarenks. ,Dluzej
juz tego nie zniose — méwi jej duch. — Ten czlowiek podczas lunchu. Hil-
da, te dzieci”. O nieba, jej szloch. Duch optakuje swoj los, duch miotany
tuitam, gniezdzacy sie na malejacych dywanach — mizerne punkty pod-
parcia — skurczone strzepki catego wszechswiata: milosé, zycie, wiara,
maz, dzieci, nie wiem sama, jakie wspanialosci i radosci, na ktdre zerkala
jako dziecko. ,To nie dla mnie, nie dla mnie”??

But when the self speaks to the self, who is speaking? Kto moéwi, gdy siebie rozmawia
ze sobg? Kakofonia gloséw z Orlanda nie jest sprowadzalna w prosty sposéb
do romantycznej rozmowy dusz, nie jest to tez wewnetrzny monolog ,ducha’,
skoro jazi w tej krotkiej scenie, w najwczesniejszym z dotad prezentowanych
opisow jej dzialania, jest odrézniana od pozostalych instancji psychicznych
(ducha, duszy)®. Fragment z Nienapisanej powiesci jest mniej teoriopoznawczy
niz wyklad o jazni z Orlando, jednak wybrane obrazy: ucieczka w glab, kata-
kumby, ciemnos$¢, wycofanie, niedostepnosé, moglyby sugerowac¢ powigza-
nie jazni z najmniej kontrolowalnym elementem z Freudowskiego modelu
psychiki — z id. Symboliczne obdarzenie personifikowanej jazni $wiattem
(»latarnia”) przywraca ja jednak w rejony $wiadomego, w ktdrych znalazta sie
w konicu w powiesci z 1928 roku. Podobny final konstruowany jest w sekwen-
¢ji wprowadzania jazni na scene z Orlando. Przedostatnia jazi, ktéra prawie

22 V. Woolf Nawiedzony dom. Opowiadania zebrane, przet. M. Heydel, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw, s. 179-180.

23 W stynnej analizie Do latarni morskiej Erich Auerbach musi sie zmierzy¢ z podobnym proble-
mem: ,Ktéz to przemawia w tym akapicie? Kto przyglada sie pani Ramsey, kto dochodzi do
whniosku, ze jeszcze nigdy nikt nie wygladat tak smutno, i kto wypowiada przypuszczenia tak
skryte i zarazem naznaczone watpliwosciami? [...] Przy oknie znajduje sie jedynie pani Ramsey
i James; nie moze to by¢ nikt z nich obojga, a takze nie moze to by¢ éw narrator bezosobowy,
owi people, ktdrzy dochodza do gtosu w nastepnym akapicie” (Brgzowa poriczocha, w: E. Auer-
bach Mimesis. Rzeczywisto$é przedstawiona w literaturze zachodu, przet. Z. Zabicki, Proszynski
i Spotka, Warszawa 2004, s. 506-507). Auerbach decyduje sie na persone autora, odrzucajac
mozliwosé, ze oto ,weszta kolejna jazi".
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konczy korowdd masek przed przybyciem siebie Kapitanskiego, rtéwniez przy-
pomina latarnie, wspierajac swym $wiattem to, co racjonalne:

Znam sie na uprawach. Lecz (tu weszla inna jazi, omiatajac szczyty jej
umyshu niczym promien latarni morskiej) Stawa! (Zasmiata sie.) Stawa!
Siedem wydan. Nagroda. (s. 255)

Monolog Orlandy, gdy samochdd znalazl sie przed ,wjazdem na dzie-
dziniec, na ktdry przybywala przez wiele stuleci” (s. 257), koniczy sie, jak
wspominatam, milczeniem. Przyczyna powstrzymania gtosu/gloséw zo-
staje rozpoznana w ekonomii dzialania jazni: ,Gdy ludzie méwia na glos,
jaznie (ktérych moze by¢ wiecej niz dwa tysigce) $wiadome sg roztgczenia
iprobuja sie porozumied, ale kiedy wreszcie nawigzuja kontakt, nie ma juz
nic wiecej do powiedzenia” (tamze). Tak wiec stan, w ktérym ,,siebie mowi
do siebie”, jest stanem tworczym, a co interesujace — zardwno generujacym,
jak i generowanym przez méwienie. Twdrczosc jest wiec pochodng niesko-
ordynowania dostepnych siebie, pozwala je uzgadniaé. W momencie, gdy
osiagng unisono, gdy wewnetrzna orkiestra zostanie wreszcie zestrojona,
gdy rozproszone elementy wejdg w kontakt, gdy ,ze$rodkujg sie”, ,scalg” —
»nie ma juz nic wiecej do powiedzenia”. Mozna ten moment interpreto-
wac jako ,porazke”?, mozna jednak w nim dostrzec inny potencjal. W tym
stanie, przypominajacym buddyjskie pochloniecie umystu przez Atmana,
Orlanda jest samym bytem: ,,na wszystko to — drzewa, sarny, dari — pa-
trzyla z najwyzszg satysfakcja, tak jakby umyst jej stal sie ptynny i optywal
wszystkie rzeczy i zamykal je w sobie” (tamze). W ten sposdb koncepcja
self, dialogiczna (w sensie Bachtinowskim) lub teatralna (bliska relacyj-
nym propozycjom Meada czy Goffmana), koniczy sie w — jak sugerowala
Louise A. Poreski® — mistycznym roztopieniu w wszechrzeczy, idealnej,
plynnej koniunkcji ze swiatem: zespolenie jazni tworzy byt wspoélistotny
z niedostepnym, niepewnym — realnym. Dzieje sie to w takich samych
warunkach, jakie zadekretuje piec lat pdzniej ostatecznie niepozorny frag-
ment z Flusha — gdy zapadnie milczenie.

Pytanie zadane w Nienapisanej powiesci (ktora, nawiasem mdowigc, bywa
interpretowana jako kpina z XIX-wiecznych teorii odczytywania osobowosci

24 E.Hawkes Virginia Woolf's Magical Gardens of Women, w: New Feminist Essays on Virginia Woolf,
ed. ). Marcus, University of Nebraska Press, Lincoln Mall 1981, s. 314.

25 Por. L.A. Poreski The Elusive Self...
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z fizjonomii, ale takze z freudyzmu?®), rozwazane w Orlando, wrdcito w twor-
czo$ci Woolf jeszcze przynajmniej raz. W trzecim rozdziale powiesci Fale
z 1933 roku self (jazri w thumaczeniu Lecha Czyzewskiego?) staje sie przed-
miotem rozwazan, uszczegdélawiajgcych kwestie zarysowane w Orlando.
»Czym jestem” — kwestia zajmujaca Bernarda w czasach studenckich, orien-
tuje caly monolog w strone problemu tozsamosci. Istotnym novum w tym wy-
ktadzie o jazni jest niewielka korekta tradycyjnego w tym wzgledzie pytania:
nie chodzi o to, kim — ale czym jestem. Ludzie woko! Bernarda, kamienne ply-
ty, starodawna kaplica i wschodzgcy nad nig ksiezyc ,rozbrzmiewajg” w takt
jego krokdw — rezonujg z nim, az staje sie jasne, ze ,nie jest prosty i poje-
dynczy, lecz ztozony i wieloraki” (s. 50) — przy czym sktadniki tej hybrydy
niekoniecznie sg wylacznie ludzkie.,,Zmiennos$¢” i ,nieuchwytnos¢” Bernarda
sa jasno wylozone juz nie tyle w jezyku teatru, co w ekonomii performansu,
a wyjasnienia przypominaja sceny z Nienapisanej powiesci:

nie rozumieja, ze musze dokonywac réznych zmian, musze ostaniac¢
wszystkie wejscia i wyjscia kilku réznych ludzi, ktorzy na zmiane grajg
role Bernarda. Niezwykle mocno reaguje na otocznie. Nie potrafie czytac
ksigzki w przedziale pociggu nie zastanawiajac sie: czy to przedsiebiorca
budowlany? Czy ona jest nieszczesliwa? (tamze)

Hybrydalno$¢ struktury jazni nie jest jednak efektem dekonstrukeji i roz-
padu. Jak wspominalam na poczatku tego rozdzialu, Woolf buduje sytuacje
dwuwektorowy: rozpad jest rGwnowazony scalaniem. W scenie, ktéora jest
echem oczekiwania Orlandy na przybycie jazni prawdziwej, Bernard formu-
tuje paradoksalne prawo scalonego rozcztonkowania:

Ty rozumiesz, ty, moja jazn, ktora zawsze zjawiasz sie na wezwanie
(dreczgcym przezyciem byloby wotaé bez skutku, uczynitoby to pustke
w srodku nocy i ttumaczy wyraz twarzy starcéw w klubach — oni juz za-
niechali wzywania jazni, ktdra sie nie zjawia), ty rozumiesz, ze to, co mé-
witem dzi$ wieczorem, okresla mnie tylko powierzchownie. Pod spodem
iw chwili, kiedy jestem najbardziej zréznicowany, jestem réwniez scalony.
(s.50)

26 . Briggs, Reading Virginia Woolf , Edinburgh University Press, Edinburgh 2006, s. 35.

27 V. Woolf Fale, przet. L. Czyzewski, Wydawnictwo Wactaw Baginski, Wroctaw 1998. Strony kolej-
nych cytatow bede podawac bezposrednio w tekscie gtownym.
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Trzeci rozdzial Fal jest swego rodzaju traktatem na temat ,jednosci w wielo-
$ci”. Woolf - czego dowodem sg zapisy w listach — konstruowala calg powies¢
jako rodzaj wariantowej struktury dotyczacej pojedynczej osoby:

Ale rzeczywiscie chodzilo mi o to, ze w jakis niejasny sposéb jestesmy
ta sama osobag, a nie oddzielnymi ludzmi. Sze$¢ postaci mialo by¢ jedna.
Sama sie starzeje — w przyszlym roku skonicze piecdziesiat lat; i coraz
bardziej czuje, jak trudno jest zebraé siebie w jedna Virginie; nawet jesli
ta specjalna Virginia, w ktorej ciele zyje, w tej chwili jest silnie podatna
na wszelkiego rodzaju oddzielne uczucia.?®

Jesli konstrukcje powiesci rozumie¢ w powyzszy sposob, to glos styszany
w obrebie rozdzialu (Bernard, przez chwile Neville) jest bytem nie tyle roz-
bitym, co ,rozmnozonym”?:, Czasami nie poznaje siebie, ani nie wiem, jak
zmierzy¢ i nazwad, i policzy¢ ziarna, ktére skladajg sie na to, czym jestem”
(s. 54). Ten ,nadmiar istnienia” przybiera momentami charakter spektral-
ny: ,,moja prawdziwa jazn odrywa sie od przybranej” (s. 52),,co$ mnie teraz
opuszcza, co$ ze mnie wychodzi na spotkanie zblizajacej sie postaci” (s. 54).
W Falach 6w rozmnozony, uwolniony byt, to niejasne ,co$’, wyrazniej niz
w Orlando zyskuje topograficzng niezaleznos¢, zdolnos¢ przemieszczania
sie miedzy innymi empirycznymi bohaterami w danej przestrzeni i czasie.
W 1928 roku mogto sie jeszcze wydawad, ze jaznie bytuja nie ,w $wiecie’, ale
w samej Orlandzie, ktéra wywoluje je ,na powierzchnie’, ze ,stosu’, w ktérym
zostaly starannie utozone przez Kluczowe siebie operujace wewnatrz natu-
ralnego ,kontenera” — ciala. W Falach podkreslona zostata ich niezaleznos¢
od wszelkiej fizycznosci: siebie to niby-duchy, wolne i nieograniczone zasa-
dami fizyki, ich natura zostala zasugerowana w krétkim, nie calkiem jasnym,
okrzyku Orlandy: haunted! ,nawiedzona!” (s. 256):

28 List do G.L. Dickinsona z 27 pazdziernika 1931. (V. Woolf The Letters of Virginia Woolf. Volume IV:
1929-1931..., S. 397). Por. E. Warner Virginia Woolf, The Waves, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1987, s. 83. Wersja w polskim ttumaczeniu: Pokrewne dusze..., s. 395.

29 Mozliwa jest szersza analiza literackich realizacji zjawiska multiplikacji i ,osobowosci mnogiej”
w modernizmie - por. interesujaca analize pisarstwa Pessoi Arkadiusza Zychliskiego (Glowa
petna gtoséw, Pessoi i Dennetta koncepcje jazni, ,Teksty Drugie 2011 nr 3).

30 To trafniejszy przektad niz ,Opetana!” Bieronia — s. 214: wkroczenie jazni u Woolf ewidentnie
nie ma charakteru ,wrogiego przejecia” czy konfliktu. Ciato Orlandy jest raczej odwiedzane
przez jej jaznie.
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Jak potok skaczacy ponad glazami, uderzajacy brutalnie o stare drzewa,
chor przelewa sie wspanialym bezwtadem na oslep ponad przepasciami.
Pedza, galopuja, za psami, za pitkami, pochylaja sie rytmicznie, przylepie-
ni do wiosel jak worki maki. Wszystkie réznice zacieraja sie — zachowuja
sie jak jeden czlowiek. (Fale, s. 59)

,Chor” jest okresleniem, ktdre precyzuje plaszczyzne kontaktu ze sferg siebie:
poczucie rozmnozenia nie dotyczy ciala, wrazen taktylnych, haptycznych czy
wzrokowych. Rozpoznanie jazni — jak w Orlando — odbywa sie w sferze audial-
nej. To glosy. Duchy-glosy w kolejnym fragmencie zostang opisane podobnie,
jak niegdys wyobrazil je sobie Brzozowski — jako chor ,ustuznych skrzatow’,
blaznujacych istotek, , elfi rod istotek przenikliwych i bystrych, usmiechnie-
tych i jasnowidzacych” z eseju Charles Lamb — rozpoznawany w dzwiekach
otoczenia:

Jakze milo jest zaciagna¢ story i nie dopuszczaé niczego z zewnatrz, czud,
jak wracajg z mrocznych zakamarkéw, w ktérych sie schronili, ci wy-
nedzniali mieszkancy, ustuzne skrzaty, ktore on swa przytlaczajaca sita
zapedzil w ukrycie. Szydercze, uwazne duszki, ktére nawet w krytycznym
momencie, w decydujacej chwili wszystko za mnie obserwowaly, teraz
tlumnie wracaja do domu. Dopelniony przez nie jestem Bernardem, je-
stem Byronem, jestem tym, tamtym i jeszcze kims innym. Zaciemniajg
powietrze i jak dawniej wzbogacaja mnie swoimi blazefistwami, uwagami
izasnuwajg para doskonats prostote tamtej chwili wzruszenia. Bo we
mnie jest wiecej réznych jazni, niz sgdzi Neville. Nie jeste$my tak mato
skomplikowani, jak by — dla zaspokojenia wtasnych potrzeb - zyczyli
sobie tego nasi przyjaciele. (s. 58-59)

Wielo$¢ w pozycji podmiotu — rozproszenie — jest u Woolf paradoksalnie
warunkiem jednosci. Jestem sobg dopiero wtedy, gdy zostane dopetniona przez
inne jaznie. Jestem zlozeniem, sumg, ruchem, w ktérym ,wszystkie réznice
zacierajg sie”. Gdy zachowuje sie jak jeden czlowiek — nie jestem bynajmniej
pojedyncza. Poprawnym okresleniem jest stowo: scalona — to ono jest staw-
ka, a warunkiem jej wygrania jest zrdZnicowanie. To literacki wariant teorii
pluralnego-pojedynczego, uprzedzajacy pojawienie sie filozofii znajdujacej
pelny wyraz w koncepcji singulier pluriel Jeana-Luca Nancy'ego, w ktorej sie-
bie jest terminologicznym narzedziem potrzebnym do nowego ujecia kwe-
stii podmiotu w czasach, w ktérych idea solipsyzmu jest nie do utrzymania.
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To nowe rozumienie podmiotu nie wyltgcza go juz z ,bycia z”, ustanawia go
jako jednostke ,uwspdlnotowioniong”. Self Woolf, jak i soi Nancy'ego krytycz-
nie opracowuje mozliwo$¢ pomyslenia opozycji ja/inny*.

4. Performanse siebie, petla autopojezy (Maturana, Fischer-Lichte)
Wspominalam powyzej, ze teoria jazni u Woolf korzysta z modelu teatru w tej
mierze, w jakiej uruchamiana jest metafora scenicznosci, quasi-scenariu-
szowy zapis, wyznaczana jest rola rezysera (Key self) i podkreslana kwestia
interakcji aktorow. W Falach scena wydarzenia, jakim jest nadejscie i rozmowa
jazni, otrzymuje nico zmieniong formule:

Lubie spogladaé miedzy ramionami ludzi [...]. Ktérym z tych ludzi
jestem? To w tak duzym stopniu zalezy od pokoju (s. 53); Jak osobliwie
cztowiek zmienia sie przez pojawienie sie przyjaciela. [...] A jednak jakie
to bolesne, kiedy nas sobie kto$ przypomina, kiedy nas umniejsza, gdy co$
falszuje naszg jazn, miesza ja, czyni czescig innej.® (s. 54)

Osiagniecie stanu roznicowania jest opisywane w Falach w wyraznie interak-
cyjny sposob: to reakeja innych wspoéltksztaltuje stan siehie. Wzajemne rela-
cje jazni tu wyraznie przeniosly sie do pre-Goffmanowskiego ,teatru zycia
codziennego”. Jazi wchodzi w relacje nie tylko z instancjami podobnymi jej
samej, ale rOwniez odwazniej, cze$ciej niz w Orlando, z przestrzenig (kulisy -
pokdj) iz innymi ludzkimi aktorami:

Bernard wérdd ludzi musuje, w waskim gronie jest skryty. Tego wlasnie
nie rozumieja, bo z pewnoscig rozmawiajg teraz o mnie, mowig, ze im sie
wymykam, ze jestem nieuchwytny. Nie rozumieja, ze musze dokonywa¢
réznych zmian, musze ostania¢ wszystkie wejscia i wyjscia kilku réznych
ludzi, ktérzy na zmiane graja role Bernarda. (s. 50)

31 W najbardziej klasycznych ujeciach [terminu — R.S.] podmiot nie tylko zaktada swa odrebnosé
od przedmiotdw swojej reprezentacji lub tworczosci, przyjmuje ponadto swa odrebnos¢ od
innych podmiotéw”, J.-L. Nancy Being Singular Plural, Stanford University Press, Stanford, 2000,
s. 40.

32 W tym fragmencie jedyny raz ttumacz oddat self jako ,ja". Wprowadzam na powrét porzucony
termin.
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Obraz sceny wewnetrznej byt zazwyczaj interpretowany w granicach ,prak-
tyk introspekeji” (jako wariant siebie dialogicznego lub ewentualnie narracyj-
nego®)., Prawdziwe siebie” byto efektem kumulacji innych self, a budowane
relacje dotyczyly elementéw o tej samej morfologii. W Falach jazn zostaje
skonfrontowana z tym, co istnieje na zewngtrz ,kontenera’, z tego powodu jej
stan i cechy bedg opisywane inaczej. Narracja Woolf przestaje by¢ polifonig
ludzkich gloséw: przeobrazanie sie jazni jest wywolane i stymulowane reakcjg
publicznosci i warunkami przedstawiania. ,Granice miedzy postaciami, po-
staciami a Swiatem poza-ludzkim - pisala jedna z obserwujacych te zmiane
krytyczek — pojawiajg sie i znikajg, przy czym ich znaczenia sa negocjowane,
jednocze$nie powaznie, ironicznie lub zartobliwie, rozbijajac konwencjonalng,
monologiczne budowang narracje siebie”*. Te strategie budowania postaci,
swego rodzaju performatywny i antyesencjonalny manifest, chce czytaé jako
radykalne wystapienie przeciwko XIX-wiecznemu idealistycznemu dyskur-
sowi autentyzmu i wierze w mozliwo$¢é rozwigzania probleméw z rozumie-
niem tozsamosci za pomocg koncepcji esencjonalistycznych. Réwnaloby sie
to protestowi przeciwko wyczerpanemu modelowi solipsystycznemu (sta-
bilny stan wyodrebnienia, ,zamkniecia siebie w sobie”) i opowiedzeniu sie po
stronie koncepcji dynamicznych, relacyjnych, otwartych, ,wytwarzajacych”.

Zakladam wiec, ze kluczowe dla teorii siehie u Woolf sg kategorie mnogosci
iinterakgji, whasciwosé chwilowosci i nieoczekiwanego ,pojawiania sie jazni”
(sytuacyjnosé), podatnosé na zmiane inicjowang przez aktoréw, dlatego by¢
moze skuteczng drogg analizy tej konstrukeji bytoby odwotanie do szczeg6l-
nej teorii teatru, jaka jest teoria performansu. Chcialabym przygladnac sie
jazni u Woolf, zakladajac, ze mamy do czynienia z sytuacja, w ktdrej scena
plynnie przenosi sie z wnetrza na zewnatrz ciala postaci — tekstowego aktora,
i organizowana jest ad hoc, w wyniku nieprzewidywalnych i zaskakujacych
relacji z otoczeniem. Celem byloby okreslenie charakteru zrédlowej akeji
w organizowaniu tak rozumianego siebie.

Erica Fischer-Lichte w dobrze znanej w Polsce Estetyce performatywno-
$c®® przeanalizowala w szczegdtach moment zwrotnego sprzezenia miedzy

33 Opowiadanie siebie (narrative self), diegetyczne siebie rozumiane jako ,konglomerat momen-
toéw percepcyjnych” Woolf jest przedmiotem analizy Eleny Gualtieri w: Virginia Woolf's Essays:
Sketching the Past, St. Martin's Press, New York 2000, s. 49.

34 Por. R.). Fand The Dialogic Self: Reconstructing Subjectivity in Woolf, Lessing, and Atwood, Asso-
ciated University Presses, London 1999, s. 41.

35 E.Fischer-Lichte Estetyka performatywnosci.
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aktantem ijego otoczeniem. Performans, ,przedstawienie live, ktérego istote
okresla cielesna wspdlobecnosé aktordéw i widzéw, stwarza autopojetyczna
petla feedbacku” — pisala®. Autopojetycznosc jest terminem wyprowadza-
nym z teorii chilijskiego filozofa Humberto Maturany, ktéry w swoich bada-
niach nad biologicznymi aspektami poznania zaproponowal (we wspolpracy
z Francisco Varelg) koncepcje autopojezy w miejsce niesatysfakcjonujgcych go
terminéw , cyrkularnej organizacji” i, systemow auto-referencjalnych ”. Auto-
pojeza to zdolno$¢ zywych systeméw do korzystania ze zwrotnej, refleksyw-
nej informacji w akcie swego wytwarzania.,, Autopojeza charakteryzuje zywe
systemy jako autonomiczne organizacje, ktore mogg by¢ wyodrebnione jako
ztozone jednostki jedynie poprzez relacje z sasiadujacym otoczeniem” — pisat
Maturana. Wedle tego ujecia organizmy sg w nieustannej interakeji i wszystkie
ich spoleczne relacje maja znaczenie w akcie autopojezy, czyli innymi stowy —
tworzenia-siebie. U Fischer-Lichte samostwarzanie sie performansu wymaga
tego, co wlasciwie jest wpisane juz w termin autopojezy w rozumieniu Ma-
turany: informacji zwrotnej (feedback), ktéra natychmiast wplynie na ksztalt
przedstawienia. W ten sposéb wytworza sie nowe warunki dla interakgji tych
samych, a jednak juz zmienionych wzajemnym zetknieciem sie aktoréw: nowe
srodowisko wywota kolejng interakcje i przestanie nastepnej wiadomosci —
tak wytworzy sie petla (loop), ,cyrkularna organizacja” zdarzenia.

Zjawisko jazni, tak jak jest opisywane przez Woolf, ma bez watpienia
podobny charakter sprzezonego, zapetlonego procesu sytuacyjnej poiesis.
Spoleczne funkcjonowanie Bernarda to efekt ,wzajemnego postrzegania
sie i bycia postrzeganym”® — zwrotnego szacowania sie, wpltywania na sie-
bie, wytwarzania coraz to nowej kontekstualnej sytuacji, reorganizujacej
izmieniajgcej stan ,wielo$ci w jednosci”. Ta zwrotna petla przekazywanych
informacji, tworzonych w chwilowych ukladach wplywéw, zalezy od ,zaan-
gazowania wszystkich uczestnikéw” (§wiadomego bgdz nieswiadomego,
bedgcego efektem samej tylko obecnosci — dodataby Woolf), ktérzy w ten
sposob wywierajg na , przedstawienie” wplyw, sami sie mu rdwniez podda-
jac w procesach obustronnego oddzialywania® (,Zostaé zacie$nionym przez

36 Tamze,s.110.

37 H.R.Maturana, F.J. Varela Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living, D. Reidel Publi-
shing Company, Boston 1980, s. XXIII.

38 E.Fischer — Lichte, Estetykaperformatywnosci, s. 119.

39 Por.Tamze,s.79.
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kogo$ innego w pojedyncze istnienie — jakie to dziwne” — Fale, s. 58; ,Jak
osobliwie czlowiek zmienia sie przez pojawienia sie przyjaciela” — s. 54).
Trudno przy tym oszacowad, ktdra z obserwowanych instancji jest widzem,
ktéra aktorem: tradycyjny podzial na podmiot i przedmiot przedstawienia,
jak w performansie, ulega zatarciu®.

Przedstawiony w Orlando i Falach proces interakeji jazni miedzy sobg iz ele-
mentami wobec nich innorodnymi (stowo ,zewnetrznymi” nie bytoby $cisle)
ma, podobnie jak performans, ,charakter otwarty i dlatego nie sposob przewi-
dzie¢, do jakiego efektu koricowego doprowadzi’; jest czescia ,systemu, ktdre-
go dzialania nie mozna ani przerwad, ani nim sterowa¢ za pomocg jakichkol-
wiek strategii inscenizacyjnych”. Faktycznie, proby przejecia przez Orlande
funkcji rezysera sg nieudane: aktorzy spektaklu nadchodzg wedle nieoznaczo-
nej reguly. Przedstawienia jazni nie da sie zatem zaplanowa¢ — pelna kontro-
la, tak jak w przypadku performansu, jest niemozliwa*2. Aktorzy w interakcji
reorganizujg nieustannie sposoby dzialania, charakter sceny, na ksztalt ktorej
wplyw ma réwniez zmieniajgce sie dynamicznie otoczenie, w czym ujawnia
sie kolejna cecha performansu: ciagla przemiana, wskazywana przez Fischer -

-Lichte jako , podstawowa kategoria estetyki performatywnosci”.

Tak wiec figure niezdeterminowanego podmiotu Woolf mozna ostatecznie
rozumie¢ jako prébe filozofii ,mnogiej pojedynczosci’, wytwarzanej w efekcie
interakcji czynnikéw wewnetrznych i zewnetrznych, ludzkich i nie-ludzkich,
ktérych nieoczekiwana naglosé, nieprzewidywalny efekt dajg stan cigglej
zmiany, wplywajacej w sprzezeniu zwrotnym na 6w dziwny, nieoczywisty
podmiot, ktéry nalezatoby raczej rozumiec nie tyle w trybie ontologicznym,
co epistemologicznym: jako czasownik, nieustanne ,podmiotowanie”. Sie-
bie Woolf jest performowaniem na scenie, ktdrej warunki podlegajg cigglej
zmianie. Selfjest wiec otwarte na przyjmowanie zwrotnej informacjiinare-
konfiguracje. Tworzenie-siebie Maturany/Fischer-Lichte wyjasnia w planie
poznawczym spoteczny proces opisywany niegdys przez Greenblatta™. Jego

40 Tamze,s. 62.
4 Tamze,s. 60.
42 Tamze,s.79.
43 Tamze, s.79.

44 S.Greenblatt Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago University Press,
Chicago 1980.
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self~fashioning, dziatanie obserwowane ze wzgledu na spodziewany jego sku-
tek, mozna krytykowac za ukryty w tej koncepcji teleologizm: autopojeza, de-
finiowana zaledwie kilka lat wezesniej*, pozwala na korekte. Tworzenie-siebie
w ujeciu Woolf to celebracja zwigzania, wspdlnotowosci, otwarcia na innych,
podejmowana wcigz na nowo, jak niekoniczace sie, powtarzalne, nawracaja-
ce sie, rekursywne zadanie, konieczne dla podtrzymania egzystencji, a wiec
szczegOlnie istotne, a nawet krytyczne dla dobrostanu jednostki. I zarazem
jako teoria — nowatorskie, bedgce wyzwaniem dla dominujacych dyskursow
tozsamosci: ,wbrew temu, do czego chcialaby nas przekonac tradycja filozo-
ficzna — nie kazda repetycja musi by¢ z natury Slepa i bezmy$lna, nie kazda

Y . D a6
zaleznosc patologiczna i niszczaca”.

45 Autopoiesis and Cognition: the Realization of the Living Maturany zostata opublikowana w 1973
roku.

46 A. Bielik-Robson Inna nowoczesnosc. Pytania o wspétczesng formute duchowosci, Universitas,
Krakow 2000, s. 49.
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Abstract
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Unifying the Self (Autopoietic Feedback Loops, Two Thousand Consciousnesses and
Virginia Woolf)

To reconstruct Virginia Woolf's rescue theory of the self; Sendyka focuses on the con-
cept of the self in two novels, namely Orlando (1928) and The Waves (1931). Woolf re-
sponds to the modern problem of split or non-centralized consciousness, exploring how

in this situation a sense of identity can be maintained. To understand the functioning
and coexistance of many selves, Sendyka proposes the nostion of the scene, or rather
performance. Erika Fischer-Lichte's theory of performativity, especially the concept of
the ‘autopoietic feedback loop'allows to better grasp the course of internal relations

between 'multiple consciousnesses’as staged by Woolf. Another useful notion is Hum-
berto Maturana's theory of autopoiesis, also used by Fischer-Lichte. What is at stake for
Woolf is an understanding of the self as a being that is multiple or 'most differentiated’
and unified at the same time.
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