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Przechadzki

Poeci i kupcy
X księga Państwa Platona rozpoczyna się od wielokrotnie 
już komentowanego1 projektu wygnania poetów, a wła-
ściwie mimetyków, parających się ontologicznie podej-
rzanym zajęciem:

– No tak – powiedziałem – myślę o tym państwie 
i to, i owo; że chyba jednak słusznieśmy je urządzali, 
a w nienajmniejszym [pisownia oryginalna – M.S.] 
stopniu mam przy tym na myśli poezję.
– A co takiego myślisz? – powiada.
– To, żeby w żaden sposób nie przyjmować w pań-
stwie tej poezji, która naśladuje. Pod żadnym wa-
runkiem nie można jej dopuszczać, to  teraz nawet 

	 1	 Problem pojęcia mimesis w  pismach Platona był wielokrotnie oma-
wiany i  komentowany. Zob. A. Melberg Teorie mimesis: repetycje, 
przeł. J. Balbierz, Universitas, Kraków 2002; Z. Mitosek Mimesis: zja-
wisko i problem, PWN, Warszawa 1997; A. Zawadzki Literatura a myśl 
słaba, Universitas, Kraków 2009. Spory i dyskusje związane z tą kwe-
stią zostawiam na boku, gdyż nie interesuje mnie samo zagadnienie 
reprezentacji, lecz jego zestawienie z problemem ekonomii i  logiką 
wymiany.
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i wyraźniej widać, zdaje mi się, kiedy się z osobna rozebrało poszczegól-
ne postacie duszy.2

Poetów należy zdaniem Platona usunąć z idealnego Państwa, gdyż są 
w nim nie tylko zbędni, ale też stanowią swoiste zagrożenie dla jego ładu. 
Powodów tego zagrożenia jest kilka: po pierwsze, aspekt moralny sztuki 
mimetycznej. Wytwory poetów mają zgubny wpływ na dusze nie w pełni 
ukształtowane, na dusze przeciętnych obywateli, którzy nie są filozofami, 
a więc nie potrafią jednoznacznie odróżnić dobra od zła. Sztuka mimetycz-
na odwołuje się do najniższych instynktów człowieka, przez co łatwo może 
go zdemoralizować. Po drugie, naśladowanie rzeczywistości jest ontolo-
gicznym fałszerstwem, podrabianiem świata, który, upraszczając, jest już 
odbiciem innego, idealnego porządku. I po trzecie – wytwory mimetyczne 
są redundantne, wprowadzają niepotrzebne i szkodliwe zapośredniczenie. 
Reprezentacja, czyli zastępowanie jakiegoś elementu świata jego ekwiwa-
lentem, wprowadza dodatkowy porządek ontologiczny, który jest niezgodny 
z porządkiem zaproponowanym przez Platona, a wręcz, do pewnego stopnia, 
stanowi dla niego konkurencję. Wszystko to sprawia, że w idealnym Pańs
twie nie ma miejsca dla literatury rozumianej jako forma reprezentacji 
rzeczywistości.

Nie jest to jednak jedyne medium, którego należałoby się pozbyć. Wyda-
je się, że Platon najchętniej wyrugowałby ze swojego projektu politycznego 
także wszelką formę pieniądza i ludzi, którzy zajmują się jego obrotem. Po-
eci swoją niedolę wygnania powinni znosić w towarzystwie wszelkiej maści 
kupców, kramarzy, lichwiarzy i spekulantów. Nie dzieje się tak tylko dlatego, 
że z pewnych powodów praktycznych okazują się oni przydatni dla funkcjo-
nowania całego systemu społecznego.

– A jeżeli rolnik przywiezie na rynek coś z tego, co wytwarza, albo jakiś 
inny wytwórca, ale nie trafi właśnie wtedy, kiedy inni chcą się z nim mie-
niać, to co? Zostawi swoją własną robotę i będzie siedział na rynku? – 
Nigdy – powiada. – Są przecież tacy, którzy to widzą i poświęcają się tej 
funkcji; w dobrze urządzonych miastach to są po prostu ludzie najsłabsi 
fizycznie i nie nadający się do żadnej innej roboty. Bo muszą siedzieć na 
miejscu, naokoło rynku i pewne rzeczy zamieniać na pieniądze – tym,  
 

	 2	 Platon Państwo, przeł. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2009, s. 308.
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którzy chcą coś oddać, a drugim znowu w zamian za pieniądze dawać 
to, co ci chcą kupić.3

Jest to jedyny fragment w całym dialogu Platona, w którym jakakolwiek 
działalność ekonomiczna nie zostaje poddana krytyce. Jak widać, funkcja 
kupca, pośrednika w wymianie handlowej, jest niezbędna, niemniej pełnić 
ją powinni jednie ludzie najsłabsi fizycznie, którzy nie nadają się już do niczego 
innego. Jest to bardzo znaczący gest, który znajduje szersze odzwierciedlenie 
w całej hierarchii społecznej idealnego polis. Zasada organizująca ową hie-
rarchię w platońskim mieście jest prosta – im ktoś pełni ważniejszą funkcję, 
tym mniejszy powinien mieć kontakt z pieniędzmi. Żołnierze czy też straż-
nicy, którzy odgrywają w całym systemie niezmiernie ważną rolę, powinni 
otrzymywać możliwie najmniejszy żołd, który ma im wystarczyć jedynie na 
najbardziej elementarne potrzeby. Jakakolwiek nadwyżka może doprowadzić 
do katastrofy, gdyż pieniądze mają właściwości silnie korumpujące – wzbu-
dzają chciwość i chęć pomnażania majątku, co może doprowadzić do rewolty 
i obalenia całego systemu. Ci, którzy trzymają ster władzy, nie powinni mieć 
żadnego kontaktu z tym niemoralnym medium:

A co do złota i srebra, to powiedzieć im, że je mają w boskim gatunku 
w duszy, więc im nie potrzeba ludzkiego i nawet by się nie godziło, gdyby 
się tamto złoto miało od przybytku tutejszego plamić i z nim mieszać, bo 
z pieniądzem ludzkim wiąże się wiele brudu i niegodziwości, a ich złoto 
niechby zostało niesplamione. Im jednym tylko w całym państwie nie 
wolno by było złota brać do ręki, ani by się im godziło tykać złota i srebra, 
ani być z nim pod jednym dachem, ani je mieć na sobie, ani pić z naczyń 
srebrnych albo złotych. W ten sposób byliby ocaleni sami i ocalone byłoby 
miasto. […] Bo to, dlaczego ludzie z wielkim nakładem sił o pieniądze 
zabiegają, to raczej każdy inny gotów brać poważnie, ale nie on.4

Jak wynika z powyższego zestawienia, w projekcie Platona wytwory mi-
metyczne (przede wszystkim literatura) i pieniądze mają ten sam zestaw wad, 
jako że w obu przypadkach mamy do czynienia z demoralizacją, redundancją 
i fundamentalnym fałszem. O ile sztukę naśladowczą udało się, przynajmniej 
pozornie, usunąć z projektu idealnego państwa, o tyle pieniądze muszą zostać 

	 3	 Tamże, s. 65.

	4	 Tamże, s. 115-116.
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jako pewne zło konieczne. Co istotne, są one jedynie pewnym doraźnym roz-
wiązaniem, chciałoby się powiedzieć, błahego problemu logistycznego. Są 
czymś sztucznym, pozbawionym prawdziwej wartości, o czym świadczy fakt, 
że filozofowie – czyli ci, którzy posiedli mądrość, nie biorą ich na poważnie.

Pierścień Gygesa
Fryderyk Nietzsche w Z genealogii moralności w następujący sposób określa 
kondycję ludzi starożytności: „Stanowić ceny, odmierzać wartości, wymyślać 
równoważniki, przeprowadzać zamianę – wszystko to w takim stopniu zaj-
mowało najpierwotniejsze myślenie człowieka, że w pewnem znaczeniu było 
s a m e m  m y ś l e n i e m ”5. Z diagnozy tej jasno wynika, że to aktywność eko-
nomiczna człowieka strukturyzowała jego podstawowe myślenie o świecie.

Około VII wieku n.e., czyli wtedy, gdy tworzą się zręby cywilizacji grec-
kiej, w śródziemnomorskim uniwersum pojawiają się pierwsze pieniądze 
kruszcowe. Rewolucyjne zmiany, które wiązały się z wprowadzeniem handlu 
opartego na systemie monetarnym, są trudne do przecenienia. Amerykański 
badacz Marc Shell w swojej książce The Economy of Literature stawia tezę, że 
zjawisko to miało niebagatelny wpływ na kształt całej greckiej kultury, z jej 
tekstami filozoficznymi na czele6. Zauważalne jest to w dialogach Platona, 
szczególnie w Państwie. Wątek ten pojawia się zdaniem Shella pod postacią 
na poły mitycznego Gygesa.

Gyges, postać historyczna, był władcą Lidii w I połowie VII wieku p.n.e., 
prowadzącym ekspansywną politykę względem greckich miast w Azji Mniej-
szej. Uznaje się także, że za jego panowania powstały pierwsze mennice. Co 
ważne, Gyges często występuje w greckiej kulturze jako symbol czy też uoso-
bienie tyranii, władzy niepopartej żadną legitymizacją. W tym kontekście jest 
idealnym antyprzykładem dobrego władcy, jako że swoją władzę opiera nie 
na mądrości (nie odznacza się mądrością), lecz na jej marnym substytucie, 
czyli pieniądzach.

Gyges jest także bohaterem wielu mitów i podań, m.in. pojawia się jako 
negatywny punkt odniesienia w Państwie. W wersji platońskiej Gyges był pro-
stym pasterzem, który pewnego dnia znalazł pierścień dający niewidzialność. 
Dzięki jego niezwykłej mocy Gygesowi udało się zamordować władcę Lidii 
i zająć jego miejsce na tronie. Istnieje jeszcze kilka wariantów tej historii, m.in. 

	 5	 F. Nietzsche Z genealogii moralności, przeł. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 68.

	6	 Zob. M. Shell The Economy of Literature, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1993.
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Herodota, jednakże każda z nich eksponuje właśnie niewidzialność7 czy też 
możliwość bycia niewidzialnym jako szczególny atrybut Gygesa, dający mu 
władzę i potęgę. Fakt, że Platon czyni Gygesa właśnie pasterzem, ma także 
szczególne znaczenie. Zanim pojawia się historia Gygesa, Sokrates używa me-
tafory pasterza do krytyki pewnego modelu sprawowania władzy. Zdaniem 
Sokratesa, pasterz nie ma na celu ani dobra swojej trzody, ani dobra swojego 
pana, gdyż służy wyłącznie sobie, pragnąc jedynie pomnażać swoje zyski8.

Wracając jednak do kwestii niewidzialności – wątek Gygesa pojawia się 
już w księdze I, w której toczy się spór o istotę moralności. Kefalos, pocho-
dzący z bogatej rodziny, argumentuje, że posiadanie pieniędzy może służyć 
dobru, jako że przy ich pomocy można spłacić swoje winy i dzięki temu unik-
nąć kary w zaświatach. Jak twierdzi Shell, Kefalos, dzięki mocy, jaką dają mu 
pieniądze, pragnie uczynić się niewidzialnym dla mściwego Hadesa9. Nieco 
dalej w toku dyskusji Gyges pojawia się jako przykład postawy niemoralnej10. 
Jak twierdzi Sokrates, każdy, kto miałby taką władzę jak ów król-pasterz, musi 
się zdemoralizować. Możliwość bycia niewidzialnym nie tylko nie zwalnia 
z odpowiedzialności moralnej, ale wręcz sama w sobie jest całkowicie godna 
potępienia.

	 7	 W wersji podawanej przez Herodota Gyges był zaufanym doradcą ówczesnego króla Lidii, któ-
ry miał małżonkę nieprzeciętnej piękności. Gyges, skuszony wdziękami królowej, postanowił 
ukryć się w jej sypialni, żeby zobaczyć jej nagie ciało. Jakkolwiek jego plan się nie powiódł, gdyż 
został dostrzeżony przez królową, widać tu  wyraźnie, że niewidzialność, działanie z  ukrycia, 
jest właściwą domeną Gygesa. Królowa po przyłapaniu podglądacza dała mu wybór – albo 
poniesie śmierć, albo sam zabije króla i zajmie jego miejsce (tylko król może oglądać nagą kró-
lową). Gyges wybrał drugie rozwiązanie.

	8	 „Bo tobie się zdaje, że pasterze owiec i krów mają na oku dobro owiec i krów i tuczą je, i chodzą 
koło nich mając na oku coś innego niż dobro swoich panów i własne, i tak samo ci, co rządzą 
w państwach, którzy naprawdę rządzą, myślisz, że jakoś inaczej się odnoszą do rządzonych niż 
jak do owiec i o czymś innym myślą nocą i dniem, jak nie o tym, skąd by wyciągnąć jak najwięk-
szą korzyść dla siebie” (Platon Państwo, s. 34).

	9	 Zob. M. Shell The Economy of Literature, s. 26.

	10	 Theodor W. Adorno zauważa, że w czasach przedchrześcijańskich moralność i posiadanie ma-
jątku były ze sobą bardzo silnie związane: „Od czasów Homera grecki zwyczaj językowy splata 
pojęcia dobra i bogactwa. Kalokagatia, którą humaniści nowożytnego społeczeństwa uważali 
za wzór estetyczno-moralnej harmonii, zawsze silnie akcentowała posiadanie […]. Dobry jest 
ten, kto sam nad sobą panuje jak nad swoim majątkiem: jego autonomiczna istota odtwarza 
zasadę materialnego zarządzania. […] W  moralności odzwierciedla się mienie”. (T.W. Adorno 
Minima Moralia. Refleksje z poharatanego życia, przeł. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1999, s. 219-220). Sokrates stara się iść na przekór tej zasadzie, odbierając pieniądzom 
ich normatywną siłę.
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Niewidzialna wymiana
Skandaliczność niewidzialności, będącej nieodłącznym atrybutem króla 
Gygesa, daje się w pełni pojąć dopiero, gdy zestawimy ją z tym, co sta-
nowi trzon platońskiej ontologii, czyli z  koncepcją Idei. Sokrates wy-
raźnie podkreśla dualizm poznawczy: to, co możemy zobaczyć, należy 
do porządku rzeczy, to, co niewidzialne, niepoznawalne wzrokiem, lecz 
intelektem – do porządku idealnego11. Pieniądze (które są faktycznym 
atrybutem Gygesa, ukrytym pod metaforą niewidzialności) są czymś, co 
czyni proces wymiany niewidzialnym. Żeby lepiej zrozumieć to przejście, 
należy zrekonstruować sposób, w jaki odbywały się transakcje w starożyt-
nej Grecji w czasach przedmonetarnych. Przed wynalezieniem pieniędzy 
wszelka wymiana dóbr musiała odbywać się w obecności świadka albo 
przez przekazanie symbolonu, pozbawionego wartości przedmiotu, który 
często był przełamywany na pół, co uczestnikom transakcji dawało także 
możliwość wzajemnego rozpoznania się. Nie była to żadna forma depozytu 
czy przedpłaty, lecz jedynie symbol dokonanej wymiany. Jego widzialność 
(materialność) była kluczowym elementem całego procesu. Wprowadzenie 
gospodarki monetarnej, w której dobra materialne mogą zostać w każdej 
chwili zastąpione abstrakcyjnym ekwiwalentem, zaburzyły ten proces. 
Wymiana stała się niewidzialna, a to, co wcześniej pełniło jedynie funkcję 
widzialnego symbolu, stało się abstrakcyjnym medium.

Shell stwierdza, że Platon doskonale zdawał sobie sprawę z wagi tej 
zmiany i siły, którą ma pieniądz. „Platon zdaje się być świadomy, że pew-
nym osobom pieniądze mogą wydawać się czymś równie doniosłym, co 
Idea, jednakże pieniądz nie jest Ideą. To, do czego odnosi się pieniądz, jest 
dobrem, nie jest jednakże Dobrem w rozumieniu Idei”12. Niektórzy badacze 
idą jeszcze dalej13, twierdząc, że pieniądz w swojej istocie nie różni się od 
Idei, gdyż jest regułą równie mocno homogenizującą rzeczywistość. Choć 
jest to teza zbyt daleko idąca, to porusza jednak kluczową w omawianym 
tu kontekście kwestię – mianowicie konkurencyjności dwóch projektów – 
z jednej strony Platońskiej metafizyki, z drugiej Gygesowej niewidzialnej 
ekwiwalencji. Dlatego też marginalizacja roli pieniądza w idealnym Polis, 

	11	 „– I o tych mówimy, że je widzimy, a nie poznajemy ich myślą, a postacie znowu (idee) pozna-
jemy myślą, a nie widzimy ich. – Ze wszech miar. – A jaką cząstką naszej osoby widzimy rzeczy 
widzialne? – Wzrokiem – powiada”. (Platon Państwo, s. 213).

	12	 M. Shell The Economy of Literature, s. 40 (przekład – M.S.)

	13	 Zob. S. Benardete Eidos and diairesis in Plato’s Statesman, „Philologus” 1963 no. 108.



448 C Y F R O W A  P I Ś M I E N N O Ś Ćteksty drugie 2015 / 3

staje się dla Platona koniecznością. Podobnie jak nieodzowne jest usu-
nięcie mimetyków, których dzieła mogą zwieść na fałszywą drogę umysły 
niewyćwiczone w filozofii.

Spór ten znajduje odzwierciedlenie także w opozycji, którą Platon wie-
lokrotnie podkreśla, czyli w różnicy między filozofem a sofistą. Kratinos 
w jednej ze swoich komedii nazywa sofistów wprost tymi, którzy biją mo-
nety słów. Sofiści, jako ci, którzy wymieniają swoją mądrość za pieniądze, 
są całkowitym zaprzeczeniem prawdziwego filozofa14. Jednocześnie dla 
przeciętnego obywatela polis różnica między jednym a drugim wydaje 
się trudno uchwytna. Sofista to fałszywy filozof, który może łatwo zwieść 
ludzi na złą drogę, dlatego jest tak niebezpieczny. Subtelna, aczkolwiek 
fundamentalna różnica między porządkiem ekonomicznym a porządkiem 
idealnym wymaga równie radykalnego rozwiązania, jak w przypadku lite-
ratury, na co jednak Platon się nie zdobył. Być może podobieństwa, które 
tak łatwo mogły oszukać przeciętnego obywatela, nie są aż tak pozorne, 
jak by chciał tego autor Gorgiasza. Być może ma rację Nietzsche, gdy mówi 
o ekonomicznym uwarunkowaniu samego myślenia. Wszakże koncepcja 
idealnego ustroju powstawała już w rzeczywistości zmonetaryzowanej. 
Próba jej zaprzeczenia czy też zanegowania mogła jedynie uwidocznić 
pewne dialektyczne uwikłania.

Porządek farmakonu
Aby lepiej zrozumieć, na czym polega podobieństwo pieniądza i sztuki mi-
metycznej, a także, co może ważniejsze, jakie są konsekwencje utożsamie-
nia tych dwóch sfer działalności potencjalnego obywatela Państwa, warto 
przyjrzeć się przez chwilę Derridiańskiej interpretacji pojęcia farmakon. 
Autor O gramatologii w swoim tekście stara się określić miejsce, jakie zaj-
muje w uniwersum Platona zjawisko pisma. Pismo traktowane jest tu jako 
szczególny przypadek sztuki mimetycznej – jeden z elementów sztuki na-
śladowczej w ogóle, występujący wraz z malarstwem (sztuką wytwarzania 
iluzji) czy wróżbiarstwem i praktykami magicznymi. Jacques Derrida swoją 

	14	 W Fedonie kwestia ta zostaje postawiona jeszcze mocniej: „Przecież taka zamiana to stanow-
czo nie jest prosta droga do dzielności: tak wymieniać przyjemność na przyjemność i  przy-
krość na przykrość, i obawę jedną na drugą, i grube na drobne – jak pieniądze! Istnieje przecież 
chyba moneta prawdziwa, za którą wszystko to wymieniać należy rozum. I cokolwiek za niego 
dostaniesz czy kupisz, to  tylko jest rzeczywiste…”. Platon Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, 
Kriton, Fedon, przeł. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1982, s. 390-391.
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analizę rozpoczyna od słynnego fragmentu z Fajdrosa, w którym Sokrates 
przytacza egipską genezę narodzin pisma: „Królu, a nauka [pisania – M.S.] 
uczyni Egipcjan mądrzejszymi i sprawniejszymi w pamiętaniu; wynalazek 
ten jest lekarstwem na pamięć i mądrość” – mówi bóg Teut. Jednakże król 
Tamuz nie zgadza się z nim:

Ten wynalazek niepamięć w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, który 
się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i będzie sobie 
przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych jego istocie, a nie 
z własnego wnętrza, z siebie samego. Więc to nie jest lekarstwo na pa-
mięć, tylko środek na przypominanie sobie. Uczniom swoim dasz tylko 
pozór mądrości, a nie mądrość prawdziwą.15

Kluczowy problem, zdaniem Derridy, leży w dwuznaczności greckiego 
pojęcia farmakon. Zarówno w wersji francuskiej, jak i polskiej, słowo to zo-
stało przełożone jako lekarstwo, coś dobroczynnego, mającego pomóc 
człowiekowi. Przekład ten, jakkolwiek poprawny, nie uwzględnia greckiej 
polisemii tego pojęcia. Co więcej, sam autor mowy pochwalnej na cześć pi-
sma, bóg Teut, stara się zamaskować w swoim dyskursie to drugie, poniekąd 
opozycyjne znaczenie farmakonu – czyli czegoś trującego, szkodliwego, nie-
naturalnego. To napięcie lub, inaczej mówiąc, niedająca się uzgodnić wie-
loznaczność pojęcia farmakon, jest zdaniem Derridy kluczowym elementem 
w tekście Platona. Co więcej, przyjęcie tej dwuznaczności w obrębie jednego 
tekstu, jest gestem konstytuującym „platonizm”, a więc zachodnią metafi-
zykę w ogóle.

Niewątpliwie można by pokazać, i w odpowiednim momencie spró-
bujemy to uczynić, że owo zerwanie powiązania między sprzecznymi 
wartościami jest już samo skutkiem „platonizmu”, konsekwencją pracy, 
która rozpoczęła się już w tłumaczonym tekście, w stosunku „Platona” 
do własnego „języka”.16

Platon, który wprowadził pismo-farmakon do swojego języka, będzie sta-
rał się za wszelką cenę go pozbyć. Dla kontekstu, w którym cały ten wątek 

	15	 Platon Dialogi, t. 2, przeł. W. Witwicki, Antyk, Kęty 1999, s. 180.

	16	 J. Derrida Farmakon, przeł. K. Matuszewski, w: tegoż Pismo filozofii, red. B. Banasiak, Inter Esse, 
Kraków 1992, s. 42.
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przywołuję, kluczowe wydają się zarówno motywacja tego działania, linia 
argumentacyjna, która ma temu służyć, jak i efekty tej próby. Wydaje się, że 
krytyka pisma, która przekłada się na chęć jego marginalizacji czy też wręcz 
usunięcia, jest nierozerwalnie powiązana z problemem pieniędzy czy też 
szerzej – systemu ekonomicznego w idealnym Państwie.

„To nie jest lekarstwo na pamięć, tylko środek na przypominanie so-
bie” – brzmi koronny zarzut króla Tamuza przeciwko pismu, z czym Platon 
zdaje się zgadzać. Pismo obiecuje wzmocnienie czy też poszerzenie pamię-
ci – ma pomóc człowiekowi w doskonaleniu swojej duszy. Tak naprawdę 
oferuje jednak coś do złudzenia podobnego, jednakże fundamentalnie in-
nego. De facto oszukuje człowieka, dając mu pozór zamiast prawdy. Zamiast 
pamięci daje mu jedynie jej protezę, „środek na przypominanie sobie. Nie 
umacnia mneme, lecz tylko hypomnesis. Działa więc rzeczywiście jak każdy 
farmakon”17.

Farmakon, rozumiany jako lekarstwo, traktowany jest podejrzliwie także 
dlatego, że jest czymś zewnętrznym wobec duszy/pamięci. Wiąże się to ze 
sposobem rozumienia ciała i choroby jako takiej. Ciało, coś zamkniętego 
i naturalnego, rządzi się swoimi prawami. Autonomia ta zakłada także stan 
chorobowy. Zdrowie i organizm rozumiane są tu jako zamknięty system 
(autonomiczna gospodarka zdrowotna), który funkcjonuje najlepiej, jeśli 
zostanie pozostawiony sam sobie. Choroba, będąca szczególnym przypad-
kiem zdrowia, ma charakter autarktyczny. W związku z tym każda ingerencja 
z zewnątrz (farmakon) jest zasadniczo niepożądana i może być usprawiedli-
wiona jedynie w przypadkach skrajnych, gdy wyczerpane zostały wszelkie 
naturalne, nieinwazyjne środki. Farmakon jest więc interwencją zewnętrza, 
które zakłóca autonomiczny porządek wnętrza.

Wróćmy jednak do samego pisma. To, co daje pismo, mówi Tamuz, to po-
zór mądrości (doksan sofias), a nie mądrość prawdziwa (aletheian). Pismo jest 
więc po stronie sofistów, fałszywych filozofów, sprzedających wiedzę za pie-
niądze, a nie tych, którzy miłują prawdę wyłącznie dla niej samej. Pismo daje 
pozorną wiedzę, gdyż oszukuje człowieka – każe mu deponować swoją pa-
mięć w czymś, co jest zewnętrzne wobec niego samego, w glinianej tabliczce:

Ten, kto posiądzie techne pisma, będzie na niej polegał wiedząc, że 
może przekazać swoje myśli zewnętrzu, oddać je do przechowalni, 
powierzyć fizycznym znakom, przestrzennym lub umieszczonym na 

	17	 Tamże, s. 44.
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powierzchni tabliczki. Przekona się, że sam może zniknąć, lecz to-
poi pozostaną, że może o nich zapomnieć, lecz one nie porzucą swej 
służby.18

Pamięć powierzona tabliczce nie jest już żywą pamięcią – jest jej re-
prezentacją, pozbawionym obecności znakiem. Ten gest wyprowadzenia 
pamięci poza nią samą, poza jej autonomiczny porządek, jest szczególnie 
ważny. Od tej pory pamięć przemienia się w pismo – w zewnętrzny, arbi-
tralny system znaków, który funkcjonuje niezależnie od jej autora. Autor 
pisma/spisanej pamięci musi się wycofać, niejako uśmiercić. Nie może 
już zaświadczać o jej prawdziwości swoją obecnością. Jej wartość (sens, 
prawda) tym samym tracą swoje fundamentalne umocowanie, które miały 
wewnątrz porządku pamięci żywej, autonomicznej. Innymi słowy, war-
tość pisma staje się arbitralna, a przez to niepewna. „Jeśli wierzyć królo-
wi na słowo, farmakon miałby hipnotyzować życie pamięci: olśniewać ją, 
wyprowadzać w ten sposób poza siebie i usypiać w pomniku”19. Pamięć 
zamknięta w fizycznej postaci tabliczki zostaje wpisana w proces wymiany 
– jej wartość i znaczenie mogą zostać ustalone wyłącznie na podstawie 
nieustannie rekonfigurującego się systemu ekwiwalencji. „Pismo nie ma 
bowiem istoty ani własnej wartości, pozytywnej lub negatywnej. Rozgry-
wa się w pozorze”20. Innymi słowy, pamięcią zapisaną można dowolnie 
kupczyć. Dlatego też, o czym była już mowa wcześniej, pamięć w formie 
pisma jest domeną sofistów, co świetnie pokazuje Derrida na fragmencie 
z dialogu Hippiasz mniejszy, w którym Sokrates ironicznie odnosi się do 
talentów i mądrości tytułowego sofisty:

Przecież ty w tak wielu sztukach jesteś najmądrzejszy ze wszystkich lu-
dzi, jak to ja raz ciebie słyszałem jakeś się chwalił i z takim uwielbieniem 
dla siebie samego opowiadałeś o swojej mądrości, n a  r y n k u,  k o ł o 
s t r a g a n ó w  [wyróżnienie – M.S.]. […] Zdaje się, że i wiele, wiele in-
nych sztuk twoich zapomniałem, ale, jak powiadam, i na własne sztuki 
spojrzyj […] i na cudze, i powiedz mi potem, […] czy znajdujesz gdzie-
kolwiek taką, gdzie jeden jest rzetelny, a drugi fałszywy […]?

	18	 Tamże, s. 49.

	19	 Tamże, s. 49.

	20	 Tamże, s. 50.
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Hippiasz: Coś nie bardzo miarkuję, Sokratesie, co mówisz.
Sokrates: No, w  tej chwili nie potrzeba aż sztuki pamiętania. Widać 
przynajmniej, że ty tej potrzeby nie używasz. Ale ja ci przypomnę.21

W tym fragmencie wyraźnie widać, że sofista nie dysponuje pamięcią, 
lecz jedynie jej „pomnikami”, które Derrida synonimizuje jako: inwentarze, 
archiwa, cytaty, kopie, opisy, spisy, noty, duplikaty, kroniki, genealogie, od-
nośniki22. Taka sytuacja rodzi poważne zagrożenie – oto ktoś, kto nie dyspo-
nuje mądrością, może przy pomocy pisma uchodzić za prawdziwego filozofa. 
Może oszukiwać tłum zebrany na rynku swoimi protezami mądrości, a tłum 
może dać temu wiarę. To właśnie łudzące podobieństwo sofisty do filozo-
fa jest niebezpieczne i wymaga interwencji. Dlatego też Sokrates stara się 
zdemaskować pozoranta, ale nie jest to jedyny powód. Prawdziwa przyczyna 
niechęci Sokratesa (Platona) względem pisma, będącego farmakonicznym 
pomnikiem pamięci, leży dużo głębiej.

Linia podziału, jaka zarysowuje się ostro między platonizmem a naj-
bliższym mu czymś innym, innym w sofistycznej postaci, nie jest by-
najmniej jednolita, ciągła, jak linia przebiegająca dwiema jednorodnymi 
przestrzeniami. Wskutek jej systematycznego niezdecydowania, części 
i partie zmieniają się ustawicznie miejscami, naśladują formy i zapoży-
czają drogi przeciwnika.23

Dlatego też pamięć, która raz została zainfekowana przez farmakon, nie jest 
już w stanie powrócić do swojej fantazmatycznej pierwotnej i nieskalanej for-
my. Przestrzeń pisma, jak twierdzi Derrida, rozciąga się nie tylko na fizyczny, 
materialny zapis, ale też sięga dużo głębiej – strukturyzuje pracę pamięci 
w ogólne, czyniąc ją zależną od znaków – prawda zostaje zastąpiona przez 
archiwum, przez „przy-pominanie” lub też „wspo-mnienia”.

Pamięć zatem zawsze już potrzebuje znaków, by przypomnieć sobie coś 
nie-obecnego, do czego w sposób konieczny się odnosi. Pamięć do-
puszcza w ten sposób zarażenie swym pierwotnym zewnętrzem, swym 

	21	 Platon Dialogi, t. 1, przeł. W. Witwicki, Antyk, Kęty 1999, s. 139.

	22	 Zob. J. Derrida Farmakon, s. 51.

	23	 Tamże, s. 52.
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pierwotnym zastępcą: hypomnesis. Lecz to, o czym marzy Platon, to pa-
mięć bez znaku.24

Dalszy wywód Derridy pokazuje utopijność tego projektu. Projekt pla-
tońskiej pamięci idealnej polegałby na możliwości stworzenia reprezentacji 
źródłowo oryginalnej, w której prawda mogłaby objawić się w swej pełni. Do 
tego jednak konieczne jest wyrugowanie wszelkiej zewnętrzności – wszel-
kich znaków. Zaistnienie pisma, a nawet sama możliwość pisma, skutecznie 
to uniemożliwia, jako że pismo wymyka się opozycji obecności i nieobecno-
ści. Pismo zdaniem Derridy nie jest ani bytem, ani niebytem. „[…] granica 
między mneme i hypomnesis, między pamięcią i jej uzupełnieniem jest bar-
dziej niż subtelna, zaledwie dostrzegalna. Po obu stronach tej granicy chodzi 
o powtórzenie”25.

Końcowy wniosek, do którego dochodzi Derrida, analizując platoński far-
makon, dotyczy zasadniczej nierozdzielności filozofii i sofistyki. Przestrzeń 
farmakonu, czyli przestrzeń pisma, w której pamięci zostaje zadłużona w zna-
kach, rządzona jest przez prawo dające się rozszerzyć na cały metafizycz-
ny projekt Platona. Krytyka pisma, tak samo jak wygnanie poetów, to gest, 
w którym próbuje oddzielić się to samo od tego samego, oryginału od swej 
idealnej kopii. Odwołując się do swej ulubionej metafory, Derrida mówi 
o dwóch stronach jednej kartki, które oddziela jedynie grubość papieru.

Wspólna nieoryginalna źródłowość
To, co do tej pory zostało tu powiedziane na temat pisma jako farmakonu, 
chciałbym odnieść do problemu ekonomii, o którym wcześniej była mowa. 
Pragnąłbym postawić tezę następującą: pieniądz (a wraz z nim cały system 
ekonomii i wymiany) wpisuje się w porządek farmakonu na zasadzie analo-
gicznej do pisma. Wykluczenie z porządku Państwa zarówno sztuki mime-
tycznej (czy też literatury, do której się tu szczególnie odnoszę) i ekonomii nie 
jest przypadkowe. Oba te gesty zakorzenione są w tej samej logice i mają ten 
sam cel – usunięcie wszelkiego zagrożenia autonomicznego porządku, każ-
dej formy zewnętrza i pozoru, które mogłyby naruszyć autarktyczną naturę 
metafizycznego porządku.

	24	 Tamże, s. 53.

	25	 Tamże, s. 55.
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Pieniądze, podobnie jak pismo, są przez Platona marginalizowane26. Za-
równo jedno, jak i drugie stanowią dla filozofa niepożądaną formę zapośred-
niczenia rzeczywistości. Jedno i drugie medium traktowane są jako prawie 
zbędny dodatek do całego systemu, mający co najwyżej służyć jako doraźny 
środek do rozwiązania błahych problemów. Pismo nie powinno w żaden spo-
sób wpływać na pamięć, może w ostateczności służyć jej jako nieznaczna 
pomoc. Podobnie pieniądze, które tylko raz pojawiają się u Platona w pozy-
tywnym kontekście i są wówczas przedstawiane jako pomoc dla rolników 
(co ważne – spoza miasta) w wymianie ich dóbr na inne. Poza tym jednym 
przypadkiem każdy powinien od nich stronić. W tej argumentacji, podobnie 
jak w przypadku pisma, istnieje istotna sprzeczność. Z jednej strony pienią-
dze są czymś błahym, bez znaczenia dla idealnego ustroju i nikt poważny nie 
zaprząta sobie nimi uwagi. Z drugiej strony Platon poświęca wiele miejsca 
na swoiste egzorcyzmowanie pieniędzy. Siła argumentów wytaczanych przy 
tej okazji zdaje się przeczyć marginalnemu i podrzędnemu znaczeniu, jakie 
przypisuje się im początkowo. Dzieje się tak dlatego, że pieniądze, które mają 
naturę farmakonu, są niebezpieczne. Wydaje się, że mit o królu Gygesie od-
grywa równorzędną rolę wobec mitu o powstaniu pisma. Wtargnięcie syste-
mu znaków, który pozwala przenieść żywą mowę/pamięć w sferę zewnętrza, 
ma podobne znaczenie, jak pojawienie się systemu monetarnego w rzeczy-
wistości bezpośredniej wymiany dóbr. W świecie przedmonetarnym wartość 
była czymś wewnętrznym, immanentną cechą rzeczy. Pieniądz, który, znów 
identycznie jak pismo, pozornie miałby pomóc w procesie wymiany (rolnicy 
nie muszą czekać cały dzień na kogoś, kto chciałby wymienić swoje dobra 
na ich produkty żywnościowe, ponieważ mogą zbyć je u kupców), w rzeczy-
wistości doprowadza do jego całkowitego przeformułowania. Wartość (jak 
żywa pamięć) zostaje ulokowana w zewnętrznym znaku, w swoistym „po-
mniku”, i rozpoczyna cyrkulację w kolejnych procesach wymiany. Wartość 
wyrażona w pieniądzach, tak jak prawda wyrażona w znaku, odsyła do innych 
wartości z tego samego porządku. Pieniądz ma wartość pod warunkiem, że 
jest wymienialny na inny pieniądz. Znak ma sens, pod warunkiem, że jest 
wymienialny na inny znak. Przestrzeń monetarna, a właściwie przestrzeń 
pieniądza (przestrzeń ekonomii) rozlewa się na całą rzeczywistość, zakłó-
cając jej porządek. Pieniądz staje się swoistą kopią świata, jako że zawie-

	26	 Na źródłowe podobieństwo ekonomii (ściślej – pieniądza) i zjawiska reprezentacji zwraca uwa-
gę Michał Paweł Markowski (zob. M.P. Markowski O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury, 
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2006).
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ra w sobie potencjalną wartość wszystkiego, co istnieje. Będąc kopią, staje 
się nie tylko konkurencją dla porządku: świat idealny – świat rzeczywisty 
(pozór), ale także, jak się okazuje, konstytuującym i źródłowym elementem 
umożliwiającym jego istnienie. Derrida określa pismo mianem nieoryginal-
nej źródłowości pamięci – wydaje się, że pieniądz pełni analogiczną funkcję 
względem świata materialnego.

Platoński gest wygnania kupców i poetów z idealnego państwa jednocześ
nie oznacza wzajemne zafiksowanie pieniądza i literatury. Dzięki temu już 
u zarania zachodniej metafizyki dokonuje się utożsamienie obu tych mediów. 
Rozpoznanie Platona odnośnie do tego powinowactwa otwiera perspektywę, 
w której jeden i drugi porządek mogą się w sobie nawzajem przeglądać.

Wpisanie pisma i pieniądza w tę samą logikę, logikę farmakonu, czyli nie-
zbędnego suplementu, zewnętrza, bez którego nie da się pomyśleć wnętrza, 
umieszcza literaturę po stronie swoistego pozoru, który nie jest już zaprze-
czeniem prawdy. Wydaje się, że rozszerzenie tej przestrzeni farmakonu na 
porządek ekonomiczny pozwala pomyśleć literaturę jeszcze inaczej. Jochen 
Hörisch w swojej interpretacji Nietzsheańskiej chrematofobii, podkreśla, że 
autor Wiedzy radosnej, przy całym swoim deklaratywnym antyplatonizmie, 
w kwestii pieniędzy i ekonomii zachował do nich typowo platońską niechęć:

Gdy metafizykę zastąpi ekonomia – twierdzi Hörisch – a Boga pieniądz, 
wtedy otwiera się hermeneutyka, funkcjonująca po tej i po tamtej stronie 
platonizmu i chrześcijaństwa, która nie dopuszcza już nauki o dwu świa-
tach. To pieniądz, bardziej niż jakakolwiek filozofia, sprawia, że doświad-
czamy bycia i czasu jako zasobów ograniczonych, którym warto dochować 
wierności. Pieniądz, jak wiedzą wszyscy fundamentaliści, jest kwinte-
sencją wewnątrzświatowości. Nietzsche nie skorzystał z możliwości, by 
zdefiniować pieniądz jako medium cieniste, które wyzwala – wewnątrz 
świata – od metafizycznej fiksacji na Bogu i transcendentnych sygnifi-
katów oraz pozwala „dostrzegać cień jako cień”.27

Pieniądz, zdaje się twierdzić niemiecki badacz, ma jeszcze większy niż 
literatura potencjał przezwyciężenia czy też przesilenia metafizyki. Zastąpie-
nie jej przez quasi-transcendentalną ekonomię może dać efekty niezwykle 
intrygujące. Świat, w którym to ekonomia wyznacza porządek rzeczy, daje się 

	27	 J. Hörisch Orzeł czy reszka. Poezja pieniądza, przeł. J. Kita-Huber, S. Huber, Universitas, Kraków 
2010, s. 311-312.
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opisać wyłącznie za pośrednictwem literatury, jako że ta wywodzi się z tego 
samego źródła. Wymaga to pewnego modelu mimesis, który opierałby się 
przede wszystkim na kategorii wymiany. Wydaje się, że przypadek Platona 
pokazuje, że model ekonomiczny jest ściśle powiązany z modelem reprezen-
tacji. Nie chodzi to o wskazanie, że jeden model warunkuje drugi28, lecz raczej 
o podkreślenie faktu, że oba są ze sobą nierozerwalnie splecione.
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This article analyses the relationship between money and literature in the Platonic con-
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duces an additional mediation of reality, thereby destroying the ideal ontological order. 
The article indicates the source identification of economy and literature in the Western 
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a critical methodological apparatus for the study of literature.
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	28	 Shell swój projekt, który nazywa „ekonomią literatury” (the economy of literature), określa w na-
stępujący sposób: „Podstawowy cel krytycznego podejścia do literatury polega na próbie zro-
zumienia związku między najprostszą, użytą potocznie metaforą, i największymi literackimi 
tropami. Ekonomia literatury bada także związki między zjawiskami językowej wymiany, które 
konstytuują ekonomię polityczną. Przygląda się formalnym podobieństwom między literacki-
mi i ekonomicznymi sposobami symbolizacji i produkcji, co prowadzi do problemu ekonomii 
jako takiej”, M. Shell The Economy of Literature, s. 7 (przekład – M.S.).


