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1

Nie jest łatwo sklasyfikować Dzienniczek według ja-
kichkolwiek ustabilizowanych w nauce kryteriów. 

Najprościej można go nazwać cyklem zapisów przeżyć 
mistycznych, jakich Kościół zna wiele. Sam termin „zapi-
sy” można rozumieć dwojako: statycznie, jako świadectwa 
tego działania, i dynamicznie, jako akt zapisywania. Dla 
oddania drugiego sensu proponuję słowo „wydarzenie” 
z kilku powodów. Po pierwsze, bliskie jest terminowi per-
formansu jako czegoś, co „się dzieje” i zarazem „wypełnia”, 
nieodwołalnie „dokonuje”. Po drugie, podkreśla wagę sy-
tuacyjnego umocowania interesującego nas fenomenu 
– przecież nie da się opowiedzieć o zajściu bez dopowie-
dzenia kontekstu. Po trzecie, zakłada w jakiejś mierze nie-
zależność zjawiska od aktora – coś „się wydarza” komuś, 
a to bliskie jest doświadczeniu Faustyny Kowalskiej.

 1 Tekst jest skróconą i zmodyfikowaną wersją artykułu pt. „Sekretarka”. 
Dzienniczek Faustyny Kowalskiej lektura antropologiczna, powstałego 
w ramach prac zespołu grantowego „Praktyki językowe jako prakty
ki kulturowe w perspektywie antropologii słowa”, pod kierunkiem 
dr. hab. Grzegorza Godlewskiego, prof. UW, i został nadesłany w ra
mach popularyzacji ich wyników.

„Dosyć nie umiem pisać” – 
Dzienniczek Faustyny Kowalskiej  
jako wydarzenie piśmienne i tekstowe1

Piotr Kubkowski
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Ponieważ zapisy dotyczą właśnie przeżyć mistycznych, wymykają się one 
oczywistym przyporządkowaniom literaturoznawczym w stopniu większym 
jeszcze niż dzienniki intymne (choć można też przyjąć, że po prostu z tym 
gatunkiem mamy tu do czynienia), epistolografia lub inne piśmienne ga-
tunki i praktyki osobiste. Problematyczna jest tu kwestia autorstwa: czy 
podchodzić do niej z perspektywy religijnej, czy laickiej (te pozycje wyzna-
czają zaś jedynie bieguny możliwych postaw)?; a może próbować odtworzyć 
postawę twórcy (czy współtwórcy lub „sekretarza”, jak ujęła to Faustyna2)? 
Równie kłopotliwe wydaje się zagadnienie własności intelektualnej tekstu 
(zakonnica, zgromadzenie, Kościół powszechny?) i sama jego adekwatność 
do tego typu artefaktów i wreszcie, co może najważniejsze, kulturowy, nie-
kulturowy lub pośredni charakter samej praktyki twórczej (jaki jest stopień 
kulturowej regularności tego działania i jaki zakres wpływu innych praktyk 
i kontekstu kulturowego samego pisania?).

Powyższe pytania nasuwają się przy lekturze rękopisu Dzienniczka i gdy 
refleksji poddaje się pisarstwo Faustyny Kowalskiej. Badacz nie ma jednak do 
czynienia z nimi bezpośrednio (od praktyki dzieli go dystans czasowo-prze-
strzenny, od manuskryptu granica między sacrum relikwii a profanum nauki), 
lecz z wydaniem książkowym, opracowanym przez redaktorów-specjalistów, 
poddanym drobiazgowej kontroli władz kościelnych – tekst Dzienniczka był 
bowiem podstawą postępowania beatyfikacyjnego i kanonizacyjnego autorki. 
Sam proces edycji tego źródła, z jego kościelną specyfiką i dynamiką (który 
rozumiem jako szereg kolejnych, niedających się w analizie pominąć, „wy-
darzeń” dotyczących zapisów Faustyny i modyfikujących je bezpowrotnie), 
domaga się tu pogłębionego opisu i problematyzacji, których zarys staram 
się przedstawić w tym artykule.

W niniejszym tekście przedstawiam najpierw ten właśnie proces, w któ-
rym zapiski Faustyny ewoluują w kierunku samodzielnego, autonomicz-
nego tekstu, by w następnej kolejności odsłonić pierwotne przestrzenie 

 2 Dzienniczek, 965, 1160, 1275, 1605, 1784. Korzystam z dwóch pełnych wydań Dzienniczka. Nie 
odwołuję się do paginacji, lecz do numeracji ustępów wspólnej dla wszystkich pełnych wydań 
polsko i obcojęzycznych: Dzienniczek Sługi Bożej S. M. Faustyny Kowalskiej Profeski wieczystej 
Zgromadzenia Matki Bożej Miłosierdzia, przedm. i wprowadzenie A.M. Deskur, J. Mrówczyński, 
Wyd. SS MBM, Kraków–Stockbridge–Rzym 1981 oraz: Święta s. M. Faustyna Kowalska Dzienni-
czek. Miłosierdzie Boże w duszy mojej, Wydawnictwo „Misericordia” Zgromadzenia Sióstr Matki 
Bożej Miłosierdzia, Kraków 2011, par. 62. Tam, gdzie odnoszę się do aparatu krytycznego kon
kretnego wydawnictwa (przypisów, przedmów lub swoistych zabiegów redaktorskich), podaję 
pełny, nieskrócony zapis bibliograficzny.
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performansów rękopiśmiennych samej mistyczki, w stopniu, w jakim uda 
mi się je wydobyć spod tej pierwszej, skrywającej je warstwy.

W stronę tekstu
Treść Dzienniczka zajmuje sześć ponumerowanych, szytych nicią zeszytów, 
oprawionych w latach 70. w tekturę obciągniętą ciemnozielonym płótnem, 
o wymiarach dwadzieścia na szesnaście centymetrów lub nieco mniejszych. 
Ostatni, przedśmiertny, nie został zapisany w pełni. Faustyna Kowalska 
wypełniała gładkie, liniowane lub kratkowane kartki szczelnie i obustron-
nie, nie zostawiając właściwie żadnych marginesów, dopiero od pewnego 
momentu dzieląc tekst na akapity. Redaktorzy wydania z 1981 roku podają, 
że gdzieniegdzie zostawiła puste miejsca, jakby z intencją dopisania jakichś 
zdań, a w jednym miejscu karta została w niewyjaśnionych okolicznościach 
wyrwana3. Kowalska pisała piórem, z użyciem kałamarza i kołyskowej suszki 
do atramentu (której, jak twierdzi, nieraz nie zdążała użyć, gdy ktoś nieocze-
kiwanie wkraczał do celi i wówczas „mazało się”), używała też ołówka do pod-
kreśleń wyróżniających słowa pochodzące z objawień, nie stosowała bowiem 
cudzysłowu. Spuścizna zapisów mistyczki zawiera się w sukcesywnie zapeł-
nianych zeszytach o różnej grubości, od sześćdziesięciu stron w brulionie 
czwartym do trzystu dwudziestu w drugim, którym towarzyszy jeszcze jeden 
notatnik, mieszczący dwunastostronicowe „Moje przygotowanie do Komunii 
św.”, z ostatnich miesięcy życia. Strony manuskryptu zostały prawdopodobnie 
ponumerowane przez spowiednika lub pierwszą kopistkę, s. Ksawerę Olsza-
mowską, ołówkiem lub piórem (będzie to podstawa pierwszego książkowego 
opracowania Dzienniczka, redakcji o. Alojzego Misiaka). Faustyna Kowalska 
wszystkie swoje zeszyty opatrywała czymś na kształt sentencji, umieszczała 
tam swoje nazwisko w formie mianownikowej lub dopełniaczowej, numer 
zeszytu, raz dodała nazwę zgromadzenia i czterokrotnie hasło: „Miłosier-
dzie Boże wyśpiewywać będę” lub jego parafrazy. „Zawołanie” pochodzące 
z pierwszego kajetu, „Miłosierdzie Boże w duszy mojej”, zostało wykorzystane 
jako podtytuł w wydaniu książkowym Dzienniczka.

Wygląd zeszytów i zapisków odtwarzam na podstawie jedynych moż-
liwych do zdobycia materiałów: fotografii udostępnionych mi na rzecz tej 
pracy przez łagiewnicki konwent, będący obecnie ośrodkiem kultu Boże-
go Miłosierdzia i św. Faustyny Kowalskiej, a konkretnie – z prywatnego 

 3 J. Mrówczyński Wprowadzenie, w: Dzienniczek Sługi Bożej, s. XXIV.
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zbioru – przez s. Elżbietę Siepak. Zdjęcia zostały wykonane przez siostrę pod-
czas przygotowań do publicznego wystawienia Dzienniczka w 2011 roku z oka-
zji festiwalu „Cracovia sacra”. Rękopisy umieszczone w zamkniętej gablocie 
zostały wówczas udostępnione odwiedzającym klasztorną ekspozycję na 
kilka godzin i była to, jak dotąd, jedyna okazja, by zobaczyć je bezpośrednio.

Pełniejszą orientację w tym, jak wygląda rękopis, ułatwia nieco pierwsze 
kompletne wydanie Dzienniczka z 1981 roku. Inaczej niż we wszystkich kolej-
nych, nowszych edycjach, w tej najbliższej manuskryptowi wersji uwzględ-
niono m.in. część redakcyjnych niekonsekwencji Faustyny (choćby przy zapi-
sie dat), układem czcionki w wersach starano się oddać niektóre wyróżnienia 
rękopisu (np. wypośrodkowując wybrane słowa i sformułowania), a praw-
dopodobne zakończenia urwanych wyrazów i fraz dopisane przez edytorów 
opatrzono nawiasami kwadratowymi.

Większa dbałość o oddanie charakteru manuskryptu Faustyny – wybór 
dokonany kosztem wygody czy też „gładkości” lektury – wyraża się w przed-
stawieniu jednego z wczesnych zapisów doświadczenia mistycznej prze-
miany. Faustyna Kowalska, zgodnie z pouczeniem otrzymanym w widzeniu, 
umieszcza na środku strony zdanie: „Od dziś nie istnieje we mnie wola włas-
na”, po czym – jak próbuję to sobie wyobrazić – skreśla je z rozmachem i na 
dole kartki dopisuje: „W chwili kiedy uklękłam, aby przekreślić wolę własną, 
jako Pan i kazał, usłyszałam głos w duszy taki: od dziś nie lękaj się sądów 
Bożych, albowiem sądzona nie będziesz”4. Kolejna strona rękopisu zawiera 
jeden, krótki wpis na środku karty: „Od dziś pełnię  W o l ę  B o ż ą, wszędzie, 
zawsze, we wszystkim” (s. 158) i tak oddano to w edycji źródła. O ile w pierw-
szym wydaniu kartki te opatrzono przypisem: „Sposób zapisywania postano-
wień na wolnych kartkach odtworzony został według oryginału Dzienniczka” 
i należy przyjąć, że na miarę możliwości drukarskich jest to zgodne z prawdą, 
o tyle wersje nowsze (na przykład z 2011 roku) ścieśniają wpisy do kilku wer-
sów, a decyzję tę jedynie dokumentują w przypisie na końcu tomu5.

Wydania Dzienniczka nie oddają innych skreśleń: ani „refleksyjnych”, 
znaczących dla piszącej i – być może – traktowanych jako znaczące dla 

 4 Dzienniczek, 374, w wydaniu z 1981 roku s. 156, w wydaniu z 2011 roku s. 144. W rękopisie całość 
wypełnia stronę 157 zeszytu nr I, co wiemy dzięki decyzji wydawców o prowadzeniu w nawia
sach równoległej paginacji pochodzącej z rękopisu.

 5 Por. przypis nr 153, s. 523 (w nowym wydaniu z 2011 roku). Fragment tej karty rękopisu został 
przedstawiony na zdjęciu Rosikonia: G. Górny, J. Rosikoń Ufam. Śladami Siostry Faustyny, Rosi
kon Press, Izabelin–Warszawa 2010, s. 107, podkreślenie oryginalne.
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czytającego spowiednika, ani korekcyjnych. Również zdjęcia kart manu-
skryptu, którymi dysponuję, nie zawierają żadnych śladów autokorekty. Moż-
na to tłumaczyć na cztery sposoby. Albo tak stanowiło polecenie kierownika 
duchowego, albo Faustyna pisała spontanicznie, tak szybko, że nie miała cza-
su wracać do swoich zapisków (na kartach dziennika znajdziemy dowody na 
to, że notowała zdarzenia naprędce, w nielicznych chwilach wolnych od pracy, 
modlitwy i nakazanego snu6), albo była to jej świadoma decyzja, by raz napi-
sanego w natchnieniu słowa nie korygować. Być może też, powracając w lek-
turze do swoich zapisków, nie była w stanie spostrzec urwanych zdań i słów.

Zagadnienie, na ile bardzo liczne błędy ortograficzne można tłumaczyć 
niedokształceniem, a na ile, ewentualnie, formą dysleksji, pozostanie raczej 
nierozstrzygnięte, należy jednak odnotować liczne usterki oraz niekonse-
kwencje w stosowaniu wielkiej litery, np. w zaimkach przywołujących osoby 
boskie. Nawet przy uwzględnieniu braków w edukacji i potencjalnych zabu-
rzeń funkcji poznawczych zaskakuje to w przypadku osoby o takim rygorze 
pobożności. Wobec zbyt licznych znaków zapytania źródło takiego badaw-
czego zdziwienia nie poddaje się jednak interpretacji7.

Błędy ortograficzne i niekonsekwencje w stosowaniu wielkiej litery 
zostały poprawione we wszystkich wydaniach, ale nie zostało to odnoto-
wane w przypisach. Redaktorzy skorygowali tekst także pod kątem inter-
punkcji (Faustyna w zasadzie nie stosowała przecinków8, dwukropków, 

 6 Wiemy jednak z relacji świadków i innych zapisów dzienniczkowych, że stosowała się do po
leceń sióstr przełożonych, kierowników duchowych czy lekarzy niezawodnie: gdy nakazywali 
(lub zakazywali) jej rozmyślać na jakiś temat, starała się to czynić, gdy polecali jej sen, kładła 
się spać. Dzienniczek z biegiem czasu stopniowo staje się w rozumieniu autorki również zapi
sem ćwiczeń, a nawet samym ćwiczeniem samokontroli, którą zakonnica rozumiała jako lekcje 
pokory zadawane jej za pośrednictwem tych osób przez Boga.

 7 Według przypuszczeń niektórych to właśnie liczne błędy ortograficzne widoczne na kartach 
rękopisu miałyby być powodem ograniczania dostępu do niego. Intencja taka znalazła swoje 
odbicie także w anegdocie, według której autor książek o charakterze religijnym, Jan Grzegor
czyk, chcąc wydobyć zdjęcia lub skany kart manuskryptu, usłyszał: „jeżeli na stronie autografu, 
którą pan zamówi, będą błędy ortograficzne, to my go panu nie udostępnimy”. Zob. M. Skow
rońska Wstydliwe tajemnice rękopisu „Dzienniczka” św. Faustyny, http://krakow.gazeta.pl/kra
kow/1,44425,10119502.html#ixzz2r7uBh5cm (21.01.2014).

 8 Kontekstem istotnym dla dziejów kultu ustanowionego przez Faustynę jest decyzja o pozo
stawieniu bez przecinka zdania Faustyny Kowalskiej „Jezu ufam Tobie” umieszczonego pod 
oryginalnym, wileńskim obrazem Miłosierdzia Bożego. Zdanie to umieścił na płótnie malarz, 
skądinąd wykształcony, Eugeniusz Kazimirowski, dopiero na jednej z kolejnych – konsultowa
nych z Kowalską i Sopoćką – wersji przedstawienia. We współczesnych reprodukcjach przeci
nek niekiedy jest dodawany, na ogół stawia się go też w tłumaczeniach „podpisu” na obrazach 
będących przedmiotem kultu za granicą.
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cudzysłowów). Niektóre długie frazy podzielono na osobne zdania. Pod-
kreślone przez autorkę ołówkiem fragmenty oznaczające słowa pochodzące 
z objawień wyróżniono drukiem wytłuszczonym (począwszy od wydania 
z 1981 roku), pozostawiono podkreślenia tam, gdzie wyrażały one wagę da-
nego fragmentu dla samej autorki rękopisu.

Ireneusz Ihnatowicz, jeden ze specjalistów od edycji źródeł historycznych 
pochodzących z XIX i XX wieku, zaleca poprawianie ortografii w nowych wy-
daniach (i uwspółcześnianie jej) tylko i wyłącznie, gdy autor stosował się do 
zasad obowiązujących w swojej epoce. Argumentuje to następująco:

Odchylenia od ówczesnej ortografii nakazują rozważyć, czy ich poprawia-
nie nie zatarłoby informacji o autorze tekstu, mógł on bowiem posługi-
wać się nieprawidłową pisownią na skutek pochodzenia, nauki w obcych 
szkołach itp.9

Nie skłaniam się ku uznaniu za słuszne takiego, arbitralnego sposobu ob-
chodzenia się z tekstem, chcę jedynie zwrócić uwagę na nieprzezroczystość 
podjętej decyzji – bez względu na to, jaka by ona była, zapisy w wydaniu 
książkowym „wydarzają się” po raz drugi, są współperformowane przez ko-
rektorów, edytorów, historyków, wydawców. Autorom wydań Dzienniczka 
(dotyczy to zwłaszcza najnowszych i zarazem najdalszych od rękopisu) przy-
świecały, jak się wydaje, zasady, którymi rządziło kryterium łatwości recepcji. 
Nie należy wykluczać, że korygując rażące błędy ortograficzne i tuszując tym 
samym domniemane niedokształcenie autorki, podjęli też swego rodzaju grę 
o status pamięci o zakonnicy. Adaptując zapisy Faustyny do wzorców ar-
bitralnie narzuconej poprawności językowej, odjęli im właściwości nadane 
przez mistyczkę, usunęli swoistość świadczącą o jej kulturowym zanurzeniu, 
a przez to – niejako z naddatkiem – wzmocnili ich tekstualny10 charakter. Już 
sama autorka wielokrotnie deklarowała trudności językowego, a także kło-
poty w pisemnym oddawaniu swoich doświadczeń. Decyzja o książkowym 
wydaniu zapisków Dzienniczka przełożyła się na zwyczajne w tym wypad-

 9 I. Ihnatowicz Nauki pomocnicze historii XIX i XX wieku, PWN, Warszawa 1990, s. 172. Por. M. Fried
berg Wydawanie drukiem źródeł archiwalnych. Metody i technika pracy edytorskiej, PWN, War
szawa 1963, s. 78108.

 10 Por. D. Olson Papierowy świat. Pojęciowe i poznawcze implikacje pisania i czytania, przeł. M. Ra
koczy, wstęp i red. nauk. G. Godlewski, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010; G. Godlewski Sło-
wo – pismo – sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne, Wydawnictwa UW, Warszawa 2008,  
s. 227229.
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ku konsekwencje typografizacji. W pracowni zecerskiej powstał produkt 
zmechanicyzowany i zhomogenizowany, którego autor zniknął w równych 
odstępach między liniami tekstu i między znakami czcionki. Jego ostatnie, 
ortograficzne i interpunkcyjne ślady, wbrew regułom wydawania źródeł rę-
kopiśmiennych, stopniowo zamazywały się w kolejnych wydaniach od lat 80. 
aż do ostatecznego zniknięcia w dzisiejszych edycjach.

Wydanie Dzienniczka autonomizuje się wobec postaci i cech nadanych mu 
przez Faustynę Kowalską, a także ulega temu procesowi za sprawą opatrzenia 
go aparaturą naukową: indeksami miejsc, rzeczy i postaci, krótkim życiory-
sem i kalendarium życia zakonnicy oraz przedmową i wprowadzeniami au-
torstwa osób związanych z procesem beatyfikacyjnym. Książka zyskuje dzięki 
temu walor „kompletności”, między okładkami zawiera się niejako wszystko, 
co czytelnikowi może być potrzebne w obcowaniu z tekstem. Mimo dostępu 
do nadzwyczaj bogatej literatury hagiograficznej, użytkownik książki może 
zaspokoić potrzebę podstawowej wiedzy o autorce dzięki przygotowanemu 
przez wydawców „produktowi” obudowanemu elementarną egzegezą.

Pionierskie, pełne wydanie Dzienniczka z 1981 roku, na które powołałem 
się wcześniej, nie było pierwszą edycją zapisów Kowalskiej. W 1955 roku pod 
redakcją mieszkającego we Francji pallotyna, Alojzego Misiaka, ukazała się 
w Paryżu książka O Miłosierdziu Bożym. Wyjątki z Dzienniczka siostry Faustyny (ze 
Zgromadzenia Matki Boskiej Miłosierdzia)11, która miała wywołać w kolejnych 
latach liczne kontrowersje dogmatyczne. Wydawnictwo nie było jednak 
zjawiskiem odosobnionym i nie należy widzieć go w oderwaniu od kon-
tekstu współtworzonego z jednej strony przez rozmaite formy „religijności 
ludowej”12 (obrazy, obrazki, koronka do Miłosierdzia Bożego, broszury, ży-
ciorysy i książeczki kultowe), z drugiej zaś przez kilkudziesięcioletnie po-
stępowanie urzędowe kongregacji watykańskich, opierające się na debacie 
teologicznej. Okres drugiej wojny światowej, lata 40. i 50., to w polskim Koś-
ciele czas rozprzestrzeniania się kultu Miłosierdzia Bożego oraz związanych 
z nim  modlitw, nabożeństw codziennych i świątecznych, a także celebracji 
obrazu powstałego na podstawie wizji Faustyny Kowalskiej. Ten ostatni, 
w spontanicznie „przemalowywanych”, a także miniaturyzowanych w druku  

 11 O Miłosierdziu Bożym. Wyjątki z Dzienniczka siostry Faustyny (ze Zgromadzenia Matki Boskiej Mi-
łosierdzia), red. ks. A. Misiak SAC, Księża Pallotyni, Paryż 1955.

 12 W takim sensie, w jakim terminem tym posługują się np. autorzy książki Religijność ludowa. 
Ciągłość i zmiana, red. W. Piwowarski, Wydawnictwo Wrocławskiej Księgarni Archidiecezjalnej, 
Wrocław 1983, a zwłaszcza sam redaktor tomu we Wprowadzeniu (s. 519).
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adaptacjach13, trafia do coraz liczniejszych parafii wraz z broszurowymi wy-
dawnictwami – m.in. z książeczką jednego ze spowiedników mistyczki, o. Jó-
zefa Andrasza, Miłosierdzie Boże… ufamy Tobie! z 1947 roku.

Oddolne inicjatywy, z których tylko część inspirowana jest działalnością 
byłych kierowników duchowych zakonnicy (ks. Sopoćki i o. Andrasza), napo-
tykają stopniowo na opór ze strony państwa laickiego14, a także części kleru, 
a przede wszystkim niektórych przedstawicieli episkopatu. W wątpliwość zo-
staje podana przede wszystkim religijna prawomocność przedstawienia Jezu-
sa, niewywodzącego się z tekstu ewangelicznego, lecz z prywatnego widze-
nia zakonnicy. Pojedyncze z początku wątpliwości nie powstrzymały jednak 
rozwoju kultu, którego inne „media” to właśnie święte obrazki czy medaliki.

Jednocześnie inicjatywy wydawnicze wymykają się poza granice Polski 
dzięki pośrednictwu zachodnich ekspozytur zakonu marianów i inicjatyw 
pallotyńskich. Wspomniane, wydane we Francji opracowanie Alojzego Mi-
siaka należy do tej grupy – miało ono za podstawę odpisy z manuskryptu 
wykonane przez s. Ksawerę Olszamowską. Zakonnica, pracując na zdepono-
wanym w Łagiewnikach oryginale zapisków Faustyny, dokonała gruntownej 
ingerencji w ich treść. Jej redakcja, która polegała na licznych kompilacjach, 
opuszczeniach, korekcie błędów stylistycznych i ortograficznych, a przede 
wszystkim na nieuwzględnieniu podkreśleń, którymi Faustyna Kowalska 
oznaczyła słowa wynotowane z objawień, to kolejne wydarzenie piśmien-
ne – określenie „wydarzenie” jest tu szczególnie na miejscu, bo wywołało 
daleko idące reperkusje. Według redaktorów wydania z 1981 roku katalog 
odstępstw kopistki od oryginału liczy sobie kilkanaście gęsto zapisanych 
stron maszynopisu15. Wypowiedzi, które w rękopisie zostały zapisane jako 
cytowane słowa Jezusa, w wyborze s. Olszamowskiej zostały odczytane jako 
zdania własne Faustyny. Przesłanie Jezusa wzywającego do czci Boskiego 
Miłosierdzia zostało uznane za wezwanie zakonnicy do kultu jej własnego 
serca. Po wojnie, w latach 50., wykonano rzekomo kopię mikrofilmową rę-
kopisu, ale żadna z osób pracujących z fragmentami i całością Dzienniczka 

 13 Ponad sto spośród nich wyszło spod pędzla Adolfa Hyły i to w jego wersji są najszerzej znane 
do dziś, wiele namalowanych zostało w latach 40. przez malarzy Batowskiego i Rutowskiego. 
Por. J. Andrasz Miłosierdzie Boże. Ufamy Tobie, wyd. 2, Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, 
Kraków 1948, s. 4.

 14 Np. kolportaż kolejnego wydania książeczki o. Andrasza z 1948 roku zostaje wstrzymany przez 
krakowski urząd cenzury.

 15 J. Mrówczyński Wprowadzenie, w: Dzienniczek Sługi Bożej, s. XXVIII.
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z nich nie korzystała, sięgając do wersji przepisanej przez s. Olszamow- 
ską16. Wypisy w tej formie nie tylko zostały wydane drukiem, lecz dodatkowo 
trafiły do przekładów na język francuski i włoski i w takiej wersji zostały 
przedstawione Kongregacji Świętego Oficjum, mającej orzekać o heroicz-
ności cnót kandydatki na ołtarze.

Dzienniczek jako wydarzenie rękopiśmienne
Niejako pod warstwą wydawnictwa książkowego, w które został przekształ-
cony manuskrypt Faustyny, kryją się same praktyki zakonnicy, będące próbą 
znalezienia sposobu wyrazu dla doświadczeń mistycznych, a zarazem – to hi-
poteza postawiona w poniższej części tekstu – służące emancypacji mistyczki 
i określeniu jej pozycji egzystencjalnej w rzeczywistości klasztornej. Innymi 
słowy – na kartach zeszytów dzięki regularnemu dziennikopisaniu Faustyna 
performuje własną tożsamość: odkrywa możliwości samoekspresji, bada je, 
testuje, porzuca jedne i próbuje innych. W procesualności tej praktyki nie 
widzę teleologii, lecz laboratorium autoanalizy.

Oczywiście Faustyna Kowalska używa medium pisma na swój indywidu-
alny sposób, lecz nam jej praktyka prowadzenia dziennika jawi się w kontek-
ście innych konwentualnych świadectw mistyków i mistyczek, choć nie tylko. 
Zgromadzenia zakonne od czasów późnej starożytności były instytucjami „za-
dającymi” swoim członkom obowiązek lektury i pisania (choćby przepisywa-
nia). Wiązało się to po części z miejscem, jakie klasztory zajmowały w systemie 
ekonomicznym – wytwarzały książki, i to nie tylko w czasach poprzedzających 
wynalazek druku. Obowiązek czytania i pisania (choć nie obejmował wszyst-
kich członków wspólnot monastycznych) stanowił metodę (samo-)dyscypli-
nującą, organizującą czas i wreszcie – medytacyjno-introspektywną. W m.in. 
takie konteksty wpisują się piśmienne performanse Faustyny.

Faustyna Kowalska rozpoczęła spisywanie własnych przeżyć duchowych 
i „doczesnych” na polecenie swojego wileńskiego, klasztornego spowiedni-
ka, Michała Sopoćki, wiosną 1934 roku. Ks. Sopoćko17 był już wówczas wy-

 16 Informację o mikrofilmie podaję za Jerzym Mrówczyńskim (tamże, s. XXI). Najnowsze wyda
nia zostały z niewiadomych przyczyn pozbawione tej informacji, również w Łagiewnikach nie 
otrzymałem na ten temat żadnej informacji.

 17 Warto zwrócić uwagę na tę genderową regułę, która każe nam napisać „s. Faustyna” lub „s. Le
onilla”, ale: „ks. Sopoćko” i „o. Rydzyk”. Po imieniu mówi się w domowym zaciszu, agora wymaga 
od pełnoprawnych uczestników gry społecznej nazwiska.



128 P E R F O R M A N S E  P I Ś M I E N N Eteksty drugie 2015 / 4

kształconym kapłanem mającym doświadczenie w kierowaniu seminarium 
duchownym w Wilnie i posiadającym stopień doktora habilitowanego z teo-
logii moralnej, nadany na Uniwersytecie Warszawskim. Później, po śmierci 
Faustyny, jako jej były spowiednik i korespondent stał się współfundatorem 
inicjatyw szerzących kult Miłosierdzia Bożego, a więc faktycznym opieku-
nem dziedzictwa swojej penitentki. Nie znamy dokładnych dat pierwszych 
zapisów, ponieważ pod nieobecność kapłana w miesiącach letnich tego roku 
zakonnica spaliła dotychczasowe notatki zgodnie z poleceniem, które miała 
otrzymać od anioła podczas jednej z wizji – dramatyzm performansu twór-
czego zyskuje tu więc dodatkowy, transcendentny wymiar. Do codziennych 
zapisów wróciła pod koniec lipca na ponowną prośbę opiekuna duchowego 
i prowadziła je do końca życia, a więc przez cztery lata – ostatni datowany 
zapis pochodzi z 17 czerwca 1938 roku, choć po nim jest jeszcze kilka nota-
tek rozpoczynających się od słowa „dziś”, co zazwyczaj oznaczało nowe dni 
wpisów.

Faustyna sama siebie nazywa sekretarką Jezusa, przywołuje też słowa, 
w których została tak nazwana przez niego18. Słowo to od lat 30. zmieni-
ło znaczenie, zwłaszcza w formie żeńskiej w latach powojennych zyskało 
genderowo uwarunkowaną odrębność od wersji męskiej, niewątpliwie w tej 
właśnie formie stało się też o wiele bardziej rozpowszechnione. Zachowało 
jednak etymologiczny sens – sekretarka to osoba, której można powierzyć 
sekret, tajemnicę. To też określenie kogoś pełniącego rolę niejako podrzędną 
wobec wyżej postawionej instancji, kto służy jej jako porte-parole, a więc też 
jako medium i posłaniec. Wreszcie to ktoś, kto czuwa nad bardziej przyziem-
nymi aspektami działalności, daje lub uniemożliwia dostęp do niej innym 
osobom.

Najogólniej rzecz biorąc, zawartość Dzienniczka obejmuje zapisy „prywat-
ne”, rozmowy z Jezusem i Maryją, ubrane nieraz w wersyfikację ekstatycznej 
modlitwy, rozmowy z przełożonymi, spowiednikami, ale też notatki z kon-
stytucji zakonnych, rekolekcji, kazań. Równe, gęste linie pisma, w których 
jednak wątek czasem się gubi, a zdanie nie kończy, świadczą – o ile wolno 
z nich wyciągać wnioski – tyleż o żywiołowym trybie zapisu wyrywków rze-
czywistości i „nadrzeczywistości”, ile o względnym spokoju i sile przekonania, 
z jakimi autorka sporządzała notatki. Równy dukt pisma można interpre-
tować także w odniesieniu do materiału porównawczego, który przynosi 

 18 Dzienniczek, 1275.
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epoka – manuskrypty osób uczonych w szkole kaligrafii. W ostatnim zeszycie 
Faustyna umieściła luźną kartkę z instrukcją:

Jezus. Tych brulioników i notatek, które tu są, nikomu czytać nie wol-
no – wpierw musi je przeczytać Ojciec Andrasz albo ks. Sopoćko – ze 
względu, że są pisane tajemnice sumienia. Wolą Bożą jest, aby to wszystko 
było podane duszom dla pociechy. Samych brulioników nie trzeba dawać 
siostrom do czytania, ale po przedruku, wyjąwszy Przełożonych. Kraków, 
dzień rekolekcji, 3 IV 1938 r. s. Faustyna.19

Imię Boskie zostało umieszczone w funkcji gwaranta spełnienia woli za-
konnicy, na początku „testamentu” – można przyjąć taką interpretację, choć 
na podstawie wydruku nie wiemy, czy napisała je w jednym wersie z ciągiem 
dalszym, czy osobno20. Zawarte w środku „tajemnice sumienia” to elemen-
ty paraspowiedzi, które niejako z rozpędu Faustyna notowała obok zapisów 
widzeń. Te ostatnie miewały bowiem charakter bardzo ogólny – a nawet 
przybierały postać przesłania dla świata – ale były też zapisem indywidu-
alnych rozmów zakonnicy z Jezusem, dotyczących modlitewnych intencji 
oraz wyrażanych skarg. Zapewne to obecność w dzienniku skarg i oskarżeń 
skłoniła Faustynę do sformułowania powyższych zastrzeżeń. I rzeczywiście, 
po publikacji Dzienniczka niektóre z zakonnic wytykały pośmiertnie autorce 
nadmierną drobiazgowość w notowaniu zdarzeń z ich życia.

Takie zapisy faktograficzne stanowią raczej marginalia dziennikopi-
sarskiej praktyki Faustyny Kowalskiej, nie można ich jednak pominąć. 
Znajdziemy ich więcej w początkowych partiach tekstu, w których wpisy 
na temat aktualnych doznań duchowych gęsto przeplatają się z relacjami 
o młodości zakonnicy, kolejnych miejscach zamieszkania, pierwszych gło-
sach powołania. Ta pamiętnikarska opowieść snuje się niekonsekwentnie, 
meandrując między faktami i latami. Pod koniec zeszytu pierwszego autor-
ce udaje się podprowadzić wspomnienia do 1934 roku i od tego momentu 
mamy do czynienia z zapisem ciągłym, prowadzonym zasadniczo na bie-
żąco, zazwyczaj podczas samotnych wieczorów w celi. Pozostałe zeszyty 

 19 Zob. J. Mrówczyński Wprowadzenie, w: Dzienniczek Sługi Bożej, s. XXII.

 20 Podobnie bardzo liczne notatki zapisywane jako pierwsze danego dnia zaczynają się od krzyży
ka i/lub skrótu „JMJ”. Jest to akronim zlepiający inicjały imion św. Rodziny: „Jezus, Maria, Józef”. 
Praktyka rozpoczynania listów lub stron od tego skrótowca była i jest względnie powszechna 
wśród duchowieństwa katolickiego.
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tylko z rzadka noszą ślady zapisów dotyczących czynności „świeckich”, pra-
cy w kuchni czy ogrodzie. Jeśli je znajdujemy, są zaledwie pretekstem do 
przywołania treści duchowej, która im towarzyszyła21. Nie licząc zapisów 
rozmów, próżno szukać rozleglejszych opisów wydarzeń, wyglądu osób lub 
miejsc. Przykładowo, pisze Faustyna:

Wieczorem, kiedy chodziłam po ogrodzie, odmawiając różaniec, kiedy 
przyszłam do cmentarza, uchyliłam drzwi i zaczęłam się modlić chwi-
lę, i zapytałam się ich [serc, dusz – przyp. P.K.] wewnętrznie: Pewno 
jesteście bardzo szczęśliwe? Wtem usłyszałam te słowa: O tyle je-
steśmy szczęśliwe, o ile spełniłyśmy wolę Bożą – a później cisza jak 
przedtem.22

Nie dowiadujemy się, co to za cmentarz ani jakie drzwi zostały otwarte. 
Albo nie ma to znaczenia, bo chodzi o zaledwie poglądowe przywołanie oko-
liczności rozmowy z duszami, albo autorka zakłada, że z czytelnikiem (spo-
wiednikiem) łączy ją relacja wysokokontekstowa i ten ostatni dobrze wie, 
o które drzwi i groby chodzi, albo też pisze „sama do siebie”, odwołując się do 
swojej pamięci. Można to też rozumieć jako pochodną charakterystycznego 
dla zapisów mistycznych zawieszenia wrażliwości na rzeczywistość mater-
ialną. Taką alternatywę potwierdza inny, chaotyczny, niekonsekwentny za-
pis faktów z grudnia 1936 roku. Faustyna Kowalska mieszka w tym okresie 
w Łagiewnikach, a leczy się w krakowskim szpitalu:

Kiedy dojechałyśmy na Prądnik, siostra N. pomogła mi odnieść paczkę; 
kiedy weszłyśmy do separatki, ujrzałyśmy z papieru zrobionego ślicznego 
anioła, z napisem Gloria in… Mam wrażenie, że jest to od tej chorej siostry, 
której posłałam tę choinkę. Otóż przeszły święta. Tęsknoty mojej duszy 
nic ukoić nie jest w stanie…23

 21 Odwołując się do kategorii ukutych przez Pawła Rodaka, można stwierdzić, że spośród trzech 
obecnych w dziennikach rodzajów prawd, w Dzienniczku prawda wydarzeń jest zawsze punk
tem wyjścia dla zapisów prawdy doświadczenia i prawdy metafizycznej (którą nazywa on tak
że prawdą rzeczywistości). Zob. P. Rodak Między zapisem a literaturą: dziennik polskiego pisarza 
w XX wieku (Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński), Wydawnictwa 
UW, Warszawa 2011, s. 116124.

 22 Dzienniczek, 515.

 23 Tamże, 849.
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Zapis zdarzeń znów służy jako przyczynek do rozwinięcia rozważań ducho-
wych (które następują dalej), a elementy rzeczywistości immanentnej są 
pozostawione bez dookreśleń: paczka nie została zidentyfikowana, a chora 
siostra i choinka opatrzone są zaimkami wskazującymi, tak jakby Faustyna 
już wcześniej je przywoływała. Tymczasem, owszem, choinka w opowieści 
pojawia się wcześniej (Faustyna Kowalska otrzymuje ją w podarku na wy-
padek, gdyby miała zostać na Boże Narodzenie w szpitalu), ale brak wzmian-
ki o darowaniu jej komuś innemu w związku ze świątecznym powrotem do 
klasztoru. W wydaniu drukowanym przypisy i wyjaśnienia dodane na końcu 
książki spełniają rolę narzędzi obniżających kontekst zapisów. To dzięki nim 
dowiadujemy się, że chodziło o cmentarz umieszczony na tyłach łagiewnic-
kiego ogrodu, na którym grzebane są siostry i wychowanki zgromadzenia, 
że choinka pochodziła od s. Chryzostomy (Marii Korczak), lekarz nadzoru-
jący stan zdrowia mistyczki to Adam Silberg, a w noszeniu paczki pomagała 
 Faustynie s. Damiana (Zofia Ziółek).

Najrozleglejsze passusy Faustyna poświęciła temu, co niematerialne. 
Przede wszystkim są to zapisy objawień o charakterze wizji lub słyszeń. 
Faustyna notuje wówczas słowa Jezusa, Maryi, dusz czyśćcowych bądź po-
tępionych, czasem też dusz osób żyjących, wzywających jej wstawiennictwa 
u Boga – anonimowych bądź konkretnych, nierzadko księży i sióstr zakon-
nych. Bywa, że opisuje nie tyle samo pojawienie się duchów (boskich, do-
brych, ale i „szatanów”), ile obrazy przez nie zapośredniczone: widoki miejsc, 
w które mistyczkę zabrały, i tego, co jej objawiły. Czasem Faustyna Kowalska 
łączy objawienia z treścią kazań, rekolekcji (notatki z nich zajmują nieraz po 
kilka kolejnych stron), wysuwa wnioski, formułuje na ich podstawie postano-
wienia. Przeważnie wizje te należą do kanonu, są dobrze ugruntowane w tra-
dycji ikonograficznej i wyobrażeniowej katolicyzmu. Jezus opisywany przez 
Faustynę jest tym, którego znamy z Nowego Testamentu, a zarazem z tradycji 
sztuki sakralnej, jest zawsze „dobry” i „piękny”, podobnie Maryja przypomina 
Matkę Boską z obrazów i rzeźb, a anioły nie wykraczają poza angelologiczny 
kanon. Najczęściej przytaczane są przy tym słowa Jezusa, który do Faustyny 
zwraca się prawie zawsze „córko moja”. Odpowiada na jej wątpliwości, dodaje 
otuchy, upomina, nakazuje większy wysiłek, dziękuje za dotychczasowe sta-
rania. Zdania sformułowane są z patosem, utrzymane w charakterystycznej, 
archaizującej poetyce wywiedzionej ze stylu biblijnego i homilijnego, która 
zamiast „nie bój się” każe powiedzieć „nie lękaj się”, zamiast „podoba mi się” – 
„miła mi jest”, zamiast „chcę” – „pragnę”, a zamiast „kocham” – „miłuję”. Język 
Faustyny, w którym oddaje ona słowa nawiedzających ją duchów i wyraża 
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swoje stany, zanurzony jest w żywiole mowy wypełniającym klasztorną eg-
zystencję, ale należy też wiedzieć, że w takim języku zakonnica wychowała 
się i nauczyła lektury w domu rodzinnym.

Zazwyczaj jest to język spokojnych napomnień i wskazówek, zapożyczony 
z książeczek, ulotnych druków nabożnych, bywa jednak, że wizje Faustyny 
każą jej sięgnąć po bardziej przejmujące środki wyrazu:

Wtem ujrzałam pewną duszę, która się rozłączała od ciała w strasznych 
mękach. O Jezu, kiedy mam to pisać, drżę cała na widok okropności, które 
świadczą przeciw niemu... Widziałam, jak wychodziły z jakiejś otchła-
ni błotnistej dusze małych dzieci i większych, jakie dziewięć lat; dusze 
te były wstrętne i obrzydliwe, podobne do najstraszniejszych potworów, 
do rozpadających się trupów, ale te trupy były żywe i głośno świadczy-
ły przeciw duszy tej, którą widzę w skonaniu, jest to dusza, która była 
pełna zaszczytów i oklasków światowych, a których końcem jest próżnia 
i grzech. Na koniec wyszła niewiasta, która trzymała jakoby w fartuchu 
łzy, i ta bardzo świadczyła przeciw niemu.24

Również i te wyobrażenia odpowiadają – jak wolno sądzić – treściom 
i przestawieniom oswojonym przez autorkę zarówno przez obcowanie np. 
z tekstem Apokalipsy św. Jana, średniowiecznymi obrazami, jakie być może 
miała szanse gdzieś widzieć, jak i z krążącymi w obiegu wiejskim drukami 
ulotnymi, z którymi mogła zapoznać się w dzieciństwie.

Oprócz krótkich form refleksyjnych (gatunkowo podobnych do afory-
zmów) oraz rozwiniętych w formę elaboratów rozważań duchowych nad 
prawdami wiary, zdarzają się na kartach dziennika zapisy modlitw we 
wszystkich dostępnych formach: od aktów strzelistych po kilkuzwrotkowe 
wiersze. Trudno orzec, jak wyglądało układanie tych poezji: czy było spon-
taniczne, czy wymagało długiego mocowania się ze słowem. Wersy pozba-
wione są sylabotonicznej regularności, choć zostały zakończone rymami 
i zestrojone w równe, czterowierszowe strofy. Ich coraz częstsze pojawianie 
się na kartach kolejnych zeszytów jest świadectwem swoistego pisarskiego 
wyrobienia s. Faustyny, która – być może – od pewnego momentu pewniej 
czuje się z piórem w dłoni i porywa się na bardziej wyszukane formy wyrazu. 
Warto jednak podkreślić, że formy wiersza autorka używa raczej do wyrażenia 
myśli konwencjonalnych i tematów, które są ustabilizowane instytucjonalnie, 

 24 Dzienniczek, 425.
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co znaczy, że musiała ich wielokrotnie słuchać w czasie kazań lub czytać 
w katechizmie: przykładem są tu kwestie związane z tajemnicą komunii 
świętej, historią stworzenia, dziejami biblijnymi. Tam, gdzie Faustyna chce 
oddać doznanie ekstatyczne, porzuca mowę wiązaną i opisuje je w sposób 
prosty, „włas nymi”, potocznymi słowami. W efekcie fragmenty świadomie 
estetyzowane, jak choćby wiersze, naznaczone są egzaltacją, natomiast opisy 
doświadczeń mistycznych ujęte są w słowa bezpretensjonalne, codzienne:

W czasie mszy św. nagle zostałam zjednoczona z Trójcą Przenajświętszą. 
Poznałam jej majestat i wielkość. Złączona byłam z Trzema Osobami. 
I skoro się jest złączoną z jedną z tych Czcigodnych Osób – równocześnie 
byłam złączona z dwiema innymi Osobami. Szczęście i radość, jaka się 
udzieliła duszy mojej, jest nie do opisania. Smutno mi, że nie mogę tego 
napisać słowami, co jest bez słów.25

Nie tylko środki stylistyczne są niewyszukane. Także zdania, w których mi-
styczka próbuje zawrzeć opis zjednoczenia z Bogiem, stają się krótkie, przy-
pominają esencję wiadomości wysyłanej telegramem.

Faustyna notuje też rozmowy ze współmieszkankami klasztoru, nieraz 
rozmowy z konfesjonału – dzieje się tak od pewnego momentu, tak jakby au-
torka pozwalała wyewoluować Dzienniczkowi z pierwotnej formy przeznaczo-
nej do lektury spowiednika, w tekst o niedookreślonym adresacie, któremu 
należy zrelacjonować także te istotne momenty życia26. Najczęściej te wyno-
towane rozmowy również stanowią punkt wyjścia dla rozważań – z naszej 
perspektywy – abstrakcyjnych, dotyczących działania osób boskich, wagi 
cnót, niebezpieczeństwa grzechu itp. Ciągłe mediowanie między dwiema 
rzeczywistościami, w których miała bytować mistyczka, stanowi poznawcze 
wyzwanie dla czytelnika, ale i samej autorce ich rozdzielenie nie przycho-
dziło łatwo, o ile w ogóle mogło to być jej intencją. Zwłaszcza wówczas, gdy 
częste nocne widzenia prowadziły do skrajnego wyczerpania organizmu, 
szczególnie w ostatnim okresie choroby. Wpisy z początku kwietnia 1938 
roku, kiedy zakonnica leżała w swojej celi złożona dużą gorączką, pokazują, 
jak rzeczywistość duchowa traci swój transcendentny charakter i w oczach 
Faustyny jednoczy się z doczesnością. Gorączkującej chorej odmawiano wody 

 25 Dzienniczek, 1129.

 26 Brak tu jednak konsekwencji, w innych miejscach – jak pokazywałem – reguła wysokiego kon
tekstu zostaje utrzymana.
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z niewyjaśnionych powodów („w szczegółach nie piszę tych odmówień, bo są 
bardzo drażliwe i trudne do uwierzenia”27), niemniej jednak, gdy swoje cier-
pienia oddaje Bogu, jedna z nowicjuszek przynosi jej soczyste pomarańcze, 
co powtarza się kilkakrotnie. W narracji wątki modlitwy i samopoświęcenia 
ze wzmiankami o kontaktach z przełożonymi i siostrami przeplatają się tak 
gęsto, że nie wiemy, czy o ugaszenie pragnienia autorka prosiła Boga, czy za-
konnice. W której rzeczywistości otrzymała owoce? Nie wiemy też, czy odmo-
wa miała siostrę doświadczyć czy jej dokuczyć. Z zapisu wynika, że jasne nie 
było to także dla samej Faustyny28. Nienazwanie tych „prześladowań” to znak 
zawieszenia percepcji autorki między płaszczyzną boską, na której stają się 
one próbą, a sferą ludzką, w której chodzi o złośliwość.

Niemało zapisów Faustyna poświęciła także rekolekcjom, katechezom, 
wykładom z konstytucji zakonnych29. Są to na ogół notatki, streszczenia, od-
pisy. Zeszyty służyły tu Faustynie za zwykłe notatniki. Tym mało osobistym 
fragmentom towarzyszą na ogół zapisy o charakterze samodyscyplinującym. 
Notatki z jednodniowych rekolekcji z początku grudnia 1936 roku Faustyna 
Kowalska opatruje postanowieniami:

Dawać pierwszeństwo zawsze innym we wszystkich okolicznościach, 
szczególnie na rekreacji, słuchać spokojnie, nie przerywając, chociażby 
dziesięć razy to samo mi opowiadano. Nigdy nie zapytam się o rzecz, 
która mnie bardzo ciekawi.
Postanowienie: w dalszym ciągu to samo – to jest łączyć się z Chrystu-
sem miłosiernym. Postanowienie ogólne: cisza wewnętrzna, milczenie.30

Postanowienia znajdziemy zresztą nie tylko tam. Pojawiają się one również 
przy okazji momentów przełomowych, jak koniec lub początek roku. Na przy-
kład rok 1937 zakonnica inauguruje zapisem:

 27 Dzienniczek, 1647. W biografiach pojawia się wytłumaczenie, że wrogość, jaką niektóre zakon
nice odczuwały wobec Faustyny Kowalskiej, wynikała z jej częstych chorób, które odsuwały ją 
od pracy, co nakładało więcej obowiązków na inne siostry. Być może chodziło też o uprzywi
lejowaną relację ze spowiednikami i niektórymi przełożonymi, której mimo prób nie udawało 
się zapewne ukryć w codziennym życiu klasztoru. Zob. M. Maliński Faustyna znaczy szczęśliwa. 
Powieść biograficzna, Znak, Kraków 2002.

 28 Dzienniczek, 16471648.

 29 Tamże, 536568.

 30 Tamże, 789790.
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Postanowienie szczegółowe: w dalszym ciągu to samo, co jest, to jest – 
łączyć się z Chrystusem miłosiernym, to jest, jakby zrobił Chrystus w tym 
a tym, i duchem ogarniać świat cały, szczególnie Rosję i Hiszpanię.31

Po tej ogólnej deklaracji następuje trzynaście ponumerowanych rzym-
skimi cyframi postanowień bardziej szczegółowych. Kolejny, 1938 rok Fau-
styna rozpocznie w mniej sformalizowany sposób: „Witaj, Nowy Roku, 
w którym się wykończy moja doskonałość”32. Obecność takich założeń, 
służących samokontroli i autodyscyplinie, jest tym elementem dzienni-
kopisarskiej praktyki Faustyny Kowalskiej, który pozwala bez kontrower-
sji przyznać jej status praktyki kulturowej, nawet jeśli inne jej aspekty tę 
kulturowość przekraczają.

W dość wczesnym, jednym z nielicznych i bodaj najbardziej poglądowym 
autokomentarzu do swojej praktyki pisarskiej Faustyna notuje:

Mój Jezu. Ty widzisz, że dosyć nie umiem pisać, to jeszcze i pióra nawet 
dobrego nie mam, a nieraz to naprawdę tak mi się źle pisze, że po jed-
nej literze muszę składać zdania; i jeszcze nie wszystko – i jeszcze mam 
trudność taką, że notuję te niektóre rzeczy w sekrecie wobec sióstr, więc 
muszę nieraz co chwila zamykać zeszyt i cierpliwie wysłuchać opowiada-
nia danej osoby, i czas, który miałam przeznaczony na pisanie przeszedł, 
a nagłe zamykanie zeszytu – maże mi się. Piszę z pozwoleniem przełożo-
nych, a z nakazu spowiednika. Dziwna rzecz, że przecież nieraz pisze mi 
się możliwie, ale nieraz – to naprawdę sama ledwie przeczytam.33

Cytowany fragment i powyższe spostrzeżenia wyznaczają jeszcze inny mo-
dus lektury Dzienniczka. Według relacji samej zakonnicy spisywanie własnych 
przeżyć na początku było dla niej zajęciem niewdzięcznym, swego rodzaju 
opresją, także w tym sensie, że stanowiło pochodną rygorystycznego regula-
minu życia w klasztorze i obowiązku regularnej spowiedzi. Autorka wykazu-
jąca się ponadprzeciętną pokorą nigdy nie skarżyła się na nakazy, przeciwnie 
– głęboko je uwewnętrzniwszy, ochoczo stosowała się do zasad ją obowiązu-
jących. Zarazem, śledząc dynamikę jej zapisów, możemy dostrzec, że mimo 

 31 Tamże, 861.

 32 Tamże, 1449.

 33 Tamże, 839.
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skarg na początkowe trudności, jakie sprawiało jej rękopiśmienne tworzenie 
dzienniczka, stopniowo coraz lepiej przezwyciężała opór wykorzystywanego 
medium, opanowywała jego możliwości i doskonaliła się w sprawności pisar-
skiej (coraz swobodniej władając stylem, testując nowe gatunki sztuki słowa), 
ale też badając kolejne możliwości słowa w działaniu, autonomizowała i kon-
struowała własną podmiotowość w performatycznym akcie pisania. Można 
też zaryzykować hipotezę, że wraz z doskonaleniem warsztatu, zaczynała zda-
wać sobie sprawę, że mimo wszystko staje się pisarką, a jej tekst będzie czytał 
ktoś jeszcze, nie tylko spowiednik i przełożone – za takim przypuszczeniem 
przemawiałby cytowany wcześniej fragment, w którym siostra dopuszcza 
możliwość czytania tekstu „po przedruku” (nawet jeśli słowo to miało dla 
niej nieco inny odcień znaczeniowy).

Badacze występujący z pozycji nauk o kulturze, zajmując się dziennikami, 
próbują zazwyczaj odsuwać kolejne zasłony, za którymi kryje się zapis auten-
tyczny, rękopis lub maszynopis (słowo elektroniczne stawia problemy innego 
gatunku). Zapis pierwotny, oryginał, służy wówczas za ślad praktyki kulturo-
wej autora34. Oczywiście, jeśli zapisy ukazały się drukiem, jeśli przyjęły kształt 
książki, także ten proces staje się przedmiotem analizy i interpretacji. Dzienni-
czek Faustyny Kowalskiej jako przedmiot zainteresowania kulturoznawcy jest 
tu przypadkiem trudnym ze względu na kłopotliwość genezy większości tych 
zapisków. Fascynujący jest za to właśnie ze względu na specyficzną drogę, 
którą przeszedł, by zyskać formę woluminu, ze względu na historię praktyk 
korektorskich, wydawniczych, kolportażowych, ale też „krytycznych”, jakim 
miał podlegać jako przedmiot badań teologów watykańskich podczas wyno-
szenia Faustyny na ołtarze.

Warto też zauważyć, że jako wydanie książkowe, a więc produkt na rynku 
wydawniczym, jest Dzienniczek jakościowo odmienny od zazwyczaj publiko-
wanych dzienników – o wiele częściej drukiem wychodzą dzieła literatów, 
często takie, które w warstwie tekstowej gatunkowo bardziej przypominają 
literaturę piękną, nawet jeśli nie można ich tak bez zastrzeżeń sklasyfiko-
wać35. Zapisy Faustyny – o ile wolno pozwolić sobie na taki pretendujący do 
obiektywizmu sąd – nie mają istotnej wartości literackiej, nie przedstawiają 
też sobą szczególnie istotnego źródła historycznego (mam tu na myśli tra-
dycyjnie ujmowane literaturoznawstwo i historiografię). Ważne natomiast, 

 34 Por. P. Rodak Pismo, książka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, Wydaw
nictwa UW, Warszawa 2009, s. 279.

 35 Por. P. Rodak Między zapisem…, s. 31.
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że „nadprzyrodzony” impuls do ich wydania niejako „niechcący” rozszczelnił 
i zdemokratyzował kryteria wydania tekstu. Czytelnicy uzyskali dostęp do 
notatek: po pierwsze – kobiety niewykształconej, po drugie – takiej, która 
nie jest w stanie świadczyć o wielkich wydarzeniach historycznych, a potrafi 
jedynie dawać wyraz swoim emocjom i stanowi ducha.

Dzienniczek jest książką niezwykle popularną – w kraju doczekała się 
ona kilku wydań i dodruków – i jedną z najczęściej tłumaczonych z pol-
skiego na języki obce, oprócz utworów Stanisława Lema, Czesława Miłosza 
i Tadeusza Różewicza. Według informacji, którą otrzymałem od rzecznicz-
ki łagiewnickiego sanktuarium, oficjalnych, autoryzowanych przez zgro-
madzenie przekładów jest około trzydziestu, a oprócz tego istnieje wiele 
innych, wydanych bez upoważnienia. Według prasy katolickiej byłaby 
to wręcz najczęściej tłumaczona pozycja wśród polskiej literatury, która 
miałaby już czterdzieści jeden przekładów36. Rzecz jasna – tu pojawia się 
pytanie o modus czytania – czy czytanie Faustyny Kowalskiej można ze-
stawiać z czytaniem Mrożka. I czy w ogóle Dzienniczek służy czytaniu, czy 
może zgoła innym praktykom?

 36 Por. M. Gancarczyk Skarb narodowy i wielka prośba: http://gosc.pl/doc/757883.Skarbnarodo
wyiwielkaprosba (21.01.2014).
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“Enough I Cannot Write”: Faustyna Kowalska’s Little Diary as a Writerly and Textual Event

The Little Diary of Faustyna Kowalska, a mystic and saint of the Catholic Church, is 
a frequently translated Polish book, and yet until now its study and scholarly editing has 
only been undertaken specialists from the Vatican. Kubkowski presents the Little Diary 
not only as a ‘text,’ but as a testimony of several layers of creative performance, editorial 
and publishing efforts. Subjected to more or less systematic reworking, copy editing, and 
supplied with a critical apparatus consisting of introductions, postscripts, chronologies 
and footnotes, the manuscript becomes a book, emancipating itself, so to say, from the 
shape given to it by the author. What is more, the very act of creating the entries, rooted 
as it is in mystical experience, evolves from a ‘struggle’ with the medium towards refined 
writing forms, constituting what Kubkowski reads as a chain of handwritten ‘events’.
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